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EL  AÑO  NUEVO,  dibujo  de  A.  Mas  y  Fondevila 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.25, 


Texto.— Otro  año,  por  Miguel  S.  Oliver. -Las  mujeres  de 
Galdós.  Doña  Penec/a,  por  Angel  Guerra.  -  Los  tres  hijos 
del  mago  (cuento  japonés ),  por  José  Garner. -El Jesús  de  la 
puerta  de  Belén ,  artículo  postumo  de  Mosén  Jacinto.  Verda- 
guer.  -  Poema  en  prosa ,  por  Pedro  Mata.  -  La  sortija ,  por 
Flor  Daliza.  -  Un  creador  de  nuevas  plantas  y  frutas ,  por 
Hauldo  J.  Shepstone.  -  La  ofensiva,  novela  de  Alberich  Cha- 
brol,  con  ilustraciones  de  Jorge  Scott. 

Grabados.— año  nuevo,  dibujo  de  A.  Mas  y  Fondcvila. 
-Dibujos  de  Cutanda  y  de  Triado  que  ilustran  el  artículo, 
titulado  Las  mujeres  de  Galdós.  Doña  Perfecta-.  —  Tipo  orien¬ 
tal,  acuarela  de  J.  Juliana.  -  Dibujos  de  Passos  que  ilustran 
el  cuento  japonés  Los  tres  hijos  del  mago .—  Estudio  al  óleo, 
de  J.  Bauza.  -  En  el  coro,  pastel  de  A.  Mas  y  Fondevila  - 
Dibujo  de  Joaquín  Diéguez  que  ilustra  el  artículo  El  Jesús 
de  la  puerta  de  Belén.  -  Dibujo  de  Camps  que  ilustra  el  ar¬ 
tículo  La  loca  de  la  playa.  -A  la  romería  de  Torrijo  ( Sevi¬ 
lla).—  Cigarreras  sevillanas,  pinturas  al  óleo  de  J.  García 
y  Ramos.  -  Dibujos  de  A.  Mas  y  Fondevila  que  ilustran  el 
artículo  La  sortija.- Flor  campestre,  pastel  de  A.  Mas  y 
Fondevila.  -  En  la  vega  de  Granada,  estudio  al  óleo  de 
T.  Muñoz  Lucena.  -  Nuevas  frutas  y  flores  creadas  por  Haul¬ 
do  J.  Shepstone.  -  Mercancía  de  verano  ( Sevilla),  pintura  al 
óleo  de  José  García  y  Ramos.  -  Abanico  de  calaña  de  1830 
á  1S43. 


OTRO  AÑO 

Al  arrancar  la  cubierta  del  calendario  americano, 
la  mano  tiembla  ligeramente.  El  bloque  de  papel 
apretado  resalta  sobre  la  cartulina  del  cromo,  relu¬ 
ciente  de  barniz.  Una  alegoría  del  invierno:  árboles 
ateridos  bajo  la  nieve;  pájaros  acurrucados;  una 
choza  sepultada  en  la  blancura  del  sudario  sin  fin... 

¿Por  qué  tiembla  la  mano,  ligeramente,  impercep¬ 
tiblemente,  al  arrancar  esa  cubierta  de  los  calenda¬ 
rios  flamantes,  en  el  gabinete  caldeado  por  el  fuego 
de  Navidad,  en  el  hogar  conmovido  por  la  solemni¬ 
dad  augusta  de  la  Epifanía?  No  sé;  no  lo  sé  á  punto 
fijo,  pero  tiembla  y  vacila  como,  temerosa  de  desper¬ 
tar  algo  amenazador  y  terrible  que  duerme.  Es  lo 
Porvenir,  es  lo  Incógnito.  ¿Se  trata  de  una  gran  ame¬ 
naza,  de  una  gran  aurora,  de  una  lúgubre  puesta 
de  sol?  ¿Será  una  redención?  ¿Será  un  cataclismo? 
No  podemos  contestarnos;  y  de  esa  trágica  incerti¬ 
dumbre  nace,  precisamente,  la  solemnidad  del  mo¬ 
mento. 

Porque  uno  piensa:  «detrás  de  esta  hoja  delezna¬ 
ble  vienen  otras  y  otras  hojas,  hasta  trescientas  se¬ 
senta  y  cinco;  detrás  de  este  día  de  sol,  diáfano  y 
lleno  de  serenidad,  con  la  familia  congregada  por 
íntima  atracción  vital  en  torno  de  la  mesa,  vienen 
otros  y  otros  días  inciertos,  indescifrados.»  ¿Llenos 
de  risas,  preñados  de  lágrimas?  He  aquí  el  misterio; 
he  aquí  el  temblor  de  la  mano,  que,  sin  darse  cuenta 
de  ello,  acaricia  suavemente  á  la  fiera  dormida  en  el 
seno  del  bloque,  como  deseando  aplacarla,  como 
deseando  amansarla  con  caricias  antes  de  que  nos 
sorprenda  con  su  zarpazo.  En  el  pequeño  mazo  de 
papeles  que  la  costumbre  cuelga  en  nuestras  estan¬ 
cias  vemos  todos,  instintivamente,  un  símbolo  abre¬ 
viado  de  la  caja  de  Pandora,  y  todos,  en  lo  más  hon¬ 
do,  nos  preguntamos:  ¿Qué  va  á  salir  de  ahí?  ¿Qué 
sorpresas  nos  reserva  la  historia,  el  trabajo  secreta¬ 
mente  providencial  de  la  historia...  futura?  Y  si  nues¬ 
tra  curiosidad  es  más  impaciente  y,  al  azar,  arranca¬ 
mos  un  conjunto  de  las  tenues  hojillas,  como  quien 
corta  una  baraja,  y  aparece  una  fecha,  lejana  toda¬ 
vía  cosa  de  tres,  cuatro  ó  cinco  meses,  y  fijando  en 
ella  la  atención  y  la  vista  la  interrogamos  como  se 
interroga  á  una  Esfinge,  como  se  consulta  á  una  Si¬ 
bila,  entonces  crece  nuestro  sobresalto  y  tenemos 
una  visión  pavorosa,  indescifrable. 

No  sabemos  si  aquella  fecha  que  destaca  sus  ne¬ 
gros  y  barrocos  guarismos  sobre  el  papel  será  una 
fecha  vulgar  ó  una  fecha  memorable;  no  sabemos 
qué  profecías  han  de  cumplirse  en  ella,  ni  qué  pleni¬ 
tud  de  los  tiempos  puede  anunciarnos,  ni  qué  gran¬ 
de  idea  ha  de  ofrecernos,  ni  qué  germen  de  alta  trans¬ 
formación  aportará  á  las  civilizaciones,  ni  con  qué 
crimen  las  manchará,  ni  qué  hombre  ó  salvador  ó  ge¬ 
nio  inaudito  entrará  en  la  vida  por  sus  umbrales,  con¬ 
fundido  en  la  igualdad  suprema  de  la  niñez,  que  no 
distingue  con  aureola  ni  estigma  alguno  al  futuro 
Homero  del  futuro  malvado.  ¿Comprendéis  ahora  la 
diferencia  que  va  del  calendario  venidero  al  calen¬ 
dario  del  año  pasado?  Muchos  de  mis  lectores  habrán 
experimentado  seguramente  esa  diferencia  si  la  ca¬ 


sualidad  ha  puesto  en  sus  manos  un  bloque  atrasa¬ 
do,  sin  estrenar.  Cierto  prurito  febril  les  habrá  empu¬ 
jado  á  arrancar  las  hojas  de  los  días  que  fueron,  del 
tiempo  que  pasó;  cierta  necesidad  de  matar  el  tiem¬ 
po  habrá  hecho  que  aceptasen  alguna  vez  esa  diver¬ 
sión  trivial...  Mas  ¿qué  han  encontrado  allí?  Lo  que 
decía  Montaigne:  nada  más  que  «almanaques  del  año 
pasado.»  Es  decir,  espectros  de  las  cosas  que  fueron, 
muecas  de  un  cadáver,  acusaciones  del  tiempo  per¬ 
dido,  del  entusiasmo  mal  fundado,  del  amor  ó  del 
odio  mal  dirigidos  y  puestos  en  cosas  que  no  mere¬ 
cen  ni  el  uno  ni  el  otro.  Aquellas  hojas  son  pavesas 
de  un  fuego  que  ardió,  mientras  el  calendario  de  los 
días  que  vendrán  es  algo  que  contiene  el  fuego  en 
potencia,  algo  por  vivir  y  por  estallar  en  luz  ó  en  es¬ 
trago,  en  vida  ó  en  muerte,  en  esperanza  ó  en  deso¬ 
lación.  Estas  hojiílas  son  una  sarta  interminable  de 
huevos  misteriosos  que  incuba  el  Destino  en  la  obs¬ 
curidad.  En  vano  ,  la  fantasía,  el  delirio,  la  quimera  se 
lanzan  por  senderos  de  adivinación  y  profecía:  lo  im¬ 
previsto  impera;  la  sorpresa  reconviene  al  arúspice. 
Comparad,  comparad  vuestros  anuncios  de  hace  un 
año,  con  lo  que  vino  después,  con  lo  que  ocurrió 
después.  Lo  acaecido  os  recrimina  por  ignorantes  y 
por  temerarios. 

Ved  si  tiene  motivos  el  hombre  para  sentirse  in¬ 
mutado  ante  esa  fuerza  latente,  fatal:  ¡Lo  que  ven¬ 
drá!  Porque  el  reloj  le  habla  del  tiempo  que  pasa;  y 
sus  manecillas  señalan  el  instante  de  ahora  por  com¬ 
paración  con  el  que  fué,  y  sus  campanadas  vibrantes 
y  cristalinas,  en  el  silencio  de  la  noche,  nos  repiten 
aquel  ruit  hora  de  los  viejos  cuadrantes,  en  la  facha¬ 
da  de  los  palacios  abandonados  á  la  vera  de  un  ca¬ 
mino  desierto.  El  reloj  le  habla  de  lo  que  transcurre, 
pero  el  calendario  le  habla  de  lo  que  ha  de  transcu¬ 
rrir:  y  en  lo  que  ha  de  transcurrir  rueda  todo  lo  Ocul¬ 
to,  ruedan  todas  las  potencias  irresistibles  y  tenebro¬ 
sas  de  la  dramaturgia  de  Maeterlinkc  y  del  agnosti¬ 
cismo  de  la  lírica  contemporánea. 

Nadie  extraña,  por  lo  tanto,  la  persistente  afición 
al  pronóstico  y  la  amalgama  de  ciencia  positiva  y  de 
ciencia  imaginaria  ó  de  cábala  que  perdura  en  esos 
pequeños  anuarios  de  índole  popular.  Al  leer  el  en¬ 
sayo  del  P.  Feijóo  sobre  Astrología  judiciaria  y  al¬ 
manaques,  diríase  que  trata  de  una  materia  inactual 
y  que  combate  un  vestiglo.  El  vestiglo  sobrevive  á 
todo  y  el  ocultismo  invade  hoy  más  que  nunca  las 
ciudades  populosas  y  ciertas  clases  pseudo-ilustra- 
das.  El  hombre  no  se  resigna  al  juego  de  la  casuali¬ 
dad.  Más  que  su  historia,  fuente  de  decepción  y  de 
tedio,  le  interesa  su  porvenir.  Así,  al  ver  en  las  cu¬ 
biertas  del  calendario  esta  cifra:  1906,  la  miramos 
con  respeto  como  si  tuviera  algo  de  aquel  Deus  ig¬ 
notas,  al  cual  levantaron  aras  los  gentiles,  de  suerte 
que  parecía  más  temido  y  poderoso  que  las  deidades 
admitidas  y  familiares  de  las  viejas  teogonias.  Porque 
un  año  nuevo,  un  año  á  transcurrir,  es  una  parte 
limitada  y  concreta  de  ese  falso  Dios  desconocido  y 
por  aparecer  todavía  de  entre  las  brumas  de  lo  du¬ 
doso. 

Pero  si  enfrente  de  esta  cifra  colocamos  la  anterior 
y  ponemos:  1905,  aquella  vaga  sensación  de  terror 
no  se  produce,  aunque  durante  el  año  1905  hayamos 
visto  cosas  muy  terribles.  Recordamos,  en  efecto, 
que  cuanto  pensamos,  que  cuanto  imaginamos  hoy 
hace  un  año  como  interpretación  anticipada;  cuanto 
creimos  que  podía  ocurrir  y  acontecer  en  ese  lapso 
de  tiempo  que  se  ha  cerrado  ahora,  todo  viene  con¬ 
trariado,  rectificado,  desmentido  y  subvertido  por  un 
factor  caprichoso  é  incoercible  que  se  escapa  á  toda 
apreciación  previa.  Incluso  lo  esperado,  ha  venido 
por  vías  diametralmente  opuestas  á  las  de  nuestra 
esperanza,  mala  ó  buena;  incluso  lo  previsto,  ha  lle¬ 
gado  por  atajos  de  imprevisión  y  por  saltos  de  sor¬ 
presa,  como  si  hubiésemos  descifrado  una  fuga  de 
vocales  que  formaba  sentido  perfecto  con  nuestra 
solución,  pero  que  tiene,  hasta  lo  infinito,  otras  solu¬ 
ciones  y  otros  juegos  de  vocales  y  otros  sentidos  más 
perfectos  y  sorprendentes  que  el  primero.  Porque 
¿cómo  podré  fijar  yo,  pobre  náufrago,  la  línea  mate¬ 
mática  que  recorrerá  esa  botella  lacrada  que  mi  des¬ 
esperación  lanza  á  las  inmensidades  oceánicas?  Allá 
vuela  mi  deseo,  hacia  playas  remotas  y  felices,  hacia 
el  amor  vivo,  hacia  la  amistad  lejana;  y  la  botella  al 
impulso  de  corrientes  misteriosas  y  no  sujetas  á  rit¬ 
mo  alguno,  ó  sujetas,  por  decir  mejor,  á  ritmos  no 
observados  ni  dominados  por  la  voluntad  del  hom¬ 
bre,  va  de  tumbo  en  tumbo  á  estrellarse  contra  un 
arrecife  en  tierra  de  salvajes  que,  por  largos  años, 
conservan  el  papel  arrollado  en  el  fondo  de  la  bote¬ 
lla,  interrogando  horas  y  horas  su  misteriosa  escritu¬ 
ra,  cuyo  enigma  nunca  descifrarán.  He  aquí  la  mar¬ 
cha  divergente  de  nuestros  augurios,  comparada  con 
la  dirección  providencial  ó  simplemente  dinámica  de 
las  cosas. 

Y  si  ahora  me  reconcentro  y  digo: — «Invoca  el 


auxilio  de  tu  memoria.  Haz  un  recuento,  un  balance 
de  tu  existencia  en  ese  año  que  acaba  de  transcurrir. 
Dime  qué  ¡has  encontrado  de  malo  ó  bueno  que  en 
la  substancia  ó  en  el  accidente  no  fuese  sorpresa; 
dime  qué  te  ha  tocado  de  consolador  ó  terrible,  que 
hubieses  podido  precisar  de  antemano.» — Y  si  cada 
lector  se  dice1  lo  mismo  y  escudriña  sus  propias  sen¬ 
saciones  y  consulta  su  experiencia;  y  si  de  cada  vida 
individual  y  de  todas  las  vidas  individuales  juntas 
ascendemos  á  la  vida  de  los  pueblos  y  á  la  marcha 
de  la  humanidad,  veremos  que  infinidad  de  trage¬ 
dias  que  parecían  inevitables  se  han  disuelto,  y  otras 
que  se  consideraban  remotas  han  estallado,  y  otras, 
en  fin,  que  nadie  pudo  barruntar  han  llenado  de  es¬ 
panto  á  los  hombres,  con  bramidos  de  ciclón  formi¬ 
dable  que  cuando  el  barómetro  lo  anuncia  ya  le  te¬ 
nemos  encima  sin  poder  esquivarlo  ni  guarecernos 
de  él. 

Así  ha  podido  decirse  que  cada  año  es  una  nove¬ 
dad  y  una  lección.  Sólo  que  en  este  sentido  la  lec¬ 
ción  carece  de  eficacia,  como  el  vuelo  de  una  golon¬ 
drina  que  pudiésemos  seguir  desde  que  empieza  á 
volar  hasta  que  muere  no  nos  serviría  gran  cosa  para 
conocer  el  vuelo,  nunca  coincidente,  délos  millones 
de  millones  de  golondrinas  que  han  existido  en  el 
mundo,  de  los  millones  de  millones  de  golondrinas 
que  existirán.  Decidme  cómo  se  teje  la  trama  de  la 
vida  sino  por  sucesivas  conjunciones  de  circunstan¬ 
cias,  muchas  de  ellas  físicas  y  fatales,  ajenas  á  nues¬ 
tra  voluntad.  Y  no  me  refiero,  está  claro,  al  deter- 
minismo  de  los  materialistas,  que  éste  es  grosero 
error,  sino  á  la  subordinación  de  nuestra  existencia 
á  coincidencias  con  lo  exterior,  fuera  de  nosotros 
mismos.  Pasa  uno  y  cae  una  teja,  ó  estalla  una  bom¬ 
ba,  y  le  hiere.  ¿Quién  pudo  precisar  esa  intersección 
de  circunstancias,  de  tiempos,  de  trayectorias?  Pues 
¿quién  podrá  iluminarme  para  las  futuras,  aunque 
guíe  mis  pasos  una  prudencia  extremada?  Creía  el 
transeúnte  ir  á  la  felicidad;  andaba  en  busca  del  ser 
amado;  se  dirigía  á  casa  de  su  protector  para  ulti¬ 
mar  un  asunto  que  debía  labrar  su  fortuna  y  conso 
lidar  su  porvenir:  halló  la  muerte  interceptando  su 
camino.  Corría  otro  buscando  la  muerte,  desespe¬ 
rado,  y  tropezó  con  un  saco  de  onzas. 

De  manera  que  aquel  1905,  anodino,  insubstancial, 
pero  amenazador,  que  aparecía  por  primera  vez  en  la 
cabecera  de  los  periódicos  hoy  hace  un  año,  nos  ha 
entregado  ya  su  enigma.  Sabemos  lo  que  ha  dado  de 
sí;  ha  dejado  en  la  Manchuria  cuatrocientos  mil  esque¬ 
letos  humanos,  como  horrorosa  visión  tamerlanesca; 
nos  ha  revelado  un  pueblo  nuevo  y  una  vieja  disolu¬ 
ción;  nos  ha  ofrecido  el  asombro  de  hacernos  con¬ 
temporáneos  de  algo  más  inaudito  y  violento  que  la 
Revolución  francesa,  de  una  gran  hemorragia  más 
abundante  y  copiosa  que  la  primera,  de  un  Terror 
más  desenfrenado  y  más  sin  dirección  y  puntería,  por 
abominables  que  las  supongamos,  que  el  antiguo  Te¬ 
rror;  nos  ha  conmovido  con  un  recrudecimiento  ge¬ 
neral  del  jacobinismo  en  las  naciones  llamadas  lati¬ 
nas,  y  ha  reservado  á  nuestra  España  unos  días  de 
angustia  honda,  de  delectación  morbosa  en  la  triste¬ 
za,  de  depresión  de  ánimo  absoluta,  dorados  con  el 
entusiasmo  hiperbólico  del  homenaje  al  ilustre  Eche- 
garay,  del  centenario  del  Quijote,  del  obsequio  á  los 
voluntarios  catalanes  de  la  guerra  de  Africa.  Jamás 
las  manifestaciones  externas  del  amor  á  la  patria  ha¬ 
bían  llega'do  á- revestir  entre  nosotros  tales  caracteres 
de  espasmo  y  frenesí,  ni  se  había  advertido,  como  de 
cía  Manuel  Bueno,  una  más  honda  crisis  del  patrio¬ 
tismo  elevado,  heroico  y  en  el  verdadero  sentido  de 
la  palabra.  ¿Nos  resarcirá  de  todo  esto  el  año  1906? 


Todas  las  cosas,  incluso  las  que  parecen  más  tri 
viales,  tienen  su  pequeña  filosofía;  y  en  esa  charla,  un 
poco  trascendental,  algo  habrá  salido,  lector,  de  la 
filosofía  del  almanaque.  ¿Por  qué  no  escribirla?  ¿No 
se  escribió,  según  dicen,  aunque  nadie  lo  ha  compro¬ 
bado  (como  tantas  cosas  que  pasan  por  axiomas),  una 
Higiene  del  sastre  y  otra  Higiene  del  miliciano  nació 
nal?  He  querido  explicar,  á  mi  manera,  esa  impercep¬ 
tible,  inconfesada  turbación  que  siente  el  hombre  al 
arrancar  la  cubierta  del  bloque.  El  año  que  se  va  fué 
huésped  molesto  ó  divertido,  procaz  ó  atento,  traidor 
ó  leal;  pero  ya  salió,  ya  ha  cerrado  la  puerta.  Ahora, 
detrás  de  esa  puerta  aguarda  el  intruso,  acechan  el 
peligro  y  la  interrogación  de  las  grandes  incertidum¬ 
bres.  ¿Qué  trae  escondido  bajo  la  capa?  ¿Qué  tiene 
en  el  buche?..  Divaga,  lector,  que  nunca  acertarás. 
Lanza  tu  fantasía  á  lo  arbitrario;  consigna  tus  predic¬ 
ciones,  tus  deseos,  tus  augurios,  tus  temores,  tus  es¬ 
peranzas  y,  si  quieres,  comunícamelos  el  año  que 
viene,  caso  de  que  nos  deje  en  paz,  á  ti  y  á  mí,  el 
que  ha  empezado  ahora. 

Miguel  S.  Oliver. 
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LAS  MUJERES  DE  GALDOS  (1) 


DOÑA  PERFECTA 

Por  la  puerta  que  da  al  claustro,  en  la  vieja  cate¬ 
dral,  sale  en  este  instante.  Ha  oído  misa  y  devota¬ 
mente  ha  rezado.  Anda  lenta,  solemne,  con  paso 
reposado.  Bajo  las  negras  tocas  de  viuda. ostenta  un 
rostro  todavía  hermoso,  seco  el  gesto,  grave  la  expre¬ 
sión,  así  como  su  continente  es  altivo,  señoril,  muy 
hidalgo.  Entre  las  manos  blancas  lleva  el  devociona¬ 
rio,  y  cuelga  de  ellas  el  rosario  de  antiguas  perlas  que 
amarillean  sobre  la  negrura  de  la  falda  ligeramente 
ondulante. 

Sus  ojos,  sagaces  en  el  mirar,  con  vivacidad  inte¬ 
rior,  por  más  que  se  esfuerzan  en  rastrear  la  tierra, 
desmayando  los  párpados  con  expresión  de  beatitud, 
de  reposo  místico,  es  cierto  que  todo  lo  observan,  vi¬ 
gilantes,  inquisitivos,  en  constante  espionaje  siem¬ 
pre,  y  que  el  más  leve  movimiento  de  vida  lo  recogen, 
mientras  que  el  oído,  de  escucha,  atento  á  todo  mur¬ 
mullo  social,  si  bien  parece  distraído  y  olvidado  del 
mundanal  ruido,  vaho  de  pecadores,  nada  deja  es¬ 
capar  sin  que  lo  retenga  al  paso,  con  consciente  vo¬ 
luntad  que  disfraza  un  aire  de  profundo  desdén.  Hay 
en  su  gesto  como  un  desabrimiento  de  la  vida,  asco 
de  la  miseria  humana  que  acosa  á  las  almas  empe¬ 
ñadas  en  la  purificación,  por  la  penitencia  y  el  des¬ 
precio  á  las  vanidades,  de  tentaciones  y  culpas. 

Por  las  trazas  exteriores,  pulcritud  en  el  traje  se¬ 
vero  y  no  sin  cierta  elegancia  provinciana,  por  la  fir¬ 
meza  y  distinción  de  sus  ademanes,  bien  se  conoce 
que  es  Doña  Perfecta  señora  de  todo  rango  y  limpio 
linaje,  muy  en  respeto  y  en  olor  de  noble  entre  las 
buenas  gentes  de  Orbajosa,  la  vieja  ciudad  episcopal 
que  asienta  sus  añosos  caserones,  no  rendidos  aún  á 
su  gran  pesadumbre,  en  el  riñón  mismo  de  las  par¬ 
das  tierras  castellanas,  empapándose  en  el  silencio 
de  las  llanuras  sin  término,  estériles  y  como  muertas 
desde  siglos  ha. 

Orbajosa  retiene  su  carácter  antiguo,  la  roña  his¬ 
tórica]  se  ha  petrificado,  conservando  la  vida  de  cen¬ 
turias  pasadas  per  no  haber  remontado,  con  im- 

(1)  Comenzamos  en  el  presente  número  la  publicación  de 
la  serie  de  interesantes  artículos  que  con  este  título  ha  escrito 
para  La  Ilustración  Artística  el  notable  literato  matri¬ 
tense  que  firma  con  el  seudónimo  de  Angel  Guerra ,  y  que  ire¬ 
mos  insertando  en  números  sucesivos.  ( JV.  de  la  K.) 


pulso  nuevo,  el  curso  de  los  I 
tiempos. 

Cuadra  bien  la  figura  de  Do¬ 
ña  Perfecta  en  la  soledad  y  ve¬ 
tustez  de  las  callejas  por  donde 
cruza  camino  de  casa.  Su  silue¬ 
ta  destácase  en  aquel  fondo 
brumoso,  en  negro,  de  los  ca¬ 
serones  que  descascaran  sus  pa¬ 
redes,  un  tiempo  blancas,  con 
manchas  terrosas  del  agua  que 
gotearon  los  recios  canalones 
al  paso  de  los  inviernos  y  que 
amasaran  el  polvo  que  deja¬ 
ron  sobre  ellas  las  ráfagas  del 
viento  allá  en  otros  estíos  que 
fueron. 

Del  espíritu  de  la  ciudad  se 
ha  empapado  hasta  la  medula 
de  los  huesos  Doña  Perfecta.  Nacida  y  criada  allí, 
en  el  rancio  solar  de  los  suyos  donde  viviera  siem 
pre,  nutrió  su  alma  de  continuo  la  conventual  sole¬ 
dad  del  poblacho,  respiró  al  día  su  ambiente  moral 
de  intransigencia  irreductible  y  la  pasión  religiosa  que 
ha  templado  el  corazón,  durante  centurias  y  más  cen¬ 
turias,  de  generaciones  sucesivas  que  han  ido  vivien¬ 
do  en  el  corto  recinto  de  la  ciudad. 

Como  Orbajosa  es  una  población  sin  pulso,  que  ha 
paralizado  su  vida,  Doña  Perfecta  es  un  ser  atávico, 
rezagado,  con  ideas  y  pasiones  de  otros  días.  Su  ca¬ 
rácter  es  de  una  fiera,  rectilíneo.  Pocos  espíritus  más 
intensos  y  con  mayor  temple.  Bajo  la  apacibilidad  de 
ese  carácter,  imperturbable  de  continuo,  sería  difícil 
sospechar  las  energías,  los  ímpetus  impulsivos,  la 
acometividad  fiera  que  esconde  dentro,  y  que  se  des¬ 
piertan,  irritados  y  trágicos,  á  la  menor  sacudida,  al 
primer  reto  de  lucha.  Llamaríase  con  razón  al  alma 
de  Doña  Perfecta  un  «interior  ahumado.»  Raspando 
en  la  costra  de  la  mansedumbre  externa,  husmeando 
más  allá  de  sus  bondades  y  de  su  piedad  religiosa, 
rasgos  salientes  de  su  carácter,  idiosincrasia  indivi¬ 
dual,  se  descubre  una  complexión  moral  distinta,  un 
psicologismo  extraño,  sentimientos  bravos  sujetos 
á  una  recia  disciplina  interior,  una  pasión  intensa 
de  mujer  fuerte  que,  al  exaltarse  la  fiebre  religiosa 
que  enloquece  sus  ideas  y  calienta  la  sangre,  llega 
á  las  locuras  extremas,  á  la  sed  de  exterminio  y 
muerte. 

Desglósase  ese  carácter,  se  vuelve  del  revés  esa 
mansedumbre,  ábrese  la  bálvula  de  la  pasión,  y  sur¬ 
gen  los  arrestos  indomables,  la  ferocidad  salvaje, 
cuando  las  circunstancias  la  empujan  á  reñir  la  ba¬ 
talla  en  pro  de  las  creencias  propias,  con  raigambre 
honda  en  la  conciencia.  Al  llegar  ese  caso,  la  creen¬ 
cia  en  el  espíritu  conturbado  de  Doña  Perfecta  se 
torna  pasión,  la  mansedumbre  conviértese  en  acome¬ 
tividad;  los  escrúpulos  morales  declinan,  con  flexibili¬ 
dad  espiritual,  dúctiles  y  acomodaticios,  hasta  parar 
en  arrebatos  impulsivos,  y  los  serenos  juicios  de  an¬ 
tes  derivan  en  perturbaciones  mentales  que  santifican 
la  violencia,  los  estados  de  fuerza,  la  transgresión  del 
sentimiento  de  caridad  y  amor  humanos,  innato  en 
todos  los  seres  por  ley  natural. 

No  es,  en  verdad,  esta  evolución  espiritual  un 
completo  cambio  de  carácter.  La  levadura  levantisca, 


el  ímpetu  pasional,  existen,  en  germen,  como  dormi¬ 
dos,  en  el  alma  compleja,  con  infinitos  repliegues, 
de  Doña  Perfecta.  Basta  el  choque,  la  hostigación  á 
la  lucha,  para  que  se  sobrepongan,  para  que  surgan 
prepotentes,  en  la  plenitud  de  la  energía. 

Miremos  su  historia.  Su  vida  responde  en  todo  á 
su  carácter. 


Corren  días  tranquilos.  La  iglesia  y  la  casa  absor¬ 
ben  por  completo  las  actividades  de  Doña  Perfecta. 
En  los  dos  recintos  encuéntrase  en  paz  su  espíritu. 
Por  las  mañanas  los  rezos  la  distraen,  perdida  en  el 
reposo  de  las  capillas  desiertas,  ante  los  altares  en 
oración,  y  el  resto  del  día  el  cuidado  de  la  hacienda 
y  la  amorosa  compañía  de  su  hija  Rosario,  por  quien 
se  desvela  su  cariño  de  madre  constantemente,  ocu¬ 
pan  sus  afanes.  Dentro  de  casa  vive  á  gusto.  Por  la 
noche,  cuando  ya  ha  terminado  el  trajín  casero,  des¬ 
pachada  la  servidumbre  doméstica,  comienza  la  ter¬ 
tulia  familiar  para  matar  el  ocio  de  unas  horas.  Sién¬ 
tase  en  el  viejo  sillón  D.  Inocencio,  teólogo  recal¬ 
citrante,  grave  varón  en  olor  de  santo  y  con  pespun¬ 
tes  de  sabio,  dignidad  de  Penitenciario,  que  habla 
siempre  de  cosas  que  atañen  á  la  religión  y  á  la  vi¬ 
da  espiritual  de  aquellos  seres  á  su  dirección  enco¬ 
mendada.  Con  fines  más  humanos,  ála  busca  del  ca¬ 
riño  y  la  dote  de  Rosario,  suele  venir  también  á  la 
tertulia  aquel  doctorcillo  pedante  y  romancesco  que 
una  sobrina  del  Penitenciario  trajera  al  mundo  y  las 
aulas  universitarias  condicionaron  después  para  ma¬ 
rear  con  su  erudición  á  la  violeta  y  su  retórica  de  pa¬ 
cotilla  á  las  buenas  gentes  lugareñas  de  Orbajosa  y 
hasta  á  la  casta  señoril,  por  ella  y  su  hija  representa¬ 
da,  de  Doña  Perfecta. 


Así,  en  este  ambiente  de  monótono  reposo,  de  paz 
doméstica  inalterable,  transcurren  los  días,  hasta  que 
de  pronto,  en  hora  bien  señalada  en  el  curso  de  esta 
historia  novelesca,  aparece  Pepe  Rey,  hombre  de 
ciencia  á  la  moderna,  ingeniero,  que  viene  á  Orbajo¬ 
sa.  Tráenle  á  la  vieja  ciudad  episcopal,  amén  del  ca¬ 
riño  por  su  prima  Rosario,  ha  tiempo  su  prometida 
por  convenio  entre  los  padres,  cierta  comisión  oficial, 
en  relación  con  su  carrera:  nada  menos  que  abrir  la 
anticuada  Orbajosa,  inmóvil  en  su  ancianidad  de  si¬ 
glos,  á  las  actividades  de  la  vida  moderna,  desentra¬ 
ñando  sus  riquezas,  revolucionando  su  espíritu  arcai¬ 
co  al  empuje  de  ideas  nuevas. 

Al  principio,  la  paz  continúa  sin  alteraciones  sen¬ 
sibles.  Recibe  bien,  con  afable  cariño,  Doña  Perfec¬ 
ta  á  su  sobrino,  y  ratifica  de  corazón  su  promesa  de 
darle  por  esposa  á  Rosario.  Ya  ésta  se  ha  enamorado 
de  Pepe  Rey  con  locura,  entrañable  ardor  de  la  pa¬ 
sión  primera. 

No  tarda  en  surgir  la  lucha.  Entonces  es  cuando 
comienza  á  desplegarse  el  carácter  de  Doña  Perfecta. 
Basta  una  leve  plática,  con  ciertos  honores  de  con¬ 
troversia  religiosa,  traída  hábilmente  con  socaliñas 
de  teólogo  por  el  Penitenciario,  espíritu  inquisitivo, 
quisquilloso  bajo  una  costra  de  prudencia,  para  que 
la  pasión  sectaria,  la  intransigencia  católica  embra- 
I  vecida,  con  acción  de  revulsivo  enérgico,  transfor- 
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men  el  cariño  en  odio,  la  bondad  en  repulsa,  revolu¬ 
cionando  todos  los  sentimientos  en  el  alma  de  Doña 
Perfecta.  No  deja  ésta,  sin  embargo,  su  externa  man¬ 
sedumbre;  engaña  el  rencor,  queriéndolo  enmasca¬ 
rar  de  misericordia.  Domeña  hábilmente  su  pasión, 
la  reconcentra  intensificándola;  no  descompone  el 
gesto,  ni  amarga  la  hiel  de  dentro  el  mimo  de  las 
palabras  que  semejan  caricias.  Es  un  alarde  de  do¬ 
minio  espiritual,  de  disciplina  interior.  La  violencia 
labora  dentro  dinámica  y  silenciosamente,  pero  al 
exterior  no  se  trasluce  ni  siquiera  en  un  movimiento 
rápido,  inconsciente,  rebelde,  acusador  de  la  tempes¬ 
tad  de  odios  que  ha  estallado  interiormente. 

Frente  á  frente,  ya  en  lucha,  desplegadas  por  uno 
y  otro  lado  las  energías  en  guerra,  siempre  se  verá 
impasible,  con  resignaciones  de  víctima,  á  Doña  Per¬ 
fecta.  Son  sordas  sus  acometidas,  dañinas,  pero  con¬ 
servan  la  serenidad  y  la  mansedumbre  por  fuera.  In¬ 
sinúa,  instiga,  con  reticencias,  á  medias  palabras,  la 
campaña  de  hostilidad  contra  Pepe  Rey.  Ella  es  la 
mano  oculta  que  lo  arroja  de  la  catedral,  la  que  con¬ 
sigue  destituirle  en  el  cargo  que  se  le  encomendara. 
Los  golpes  se  suceden,  llegan  á  punto,  hieren  en  la 
sombra,  pero  no  es  posible  declarar  una  responsabi¬ 
lidad  cierta.  Lastímase  Doña  Perfecta  á  cada  contra¬ 
riedad  que  acorre  al  sobrino.  Pocas  veces  la  astucia 
femenina,  el  disimulo  hipócrita,  la  temeridad  á  cubier¬ 
to  han  encontrado  mejor  encarnación,  plástica  y  viva. 

En  estas  condiciones  luchar  es  imposible,  y  por 
momentos  Pepe  Rey  siente  vacilantes  los  ánimos  y 
pronto  se  halla  á  declararse  vencido,  huyendo.  ¿Con 
qué  enemigo  combatir? 

Mas  no  cede.  Es  empeño  de  amor,  superior  á  to¬ 
da  flaqueza.  Puede,  en  los  azares  de  la  lucha,  aban¬ 
donarse  á  la  pusilanimidad,  á  la  cobardía  que  inspira 
el  imposible  vencimiento.  Pero  la  pasión  de  una  mu¬ 
jer  que'  á  nuestro  lado  batalla,  pronta  á  cualquier 


evento,  resuelta  hasta  al  heroico  sacrificio,  no  se  pue¬ 
de  dejar  á  las  represalias  de  la  derrota.  Por  ella  se 
redoblan  los  bríos,  aunque  ya  los  corajes  se  hayan 
entregado,  en  un  momento  de  crisis  psicológica,  al 
más  angustioso  desaliento.  Renace  entonces  el  ím¬ 
petu,  se  cobran  fuerzas,  y  se  piensa  en  vencer  ó  mo¬ 
rir  en  la  demanda. 

Pepe  Rey  lucha  solo.  Contra  él  se  ha  levantado  la 
hostilidad,  movida  por  el  fanatismo  irreflexivo  y  feroz, 
de  todo  un  pueblo.  Secretamente  ha  concitado  los 
odios  de  la  ciudad  entera  la  misma  mano  cauta,  pero 
implacable.  Apenas  si  á  su  lado  encuentra  la  bona- 
chonería  de  D.  Juan  Tafetán,  filósofo  bufonesco  de 
lugar,  y  la  desaprensión  casquivana  de  las  niñas  de 
Troya,  especie  de  alegres  comadres. 

Llega  un  instante  en  que  el  triunfo  se  cree  seguro. 
La  fuerza  viene  en  su  auxilio.  Los  clarines  militares 
la  anuncian  con  sones  de  resurrección  y  de  vida. 
Parece  ya  vecino  el  éxito,  llegada  la  hora  de  las  jus¬ 
ticias  y  vindicaciones  supremas. 

Entonces  es  cuando  el  espíritu  de  Doña  Perfecta 
se  muestra  en  su  máximo  temple,  activo,  descubierto, 
gigantesco.  La  sagacidad  se  afina,  su  hábil  diploma¬ 
cia  se  renueva  en  las  insinuaciones  astutas  y  en  las 
conquistas,  tortuosas  en  los  medios  de  realizarlas, 
pero  certeras  en  el  alcance.  Como  siempre,  no  va  por 
caminos  derechos  al  logro  de  los  propósitos.  Sabe 
engañar,  seducir,  enmascarar  la  ruindad  de  la  inten¬ 
ción  bajo  el  disfraz  de  los  rectos  pensamientos. 

Nada  tan  admirable  como  la  actitud  taimada,  la 
charla  con  arranques  de  insinuación  y  con  tapujos  de 
resistencia,  de  Doña  Perfecta  en  medio  de  los  cons¬ 
piradores,  venciendo  la  pasividad  honrada  de  Caba- 
lluco ,  el  valiente  guerrillero,  reacio  á  combatir  de 
nuevo  en  fe  de  la  palabra  jurada. 

Con  movimientos  curvilíneos,  pero  de  avance,  la 
idea  va  limando  preocupaciones,  á  saltos,  metién¬ 


dose'  en  el  cerebro  de  los  cerriles  lugareños,  levan¬ 
tiscos  de  ánimo,  hasta  convencerlos,  merced  á  la 
dialéctica  precisa,  incisiva  y  dúctil  de  «la  señora. \> 

Ruega,  amonesta,  se  encoleriza  ésta,  hasta  implo¬ 
ra;  pasa  rápidamente  déla  súplica  al  insulto,  y  cuan¬ 
do  el  razonar  ha  agotado  todos  los  medios  de  con¬ 
vicción,  un  arranque  poderoso  de  su  voluntad  obliga 
al  mandato.  El  carácter  de  Doña  Perfecta  llega  en¬ 
tonces  á  la  plenitud  de  su  energía  y  se  revela  en  to¬ 
da  su  intensidad  de  expresión. 

Rinde,  en  ese  momento,  los  ánimos  más  díscolos, 
por  sugestión,  por  superioridad  de  alma. 

Y  así  llega  la  catástrofe.  Al  saltar  las  tapias  del 
jardín  para  raptar  á  la  prometida,  cae  Pepe  Rey  al 
estampido  de  un  trabuco.  A  la  voz  de  la  señora,  Ca- 
balluco  ha  disparado  su  arma  de  conspirador  y  de 
guerrillero,  honrada  en  las  luchas  cuerpo  á  cuerpo, 
con  vilipendio  ahora  por  matar  por  la  espalda  y  en 
la  sombra  con  certero  golpe  de  asesino. 

Buscando  en  el  hecho  una  responsabilidad  moral 
merece  indulto  la  mano  inconsciente  que  ha  movido 
el  gatillo.  Es  un  acto  reflejo;  la  voluntad  impulsora 
es  otra  que  se  ha  enseñoreado  de  la  suya. 

El  espíritu  sutil  de  Doña  Perfecta  ha  consumado 
el  crimen. 

Bien  es  verdad  que,  al  volver  á  las  realidades  de 
la  vida,  pasado  el  momento  trágico  y  supremo,  el  ca¬ 
rácter  se  replegará,  se  integrará  á  su  primitivo  modo 
de  ser;  han  de  tornar,  súbito,  el  gesto  bondadoso,  la 
mansedumbre  amable,  reconcentrándose  en  el  fondo 
del  alma  toda  la  fiereza  desplegada,  como  se  serenan 
en  la  superficie  las  ondas  de  los  mares  cuando  ha 
pasado  el  soplo  de  las  tormentas. 

Y  sobre  el  cadáver  de  la  víctima,  tal  vez  con  piedad 
(¿por  qué  no?),  llora  una  lágrima. 

Angel  Guerra. 


TIPO  ORIENTAL,  acuarela  de  J.  Juliana 


HIJOS 


COSWTR  JhYnm'i 


Parece  ser  que  el  Universo,  poco  tiempo  después 
de  creado,  pasó  á  ser  propiedad  de  un  inteligente 
mago. 

El  mago  desconocía  todo  lo  que  nosotros  sabemos 
y  en  cambio  estaba  al  corriente  de  todo  lo  que  igno¬ 
ramos. 

¡Figuraos  si  sería  vasta  y  profunda  su  ciencia! 

En  cierta  ocasión  el  mago  tuvo  que  emprender  un 


...  destruyó  los  husos,  rasgó  las  telas... 


viaje  hacia  el  país  del  Ensueño,  que  está  algo  más 
allá  del  Universo.  El  viaje,  según  los  cálculos  del 
mago,  duraría  algunos  años. 

El  inteligente  anciano,  antes  de  que  su  alma  car¬ 
gase  con  su  cuerpo  como  si  éste  fuese  una  maleta, 
reunió  á  sus  tres  hijos  y  les  habló  de  esta  suerte: 

—  Hijos  míos,  me  voy.  Durante  mi  ausencia  será 
preciso  que  dirijáis  el  curso  de  los  seres  inexpertos. 
Tú,  Entendimiento,  eres  frío- y  silencioso.  Los  estu¬ 
dios  nocturnos  han  dado  palidez  á  tu  rostro.  Te  doy 


¡Mirad,  mirad,  la  gritaron,  mirad;  esta  hada 
es  más  bella  que  vos! 


la  Luna;  reina  en  su  callada  blancura.  A  ti,  Volun¬ 
tad,  que  eres  enérgica  y  resuelta  y  tienes  la  cara  mo¬ 
rena,  la  boquita  petulante  y  los  ojos  decidores,  tere- 


servo  el  Sol.  Y  finalmente,  tú,  Instinto,  tumultuoso,  |  La  Voluntad ,  aunque  era  firme  y  entera,  cedió  por 
indomable,  variable,  obtienes  el  Mar,  que  es  seme-  aquella  vez  á  la  timidez  de  su  sexo,  y  huyó  á  una 
jante  á  ti. 

Y  el  mago  partió. 


El  príncipe  Enten¬ 
dimiento  fué  feliz.  Ved¬ 
le  en  la  tarde  tran¬ 
quila.  Recibe  el  beso 
de  su  hermana  Volun¬ 
tad  reina  del  Sol,  que 
corre  á  ocultarse  tras 
las  montañas,  siem¬ 
pre  traviesa.  Su  her¬ 
mano  el  Instinto ,  se¬ 
ñor  de  los  mares,  per¬ 
manece  sereno  cuan¬ 
do  él  le  mira.  El  En¬ 
tendimiento  se  entre¬ 
tiene  en  hacer  inútiles 
y  pintorescas  combi¬ 
naciones  con  nubeci- 
llas  blancas  y  sonro¬ 
sadas  que  se  forman 
y  se  deshacen  á  su  an¬ 
tojo.  Estas  combina¬ 
ciones,  en  el  idioma 
japonés,  se  llaman 
Ciencias. 

La  Voluntad ,  siempre  joven  y  risueña,  descubría 
cada  día  nuevos  palacios  y  jardines  en  flor  en  su  ma¬ 
ravilloso  reino.  Todo  lo  enardecía:  á  todo  comuni¬ 
caba  ímpetus  y  esperanzas. 

Pero  entretanto  germinaba  el  malhumoren  el  co¬ 
razón  del  Instinto.  El  hijo  menor  del  mago  tendía 
algunas  veces  su  cuerpo  azul  cuan  largo  era,  otras  se 
levantaba  con  furor  y  estrépito,  maldiciendo  su  suer¬ 
te  y  envidiando  la  de  sus  hermanos. 

Un  día  pegó  un  salto  atroz,  y  en  un  abrir  y  cerrar 
de  ojos  se  encontró  en  el  Sol. 


cueva  profunda  situada  en  la  falda  de  una  montaña 

/ 


El  Instinto  tué  ignominiosamente  arrojado  al  mar  y  estuvo  á  punto 
de  sucumbir 


asperísima.  Y  desapareció  por 
completo  la  Voluntad,  cerran¬ 
do  la  cueva  tras  sí. 

¡Imaginaos  el  desconcierto 
del  Universo,  que  súbitamen¬ 
te  se  quedó  á  obscuras!  Dice 
el  cuento  que  el  Universo  se 
deshacía  en  llantos  y  berridos  E1  príncipe  Instinto 
como  niño  antojadizo. 

Celebráronse  innumerables  Congresos  internacio¬ 
nales  para  volver  la  multiplicidad  de  las  cosas  á  su 


¿No  podrías  socorrernos  en  tan  duro  trance? 


La  Voluntad  tejía  con  sus  doncellas  magníficos 
vestidos  de  oro,  plata  y  pedrería  en  la  más  rica  es¬ 
tancia  del  palacio  de  la  metrópoli. 

Llegó  el  Instinto  á  su  presencia,  destruyó  los  hu¬ 
sos,  rasgó  las  telas,  y  con  espantosos  clamores  hizo 
temblar  todo  el  palacio. 


primitivo  próspero  estado.  Un  filósofo,  amigo  de  las 
zumbas  trascendentales,  propuso  que  se  explotase  la 
curiosidad  suma  de  la  Voluntad. 

Así  se  hizo;  dirigiéronse  una  mañana  las  mujeres 
más  bellas  á  la  puerta  de  la  cueva.  Las  más  esbeltas 
y  flexibles  danzaron  repetidamente;  otras  arrancaban 
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suaves  melodías  á  mil  concertados  instrumentos;  y 
las  restantes  palmoteaban  de  júbilo  y  agitaban  el  ai¬ 
re  con  su  pintoresco  vocerío  femenil. 
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Paseaba  el  príncipe  una  tarde  á  orillas  del  río 


La  Voluntad ,  al  oir  semejante  algazara,  sintióse 
presa  de  curiosidad  irresistible,  y  abrió  un  poquito 
la  cueva  á  fin  de  ver  una  miaja  el  soberbio  espec¬ 
táculo.  Esto  era  precisamente  lo  que  anhelaban  todas. 


la  bondad.  La  dura  lección  que  había  recibido  le  mo¬ 
vió  á  reflexionar  hondamente  sobre  su  insoportable 
naturaleza. 

— Es  preciso  que  me  venza  y  domeñe,  se  decía. 
Yo  he  de  hallar  solución  á  mis  dudas  y  tormentos. 

Convencido  el  príncipe  Instinto  de  que  viajando 
se  aprende  muchísimo,  dió  en  recorrer  los  mundos 
habitados  en  busca  del  olvidado  manantial  de  la  Sa¬ 
biduría. 


Paseaba  el  príncipe  una  tarde  á  la  orilla  de  un  río. 
Dos  ancianos,  marido  y  mujer,  abrazaban  en  la  ribe¬ 
ra  á  su  hija  y  la  besaban  con  desesperado  frenesí.  La 
joven  era  bella  y  radiante,  y  no  tardó  en  seducir  los 
ojos  impresionables  del  príncipe. 


de  mi  brazo!  Pero  no  perdamos  tiempo.  ¡Ea!  Colocad 
ahí  uno  tras  otro  ocho  soportes  y  encima  de  ellos 
ocho  tinas  de  vino.  Proteged  los  soportes  por  medio 
de  una  cerca. 

La  joven  sonrió  al  príncipe.  Los  viejos  pusieron 
manos  á  la  obra. 

Cuando  las  tinas  estuvieron  cada  cual  en  su  sitio 
y  la  cerca  dispuesta, 
llegó  la  serpiente.  Era 
tan  gigantesca  que  su 
cuerpo  se  arrastraba 
sobre  ocho  colinas  y 
ocho  valles  á  la  vez.  Y 
claro,  teniendo  ocho 
cabezas  había  podido, 
gracias  á  sus  ocho  na- 


— ¡Mirad,  mirad,  la  gritaron,  mirad;  esta  hada  es 
más  bella  que  vos! 

Y  así  diciendo,  presentáronle  un  espejo. 

La  Voluntad  desconocía  la  invención  y  uso  de  los 
espejos;  ignoraba  por  completo  que  el  rostro  que 
se  reflejaba  en  el  sorprendente  cristal  era  el  suyo 
propio. 

Al  ver  en  el  espejo  una  cara  tan  hermosa,  la  Vo¬ 
luntad  salió  por  completo  de  la  cueva. 

Inmediatamente  las  mujeres,  que  casi  to¬ 
das  eran  hadas,  cerraron  con  piedras  enormes 
la  entrada  de  la  cueva,  y  la  Voluntad  tuvo 
que  iluminar  de  nuevo  el  Universo. 

El  Instinto  fué  ignominiosamente  arrojado 
al  mar  y  estuvo  á  punto  de  sucumbir.  Los 


Por  fin  penetró  en  la  cerca  é  introdujo  las  ocho  cabezas  en  las  ocho  tinas 


— ¿Qué  os  aflige?,  preguntó  el  Instinto  á  los  vie¬ 
jos,  disimulando  vivas  y  entusiastas  miradas  dirigidas 
á  la  tierna  beldad. 

— Señor,  contestáronle  los  viejos  con  voz  entrecor¬ 
tada  por  los  sollozos,  teníamos  doce  hijas,  bellas  á 
cual  más,  jóvenes  y  risueñas,  pero  hace  doce  años 
vino  á  morar  en  el  pantano  que  hay  junto  á  nuestra 
choza  una  serpiente  de  ocho  cabezas.  La  infame  y 
enorme  serpiente  nos  exige  una  hija  cada  año.  Pres¬ 
to  se  acercará  el  terrible  monstruo  y  nos  exigirá 
nuestra  última  hija,  que  es,  señor,  la  que  veis.  ¿No 
podríais  socorrernos  en  tan  duro  trance? 


ísllfiflt 


El  Instinto  se  casó  con  la  hermosa  joven... 

peces  no  cesaban  de  abrir  la  boca  preguntando  por  I  El  Instinto ,  que  en  el  fondo  era  bueno,  respon- 
su  salud.  dió: 

Poco  á  poco  el  Instinto  fué  mejorando  la  salud  y  I  — ¡Sin  duda!  ¡Vais  a  ver  si  es  común  el  esfuerzo 


rices,  percibir  inmediatamente  el  grato  olorcillo  del 
vino.  Deslizábase  rápidamente  hacia  los  depósitos 
del  precioso  licor.  Por  fin  penetró  en  la  cerca  é  in¬ 
trodujo  las  ocho  cabezas  en  las  ocho  tinas. 

¿Querréis  creer  que  la  serpiente  agotó  el  vino  de 
las  tinas?  Embriagóse  por  completo,  y  sus  cabezas 
quedaron  inmóviles,  con  las  miradas  extrañamente 
fijas. 

El  Instinto  no  por  ello  se  atemorizó.  Saliendo  de 
su  escondite  desenvainó  la  espada  y  cortó  las  ocho 
cabezas.  Apenas  hubo  caído  la  octava,  la  interesante 
joven  corrió  hacia  el  príncipe.  El  cual  la  recibió  ale¬ 
gre  y  complacido. 

Los  viejos  lloraban  de  gozo  y  bailaban  danzas  an¬ 
tiguas  del  Japón. 

El  príncipe  quiso  partir  en  varios  pedazos  el  cuer¬ 
po  de  la  serpiente,  pero  su  espada  chocaba  con  un 
cuerpo  duro.  Resolvió  abrir  la  serpiente  y  encontró 
en  ella  un  magnífico  cetro  de  oro  y  pedrerías,  y  com¬ 
prendió  que  desde  aquel  día  podría  reinar  satisfecho 
en  su  elemento. 

El  Instinto  se  casó  con  la  hermosa  joven  y  se  fué 
á  vivir  con  su  mujer  á  un  suntuoso  palacio  construi¬ 
do  en  el  fondo  del  mar. 

Parece  que  el  matrimonio  le  ha  hecho  sentar  la 
cabeza  definitivamente. 


¿Preguntáis  por  el  mago?  Por  ahora  no  ha  vuelto, 
y  si  queréis  que  os  diga  mi  parecer,  ha  dado  con  ello 
una  prueba  de  buen  gusto. 

Anda  por  el  Japón  una  carta  suya  que  los  críticos 
juzgan  apócrifa. 

«Hijo  Etitendimiento — dice  la  carta, — pocas  reco¬ 
mendaciones  tengo  que  hacerte.  Eres  reflexivo  y  pue¬ 
ril  como  un  anciano. 

»Hija  Voluntad,  procura  arrebatar  siempre  con 
tu  belleza  y  tus  donaires,  y  todo  lo  creado  será 
tuyo. 

»Querido  Instinto,  sufre  un  poco  y  sosiégate  un 
mucho.  Mata  animales  feroces  y  cásate.» 


José  Carner. 
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EL  JESUS  DE  LA  PUERTA  DE  BELEN 

(Articulo  póstumo  de  Mosén  Jacinto  Verdaguer) 


Las  flores  son  las  amigas  más  íntimas  de  los  pá-  1 
jaros,  y  los  pájaros  parece  que  se  encuentran  más  á 
gusto  entre  sus  amigas  y  compañeras  las  flores.  Unas 
y  otros  son  los  hijos  predilectos  de  la  primavera  y  apa¬ 
recen  al  mismo  tiempo.  Diríase  que  los  botones  espe¬ 
ran  el  canto  de  los  pájaros  para  entreabrirse  y  florecer, 
ó  bien  que  los  pájaros  en  el  jardín  esperan  la  aparición 
de  las  primeras  flores  para  entonarles  sus  primeros 
cantos.  No  parece  sino  que  se  busquen  unos  á  otras 
y  que  se  inviten  afectuosamente  á  la  soledad  para 
que  nadie  les  turbe  el  placer  de  su  agradable  com¬ 
pañía.  ¿Y  qué  auditorio  más  propio  y  halagüeño  para 
estos  rústicos  cantores  que  el  de  aquellas  sencillas 
campesinas?  Y,  por  otra  parte,  ¿á  quién  ellas,  hecha 
excepción  de  Dios,  pueden  mostrar  mejor  sus  galas 
y  sus  primores? 

En  ios  jardines  á  que  vayáis,  en  cuantos  bosques 
entréis,  en  todas  las  hondonadas  de  la  montaña  á 
que  subáis,  siempre  encontraréis  estas  hermosuras  al 
pie  de  esos  trovadores,  y  como  en  las  cuatro  partes 
del  mundo,  en  la  Rambla  de  Barcelona  se  encuen¬ 
tran  ellos  á  vista  de  ellas.  Allí  mismo  en  donde  ter¬ 
mina  la  Rambla  de  las  Flores  comienza  la  de  los 
Pájaros,  como  para  hacer  que  suban  juntos  al  cielo 
sus  cantos  y  sus  perfumes. 

Mas  el  poético  encaje  de  esas  dos  ramas  del  árbol 
de  la  belleza,  ¿sabéis  quién  lo  preside?  Pues  lo  pre¬ 
side  una  hermosura  más  alta,  una  belleza  de  orden 
superior,  yema  y  cumbre  divina  de  todas  las  belle¬ 
zas:  el  Niño  Jesús  de  Belén. 

Mirad  qué  hermoso:  parece  querer  salir  de  su  an¬ 
cho  y  grandioso  marco  de  piedra  para  mostrar  á  la 
multitud  paseante  la  Cruz  que  amorosamente  es¬ 
trecha  como  única  y  verdadera  joya  que  encontró 
en  el  mundo,  cuyo  globo  huella  con  gracia  indescrip¬ 
tible.  A  sus  pies  tiene  una  cabecita  de  serafín;  deba¬ 
jo,  en  el  mismo  dintel  de  la  puerta,  la  leyenda:  In 
nomine  Jesu  omite  genu  flectatur,  y  alrededor  del  cua¬ 
dro  tres  grandes  corazones  que  aún  flamean,  y  que 
flamearán  eternamente,  de  amor  por  nosotros,  mise¬ 
rables  pecadores;  los  corazones  más  grandes  y  más 
puros  de  la  humanidad:  los  de  Jesús,  José  y  María. 

Pues  la  Rambla  de  los  Pájaros  se  cierra  precisa¬ 
mente  á  los  pies  de  aquella  graciosa  y  venerable 
Imagen,  en  donde  nace  y  se  prolonga  hacia  Medio¬ 
día  la  Rambla  de  las  Flores.  Si  los  pájaros  y  las  flo¬ 
res  tuviesen  pizca  de  juicio,  mostraríanse  satisfechos 
de  tan  buen  principio  y  de  fin  tan  inmejorable.  Mas 
tan  sin  tino  é  ignorantes  como  ellos  viven  los  hom¬ 
bres,  pocos  de  los  cuales,  al  pasar  por  allí  en  torren¬ 
te  perenne  é  impetuoso,  reparan  en  el  Niño  Jesús 
que  les  mira,  asomándose  á  su  ventana  de  Belén. 

¡Pena  me  da  el  decirlo!  Los  pájaros  que  aletean 
dentro  de  su  jaula  y  las  flores  que  se  deshojan  en 
sus  macetas  tienen  más  miradores  que  la  sagrada 
efigie  del  que  á  todos  ha  creado:  á  ellos  para  vivir  ó 
bien  para  cantar  un  momento,  y  á  nosotros  para  vi¬ 
vir  y  cantar  sus  alabanzas  eternamente. 

A  sus  mismos  pies,  que  es  precisamente  el  centro 
de  Barcelona,  cada  mañana  se  dan  cita  el  pueblo  de 
las  flores  y  el  pueblo  de  los  pájaros,  alineándose 
Rambla  arriba  y  Rambla  abajo  como  para  formar 
parada  ante  su  Dios  y  Señor. 

Allí  comparecen  pájaros  de  toda  especie:  los  de 
América,  desde  el  guacamayo  de  traje  violado  y  de 
aspecto  de  cascaciruelas,  hasta  los  frioleros  picos  de 
coral  que  en  invierno  se  ponen  en  buena  armonía, 
unos  junto  á  otros  como  los  dedos  de  la  mano,  para 


resistir  la  frialdad  de  nuestro  clima;  desde  la  lengua¬ 
raz  cotorra  hasta  el  sinsonte  de  voz  de  ruiseñor. 

No  faltan  los  pájaros  habitadores  de  nuestros  bos¬ 
ques;  pero  los  que  más  abundan  son  los  que  dan 
más  lástima,  los  cantores:  el  pinzón  pitoflero  y  vol¬ 
teador,  el  mirlo  sibilante,  la  perdiz  que  cuchichía, 
el  herreruelo  martillador,  el  canario  de  Vich  que 
gorjea  como  ninguno,  y  el  pardillo  que  se  descolora 
á  medida  que  desciende  del  Pirineo,  pero  que  no 
olvida  las  tonadas  y  los  aires  de  folias  allí  apren¬ 
didos. 

Con  los  pájaros  de  buena  voz  se  mezclan  á  veces 
los  de  hermoso  plumaje,  como  los  beneficiados  y 
canónigos  con  los  sochantres  y  contraltos  en  el  coro 
de  la  Catedral.  Se  ve  allí  el  pájaro  moscón,  al  que 
llaman  en  el  Rosellón  «mediero»  por  parecerse  á  una 
barretina  pequeña,  ó  mejor,  á  una  media  mal  tejida; ! 
el  mirlo  azul,  el  grajo  verde;  el  más  violáceo  de  los  j 
herreruelos,  conocido  en  algún  sitio  por  «obispillo;» 
el  canario  montañés,  la  oropéndola  dorada  y  el  abe¬ 
jaruco,  que,  excepción  hecha  del  martín  pescador,  son 
los  pájaros  más  emperejilados  y  hermosos  de  nues¬ 
tra  tierra.  Allí  sácanse  á  plaza  la  garza  cuidadosa  y 
avara,  al  pie  del  cuclillo  que  pone  su  huevo,  pues  no 
suele  ser  más  que  uno,  en  el  nido  de  otro  pájaro;  el 
mochuelo,  al  que  por  su  aspecto  pensativo  llaman  en 
el  campo  de  Tarragona  «filósofo,»  se  ve  á  veces  al 
pie  del  pavo  real  vanidoso  y  enamorado  de  sí  mis¬ 
mo;  la  paloma  torcaz  arrulladora,  cercana  al  alcau¬ 
dón  que  cuelga  los  escorpiones  en  los  naranjos,  y  la 
mística  tórtola  al  pie  de  la  abubilla  que  por  su  her¬ 
moso  penacho,  sus  plumas  violáceas  y  su  traje  des¬ 
lumbrador  y  por  el  husmo  délas  inmundicias  de  que 
vive  es  imagen  perfecta  de  las  mujeres  de  mala  vida. 

A  menudo  se  venden  allí  los  pájaros  recién  salidos 
del  nido,  cuando  no  con  el  nido  mismo,  crueldad 
que  me  espeluzna:  por  unos  cuantos  céntimos  se 
vende  al  pobre  ruiseñor  en  pago  de  cantar  en  nues¬ 
tros  jardines  y  bosques  la  canción  más  hermosa  que 
han  oído  los  hombres  desde  el  Paraíso. 

¡Pobres  paj arillos!  Al  lado  de  su  cárcel,  más  ó 
menos  bonita  y  dorada  exteriormente,  en  donde  es¬ 
clavos  viven  y  mueren,  ven  vender,  sin  que  les  sea 
dable  protestar,  otras  cárceles  para  sus  hermanos  y 
quizá  para  sus  mismos  hijos  que  permanecen  aún 
libres  en  su  bosque  nativo,  y  hasta  los  lazos,  telas  y 
arañas  para  cazarlos,  y  los  bolsones  para  llevarlos 
prisioneros.  ¡Pobres  pajarillos!  Si  pudiesen  hablar, 
¡cómo  protestarían  de  la  libertad  que  se  goza  en  la 
tierra! 

Madrugadpras  como  los  pájaros,  y  más  peripues¬ 
tas  todavía,  se  alinean  Rambla  abajo  sus  amigas  las 
flores.  La  mayoría  salen  de  debajo  de  las  artísticas 
mesas  en  que  han  de  ser  expuestas;  otras,  de  las  ve¬ 
cinas  tiendas  en  donde  pasaron  la  noche,  pagando 
el  alquiler  con  el  buen  olor  que  trasciende  á  la  calle; 
otras  vienen  en  carretones  y  coches  de  jardinero, 
entre  plantas  de  hojas  siempre  verdes  de  que  están 
atestados.  Cada  florista  llega  con  su  ancha  cesta  col¬ 
mada  de  ramos  ya  tejidos  y  acabados,  ó  bien  de  flo¬ 
res  recién  cogidas  que  recostadas  esperan  la  mano 
que  las  ordene,  las  desfollone  y  después  las  coloque 
en  los  vasos  de  hojalata  ó  en  los  grandes  floreros  del 
mostrador.  Cuando  á  mediados  de  junio  florecen  las 
azucenas,  las  floristas  las  transportan  en  grandes 
cestas  circulares  que  colocadas  sobre  sus  cabezas 
tienen  la  forma  de  anchas  coronas  con  flores  de  lirio 
por  florones. 


Las  flores  cogidas,  los  ramos  y  los  ramilletes  para 
la  venta  lucen  y  fachendean  encima  de  las  mesas; 
pero  las  plantas  que  van  á  la  feria  con  raíz  y  todo, 
como  si  dijésemos  con  las  alpargatas  terrosas,  se  for¬ 
man  y  colocan  en  ala  tierra  allende,  cada  una  en  su 
grumo  de  barro  todavía  húmedo,  en  su  cajoncito  de 
madera  ó  en  su  jarro  lleno  de  tierra,  como  si  hubie¬ 
sen  arrastrado  con  las  manos  de  su  raigambre  un  pe¬ 
dazo  de  su  jardín.  Hay  allí  vasijas  de  todos  tamaños 
y  formas,  desde  la  maceta  antigua  que  procede  de 
los  claveles  de  las  masías,  hasta  la  de  invernáculo, 
pequeña  como  un  cascarón  de  nuez  y  redonda  como 
un  dedal  de  la  amiga.  Éstas  son  la  humilde  cuna  de 
una  brizna  de  menta  ó  mejorana  ó  de  una  de  esas 
mil  plantas  de  extraña  nomenclatura  que  los  verjeles 
del  Norte  envían  á  los  del  Mediodía  para  esquivar 
la  desnudez  del  invierno.  Aquéllas  son  la  maceta  de 
un  margallón,  pariente  degenerado  de  la  palmera,  de 
un  rosal  florido  apoyado  en  un  olmo  de  cuatro  pal¬ 
mos,  de  un  laurel  ó  de  un  cedro. 

En  la  plenitud  del  mes  de  mayo  algunos  de  aque¬ 
llos  puestos  son  verdaderas  cascadas  de  flores  y  to¬ 
rrentes  de  verdor  que  parecen  manar  y  verterse  en 
el  corazón  de  Barcelona.  Al  pasar  distraído  por  en¬ 
tre  las  dos  hileras  de  plátanos  que  se  abrazan  allá 
arriba,  á  la  altura  de  los  terrados  de  las  casas,  ce¬ 
rrándose  en  tupida  bóveda  gótica,  me  he  hecho  la 
ilusión  de  verme  súbitamente  dentro  de  un  templo 
inmenso  construido  con  ramadas  de  follaje,  que  á 
ambos  lados  tiene  sendas  filas  de  altares  labrados  de 
rubíes,  de  zafiros,  de  esmeraldas,  de  topacios  y  de  to¬ 
da  clase  de  piedras  finas. 

Mas  las  flores,  como  sus  hermanas  las  ilusiones, 
pasan  de  prisa,  y  de  ramo  en  ramo,  de?-ramillete  en 
ramillete,  desaparecen  como  por  arte  de  encanta¬ 
miento  antes  del  mediodía,  hora  en  que  también  han 
tomado  el  vuelo  casi  todos  los  pájaros. 

Desde  un  balcón  vecino  he  visto  centenares  de 
veces  llegar  y  formarse  á  primera  hora  del  día  esos 
dos  pacíficos  ejércitos  á  las  plantas  del  Jesús  de  la 
puerta  de  Belén,  como  para  pedirle  la  bendición, 
deseoso  de  que  lloviese  también  sobre  mí  una  gota 
de  ella.  Centenares  de  veces  le  contemplé,  enarno- 
1  rado  de  su  gentil  figura  y  embelesado  ante  aquella 
nota  mística  de  otro  tiempo,  escrita  en  una  página 
barroca  y  perdida  entre  el  barullo  de  la  Rambla  co¬ 
mo  una  perla  en  un  arenal. 

La  imagen  estrecha  una  cruz  entre  sus  brazos  y 
parece  ofrecerla  afectuosamente  á  los  transeúntes, 
que  desconociéndola  como  la  desconoce  todo  el 
mundo,  no  demuestran  deseos  de  recibirla.  También 
parecía  ofrecérmela  á  mide  un  modo  especial,  y  yo, 
desconociéndola  como  los  demás,  tampoco  me  apre¬ 
suraba  á  tenderle  los  brazos.  Al  separarme  de  su  vis¬ 
ta  hace  nueve  años,  me  acompañaba  siempre  el  re¬ 
cuerdo  de  aquella  imagen  y  de  su  pétrea  cruz,  sím¬ 
bolo  de  la  que  para  mí  había  labrado  expresamente 
con  sus  propias  manos  la  Providencia.  Aquella  cruz 
pesa  sobre  mí  como  nunca  y  me  hizo  doblegar  las 
espaldas  algún  tiempo,  y  el  divino  Infante  no  me  lo 
eche  en  cara,  antes  bien  me  perdone  si  no  he  sabi¬ 
do  llevarla  tan  bien  como  debía.  Mas  ahora  veo  cla¬ 
ramente  que  detrás  de  ella  tenía  preparada  y  á  pun¬ 
to  la  medicina  de  mis  males,  pues  no  en  vano  la  pa¬ 
labra  Belén  quiere  decir  «casa  de  pan,»  en  donde  se 
amasa  cada  día  el  alimento  de  mi  alma. 

(Traducción  de  Viada  y  Lluch.) 


POEMA  EN  PROSA 


La  partida. — Los  rojos  resplandores  de  la  aurora  tiñen  el  horizonte  con  fulgor 
de  hoguera  y  rasgan  la  neblina  que  adormecida  flota  sobre  el  mar.  Las  sombras  de 
la  noche  huyen  despavoridas  apagando  la  luz  de  las  pocas  estrellas  que  débiles  titi¬ 
laban  aún.  Sobre  las  peñas  las  gaviotas  graznan  hambrientas; van,  vienen,  bajan,  su¬ 
ben,  giran,  caen,  bucean,  surgen  otra  vez,  alzan  el  vuelo  y  con  sus  alas  azotan 
el  espacio  qüe  ni  una  nube  empaña.  Fresca  y  suave  sopla  la  brisa.  Y  las  olas  marchan 
en  blando  movimiento  una  tras  otra  con  rítmico  compás,  á  besar  las  algas  de  las 
rocas  y  á  deshacerse  en  rizos  en  la  arena. 

Todo  es  contento  y  júbilo  y  alegría.  Retozan  chapoteando  en  el  agua  los  chi¬ 
quillos  desnudos.  Brillan  codiciosos  los  ojos  de  los  viejos  presagiando  la  abun¬ 
dante  pesca.  Ultiman  los  hombres  los  postreros  detalles.  Las  barcas  cabecean... 

Y  cuando  el  sol  recorta  en  el  horizonte  su  disco  rojo,  sueltas  ya  las  amarras, 
zarpan  ligeras  en  alegre  bandada. 

De  pie  en  el  muelle,  las  mujeres  miran  satisfechas  cómo  parten  las  barcas  pes¬ 
cadoras. 


L  \  tormenta. — Las  verdes  olas  con  furor  se  encrespan  y  rugiendo  se  estrellan 
contra  el  acantilado;  saltan  deshechas  en  montañas  de  espuma,  caen  sobre  el  muelle, 
barren  las  calles  como  torrente  desbordado.  El  viento  silba  en  las  oquedades  de  las 
rocas;  azota  mástiles  y  arboladuras,  sacude  despiadado  los  pobres  barquichuelos. 

La  nube  avanza;  oculta  el  sol  y  borra  el  horizonte;  un  relámpago  deslumbrador 
rasga  la  sombra,  retumba  un  trueno,  la  nube  abre  sus  entrañas  y  descarga  sobre  las 
olas  nutrido  chaparrón. 

Las  mujeres  corren  desoladas  al  muelle.  Tras  ellas  van  los  viejos  con  paso  va¬ 
cilante.  Los  chiquillos  lloran. 

Y  despreciando  todos  el  vendabal  que  los  sacude,  la  lluvia  que  los  baña,  las 
olas  que  a  sus  pies  rugen  enfurecidas,  clavan  en  las  tinieblas  la  mirada  ansiosa. 

—¿Qué  será  de  las  barcas  pescadoras? 


El  regreso. — Un  grito  salvaje  de  alegría,  agudo  y  vibrante,  un  grito  de  mujer, 
rompe  el  silencio.  Una  mano  se  extiende  con  ademán  trágico. 

— ¡Allí...,  allí!.. 

Todos  miran.  Lejos,  muy  lejos,  en  el  confín  borroso  del  horizonte,  en  la  línea 
confusa  que  separa  las  nubes  negras  de  las  negras  olas,  las  barcas  aparecen.  Son 
ellas...  Sí,  ellas  son,  ellas  son. 

Vienen  despacio,  la  vela  arriada.  A  esfuerzo  de  brazo  y  empuje  de  remo,  tratan 
en  vano  de  salvar  la  barra. 

— Dos...,  cuatro...,  cinco — gritan  las  mujeres  á  medida  que  las  barcas  embocan 
la  bahía, — seis...,  siete... 

Una  falta  no  más,  una  tan  sólo.  Y  esa...  ¡vedla  también!  Allí  aparece.  Lucha 
desesperada  cual  brava  gaviota  que  quiere  pronto  regresar  al  nido.  Sus  reímos  se 
hunden  furiosos  en  el  agua.  Desde  el  muelle  se  oye  el  grito  vibrante  del  patrón. 

— ¡Avant!..,  ¡avant! 

Heroica  y  obediente,  la  barca  avanza...,  avanza.  Su  quilla  hiende  las  espumosas 
crestas,  sube  á  las  nubes  y  se  hunde  en  el  abismo.  Dominándolos  rugidos  de  la  tor¬ 
menta  el  grito  enérgico  del  patrón  vibra  sonoro: 

—¡Avant!..,  ¡avant! 

Ya  llegan  á  la  barra...,  ya.  llegan. 

De  pronto  una  ola  enorme  coge  á  la  barca  de  costado  y  la  barca  desaparece. 

Un  grito  horrible  de  horror,  un  alarido  unánime  de  angustia  brota  de  todos  los 
pechos.  Los  viejos  tiemblan.  Los  hombres  juran.  Lloran  los  chicos.  Las  mujeres 
caen  de  rodillas  rezando  por  la  barca  pescadora. 


El,  crepúsculo. — Todos  los  días  al  morir  la  tarde,  todas  las  tardes  cuando  el 
sol  se  hunde  tras  la  mancha  confusa  de  la  costa,  una  mujer  cruza  el  muelle,  atra¬ 
viesa  la  playa,  corre  á  lo  largo  del  acantilado  y  se  sienta  en  una  roca,  lejos,  muy  lejos. 
De.  negro  va  vestida.  A  sus  pies  las  olas  se  deshacen  en  nevados  copos.  La  brisa 
juega  con  los  rizos  de  su  cabellera  despeinada...  Las  gaviotas  graznan  hambrientas; 
van,  vienen,  bajan,  suben,  giran,  caen,  bucean,  surgen  otra  vez,  alzan  el  vuelo  y  con 
sus  alas  el  espacio  azotan. 

Ella  sentada  en  lo  alto  de  la  peña  como  en  un  trono,  la  mirada  fija  en  el  borro¬ 
so  horizonte,  mira  impasible  cómo  vuelven  las  barcas  pescadoras. 


Pedro  Mata. 


¿¡me?* 


Á  LA  ROMERÍA  DE  TORRIJO  (Sevilla),  pintura  al  óleo  de  J.  García  y  Ramos 
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Número  1.25 


Anoche  él  rae  colocó  su  anillo  en  el  dedo 


LA  SORTIJA 

— ¿Y  tií?,  dijo  Laura  á  Elena  luego  que  hubo  refe¬ 
rido  su  deliciosa  novela  de  amor.  ¿No  has  amado 
nunca? 

— ¿Yo?,  replicó  la  preciosa  muchacha  haciendo  un 
mohín  de  desdén  soberano.  No,  ni  pensarlo:  es  más; 
estoy  segura  de  que  no  amaré  nunca. 

— ¡Bah!  No  sabes  lo  que  dices;  ya  se  encargará  al¬ 
guien  de  hacerte  cambiar  de  parecer.  Y  ¿quieres  que 
te  diga  una  cosa?,  agregó  Laura  riendo.  Te  pronos¬ 
tico  que  será  pronto. 

— ¿Y  por  qué  esa  profecía? 

— Muy  sencillo,  porque  ya  veo  en  tus  ojos  ese  res¬ 
plandor  desconocido  que  según  dicen  se  enciende  en 
ellos  á  la  aproximación  del  amor;  es  como  una  auro¬ 
ra  que  anunciara  el  día... 

— ¿De  veras?,  dijo  vivamente  Elena.  ¿Ves  tít  tam¬ 
bién  algo  en  mis  ojos? 

— ¡Cómo!  ¿Ya  te  habían  hablado  de  eso? 

— Sí,  dicen  que  mis  ojos  brillan  desde  hace  algún 
tiempo  con  una  luz  extraña.  Sin  embargo,  yo  no  veo 
en  ellos  nada,  nada  nuevo... 

Al  decir  esto  Elena  se  había  asomado  á  un  espejo, 
y  abriendo  mucho  sus  hermosos  ojos  de  un  azul  obs¬ 
curo  semejante  al  del  zafiro,  sonreía  á  su  imagen  que 
se  reflejaba  allí  espléndida  de  belleza  y  como  rodea¬ 
da  de  un  nimbo  de  luz. 

Pero  de  pronto  retrocedió  lanzando  un  grito. 

— ¿Qué  te  pasa?,  exclamó  su  amiga  corriendo  hacia 
ella  asustada. 

— No,  no  es  nada,  respondió  Elena  con  tembloro¬ 
sa  voz. 

Y  por  más  que  Laura  empeñóse  en  conocer  la  cau¬ 
sa  de  aquella  emoción,  Elena  permaneció  silenciosa, 
y  en  el  fondo  de  sus  pupilas,  agrandadas  desmesura¬ 
damente  como  por  el  terror  y  la  sorpresa,  sólo  pudo 
notarse  algo  así  como  la  persecución  de  un  enigma 
ó  el  comienzo  misterioso  de  un  ensueño. 


«La  estatua»  había  llamado  á  Elena  un  primo  su¬ 
yo  que,  enamorado  locamente  de  ella,  y  desdeñado 
como  todos,  había  muerto  de  pesar  y  de  tristeza;  y 
ese  nombre  seguía  dándole  la  infinidad  de  admira¬ 
dores  y  de  enamorados  que  en  sinnúmerode  ocasiones 
habían  quemado  en  vano  á  sus  plantas  el  incienso  de 
la  adoración. 

Había  verdaderamente  en  ella  la  corrección  de  lí¬ 
neas  de  una  estatua  griega,  y  la  frialdad,  la  dureza  y 
la  blancura  del  mármol;  la  palidez  suavísima  del  sem¬ 
blante,  al  que  el  oro  del  cabello  formaba  regia  coro¬ 
na,  y  la  pureza  inmaculada  de  sus  ojos  y  de  su  fren¬ 
te,  hacíanla  también  comparable  á  una  rosa  de  nieve 


ó  á  una  azucena 
sobre  la  que  se 
hubiese  posado 
un  rayo  de  sol. 

Era  una  criatu¬ 
ra  extraña  aque¬ 
lla  Elena;  indi¬ 
ferente  é  insen¬ 
sible  á  todo,  pa¬ 
saba  en  medio 
de  sus  muchos 
adoradores,  alti¬ 
va  y  misteriosa  como  si  fuese  una  princesa  de  leyenda.  ¡ 

— ¡No,  es  demasiado  perfecta  para  ser  de  este  mun¬ 
do!,  decían  los  que  se  extasiaban  ante  su  soberbia  be¬ 
lleza  de  diosa. 

— ¡No,  no  es  de  este  mundo!,  suspiraba  su  madre  al 
verla  horas  enteras  sumida  en  ignoradas  cavilaciones, 
con  las  manos  cruzadas  sobre  las  rodillas  y  la  mira¬ 
da  obstinadamente  fija  en  sus  dedos  blancos  y  trans¬ 
parentes. 

Las  meditaciones  de  Elena  databan  desde  la  muer¬ 
te  de  aquel  primo  que  tanto  la  había  amado. 

— No  siento  morir,  la  dijo  él  un  día  ya  casi  mori¬ 
bundo:  yo  sé  que  el  Amor  es  más  poderoso  que  la 
Muerte,  y  que  el  mío  sobrevivirá  á  ella...  En  vida  te 
he  querido  mucho,  ¡mucho!,  y  en  muerte,  añadió 
fijando  sus  ojos  en  los  de  Elena  como  si  quisiera  lle¬ 
varse  el  esplendor  de  ellos  á  la  tumba,  en  muerte 
prometo  estar  constantemente  á  tu  lado. 

Elena  creyó  que  deliraba;  él  quitóse  luego  del  de¬ 
do  anular  una  sortija  de  rubíes  que  siempre  había 
usado,  y  púsola  en  el  de  ella. 

— No  como  prenda  de  amor  ya,  dijo  sonriendo 
tristemente,  sino  como  la  ofrenda  de  un  moribundo; 
prométeme  que  no  te  separarás  nunca  de  ella,  Elena. 

Ella  no  quiso  amargar  sus  últimos  instantes,  é  hizo 
la  promesa  deseada;  pero  después  de  muerto  el  jo¬ 
ven,  no  queriendo  tener  siempre  ante  sus  ojos  aque¬ 
lla  prenda  que  debería  recordarle  con  remordimiento 
al  que  sucumbiera  por  ella,  volvió  á  colocar  la  sorti¬ 
ja  en  el  mismo  dedo  en  que  siempre  había  estado. 

Y  Elena  tuvo  desde  entonces  sueños  extraños  en 
que  su  primo  se  le  aparecía  reconviniéndola  porque 
no  había  guardado  su  promesa. 

Yo  no  faltaré  ála  mía,  decía;  prometí  estar  siem¬ 
pre  junto  á  ti,  y  ya  ves  cómo  lo  cumplo. 

Aquellos  sueños  fueron  convirtiéndose  poco  á  po¬ 
co  en  horribles  pesadillas,  en  las  cuales  el  muerto 
quería  apoderarse  de  la  mano  de  Elena  para  colocar 
la  sortija,  y  ella  luchaba  y  se  resistía  con  todas  sus 
fuerzas.  Despertábase  cansada  y  sudorosa;  con  los 
ojos  dilatados  por  el  espanto  y  con  la  obsesión  pe¬ 
renne  del  sueño,  pasaba  muchas  horas  en  la  actitud 


que  alarmaba  á  su  madre,  cruzadas  las  manos  sobre 
las  rodillas,  pensativa  é  inmóvil,  sin  poder  desviar  su 
mirada  de  aquellos  dedos  en  los  cuales  creía  sentir 
la  presión  de  la  sortija  fatal. 

Todo  esto  lo  confió,  por  fin,  Elena  á  su  amiga  Lau¬ 
ra  en  un  momento  de  desesperación  profunda. 

— ¡Me  persigue,  su  imagen  me  persigue!,  exclama¬ 
ba  llorando;  de  noche  la  veo  en  sueños,  y  de  día, 
¡ah!  de  día... 

— Todo  eso  no  son  más  que  alucinaciones,  repli¬ 
caba  Laura  estremecida  á  pesar  suyo.  ¿Vas  á  hacer 
tú  ahora  caso  de  sueños? 

— ¡Ah!  ¡Sino  fueran  más  que  sueños!,  respondió 
Elena  en  voz  baja  y  medrosa.  Pero  no  es  de  ellos  de 
quien  tengo  yo  miedo;  es  de  mí,  de  mí  misma...  No 
te  lo  he  dicho  todo  aún,  Laura.  ¿Recuerdas  tú  el  día 
en  que  al  asomarme  á  un  espejo  lancé  un  grito?  Pues 
fué  porque  en  aquel  momento  lo  vi  á  él  por  vez  pri¬ 
mera  en  el  fondo  de  mis  ojos... 

— ¿A  él?  ¿Qué  quieres  decir? 

— Sí,  á  él,  á  mi  primo;  lo  vi  tan  claro  como  te  veo 
á  ti  ahora;  era  como  si  él  se  estuviera  mirando  tam¬ 
bién  en  un  espejo...  Estaba  pálido  y  triste  como  la 
enfermedad  lo  puso.  Después,  siguió  diciendo  Elena, 
lo  he  visto  muchas,  muchas  veces,  porque  hay  una 
fuerza  superior  á  mi  voluntad  que  me  impulsa  á  es¬ 
tarme  asomando  de  continuo  al  espejo.  Los  demás 
no  lo  ven;  he  hecho  la  prueba  y  sólo  notan  en  mis 
ojos  una  luz  que  antes  no  tenían;  pero  es  él  Laura, 
él  que  está  siempre  reflejándose  en  ellos,  invisible 
para  todos  menos  para  mí... 

— No,  no  hagas  caso;  repitió  Laura,  debes  distraer¬ 
te  y  olvidar  eso. 

Pero  su  voz  era  trémula,  y  por  vez  primera  desvió 
sus  ojos  de  los  de  su  amiga,  como  si  temiese  distin¬ 
guir  en  ellos  una  cara  muy  triste  y  muy  pálida. 

*  * 

— ¡Se  acabó  todo!,  dijo  Elena  á  Laura,  pocos  días 
después  de  aquella  escena.  ¡Ya  es  inútil  luchar  más! 
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Número  1.253 


Anoche  11  me  colocó  su  anillo  en  el  dedo.  ¡Aquí  está!, 
añadió  extendiendo  su  mano  en  la  cual  Laura  no  vió 
sortija  alguna.  Me  quema  la  piel  como  una  brasa  de 
fuego,  y  los  rubíes  brillan  como  gotas  de  sangre  fres¬ 
ca...  Soy  su  novia,  Laura;  él  mismo  me  lo  ha  dicho. 
¡Qué  horror!  ¡La  novia  de  un  muerto! 

Laura  empezó  á  temer  que  su  amiga  hubiese  per¬ 
dido  la  razón. 

— ¿Todavía  esas  locuras?,  dijo;  til  estás  enferma, 
Elena;  debes  de  tener  fiebre,  porque  tus  ojos  bri¬ 
llan. 

— ¡Es  él  que  está  ahí  adentro!,  afirmó  Elena. 

— Cállate  y  ven  conmigo  al  gabinete  de  mi  herma¬ 
no;  es  preciso  que  él  te  vea.  Ya  sabes  que  empieza 
á  ser  un  médico  notable. 

Elena  dejóse  conducir  dócilmente:  el  joven  doctor 
había  sido  y  era  todavía  uno  de  sus  más  apasiona¬ 
dos  pretendientes;  y  un  poco  alarmado  al  principio, 
interrogóla  y  auscultóla  detenidamente. 

— Yo  no  sé  de  dónde  ha  sacado  mi  hermana  que 
usted  pueda  estar  enferma,  exclamó  luego  ya  tran¬ 
quilo  por  completo;  cuando  usted  no  puede  disfru¬ 
tar  de  mejor  salud.  El  cerebro  marcha  perfectamen¬ 
te;  y  en  cuanto  al  corazón,  prosiguió,  disimulando  su 
emoción  con  una  sonrisa,  ese  sólo  necesita  que  un 
poco  de  amor  vaya  á  infiltrarle  vida  nueva... 

— ¡Es  muy  raro  lo  que  me  cuentas!,  dijo  luego  á 
su  hermana  cuando,  ya  solos  los  dos,  ella  le  hubo 
contado  la  extraña  manía  de  Elena.  Sin  embargo,  no 
hay  en  ella  síntoma  alguno  de  desequilibrio  mental, 


sólo  una  pequeña  excitación  nerviosa  que  pasará 
pronto. 

Pero  transcurrían  los  días  y  Elena  no  abandonaba 
su  idea  fija;  tenía  momentos  de  verdadera  tortura 
moral  y  física,  durante  los  cuales,  apoyando  la  cabe¬ 
za  sobre  el  hombro  de  su  amiga,  sollozaba  con  la¬ 
mentos  de  niño  enfermo. 

— ¡Esto  es  espantoso,  decía,  y  yo  creo  que  voy  á 
enloquecer!  Siento  su  sortija  que  me  estruja  el  dedo, 
y  veo  en  mis  ojos,  cada  vez  más  clara  y  distinta,  su 
cara  grave  y  pálida.  ¡Ay  Dios  mío!  ¡Quisiera  volver¬ 
me  ciega  para  no  verla  nunca  más!.. 

Laura  aparentaba  tomar  todo  aquello  por  una  alu¬ 
cinación  persistente,  pero  estaba  seriamente  alar¬ 
mada. 

Era  imposible  no  advertir  el  cambio  efectuado  en 
Elena:  lánguida  y  débil,  no  era  ya  ni  sombra  de  sí 
misma.  La  blancura  de  su  rostro  se  había  vuelto 
transparente,  y  sólo  los  ojos,  semejantes  á  dos  zafiros, 
resplandecían  más  que  nunca  en  aquel  semblante 
adelgazado.  No,  no  era  ya  la  estatua,  sino  una  pobre 
azucena  marchita  que  comenzaba  á  inclinarse  sobre 
su  tallo. 

Llegó  un  día  en  que,  falta  ya  de  fuerzas,  no  pudo 
abandonar  más  el  lecho.  Laura  iba  á  verla  diaria¬ 
mente  y  su  hermano  la  acompañaba,  interesado,  co¬ 
mo  enamorado  y  como  médico,  en  seguir  el  curso  de 
aquella  misteriosa  dolencia. 

— ¡Era  demasiado  divina  para  la  tierra!,  decía  él 
con  un  suspiro,  perdida  ya  toda  esperanza. 


— No,  no  es  de  este  mundo,  sollozaba  la  madre 
viendo  siempre  los  ojos  de  la  enferma  fijos  sobre  sus 
manos  cruzadas  sobre  el  edredón  del  lecho. 

Una  mañana,  Elena  despertó  de  un  larguísimo 
sueño,  sonriente  y  fresca  de  nuevo  como  una  flor; 
parecía  muy  contenta  y  quiso  que  llenaran  de  rosas 
su  habitación  y  su  lecho. 

Cuando  Laura  y  su  hermano  llegaron,  la  vieron 
acariciando  los  pétalos  de  aquellas  flores. 

— Hoy  son  mis  bodas,  les  dijo  con  la  divina  son¬ 
risa  de  sus  días  felices,  y  he  querido  celebrarlas. 

Después  no  habló  más;  sus  miembros  fueron  po¬ 
niéndose  rígidos  y  elevó  los  ojos  al  cielo,  para  no 
fijarlos  ya  más  en  la  tierra.  . 

— Ha  empezado  la  agonía,  murmuró  el  médico  al 
oído  de  su  hermana. 

Ella  se  alejó  sollozando;  mas  pocos  instantes  des¬ 
pués  acercóse  de  nuevo  al  lecho,  y  un  estremeci¬ 
miento  de  horror  la  invadió  toda. 

Elena  tenía  las  manos  extendidas  á  lo  largo  del 
cuerpo,  y  en  uno  de  sus  dedos  vió  Laura  un  anillo 
de  rubíes  que  no  había  estado  allí  antes;  inclinóse, 
medio  desfallecida,  sobre  aquellos  ojos  en  cuyas  pu¬ 
pilas  se  iba  apagando  gradualmente  toda  la  luz  que 
las  animara,  y  en  el  fondo  de  ellas  vió  distintamente 
una  cara  de  hombre;  pero  no  ya  el  semblante  grave 
y  triste  que  Elena  describiera,  sino  una  cara  sonrien¬ 
te,  iluminada  por  una  expresión  de  supremo  triunfo... 

Flor  Daliza. 

Ponce  (Puerto  Rico) 


— 


FLOR  CAMPESTRE,  pastel  de  A.  Mas  y  Fondevila 
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Un  creador  de  nuevas  plantas  y  frutas,  por  Hauldo  J.  Shepstone 


Todos  habremos  de  convenir  en  que  el  producir 
una  flor  ó  una  fruta  nueva,  de  valor  y  cualidades 
distintivas,  demuestra  más  habilidad  en  la  horticul¬ 


tura,  que  multiplicar  simplemente  las  ya  conocidas. 
En  este  particular,  no  hay  quien  aventaje  á  Mr.  Lu- 
tero  Burbank,  que  ha  producido  más  variedades  de 
flores  y  de  frutas  que  ningún  otro  cultivador.  Es, 
sin  disputa  alguna,  el  experimentador  que  ha  alcan¬ 
zado  más  triunfos  en  toda  la  historia  de  la  horticul¬ 
tura. 

Realmente  parecen  casi  increíbles  algunas  de  las 
cosas  que  Mr.  Burbank  ha  llevado  á  cabo.  Ha  pro¬ 
ducido  muchas  especies  nuevas  de  manzanas,  melo¬ 
cotones,  ciruelas  y  nueces,  mayores, i  más  dulces  y 
delicadas  que  las  de  especies  naturales,  quitándoles 
algunas  de  sus  desagradables  cualidades,  y  muchas 
variedades  más  resistentes  de  frutas,  que  soportan 
las  heladas  y  los  calores  intensos  y  que  crecen  y  fruc¬ 
tifican  en  países  donde  antes  no  se  daban  sus  ante¬ 
cesoras.  Haciendo  que  se  adelante  ó  retrase  la  ma¬ 
durez,  ha  logrado  aumentar,  en  tres  ó  cuatro  meses,’ 
la  época  de  la  fruta.  Ha  cultivado  árboles  frutales, 
cuyos  productos  conservan  sus  buenas  propiedades 
durante  mucho  tiempo  y  pueden  embarcarse  para 
largas  travesías,  sin  perder  nada  de  su  fino  sabor,  de  la 


nos  siglos  hubiera  hecho  considerar  como  un  ser  so¬ 
brenatural  al  que  la  hubiese  efectuado;  pero  en  este 
artículo,  únicamente  trataremos  de  los  trabajos  de 


Mr.  Burbank,  ó,  por  lo  menos,  de  los  más  importan¬ 
tes,  pues  son  demasiado  numerosos  para  poder  rese¬ 
ñarlos  todos. 

La  propiedad  de  Mr.  Burbank 
está  situada  en  Santa  Rosa,  Ca¬ 
lifornia  del  Sur,  y  es,  sin  duda, 
una  de  las  más  notables  del 
mundo  en  su  género.  Allí  vive 
en  una  casita  con  su  madre,  y 
lo  que  más  llama  la  atención,  es 
la  sencillez  que  todo  respira  en 
ella.  En  los  campos  de  flores, 
ó  en  las  estufas,  se  ven  algunas 
plantas  y  frutales  que  valen  cien¬ 
tos  de  libras  esterlinas,  por  ser 
variedades  únicas;  vense  tam¬ 
bién  hermosísimas  flores  y  árbo¬ 
les  de  extrañas  hojas;  pero  en 
los  cuatro  acres  de  terreno  que 
rodean  la  casita,  no  se  encuentra 
ninguna  muestra  del  arte  del  jar¬ 
dinero  decorativo;  no  se  admi- 


provisto  de  instrumentos.  Ni  en  las  paredes  del  salón 
de  recibo,  ni  en  las  del  comedor,  se  ostentan  cuadros 
con  diplomas  ó  medallas.  Mr.  Burbank  no  tiene  nin¬ 
guno  que  mostrar. 

Nació  en  Lancáster,  Massachusets,  Estados  Uni¬ 
dos,  hace  cincuenta  y  seis  años,  siendo  el  décimo- 
tercero  de  quince  hijos  que  tuvo  su  padre  en  tres 
matrimonios.  Muy  joven  entró  en  una  gran  fábrica 
en  la  que  tenía  parte  un  tío  suyo.  A  los  diez  y  seis 
años  concibió  y  puso  en  práctica  una  mejora  en  la 
maquinaria  de  la  misma,  que  resultó  tan  buena,  que 
los  dueños  le  ofrecieron  aumentarle  el  jornal  veinti¬ 
cinco  veces,  si  quería  quedarse  y  dejar  á  favor  de  la 
Compañía  el  producto  de  su  trabajo  como  inventor. 
Prefirió,  sin  embargo,  dedicarse  al  comercio  de  plan¬ 
tas  y  semillas,  consiguiendo  el  capital  para  ello  ne¬ 
cesario  con  la  venta  de  una  clase  de  patata  que  ha¬ 
bía  producido.  Al  mismo  tiempo  que  se  dedicaba  á 
su  negocio,  hacíalo  también  á  la  producción  de  nue¬ 
vas  variedades,  obteniendo  un  éxito  extraordinario. 
En  muy  poco  tiempo,  su  comercio  y  sus  viveros  le 
proporcionaron  un  ingreso  de  4.000  libras  esterli¬ 
nas  anuales;  pero  aquél  le  absorbía  tanto  tiempo, 
que  se  vió  en  el  caso  de  tener  que  elegir  entre  seguir 
en  él  ó  dedicarse  á  sus  experimentos,  que  cada  día 
se  le  hacían  más  queridos,  á  medida  que  iba  com¬ 
prendiendo  lo  que  de  ellos  podía  obtenerse.  La  elec¬ 
ción  era  de  suma  importancia  para  su  porvenir,  pero 
no  vaciló;  vendió  sus  viveros  y  emigró,  hace  veinti¬ 
siete  años,  á  Santa  Rosa,  en  California.  Sus  produc¬ 
ciones  no  se  cultivan  hoy  únicamente  en  su  finca, 
sino  en  todo  el  mundo.  Flores,  bulbos  y  frutas,  ori 
ginarios  de  su  hacienda,  se  cultivan  en  Inglaterra, 
Francia,  Holanda,  Bélgica  y  Alemania.  Una  peque¬ 
ña  estaca  de  injertar,  poco  mayor  que  un  lápiz,  se 
ha  comprado  en  más  de  20  libras,  y  una  sola  planta 
de  una  nueva  variedad  de  rosa,  le  ha  valido  160  li¬ 


Ciruela  sin  hueso;  tres  cuartas  partes  de  su 

belleza  de  su  color  ni  de  su  forma.  También  ha  con¬ 
seguido  hacer  grandes  cambios  en  la  estructura  de 
las  frutas.  Ha  hecho  crecer,  hasta  tener  proporcio¬ 
nes  gigantescas,  á  las  rosas  y  á  los  lirios,  aumentan¬ 
do  la  viveza  de  sus  colores  y  la  fragancia  de  sus 
perfumes.  Muchas  plantas  que  sólo  se  daban  en  es¬ 
tufas, las  ha  robustecido  hasta  el  punto  de  que  se  des¬ 
arrollen  al  aire  libre;  ha  logrado  que  los  cereales  y 
otras  plantas  alimenticias  den  cosechas  más  abun¬ 
dantes  y  de  mejor  calidad,  y  ha  mejorado,  en  tama¬ 
ño  y  sabor,  el  café,  el  arroz  y  la  caña  de  azúcar. 

En  estos  momentos,  la  atención  del  público  está 
fija  en  él,  por  la  decisión  que  ha  tomado  el  Institu¬ 
to  Carnegie  de  concederle  una  subvención  anual, 
durante  diez  años,  de  2.000  libras  esterlinas,  para 
que  pueda  dedicar  exclusivamente  su  habilidad, 
tiempo  y  conocimientos,  á  la  producción  de  nuevas 
formas  de  la  vida  vegetal.  Verdad  es  que  no  ha  si¬ 
do  el  único  que  á  esa  labor  se  ha  consagrado,  pero 
es  indudablemente  el  que  más  ha  hecho.  En  Ingla¬ 
terra,  y  más  aún  en  Francia,  ha  habido  quien  se  ha 
dedicado  á  descifrar  esos  arcanos  y  ha  producido 
puevas  formas  de  plantas,  cuya  creación  hace  algu- 


Una  ciruela  híbrida  Burbank  y  una  de  aquellas  de  donde  procede 


ran  alamedas  y  par¬ 
terres  artísticamen¬ 
te  dispuestos.  Se 
comprende  que 
aquél  es  el  campo 
de  ensayos  de  un 
horticultor  que  no 
tiene  tiempo,  ni  vo¬ 
luntad,  que  dedicar 
á  la  ornamentación, 
ni  á  fascinar  la  vista.  Muchos  de  los  que  le  van  á 
visitar  se  extrañan  al  ver  que  en  aquella  casa  no  hay 
ni  una  extensa  biblioteca,  ni  un  laboratorio  bien 


tamaño  natural 


Ciruela  gigante.  Magnífica  truta  prcredente  de  la  ciruela  francesa 


bras,  y  cientos  de  ellas  se  le  ofrecen  por  el  disfrute 
exclusivo  de  ciertas  especies. 

Una  de  las  frutas  á  que  más  se  ha  dedicado 
Mr.  Burbank  es  la  ciruela.  No  sólo  ha  mejorado  su 
sabor  y  aumentado  su  tamaño,  sino  que  ahora  se 
cultivan  en  varias  regiones  délos  Estados  Unidos  es¬ 
pecies  nuevas,  en  donde  las  antiguas  no  se  daban. 
La  ciruela  híbrida  Wickun  fué  una  de  sus  primeras 
producciones;  es  bella,  deliciosa  y  de. gran  tamaño; 
cuando  por  primera  vez  se  vendió  en  Chicago,  al¬ 
canzó  un  precio  que  nunca  se  ha  pagado  por  ningu¬ 
na  clase  de  ciruelas.  Otra  variedad  es  la  híbrida 
Burbank,  dos  veces  mayor  que  la  especie  de  la  cual 
procede.  La  Maynard  madura,  en  California, 
hacia  el  primero  de  julio;  puede  llevarse  per¬ 
fectamente  hasta  los  mercados  más  lejanos, 
y  es  muy  grande,  midiendo  á  veces  veinte 
centímetros  de  circunferencia;  cuando  están 
maduras,  exhalan  un  perfume  que  no  suelen 
tener  las  ciruelas  ordinarias. 

Luego  viene  la  ciruela  sin  hueso,  que  que¬ 
da  reducido  á  una  pepita  que  con  facilidad 
se  corta  con  un  cuchillo.  Mr.  Burbank  tam¬ 
bién  ha  producido  una  nuez  de  cáscara  blan¬ 
da,  pero  tiene  el  inconveniente  de  que  los 
pájaros  la  picotean  y  se  comen  el  fruto.  En 
ella  la  carne  es  completamente  blanca  y  no 
contiene  eltanino,  que  suele  darle  un  gusto 
amargo. 

La  ciruela-albaricoque  es  completamente 
nueva.  Es  una  combinación  de  la  ciruela 
común  silvestre  de  América,  de  la  del  Japón 
y  del  albaricoque  ordinario,  de  delicioso  sa- 
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bor  especial,  nutritiva  y  de  hermoso 
color.  Tenemos  también  la  ciruela 
gigante,  magnífica,  exquisita,  que  mi¬ 
de  unos  ocho  centímetros  de  larga  y 
que  se  deriva  de  la  ciruela  francesa. 

Es  cuatro  veces  mayor  que  ésta  y 
tiene  mucho  azúcar.  Hay  además  la 
mora  Primus,  obtenida  por  el  cruza¬ 
miento  de  la  mora  común  de  Califor¬ 
nia  con  la  frambuesa  de  Siberia. 

En  conjunto,  Mr.  Burbank  ha  pro¬ 
ducido  más  de  2.000  variedades  di¬ 
ferentes  de  frutas,  flores  y  hortalizas. 

Entre  las  más  notables,  no  olvidemos 
la  Iceberg,  que  no  es  otra  cosa  que 
la  mora  blanca,  obtenida  cruzando 
unas  variedades  con  otras.  Este  nue¬ 
vo  árbol  es  tan  resistente  y  produc¬ 
tivo  como  el  que  da  la  negra.  El 
cambio  de  color  de  la  fruta,  en  nada 
afecta  á  su  sabor. 

La  última  hazaña  suya,  que  le  ha 
conquistado  muchos  y  continuados 
aplausos,  ha  sido  la  producción  de 
un  cacto  sin  espinas.  Para  obtener¬ 
lo,  ha  estado  haciendo  experimen¬ 
tos  durante  diez  años;  y  además  de 
despojarlo  de  las  espinas,  ha  logrado 
que  se  adapte  á  todos  los  climas. 

Pero  no  sólo  ha  mejorado  su  fruta, 
sino  que  la  ha  multiplicado,  dándole 
un  sabor  hasta  ahora  no  conocido, 
una  combinación  de  los  de  media 
docena  de  frutas  diversas,  unos  di¬ 
cen  que  sabe  á  piña,  otros  á  melón, 
melocotón  ó  albaricoque. 

En  materia  de  flores  ha  consegui¬ 
do  Mr.  Burbank  iguales  éxitos.  Una 
de  sus  últimas  novedades  es  una  de 
magnífico  matiz,  que  no  se  marchita 
nunca.  Conservada  durante  un  año, 
en  una.  habitación  seca,  su  color  es 
tan  brillante  como  cuando  la  arran¬ 
caron  del  tallo.  Otra  maravilla  es  el 
Gladiolus  California,  al  que  ha  he¬ 
cho  que  florezca  alrededor  de  todo 
el  tallo,  como  los  jacintos,  cosa  que 
nunca  se  había  visto.  Podemos  también  mencionar 
una  Amarillis  de  treinta  centímetros  de  diámetro  y 
que  conserva  los  mismos  colores  preciosos  de  las 
otras  más  pequeñas.  Ha  aumentado  y  también  dis¬ 
minuido  el  tamaño  de  la  flor  del  liriocalla;  una  de 
las  de  estas  últimas  variedades  ño  llega  á  tres  centí- 


La  mora  blanca 

mucho.  Tiene  un  centro  grande  amarillo,  rodeado  de 
tres  cercos  de  pétalos,  blancos  y  fuertes;  toda  la  flor 
mide  unos  treinta  centímetros  de  circunferencia. 
Crece  al  aire  libre,  en  todas  partes,  donde  el  frío  no 
sea  lo  bastante  intenso  para  matar  una  encina.  Es  el 
resultado  de  la  mejora  y  selección  de  miles  de  híbri- 


no  solamente  conocimientos  especia¬ 
les  y  cierta  destreza,  sino  también 
mucha  paciencia;  á  veces  meses  y 
hasta  años  de  trabajo  no  dan  resul¬ 
tado  alguno.  Por  ejemplo,  hace  poco 
tiempo,  Mr.  Burbank  tomó  una  plan¬ 
ta  de  frambuesa  de  California  y  le 
aplicó  el  polen  del  manzano,  mem¬ 
brillo,  cidra,  cerezo,  membrillo  chino, 
fresa  y  otras  frutas;  recogió  todas  las 
semillas  que  se  obtuvieron,  y  logró 
en  sus  semilleros  unas  5.000  plantas 
de  lo  más  extraño  que  se  ha  visto. 
Algunas  tenían  hojas  de  fresa,  otras 
de  frambuesa,  unas  pocas  estaban 
armadas  de  unas  esperias  cortas;  las 
nueve  décimas  partes  dieron  vasta¬ 
gos  tan  lisos  como  una  varilla  de 
manzano.  Pocas,  muy  pocas,  llegaron 
á  florecer,  y  de  las  5.000  sólo  dos  die¬ 
ron  fruto;  una,  como  una  mora  páli¬ 
da,  pero  mayor  que  ésta,  y  la  otra, 
una  fruta  también  de  la  misma  espe¬ 
cie,  pero  de  muy  obscuro  color.  Mas 
el  desencanto  final  fué  al  ver  que  nin¬ 
guna  de  las  nuevas  frutas  tenía  semi¬ 
lla.  Así  es  que,  á  veces,  para  una  sola 
experiencia  ha  empleado  un  millón 
de  plantas,  y  de  ese  millón,  sólo  ha 
aprovechado  media  docena,  ó  tal  vez 
menos.  «No  hay  dos  seres  vivientes 
enteramente  iguales,»  dice  Mr.  Bur¬ 
bank,  y  en  esa  máxima  tenemos  el 
secreto  de  la  producción  de  nuevas 
formas  en  las  plantas;  porque  esto, 
lo  mismo  que  en  los  animales,  de¬ 
pende  de  las  variaciones  que  el  expe¬ 
rimentador,  por  todos  los  medios 
que  tiene  á  su  alcance,  dirige,  encau¬ 
za,  aumenta  y  fija  en  variedades  per¬ 
manentes.  En  crear  esas  nuevas  va¬ 
riedades  permanentes  y  capaces  de 
reproducirse,  conservando  su  seme¬ 
janza,  es  en  lo  que  consiste  el  talento 
de  Mr.  Burbank.  «Los  grandes  re¬ 
sultados,  ha  dicho,  que  podrían  ob¬ 
tenerse  por  la  selección  cuidadosa  de 
las  plantas  son  incalculables.  No  sería  difícil  obte¬ 
nerlos  de  centeno,  trigo,  cebada,  avena  y  arroz  que 
produjeran  un  grano  más  en  cada  espiga,  una  patata 
más  en  cada  planta  de  esa  clase,  una  manzana,  ci¬ 
ruela,  naranja  ó  nuez  en  cada  árbol  de  esa  especie. 
¿Cuál  sería  el  resultado?  En  los  Estados  Unidos  so- 


La  última  maravilla  en  flores.  La  margarita  Shasta;  cuatro  quintos  de  su  tamaño  natural 


metros  de  diámetro.  Es  autor  de  una  especie  de  cle¬ 
mátides,  con  flores  grandes  en  forma  de  campana,  con 
colores  como  no  se  encuentran  en  las  de  esa  familia. 

Una  de  sus  creaciones  que  ha  tenido  más  acep¬ 
tación,  ha  sido  la  margarita  Shasta.  No  solamente  es 
la  mayor  y  la  más  hermosa  de  las  variedades  de  mar¬ 
garitas  existentes,  sino  que  es  muy  vivaz  y  florece 


das.  Primero  se  injertó  una  margarita  americana  co¬ 
mún  en  una  inglesa,  luego  en  otra  del  Japón,  etc. 

Veamos  ahora  cuáles  son  los  procedimientos  que 
emplea.  El  modo  de  cruzar  dos  frutas,  es  muy  sen¬ 
cillo.  El  horticultor  toma  el  polen  de  la  flor  de  una 
y  lo  deposita  en  el  estigma  de  la  flor  de  la  otra.  El 
resultado  será  planta  híbrida;  pero  esa  labor  exige 


lamente,  las  fuerzas  incansables  de  la  naturaleza,  sin 
necesidad  de  mayor  labor  de  parte  del  hombre  que 
ahora,  producirían  5.200.000  fanegas  más  de  trigo, 
15  millones  de  maíz,  20  millones  de  avena,  1.500.000 
de  cebada  y  21  millones  de  patatas.»  Con  hombres 
como  Mr.  Burbank,  no  hay  temor  á  la  antigua  teoría 
de  la  inevitable  falta  de  alimentos  de  Malthus. 
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MERCANCÍA  DE  VERANO  (Sevilla),  pintura  al  óleo  de  J.  García  y  Ramos 


Abanico  de  calaña  de  1830  á  1S45 


fabulosamente  baratos  con  que  hoy  inundan  á  todas  las  pobla¬ 
ciones  del  Mediodía  de  España,  eran  páginas  interesantes  que 
reflejaban  nuestros  gustos,  costumbres  y  rasgos  característicos 
peculiares  del  pueblo. 

Siempre  en  ellos  dedicaron  sus  fabricantes  número  conside¬ 
rable  a  la  afición  por  desgracia  predominante  en  los.  andalu¬ 
ces,  ¡los  toros!  Hace  yaaños,  los  pobres  artistas  que  se  dedica¬ 
ban  á  ilustrar  sus  países  extendían  el  campo  de  su  acción  á 
otros  asuntos,  que  hoy  ya  son  dignos  de  ser  tomados  en  cuenta 
por  los  aficionados  á  los  estudios  sociólogos  y  etnográficos. 

Con  verdadero  interés  conseguí,  por  mi  parte,  reunir  una  co¬ 
lección  de  más  de  24  tacos  de  madera  para  imprimir  países  de 
abanicos  de  calaña,  que  figura  actualmente  en  el  Museo  arqueo¬ 
lógico  municipal  de  esta  ciudad,  la  cual  comprende  ejempla¬ 
res  de  los  usados  en  el  turbulento  período  político  de  los  años 
1830  al  45. 

Entre  ellos  se  ven,  rudamente  grabados,  episodios  político- 
militares,  como  los  bombardeos  del  castillo  de  Montjuich  y  de 


predilectos  de  la  gente  ¡oven  del  pueblo,  que  si  en  algunos  de 
aquellos  retratos  encontraba  parecido  con  su  ídolo,  exclamaba: 
«¡  Probesillo  y  qué  propio  está!»  Pero,  en  el  caso  contrario,  in¬ 
dignábase  y  solía  prorrumpir  en  estas  censuras:  «Míalo,  Fulani- 
11o...,  cuarquiera  dise  que  ése  era  Manué...  ¡Vaya...,  vaya..., 
que  no  le  jagan  na  ar  pintó!..  ¡Valiente  mala  sangre!..»  V 
con  estas  y  otras  frases  análogas  condenaba  la  torpeza  del  tos¬ 
co  buril  que  no  había  logrado  grabar  en  la  madera  los  verda¬ 
deros  rasgos  fisonómicos  del  infortunado  torero. 

Los  abanicos  sevillanos  de  calaña,  antes  que  el  desarrollo 
creciente  de  la  industria  abaniquera  en  algunas  poblaciones, 
como  Valencia,  hubiese  llegado  á  producirlos  por  los  precios 


|  Sevilla,  la  revista  de  tropas  del  general  Van-Halen  en  1843; 
los  hay  con  satíricas  alusiones  puestas  en  boca  del  famoso  fray 
Gerundio  y.  su  lego  Tirabeque;  otras  comentando  en  el  mismo 
estilo  alguna  mixtificación  de  leche  que  entonces  debió  de  ser 
muy  popular,  en  la  cual  él  artista  recomienda  el  uso  del  vino 
por  más  saludable;  y  existen  no  pocos  de  costumbres,  com  o  el 
llamado  del  Apretón ,  en  el  cual  se  ridiculiza  la  exageración  del 
corsé  por  las  jóvenes  de  aquel  tiempo;  el  de  la  falta ,  baile  en¬ 
tonces  muy  en  boga;  los  del  Columpio  y  el  Botero ,  y  otros,  en 
fin,  cuyas  figuras  He  majos  y  majas,  contrabandistas,  vendedo¬ 
res,  médicos,  militares,  lechuguinos,  celestinas,  toreros  y  baila- 
tienen  su  propia  fisonomía,  y  en  medio  de  la  tosquedad 
del  buril,  se  manifiestan  con  tal  carácter  que  sin 
trabajo  logramos  dar  vida  á  aquellas  escenas  tra¬ 
zadas  por  manos  tan  inocentes  é  ingenuas. 

En  el  de  la  Jalea  se  nos  ofrece  en  el  asunto 
principal  un  salón  decorado  con  columnas,  y  sus 
arcos  con  pabellones,  simétricamente  recogidos 
por  una  borla  en  los  centros:  allí  vemos  el  clave 
abierto;  junto,  una  pareja  de  lechuguinos  can¬ 
tando,  acompañados  por  otra  joven  que  tañe  el 
arpa.  A  la  izquierda  un  elegante  ofrece  una  flor  á 
su  dama,  con  esta  copla  que  entonces  se  cantaría 
por  aquellos  románticos  de  pelo  largo,  frac  enta¬ 
llado,  alto  cuello,  enorme  corbatín,  pantalones 
con  trabillas  y  voluminoso  copalta: 


Tus  tiernas  miradas 
mi  alma  recrean, 
y  estando  á  tu  lado 
me  vuelvo  jalea. 


En  la  parte  opuesta  un  majo  con  calañés  y  capa 
tañe  la  guitarra  ante  una  maja,  y  al  par  le  pregun¬ 
ta:  «Moza  rubia,  ¿le  gusta  á  V.  la  pesk?1>  (sic). 
Toda  la  curiosa  colección  lleva  el  nombre  del 
fabricante  en  esta  forma:  F.  de  Ant.°  Borrego.  Alcaiskría. 

De  entonces  acá,  ¡cuánto  han  variado  los  tiempos!  Ya  los 
abanicos  de  calaña  van,  como  suele  decirse,  de  capa  calda;  es¬ 
tán  en  verdadera  decadencia,  y  sólo  en  los  días  de  toros  es 
cuando  acuden  á  los  alrededores  de  la  Plaza  algunos  mozalbe¬ 
tes  y  muchachas  á  venderlos. 

Quizá  dentro  de  poco  desaparecerán  por  completo,  como 
otras  tantas  pequeñas  industrias  características  de  este  pueblo; 
por  ejemplo,  los  famosos  muñecos  y  juguetes  de  la  misma  Al- 
caicería,  que  han  quedado  reducidos  tan  sólo  á  las  figurillas  de 
nacimiento,  las  representaciones  de  «Don  Cristóbal  el  bravo,» 
«el  Tío  del  titirimundi,»  como  le  llamaban  los  muchachos,  los 
ciegos  de  los  romances,  etc.,  con  otros  pasatiempos  populares 
tan  inocentes  como  pintorescos,  que  no  se  compadecen,  por 
cierto,  con  las  corrientes  y  tendencias  del  espíritu  moderno. 


Sevilla,  octubre,  1905. 


J.  Gestoso  Y  PÉREZ. 


MERCANCÍ/t  DE  VERANO 


Así  ha  titulado  mi  amigo  el  laureado  artista  García  y  Ramos 
el  precioso  estudio  del  natural  que  ilustra  este  articulejo,  y  así 
titularé  yo  también  estas  cuartillas  que  han  de  servir  de  expli¬ 
cación  á  los  trazos  y  pinceladas  de  aquel  maestro;  pues,  cier¬ 
tamente,  sólo  de  verano  es  la  mercancía  de  los  abanicos  de  ca¬ 
laña,  que  antes  por  dos  cuartos  y  ahora  por  cinco  céntimos  se 
comienzan  á  vender  por  las  calles  y  plazas  sevillanas  en  abril 
hasta  septiembre.  : 

Mozalbetes  y  mozuelas  tan  alegres  y  bulliciosos  como  des¬ 
arrapados  pululan  por  los  sitios  más  céntricos,  y  atrevesándose 
al  paso  de  los  transeúntes  grítanles  con  toda  la 
fuerza  de  sus  pulmones:  «¡Abanicos!,  ¡abanicos 
de  calaña!,  ¡que  se  rompe  el  papel  y  queda  la  ca¬ 
ña!  ¡A  perra  chica  los  abanicos,..,  los  abanicos 
de  tos  colores!...»  A  veces  acuden  á  un  mismo 
punto  tres  ó  cuatro,  cinco  y  seis,  y  os  rodean  y  no 
os  dejan  andar,  encareciéndoos  las  excelencias  de 
la  pobre  mercancía,  viéndoos  obligados  á  osearlos 
como  enjambre  de  impertinentes  moscas. 

En  los  días  primaverales  de  nuestra  renombra¬ 
da  Feria  de  Abril,  en  que  ya  el  sol  pica  más  de 
lo  regular,  cuando  el  pueblo  acude  rebosando  ale¬ 
gría,  llevando  retratados  en  los  rostros  la  ansie¬ 
dad  de  llegar  cuanto  antes  al  circo,  ganoso  de  co¬ 
ger  un  buen  sitio  para  presenciar  su  espectáculo 
favorito,  sálenle'áJ.  pa.'o  los  vendedores  de  abani¬ 
cos,  llevando  p&Píhenie' del  brazo  izquierdo  un 
canasto  repletoi'oe  "aquéllos  y  agitando  vertigino¬ 
samente  con  la  mano  derecha  uno  abierto,  en 
cuyo  fondo  de  vivo  papel  rojo,  amarillo  ó  verde 
campean  asuntos  toscamente  grabados,  con  los 
retratos  de  los  más  afamados  diestros,  ó  bien  re¬ 
presentan  lances  de  la  lidia.  Buenos  días  de  venta 
son  aquéllos,  pues  como  son  muchos  los  especta¬ 
dores  que  acuden  á  las  gradas  bañadas  de  sol  por  completo,  de 
muy  buen  grado  gastan  la  perrilla,  por  adquirirse  un  quitapesa¬ 
res,  que  también  con  tal  calificativo  les  vocean  los  vendedores. 

La  fabricación  de  los  abanicos  que  los  sevillanos  llamamos  de 
calaña,'  porque  están  hechos  por  unas  delgadas  cañiflas,  sobre 
cuyas  superficies  planas,  que  son  las  de  la  cara  interior,  se  adap¬ 
ta  el  país,  que  es  un  papel  de  color,  sujetas  por  un  alambrillo 
que  hace  las  veces  de  clavo,  fué  hace  años  una  industria  muy 
popular  en  nuestra  ciudad. 

Y  cuando  se  aproximaba  la  época  de  calor,  era  cosa  de  ver 
los  portales  de  las  tiendecillas  de  la  calle  llamada  de  la  Alcai- 
cería,  tan  semejantes  en  su  estructura  y  pequeñas  dimensiones 
á  las  de  los  Zocos  africanos,  pintorescamente  engalanados  con 
largas  sartas  de  abanicos  de  todos  colores  que  parecían  anun¬ 
ciar  la  llegada  del  estío.  Delante  de  ellas  parábanse  las  gentes 
del  pueblo  para  comentar  los  asuntos  de  sus  países,  y  bien  re¬ 
cuerdo  que,  á  raízde  la  muerte  del  desgracindodiestrof/ií.r/ar- 
tero,  su  retrato  y  el  momento  de  su  muerte  fueron  entonces  los 
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NOVELA  DE  ALBERICH  CHABROL.  —  ILUSTRACIONES  DE  JORGE  SCOTT 


EL  DIARIO  DE  MIETTE 

Los  Angles-Avifíón 

Lunes,  25  de  noviembre  de  190... 

Hoy  hace  un  mes  que  perdí  á  mi  querido  tío,  mi 
secundo  padre  y  el  único  que  he  conocido,  pues  me 
recogió  huérfana  á  la  edad  de  dos  años.  La  señora 
de  Clement,  la  cuñada  de  mi  notario  y  tutor,  señor 
Loriol,  quiso  llevarme  en  seguida  con  ella  y  tener¬ 
me  en  su  casa,  plaza  del  Reloj;  pero,  por  fin,  logré 
emprender  el  vuelo,  y  heme  aquí  encaramada  en  mi 
roca  de  los  Angles.  Desde  entonces  me  siento  algo 
consolada,  como  si  mi  tío  se  hubiese  acercado  á  mí 
para  recompensarme  por  haber  vuelto  á  esta  antigua 
y  querida  casa,  en  la  que  estoy  segura  de  que  su  es¬ 
píritu  y  su  corazón  no  han  dejado  de  habitar. 

Esta  mañana,  como  teníamos  costumbre  de  hacer 
él  y  yo  juntos,  he  salido  á  pasear  por  nuestro  jardín, 
el  tínico  que  se  ha  atrevido  á  implantarse  en  la  roca, 
pues  nuestra  casa  ocupa  el  solar  del  antiguo  castillo 
de  mis  antepasados,  que  se  levantaba  en  otro  tiem¬ 
po  por  encima  de  las  casitas  de  la  aldea.  He  con¬ 
templado  debajo  de  mí  la  gran  llanura  aviñonesa. 
El  sol,  ya  viejo,  del  año  expirante,  parecía  acariciar 
con  un  largo  beso  las  murallas  rojizas  de  los  baluar¬ 
tes  y  las  torres  del  Palacio  de  los  Papas,  y  por  las 
aguas  del  Ródano  corría  todo  un  raudal  de  rayos 
que  inundaba  los  olivos,  las  viñas  y  las  aldeas  sus¬ 
tentadas  por  todas  aquellas  colinas  que  preceden  á 
las  altas  montañas  coronadas  de  gasas  blancas  y 
azules. 

He  cogido  de  mi  rosal  oculto  entre  las  adelfas  dos 
rosas  muy  pálidas,  las  dos  últimas  rosas  de  otoño, 
todavía  estremecidas  por  el  frío  de  la  noche,  y  aquí 
las  veo  brillar  dulcemente  en  un  jarrito  etrusco  de 
estrecho  cuello,  puesto  en  el  escritorio  de  mi  tío, 
mientras  yo  escribo  lo  que  pienso  y  lo  que  siento, 
puesto  que  no  puedo  ya,  por  desgracia,  hacerme  oir 
del  tínico  á  quien  complacía  mi  charla  inagotable... 

Al  escribir  esto  soy  un  poco  injusta  con  mi  buena 
Rosina,  mi  nodriza,  que,  ciertamente,  no  haría  más 
que  escucharme  de  la  mañana  á  la  noche...  Desgra 
ciadamente  no  siempre  nos  comprendemos  las  dos... 
Hace  un  momento,  tomando  mi  chocolate  en  la  co¬ 
cina,  le  he  contado  un  complot  que  había  yo  descu¬ 
bierto  y  hecho  fracasar  en  la  plaza  del  Reloj.  La 


señora  de  Clement  quería  casarme  con  su  hijo  Sa¬ 
turnino. 

Al  oir  eso  del  matrimonio  la  gruesa  cara  de  Rosina 
se  iluminó  por  dentro,  como  farol  japonés,  y  se  puso 
á  agitar  con  entusiasmo  la  cinta  de  su  cofia arlesiana. 

— Porque  el  Sr.  Saturnino,  el  hijo  mayor  de  la 
familia  y  ya  primer  pasante  en  casa  de  su  tío,  here¬ 
dará,  de  seguro,  el  estudio.  Además,  es  un  joven  que 
vale  un  mundo  y  nunca  le  falta  una  palabra  amable 
que  decir  á  la  gente... 

Yo  me  he  puesto  muy  encarnada  y  he  exclamado: 

— Bueno,  bueno...  Si  hubieras  visto  como  yo  á  ese 
caballero  en  la  intimidad  de  la  familia,  te  hubieras 
dado  cuenta  de  que  su  madre  y  sus  hermanas  no 
tienen  gran  suerte  en  oir  á  menudo  sus  «palabras 
amables.» 

Pero,  al  entregarle  mi  taza  con  un  ademán  un  po¬ 
co  vivo,  Rosina,  que  no  daba  ya  á  su  cinta  más  que 
pequeños  movimientos  de  desencanto,  me  dijo  sus¬ 
pirando: 

— Pobre  Miette...  No  seas  muy  exigente,  ¿sabes? 
Puesto  que  el  pobre  señor  nos  ha  dejado  y  no  tienes 
más  parientes  en  el  mundo — porque,  en  fin,  el  señor 
Delombre  es  como  si  no  existiera, — preciso  será  que 
te  cases,  y  cuanto  antes,  mejor. 

Rosina  decía  mucha  verdad  esta  vez.  Estoy  real¬ 
mente  sola  en  el  mundo,  puesto  que  mi  primo  Mar¬ 
cos  permanece  tan  lejos  de  mí... 

Sin  embargo,  Marcos  vino  dos  veces  á  visitarnos 
á  los  Angles,  cuando  mi  tío,  después  de  perder  á 
su  mujer,  se  instaló  en  esta  casa  solariega  de  su  fa¬ 
milia.  Mi  tío  y  Marcos,  aunque  su  parentesco  era 
sólo  político,  se  profesaban  mucho  cariño  y  tenían 
la  misma  afición  á  la  música,  que  es  en  nuestra  fa¬ 
milia  un  carácter  distintivo.  Hoy  sé  que  mi  primo 
Marcos  se  ha  creado  una  reputación  de  historiador 
y  crítico  de  arte. 

Cuando  nos  hizo  la  segunda  visita  tenía  yo  doce 
años,  y  la  costumbre  de  vivir  siempre  con  mi  tío  me 
había  hecho  ser  un  poco  agreste;  pero  Marcos,  sin 
embargo,  no  me  asustaba  absolutamente  nada.  Cuan¬ 
do  él  tocaba  el  violín  y  mi  tío  el  piano,  y  yo  los  oía 
hundida  en  mi  butaca  Voltaire,  con  las  manos  cru¬ 
zadas  y  la  boca  abierta,  mi  primo  me  dirigía  algunas 
veces  como  una  mirada  de  aprobación.  Entonces  no 
despreciaba  á  la  pequeña  roedora  de  notas,  y  una 
vez  me  hizo  sentar  al  piano  y  tocar  con  él  una  sonata 
de  Beethoven. 


Recuerdo  que  un  año  después  quise  aprender  el 
arpa  porque  él  encontraba  graciosas  á  las  muchachas 
que  tocan  ese  instrumento,  y  me  apliqué  hasta  el 
punto  de  caer  enferma.  El  médico  me  prohibió  todo 
trabajo  durante  un  mes...  Yo  esperaba  que  mis  pro¬ 
gresos  iban  á  asombrar  á  Marcos  cuando  nos  hicie¬ 
ra  otra  visita;  pero  en  aquel  año  no  volvió,  ni  en  los 
siguientes.  Siempre  que  yo  preguntaba  por  él,  mi 
tío  suspiraba,  movía  la  cabeza  y  respondía  de  un 
modo  evasivo: 

— ¿Qué  quieres?  Es  como  todos...  La  ambición  le 
domina...  Se  sacrifica  todo  por  hacerse  un  nombre... 

Marcos,  sin  embargo,  nos  enviaba  todas  las  revis¬ 
tas  en  que  publicaba  sus  trabajos,  y  yo  veía  que  era 
para  mí  tío  un  consuelo  oirme  leer  sus  artículos  al 
lado  del  fuego  cuando,  en  las  noches  de  invierno,  el 
viento  maestral  azotaba  la  casa  con  sus  negras  alas 
empolvadas  de  estrellas  rutilantes. 

Y  hasta  creo  que  si  Marcos  volviese  ahora,  el 
muerto,  que  tanto  nos  quería  á  los  dos,  lo  vería  des¬ 
de  el  otro  mundo  y  sólo  entonces  su  felicidad  de 
elegido  sería  perfecta... 

Martes,  26  de  noviembre. 

No  vendrá;  no  vendrá  jamás...  Hoy  he  sabido  por 
qué  no  le  he  vuelto  á  ver  desde  la  edad  de  doce 
años,  y  porqué  no  le  volveré  á  ver  más  hasta  que  yo 
sea  una  vieja  solterona,  porque  seguramente  no  me 
casaré  con  un  Saturnino  cualquiera. 

Hace  un  momento,  después  de  almorzar,  vine  á 
sentarme  como  ayer  en  el  escritorio  de  mi  tío,  é  iba  á 
ponerme  á  escribir,  pues  empiezo  á  tomarle  el  gusto 
á  mi  diario,  cuando,  para  buscar  una  pluma,  tuve  que 
abrir  sucesivamente  los  tres  cajones.  Los  dos  prime¬ 
ros  contenían  paquetes  de  cartas  en  las  que  conocí 
la  letra  de  mi  tía.  En  el  tercero  no  había  más  que 
unas  cuantas  cartas  esparcidas,  pero  en  cuanto  las 
vi  me  dió  un  vuelco  el  corazón...  La  mano  que  las 
había  escrito  era  la  misma  que  había  puesto  tantas 
dedicatorias  en  las  obras  de  arte  musical  que  mi  tío 
recibía  de  vez  en  cuando  de  París.  ¿Podía  yo  leer 
unas  cartas  que  no  estaban  dirigidas  á  mí?.. 

En  un  instante  me  respondí  afirmativamente  por 
un  razonamiento  tan  sencillo  como  rápido,  según 
creo.  Mi  tío  me  ha  nombrado,  sin  restricción  ningu¬ 
na,  heredera  de  todo  lo  que  él  poseía;  luego  esas 
cartas  son  mías  por  el  tínico  artículo  de  su  testamento. 
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Pero  antes  de  haber  terminado  este  razonamiento 
ya  estaba  yo  leyendo  una  de  las  cartas  de  Marcos,  la 
primera  que  había  cogido.  Estaba  fechada  un  mes 
antes,  y,  á  pesar  de  la  pena  que  me  ha  producido, 
siento  un  imperioso  deseo  de  copiarla  entera  en  mi 
diario: 

«Mi  querido  tío: 

»¿Por  qué  tiene  usted  escrúpulos  para  nombrar  á 
mi  prima  su  única  heredera?  Si  bien  es  cierto  que 
la  mitad  de  su  fortuna  le  viene  á  usted  de  mi  tía,  es 
decir,  de  mi  familia,  no  por  eso  deja  de  ser  de  us¬ 
ted.  No  le  atormente  á  usted,  pues,  la  idea  de  que 
no  la  compartiré  con  mi  prima,  puesto  que  soy  yo 
el  que  renuncia  á  hacerlo.  Mi  modesta  renta  basta 
para  procurarme  lo  necesario,  y  puedo  hasta  permi¬ 
tirme,  por  medio  de  un  trabajo  agradable,  un  poco 
de  ese  lujo  que  alegra  la  vida.  Tendría  yo  que  ser 
un  espantoso  egoísta  para  envidiar  esa  herencia  á  la 
huérfana  que  usted  ha  convertido  en  su  hija  adop¬ 
tiva. 

»Sigo  firme  en  mi  resolución,  que  muchas  veces 
le  he  dicho,  de  no  casarme  nunca,  y  no  debe  usted 
sentirlo  por  mi  prima.  ¡Si  supiera  usted  qué  solterón 
me  siento  ya  á  los  veintiocho  años  y  hasta  qué  pun¬ 
to  he  adoptado  ya  en  este  mundo  mis  «cuarteles  de 
invierno!» 

»Esta  frase  le  parecerá  extraña  en  un  hombre  que 
va  á  emprender  mañana  un  viaje  á  Oriente,  pero  pien¬ 
so  hacerle  como  erudito  y  como  filósofo.  No  me  inte¬ 
resa  nada  más  que  las  cosas  del  pasado,  y  la  mujer  á 
quien  mis  ilusiones,  ó  las  de  usted,  arrastrasen  á  co¬ 
gerse  de  mi  brazo  y  á  seguirme,  no  tardaría  en  arre¬ 
pentirse  cruelmente  y  sentir  una  aguda  nostalgia  al 
lado  de  un  compañero  tan  distraído.  La  belleza  y  el 
ingenio  de  una  mujer  no  valdrían  nunca  á  mis  ojos 
lo  que  el  misterioso  atractivo  de  un  instrumento  que 
exprese  el  alma  musical  de  las  edades  mitológicas, 
como  los  que  hoy  se  descubren  en  las  excavaciones 
que  resucitan  á  la  luz  de  los  tiempos  aquellos  mo¬ 
numentos  de  triunfo  que  se  creían  fabulosos.  ¿Sabe 
usted  todo  lo  que  se  acaba  de  escribir  á  propósito 
del  palacio  de  Minos?..  Yo  también  quiero  ver  eso. 

» Créame  usted,  sin  embargo,  su  sobrino  afectuoso 
y  adicto, 

» Marcos  Delombre.» 

He  registrado  otros  sobres  que  sólo  contenían 
cartas  más  antiguas  llenas  de  excusas  fundadas  en  el 
trabajo,  en  los  compromisos  con  los  editores...,  y  otra 
del  año  pasado  en  la  que  rehusaba  formalmente  mi 
mano...  De  repente  se  ha  caído  un  pliego  que  al 
pronto  me  pareció  que  estaba  en  blanco  y  en  el  que 
después  he  visto  la  letra  de  mi  tío: 

«Mira  esto  como  una  suprema  invocación  que  te 
dirijo,  mi  querido  Marcos.  Te  lo  suplico,  á  la  vuelta 
de  tu  viaje  haz  una  parada  en  los  Angles  aunque  no 
sea  más  que  de  unas  horas.  Conozco  que  estoy  ya 
amenazado  por  una  mano  que  no  perdona...  Antes 
de  obedecer  á  esa  mano  cruel  é  inexorable,  quisiera 
verte,  querido  Marcos,  y,  ¿por  qué  disimularlo?,  qui¬ 
siera  haberte  puesto  en  presencia  de  mi  Enriqueta. 
¡Ah!  Si  la  vieras,  no  más,  ir  y  venir  alrededor  de  mi 
vejez,  alegre  y  viva  como  la  misma  esperanza,  com¬ 
prenderías  lo  que  significa  esta  frase:  la  alegría  del 
hogar...  Y  no  vacilarías  en  llevártela  para  siempre  al 
tuyo...  No  te  defiendas  contra  un  buen  impulso  que 
te  conduciría  á  la  dicha...  Ven  á  conocer  á  tu  linda 
prometida,  para  que  yo  una  vuestras  manos  y...» 

¡Ah!  Ahora  recuerdo  que  mi  tío  estaba  escribien¬ 
do  esta  carta  cuando  su  grito  de  angustia  nos  hizo 
acudir  de  un  salto  á  Rosina  y  á  mí ..  Estaba  aquí, 
sentado  todavía,  oprimiéndose  el  corazón  con  una 
mano  mientras  con  la  otra  metía  maquinalmente  los 
papeles  en  el  cajón  entreabierto...  Y  nunca  pudo  ya 
sentarse  en  el  escritorio  para  terminar  esta  carta... 
Pero  ahora  recuerdo  otra  cosa  además;  esta  carta  fué 
la  preocupación  de  su  agonía.  Durante  el  último  día 
de  su  vida  me  buscó  varias  veces  con  los  ojos,  no 
para  verme,  sino  para  asegurarse  de  mi  ausencia;  y 
estando  yo  escondida  entre  las  cortinas  de  la  cama 
para  que  no  viera  mi  llanto,  él  murmuraba,  mirando 
al  Sr.  L'jriol  que  le  tenía  cogida  la  mano:  «¡La  car¬ 
ta!..  ¡La  carta!..» 

Evidentemente,  quería  que  mi  tutor  hiciera  llegar 
á  mi  primo,  sin  decirme  nada,  ese  último  grito  cor¬ 
tado  en  sus  labios  por  la  muerte,  para  provocar  un 
enternecimiento  y  decidirle  á  casarse  conmigo.  El 
Sr.  Loriol  enviaría  aún  hoy  la  carta  con  mucho  gus¬ 
to,  si  yo  quisiera...  Pero  no  permitiré  yo  que  se  me 
arroje  á  la  cabeza  de  ese  caballero...  ¡No!  Puesto  que 
ese  es  su  gusto,  que  le  dejen  con  sus  sepulcros  y  sus 
momias  que  huelen  á  cuatro  mil  años  de  moho... 

¡La  verdad  es  que  debía  yo  de  estar  fea,  la  última 
vez  que  mi  primo  me  vió,  para  que  manifieste  tal 
horror  ante  la  posibilidad  de  tenerme  delante!.. 


Al  llegar  á  este  punto  de  mis  reflexiones  me  le¬ 
vanto  de  un  salto  y  me  dirijo  á  la  chimenea,  sobre 
la  cual  hay  un  marco  en  forma  de  abanico  que  con¬ 
tiene  mis  fotografías  desde  que  era  niña. 

He  aquí,  primero,  un  delicioso  rorro  casi  desnu¬ 
do  al  que  dirijo  una  risita;  después  una  muñeca  de 
tres  ó  cuatro  años,  cubierta  de  encajes...  ¡Cielo  divi¬ 
no!;  heme  aquí  á  los  doce  años...  Aunque  hayan  des¬ 
hecho  el  dobladillo  de  mi  falda,  no  me  llega  más 
que  á  media  pierna,  unas  piernas  como  palillos  de 
tambor;  mis  muñecas,  planas  como  cuchillos  de  cor¬ 
tar  papel,  salen  de  unas  mangas  que  se  han  queda¬ 
do  en  el  camino...  La  sonrisa  que  el  fotógrafo  quiso 
imponerme  no  es  más  que  una  mueca  indescripti¬ 
ble...  Y,  positivamente,  mi  párpado  izquierdo  parece 
que  oculta  un  ojo  deslumbrado,  como  el  de  un  ave 
nocturna... 

Me  separo  apresuradamente  de  semejante  esper¬ 
pento,  comprendiendo  muy  bien  la  repugnancia  que 
semejante  recuerdo  debió  dejar  en  la  mente  de  mi 
primo  Marcos,  y  fijo  la  atención  en  el  último  retra¬ 
to,  el  que  mi  tío  mandó  que  me  hicieran  en  Lyón  el 
mes  de  agosto... 

Aquí  ya  no  hay  irregularidades  en  el  ojo  izquier¬ 
do.  Estoy  ahora  segura  de  que  ya  no  puede  hablarse 
de  palillos  de  tambor  á  propósito  de  las  piernas 
ocultas  por  mi  primer  vestido  de  cola...  Y  lo  que  se 
ve  de  los  brazos  no  carece  de  finura  ni  de  redondez... 
En  cuanto  á  mi  talle,  me  basta  recordar  que  la  se¬ 
ñora  de  Clement  me  dice  algunas  veces: 

— Supongo,  querida  niña,  que  no  se  aprieta  usted 
demasiado  el  corsé... 

Levanto  los  ojos,  me  veo  la  cara  en  el  espejo  y  no 
la  encuentro  desagradable.  Tengo  en  la  cabeza  una 
hermosa  mata  de  cabello  obscuro,  con  bucles  un 
poco  cobrizos  alrededor  de  la  frente,  y  á  pesar  de 
mi  gran  desgracia,  las  mejillas  siguen  sonrosadas  y 
blancas  como  unas  flores  decididas  á  no  marchitarse 
nunca...  ¡Ah!  ¡Si  mi  primo  Marcos  viniera!.. 

¿Cómo  es  que  no  he  recibido  ni  una  línea  de  pé¬ 
same  desde  que,  hace  un  mes,  el  Sr.  Loriol  le  escri¬ 
bió  la  triste  noticia?  ¡Quién  sabe!  Puede  ser  que,  al 
volver  á  Francia,  se  haya  apoderado  de  él  el  remor¬ 
dimiento,  y  esto  le  haga  detenerse  en  los  Angles  pa¬ 
ra  visitar  la  tumba  de  aquel  á  quien  venía  rehusando 
tan  inexorablemente  sus  visitas... 

Me  estoy  ya  figurando  la  actitud  que  adoptaré 
cuando  llegue  mi  primo.  Porque  no  puedo  menos 
de  verle  venir.  La  casa  domina  la  única  calle  que 
conduce  á  la  única  plaza  de  la  aldea,  la  que  se  ex¬ 
tiende  delante  de  la  iglesia.  Detrás  del  hombre  que 
le  traiga  la  maleta,  pues  los  coches  no  se  aventuran 
por  semejante  cuesta,  mi  primo  Marcos  se  me  apa¬ 
recerá  con  su  alta  estatura,  más  guapo  todavía  que 
en  otro  tiempo  con  su  cutis  bronceado  por  el  sol  de 
Africa  y  de  Asia  y  con  su  aire  grave  y  lleno  de  una 
tristeza  que  él  expresará  con  frases  breves  y  conmo¬ 
vedoras.  Yo  quisiera  presentarme  á  él  con  una  dig¬ 
nidad  no  menos  firme,  pero  estoy  viendo  que  el  re¬ 
cuerdo  del  tío  me  va  á  hacer  llorar  y  va  á  enternecer 
también  á  Marcos... 

Ya  irá  viendo  que  no  soy  el  monigote  gestero  de 
hace  años...  Y  después...,  después...  ¡Dios  mío!..  Co¬ 
sas  más  extraordinarias  suceden  en  las  novelas  que 
voy  á  buscar  los  domingos  en  la  biblioteca  parro¬ 
quial  de  Saint- Agricol... 

Pero  ¡ay!..  En  mi  mejor  momento  de  exaltación 
Rosina  me  llama  desde  el  jardín  y  me  da  por  laven- 
tana  una  carta  tachonada  de  sellos  extranjeros.  Mi 
primo  Marcos  me  escribe  desde  Florencia: 

«Mi  querida  prima: 

»La  carta  del  Sr.  Loriol  me  ha  perseguido  por 
París,  Creta,  Egipto,  Palestina,  y  hadado  al  fin  con¬ 
migo  en  esta  ciudad  después  de  tres  semanas  de 
circulación.  Aunque  esto  baste,  como  espero,  para 
excusar  con  usted  mi  aparente  indiferencia,  no  es 
menor  mi  pena  por  no  haber  podido  asistir  á  los  úl¬ 
timos  momentos  del  que  los  dos  lloramos.  No  com¬ 
paro  mi  dolor  con  el  de  usted,  pues  sé  que  usted 
pierde  más  que  yo  la  compañía  y  la  ternura  coti¬ 
diana  de  un  padre.  No  puedo  hacer  más,  querida 
prima,  que  expresar  á  usted  mi  tristeza  y  la  profun¬ 
da  simpatía  que  me  inspira  la  suya.  Créame  siempre 
su  afectuoso  primo, 

»Marcos  Delombre.» 

Verdaderamente,  hay  personas  que  se  atribuyen 
los  adjetivos  con  un  desahogo...  ¡Mi  afectuoso  pri¬ 
mo!..  La  pena  hubiera  podido  hacerme  caer  mala; 
¿se  ocupa  él  de  eso  poco  ni  mucho?  No  puede  igno¬ 
rar  que  se  me  ha  dado  un  tutor;  ¿expresa  siquiera  el 
deseo  de  que  tenga  yo  que  felicitarme  por  la  elec¬ 
ción  de  mi  tío?  Ya  sé  yo  que,  según  la  opinión  del 
mundo,  Marcos  se  ha  hecho  acreedor  á  mi  agrade¬ 
cimiento  «autorizando»  á  mi  tío  á  dejarme  por  úni¬ 


ca  heredera...  ¡Si  cree  que  le  voy  á  dar  las  gracias 
por  su  suntuosa  limosna!..  ¡No!  Trabajaré...,  iré  al 
campo  á  guardar  cabras,  pero  no  seré  rica  á  expen¬ 
sas  de  ese  caballero  á  quien  sólo  la  idea  de  casarse 
conmigo  hace  huir  hasta  el  extremo  de  la  tierra... 
No  acepto  su  dinero  y  pienso  explicarme  pronto  so¬ 
bre  esto  con  mi  tutor. 

Miércoles,  27  de  noviembre 

La  explicación  se  ha  efectuado  hoy  mismo,  pues 
mi  tutor  ha  venido  á  almorzar  conmigo.  El  señor 
Loriol  tiene,  en  su  familia  y  en  el  mundo,  la  repu¬ 
tación  de  hombre  «justo,  pero  severo.»  Pero  lo  que 
es  á  mí,  su  alta  y  tiesa  estatura,  su  cara  seca,  sus 
ojillos  penetrantes  y  su  sonrisa  de  circunstancias  no 
me  han  impuesto  nunca  ni  causado  la  menor  corte¬ 
dad.  Será  acaso  porque  las  hadas  omitieron  darme 
la  facultad  del  respeto;  así,  al  menos,  lo  aseguraba 
mi  tío. 

Cuando  mi  tutor  se  presentó  esta  mañana,  sus 
ojillos  se  abrieron  de  asombro  cuanto  pudieron  y  el 
buen  señor  exclamó: 

—  ¡Cómo!  ¡Y  yo  que  creía  encontrarte  medio 
muerta  de  aburrimiento  y  que  te  ibas  á  echar  á  mis 
plantas  para  que  te  llevase  á  la  plaza  del  Reloj! 
¡Y  te  hallo  con  el  aspecto  animado,  apasionado  casi, 
palabra  de  honor!..  No  veo  qué  diablos  de  cosa  in¬ 
teresante  puede  ocurrir  en  este  montón  de  piedras 
de  los  Angles... 

— ¿Si  pasa  alguna  cosa?  ¡Ah!  Tengo  que  hablar 
con  usted,  Sr.  Loriol...  Y,  ante  todo,  sepa  usted  que 
no  viene... 

Los  ojos  de  mi  tutor  se  redondearon  como  dos 
lunas  diminutas. 

— ¿Se  puede  saber  quién  no  viene? 

Le  pongo  delante  la  carta  de  Marcos  recibida  esta 
mañana,  la  de  hace  dos  meses  encontrada  en  la 
mesa  de  mi  tío  y,  en  fin,  la  que  éste  escribió  antes 
de  morir. 

Al  leer  esta  última,  Loriol  suspira  y  murmura: 

— ¡Ah!  Esta  es  la  carta  de  que  hablaba  mi  pobre 
amigo  en  sus  últimos  momentos...  ¡Qué  lástima  que 
no  haya  podido  hacerla  llegar  á  su  destino!..  Tu  pri¬ 
mo  Marcos  no  hubiera  resistido  á  una  llamada  tan 
conmovedora;  hubiera  venido,  te  hubiera  visto  y... 

Loriol  levanta  con  lentitud  los  ojos  para  mirarme 
de  pies  á  cabeza,  y  añade: 

— Y  hubiera  cambiado  de  opinión  en  la  cuestión 
de  matrimonio... 

Después  dice  vivamente: 

— Pero,  en  fin,  nada  me  impide  á  mí,  tu  tutor, 
enviar  la  carta  ahora. 

Estas  palabras  me  hacen  arrojar  fuego  por  los 
ojos. 

— ¡Eso  es!  ¡Como  si  mi  primo  pudiera  pensar  que 
no  he  sido  yo  quien  ha  encontrado  la  carta  entre  los, 
papeles  del  tío!  ¡Parecería  que  era  yo  misma  quien 
le  dirigía  todas  esas  súplicas!..  ¡No,  Sr.  Loriol!  De¬ 
je  usted  á  mi  primo  con  sus  queridos  amores,  que 
son  Minos  y  Radamanta,  y  sírvase  ustsd  escribirle 
sencillamente  que  el  dote  de  mi  tía  le  será  enviadq 
en  su  totalidad.  No  acepto  la  herencia  de  mi  tío 
más  que  en  la  parte  que  era  nuestra,  enteramente 
nuestra.  Me  parece  que  es  justo  y  natural  que  una 
no  quiera  más  que  lo  que  le  pertenece. 

Habíame  yo  puesto  de  puntillas  para  hacer  más 
majestuosamente  esa  declaración;  pero  Loriol,  re¬ 
panchigado  en  su  butaca  y  con  las  manos  cruzadas, 
me  responde: 

—¡Ah!  ¿Tú  crees  natural  abandonar  una  fortuna? 
Pues  mira,  es  tan  natural,  que  tu  primo  no  de  ará  de 
ver  en  esa  loca  renuncia  el  despecho  que  te  ha  pro¬ 
ducido  que  él  haya  rehusado  tu  mano  y  tu  corazón... 

— ¡Eso  es!  Un  señor  á  quien  no  conozco  y  que  no 
me  conoce  á  mí...  Porque,  por  habernos  visto  tenien¬ 
do  yo  doce  años... 

— ¡Bah!  Tú  eres  muy  capaz  de  haber  estado  so¬ 
ñando  con  él  desde  entonces. 

Y  añade  en  tono  insinuante: 

—  \  Vamos!  Confiésame  que  ardes  en  deseos  de  lle¬ 
gar  á  ser  la  señora  de  Delombre. 

Pero  yo  no  me  dejo  coger  y  replico  vivamente: 

¡Mi  tío  lo  deseaba!  Lo  sabe  usted  tan  bien  co¬ 
mo  yo... 

Loriol  se  echa  á  reir  y  me  dice: 

El  caso  es  que,  por  más  que  le  doy  vueltas,  no 
veo  medio  de  resolver  el  problema,  como  no  sea  sa¬ 
liéndose  de  todas  las  reglas,  pues,  en  materia  de  de¬ 
mandas  matrimoniales,  las  conveniencias  no  quieren 
que  las  muchachas  sean  las  que  tomen  la  iniciativa... 
y  convengo  contigo  en  que  enviarla  carta  ó  rehusar 
la  herencia  sería  tomar  la  ofensiva... 

Medito  un  momento  estas  justas  palabras  y  mur¬ 
muro: 

— Habría  que  tomarla...  sin  que  lo  pareciera... 
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—¡Oh,  hija  de  Eva!,  exclama  mi  tutor.  Pues  bien, 
indícame  las  armas,  el  sitio  y  el  momento  de  la  em¬ 
boscada  y  te  prometo  ser  de  la  partida. 

El  Sr.  Loriol,  que  habla  de  esto  á  sus  anchas,  me 
ha  dejado  por  la  tarde  después  de  hacerme  otra  vez 
,  aquella  promesa,  y  todavía  me  la  ha  repetido  con  un 
ademán  y  su  más  irónica  sonrisa  cuando,  al  bajarla 
¡cuesta,  me  ha  visto  despidiéndole  en  la  puerta  de 
casa. 

Tueves,  por  la  noche. 

—¡El  viento  maestral  te  emborracha,  pequeña! 
¡El  viento  maestral  te  emborracha!..  ¡Si  alguna  vez 
haces  un  disparate,  será  en  un  día  de  maestral!.. 

Mi  tío  me  decía  esto  para  hacerme  rabiar  en  cier¬ 
tos  días  de  huracán, 
cuando  me  veía  como 
desencadenada,  tam¬ 
bién  yo,  correr  desalen¬ 
tada  por  el  jardín  para 
ver  volar  mis  faldas  á 
mi  alrededor. 

Así,  pues,  si  estoy  en 
el  día  de  locura,  como 
me  lo  aseguraba  hace 
un  momento  el  Sr.  I.o- 
riol,  echemos  la  culpa 
al  maestral,  que  nunca 
ha  soplado  con  más  fu¬ 
ria  en  lá  llanura.  Y  si 
mi  locura  me  conduce 
á  la  dicha,  como  espero 
me  consolaré  muy  bien 
de  ser  dichosa  sin  pizca 
de  razón. 

Esta  mañana — ¡cuán¬ 
tos  sucesos  desde  esta 
mañana!, — después  de 
soñar  toda  la  noche  con 
mi  conversación  con  mi 
tutor  y  .con  marchas, 
ataques  y  emboscadas, 
me  desperté  en  unas 
disposiciones  tan  beli¬ 
cosas  que,  al  bajar  á  la 
cocina  para  tornar  cho¬ 
colate,  iba  tarareando 
la  Marsellesa. 

Pero  al  llegar  me  en¬ 
contré  con  que,  al  lado 

del  gran  fogón,  había  una  persona  que  se  levantó  de 
repente  y  me  mostró  una  cara  sonrosada  y  mofletuda 
muy  parecida  á  la  de  mi  nodriza,  añadiéndole  unas 
patillas  canosas.  Aquel  hombre  se  quitó  el  sombrero 
y  exclamó: 

—¡La  señorita  Enriqueta! 

— ¡No,  no!  Soy  Miette  como  siempre,  mi  querido 
Merlín,  ó  me  enfado  contigo  ahora  mismo... 

Y  le  tiré  á  modo  de  caricia  de  los  pelos  más  lar¬ 
gos  de  sus  patillas  de  chuleta,  mientras  con  otra  ma¬ 
no  hacía  una  escala  en  su  cráneo  sonrosado. 

— Sí,  puedes  llamarla  Miette,  anda..  Ya  ves  que 
sigue  siendo  la  misma,  afirmó  mi  nodriza. 

— ¡Y  qué  mal  haría  en  cambiar!..  Quiero  decir,  de 
hoy  en  adelante,  porque  ha  habido  en  ella  un  cam¬ 
bio,  y  grande,  desde  que  yo  la  enseñaba  á  andar 
cuando  tú  no  podías  con  ella...  ¡Y  cómo  ha  cambia¬ 
do  también  en  los  tres  años  que  hace  que  no  vengo 
al  país!  ¡  Por  vida  de..! 

Me  callo  el  fin  de  la  exclamación  del  buen  hom¬ 
bre,  mi  «tío  de  leche,»  pues  es  hermano  de  mi  no¬ 
driza.  Los  tuvimos  á  los  dos  en  París,  en  nuestro  en¬ 
tresuelo  de  la  calle  M adáme,  hasta  que  nos  fuimos. 
Merlín  pasó  entonces  á  la  familia  Delombre  y  mi 
primo  Marcos  se  quedó  con  él  cuando  murieron  sus 
padres. 

Sí,  convengo  en  ello,  esta  noche  se  me  ha  debido 
abrir  alguna  grieta  en  el  cráneo,  pues  en  cuanto  vi 
al  buen  Merlín  en  la  cocina,  pensé  en  el  sabio  en¬ 
cantador  del  mismo  nombre  que  abría  y  cerraba  las 
puertas  del  destino  á  tantos  príncipes  encantados  y 
á  tantas  hermosas  damas  en  los  pasados  siglos. 

Instalada  ante  mi  chocolate,  estuve  oyendo  hablar 
á  Merlín,  que  se  tomó  su  café  sin  permitir  sentarse 
ni  en  un  rincón  de  la  mesa.  Pasando  del  francés  al 
provenzal  y  del  provenzal  al  francés  según  que  se 
dirigía  más  particularmente  á  mí  ó  á  su  hermana,  el 
hombre  nos  contó  su  viaje  y  nos  explicó  el  retraso 
de  su  visita,  pues  hacía  tres  semanas  que  estaba  en 
Arlés,  su  pueblo. 

Seguramente  hubiera  él  venido  al  entierro  del  «po¬ 
bre  señor...,»  pero  al  bajar  del  tren  se  había  torcido 
un  pie  y  el  reuma  había  complicado  el  mal.  Así  es 
que  pensó  detenerse  un  día  en  los  Angles  al  volver  á 
París... 

— ¿Allí  encontrarás  á  mi  primo? 


Hice  esta  pregunta  latiéndome  el  corazón  como  si 
fuera  de  las  que  deciden  la  felicidad  ó  la  catástrofe. 

Merlín,  que  no  lo  sospechaba,  recogió  con  la  cu¬ 
charilla  un  terroncito  de  azúcar  que  no  se  había  di¬ 
suelto  en  la  taza  y  lo  mascó  con  golosina,  antes  de 
responder: 

— El  señor  estará  de  viaje  todavía  una  semana... 
á  Dios  gracias,  pues  no  me  va  á  faltar  trabajo  en  ese 
tiempo:  una  limpieza  en  regla,  sacudir  alfombras  y 
cortinas  y,  lo  que  es  más  difícil  y  más  fastidioso, 
buscar  una  cocinera. 

— ¡Ah!  ¿Buscas  una  cocinera?,  dije  yo  apercibien¬ 
do  el  oído. 

— Sí;  la  que  hemos  tenido  tres  años  se  casa  con  el 
mozo  de  la  carnicería...  Le  compadezco  al  hombre, 
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¡No  la  Ihim|;u:s:  Es  inútil,  querido  Merün...  ¡Yo  tengo  tu  cocin» 

porque  tiene  un  genio  del  diablo  la  tal  Eugenia... 
Pero,  con  todo,  no  podré  reemplazarla  tan  pronto, 
porque  como  en  casa  se  guisa  tan  poco,  no  hay  mo¬ 
do  de  sisar  mucho.  El  señor  no  come  en  casa  más 
que  cuando  está  resfriado;  tres  veces  en  el  invierno 
todo  lo  más. 

Aquí  Merlín,  poseído  de  su  asunto,  olvida  su  res¬ 
peto  de  las  distancias,  se  sienta  á  medias  en  una 
punta  de  la  mesa  y  toma  un  tono  confidencial  para 
decirnos: 

—  Realmente,  la  plaza  convendría  á  alguna  mu¬ 
chacha  á  quien  yo  pusiera  al  corriente...  Yo  la  for¬ 
maría  á  mi  gusto  y  haría  su  camino  más  adelante... 

Rosina  objetó  con  gesto  de  susto: 

— ¡Una  muchacha  en  casa  de  un  soltero!.. 

Merlín  se  encogió  de  hombros. 

— -La  casa  es  tranquila...  Cuando  Eugenia  se  des¬ 
pidió,  me  dijo  riendo  que  en  tres  años  no  le  había 
dicho  el  señor  ni  tres  palabras...  Así  es  que  había  yo 
pensado  llevar  á  mi  sobrina,  ¿sabes?,  la  Mion  de  los 
Begudes...  Pero  parece  que  su  novio  ha  vuelto  del 
ejército  y  tiene  prisa  por  casarse...  Tengo  que  bus¬ 
car  otra  en  lugar  de  Mion... 

Y  hete  aquí  que  me  levanto  de  un  salto  y  exclamo: 

— ¡No  la  busques!  Es  inútil,  querido  Merlín...  ¡Yo 
tengo  tu  cocinera! 

Merlín  y  la  nodriza  me  miran  embobados.  Y  yo 
continúo: 

—  Mion  ó  Miette,  ¿qué  puede  importarle  á  mi  pri¬ 
mo?  Y  yo  también  soy  tu  sobrina,  ¿verdad?,  tu  «so¬ 
brina  de  leche...»  ¿Por  qué  no  me  has  de  llevar  á  mí 
á  París  en  lugar  de  Mion? 

Merlín  balbucea  muy  sofocado  y  olvidando  el  «us¬ 
ted»  y  el  «señorita:» 

—  ¡Tú!  ¡Llevarte  á  ti  como  cocinera! 

Mi  nodriza  se  echa  á  reir. 

— ¡Qué  tonto  eres!  ¿No  ves  que  lo  dice  por  diver¬ 
tirse? 

Pero  pronto  cesa  de  reir  y  se  queda  petrificada 
como  su  hermano  cuando,  plantada  delante  de  ellos, 
las  cejas  fruncidas  y  el  brazo  extendido,  les  digo  en 
tono  magistral: 

—¡Escuchad!...  Esto  está  en  el  Corán:  «Si  la  mon¬ 
taña  no  viene  á  Mahoma,  preciso  será  que  Mahoma 
vaya  á  la  montaña.» 

Pero  ni  ellos  cambian  de  parecer  ni  mi  cita  les 


hace  más  efecto  que  el  de  afirmarles  en  la  creencia 
de  que  estoy  á  punto  de  volverme  loca... 

Para  quitarles  esta  lamentable  opinión  los  llevo  al 
despacho  de  mi  tío,  y  sentada  delante  de  la  mesa  y 
ellos  en  pie,  á  derecha  é  izquierda,  les  leo  las  cartas 
que  he  copiado  en  este  diario.  Al  llegar  á  la  última 
palabra  de  la  que  jamás  se  terminará,  mi  nodriza  se 
enjuga  una  lágrima  con  el  delantal,  Merlín  se  suena 
ruidosamente  y  á  mi  garganta  sube  un  sollozo...  Los 
tres  lloramos  un  rato,  pero  yo  reprimo  mi  enterne¬ 
cimiento,  para  aprovecharme  del  suyo,  y  digo: 

— -Ahora  lo  comprendéis  bien;  es  mi  tío  quien  me 
ordena  que  vaya  á  París  para  que  mi  primo  Marcos 
me  vea  y  se  case  conmigo.  Conozco  su  carácter  y 
no  hay  que  dejarle  hacer  las  cosas  solo...  Pero  estoy 
en  su  casa;  un  día  ú 
otro  repara  en  mí  y 
queda  impresionado... 
agradablemente... 

Al  decir  este  adver¬ 
bio  les  consulto  con  la 
vista. 

Rosina  hace  un  signo 
afirmativo,  y  Merlín,  no 
7  '-,1,'  menosimprudentemen- 

te,  castañetea  con  los 
dedos.  Entonces  yo 
prosigo  con  más  fuerza: 

— Mi  primo  se  acos¬ 
tumbra  á  mi  presencia; 
descubre  que  puedo  ha¬ 
cer  algo  más  que  poner¬ 
le  salado  el  puchero  y 
te  lo  confía  á  ti,  Merlín. 
T ú  te  embrollas  con  tus 
explicaciones,  me  le  en¬ 
vías  para  la  escena  de 
la  declaración,  y  todo 
pasa  divinamente  en  el 
mejor  de  los  mundos 
posibles... 

—  ¡No!  Si  la  cscucha- 
mos,  dijo  Rosina,  ni  el 
señor  cura  en  el  púlpito 
podría  con  ella. 

Merlín  se  permite  es¬ 
ta  reflexión: 

,  — ¡Para  que  una  mu¬ 

chacha  de  las  nuestras, 
que  hablase  como  tú, 
hiciese  la  tontería  de  meterse  á  cocinera!..  Sería  lo 
menos  maestra  de  escuela,  como  nuestra  sobrina 
Julia  Duchene,  que  es  institutriz. 

Yo  adopto  una  actitud  de  orador,  cruzo  los  bra¬ 
zos,  echo  hacia  atrás  la  cabeza  y  pregunto  á  Merlín: 

—¿Puedes  decirme  cuánto  gana  al  año  tu  sobrina 
la  institutriz? 

—  Pues,  para  empezar,  creo  que  ganará  unos  seis¬ 
cientos  francos. 

— ¿Y  cuánto  sacaba  al  año  la  última  cocinera  de 
mi  primo? 

—Con  ciertos  gajes,  podría  sacar  unos  ochenta 
francos  al  mes. 

—Multipliquemos  por  doce  y  llegamos,  si  cuento 
bien,  á  la  cifra  de  novecientos  sesenta  francos,  casa 
y  comida,  y  á  la  conclusión  de  que  tu  sobrina  Julia 
ha  sido  una  tonta  de  aprender  mal  la  aritmética  en 
vez  de  aprender  bien  á  guisar. 

Merlín,  que,  evidentemente,  pierde  pie,  se  agarra 
á  una  cuerda  que  había  yo  dejado  colgando  de  mi 
última  frase,  y  dice  triunfante: 

—  ¡A  guisar!  Ante  todo,  ¿sabes  tú  hacerlo? 

—  Tú  me  formarás ,  como  hubieras  formado  á 
Mion. 

Rosina  y  él  levantan  los  brazos  al  cielo  con  el 
clásico  ademán  de  los  grandes  vencidos.  Mi  nodriza, 
sin  embargo,  se  rehace  otra  vez  y  dice,  volviéndose 
á  sus  cacerolas: 

—En  fin,  todo  esto  que  hablamos  no  es  más  que 
perder  el  tiempo.  El  Sr.  Loriol  es  el  tutor  y  no  con¬ 
sentirá  semejante  locura... 

—  Eso  pronto  lo  sabremos.  Merlín,  vas  á  acompa¬ 
ñarme  ahora  mismo  á  la  calle  Calade. 

Corro  á  ponerme  mi  toca  de  astracán  y  mi  bolero,  y 
pronto  estoy  bajando  la  cuesta  con  el  pobre  Merlín, 
que  me  acompaña  sin  el  menor  entusiasmo,  aunque 
espera  que  mi  tutor  va  á  apagar  de  un  soplo  mi  locura. 

Entre  tanto,  es  el  maestral  el  que  sopla  desde  lo 
alto  del  cielo  azul,  del  que  borra  y  rechaza  las  más 
pequeñas  nubes.  En  el  puentecillo  doble  que  une  la 
Barlhelasse  con  las  dos  orillas  del  Ródano,  Merlín 
hace  eses  al  impulso  de  aquellas  furias  del  aire,  á  las 
que  ya  no  está  acostumbrado  y  que  yo  arrostro  val¬ 
sando  con  ellas.  Por  fin  llegamos  á  las  fortificacio¬ 
nes  y,  por  la  puerta  del  Oulle  y  las  tortuosas  calle¬ 
juelas,  esquivamos  su  persecución. 
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Oyendo  á  Merlín,  que  soplaba  detrás  de  mí  como 
si  todo  el  maestral  se  le  hubiese  metido  en  el  pecho, 
he  subido  la  ancha  escalera  de  piedra  del  viejo  case¬ 
rón  en  que  vive  mi  tutor  y  notario,  he  empujado  la 
puerta  de  su  estudio  y  me  he  ido  derecha  al  despa¬ 
cho,  en  el  que  he  entrado  después  de  una  breve  lla¬ 
mada. 

El  busto  del  Sr.  Loriol,  inclinado  sobre  la  mesa, 
se  levanta  al  oir  mi  voz. 

_ Sr.  Loriol,  he  descubierto  el  modo  de  tomar  la 

ofensiva...  ó,  más  bien,  Merlín  me  lo  ha  traído... 

Merlín  aventura  un  murmullo  de  protesta  que  no 
consigue  interrumpirme.  Le  presento  y  cuento  á  mi 
tutor  cómo,  al  encontrar  á  aquel  buen  hombre  en  la 
cocina,  pensé  que  el 
célebre  encantador  de 
que  es  tocayo  me  favo¬ 
recía  con  una  apari¬ 
ción,  y  la  conversación 
que  vino  después,  de 
laque  salió  mi  hermo¬ 
so  proyecto... 

Loriol,  que,  durante 
este  discurso,  se  había 
cogido  varias  veces. la 
cabeza  con  las  huesu¬ 
das  manos,  da  un  pu¬ 
ñetazo  en  la  mesa 
cuando  acabo  mi  per¬ 
oración  y  dice,  interpe¬ 
lando  al  desgraciado 
Merlín: 

— ¡Cómo!  Viejo  lo¬ 
co,  ¿es  usted  quien  ha 
metido  una  idea  seme¬ 
jante  en  la  cabeza  de 
esta  niña? 

— ¡Yo!,  gime  Mer¬ 
lín,  yo,  que  daría. . .  cien 
francos  por  haber  pa¬ 
sado  de  largo  por  Avi- 
ñón  y  los  Angles... 

Este  grito  del  cora¬ 
zón  prueba  su  inocen¬ 
cia  á  mi  tutor  y  el  de¬ 
bate  se  circunscribe  á 
los  dos. 

— ¿Pero  eres  bastan¬ 
te  niña  para  suponer 
que  una  muchacha 

puede  habitar  bajo  el  mismo  techo  que  un  joven 
sin  arriesgar  su  reputación? 

— ¿Acaso  Mion  hubiera  arriesgado  la  suya?  Lo 
mismo  da  que  la  cocinera  sea  Mion  ó  Miette... 

— ¡Cocinera!  Si  cuentas  con  ese  título  para  evitar 
que  se  hable  de  ti... 

—¿Quién  ha  de  hablar?  No  conozco  á  nadie  en 
París  y  usted  se  arreglará  aquí  para  explicar  las 
cosas. 

— ¡Me  arreglaré!  ¡Me  arreglaré!..  ¿Piensas  en  mi 
responsabilidad  ante  semejante  disparate?  Cuando 
el  Sr.  Delombre  lo  sepa... 

— ¡Bah!  Sea  lo  que  quiera  lo  que  él  decida  enton 
ces,  sus  rayos  caerán  sobre  mi  sola,  se  lo  prometo  á 
usted. 

— Pero,  en  ñn,  cuando  viste  á  este  solterón  em¬ 
pedernido  eras  una  chiquilla.  ¿Y  si  hoy  no  te  gusta? 

— Nada  más  sencillo;  atrapo  el  mal  del  país  y 
Merlín  me  trae  á  los  Angles  en  un  periquete. 

— ...  ¡Ponernos  al  Sr.  Delombre  y  á  mí  en  la  si¬ 
tuación  más  falsa!..  ¡Y  todo  lo  que  de  eso  puede 
resultar!.. 

— ¿Qué  puede  resultar?  Lo  peor  es  que  siga  sien¬ 
do  la  prima  de  mi  primo  en  vez  de  convertirme  en 
su  mujer...  Reflexione  usted  un  poco...  Si  mi  tío  no 
hubiese  tenido  confianza  en  el  corazón  de  Marcos, 
¿hubiera  insistido  tanto  en  traerle  á  los  Angles?  ¿Se 
hubiera  escrito  esa  última  carta  en  que  le  conjura  á 
hacer  de  mí  «la  alegría  de  su  hogar?»  ¡Oh!  Parece 
que  estoy  oyendo  al  que  tanto  nos  quería  á  los  dos 
decirme  todavía  en  este  instante:  «Puesto  que  Mar¬ 
cos  retrocede  ante  la  felicidad,  llévasela  tú  misma; 
no  la  rehusará  de  tus  dos  manos  francamente  ofre¬ 
cidas.» 

Loriol  golpea  nerviosamente  en  un  libro  con  un 
cortapapeles  y  Merlín  se  suena,  y  confiesa,  ya  ven¬ 
cido: 

— Vamos,  señor;  por  mucho  que  usted  diga,  ella 
encontrará  siempre  razones  para  todo. 

Mi  tutor  se  levanta  y  exclama: 

— ¡Ah,  Merlín,  Merlín,  qué  bien  hubiera  usted 
hecho  en  seguir  su  camino  á  París  ó  al  diablo,  en 
vez  de  apearse  hoy  en  los  Angles! 

Merlín  aprueba  con  un  enérgico  movimiento  de 
su  sonrosada  calva.  Pero  yo  he  ganado  la  partida,  y 
salto  al  cuello  de  mi  tutor  diciéndole: 


— ¡Ea,  Sr.  Loriol,  sea  usted  amable  y  piense  en 
redactar  el  contrato  de  boda  entre  Marcos  Delom¬ 
bre  y  Enriqueta  de  los  Angles!..  Y  no  se  olvide  de 
pasar  por  casa  de  su  sastre  á  mandarse  hacer  un  frac, 
pues  usted  me  conducirá  al  altar  antes  de  que  haya 
pasado  mucha  agua  por  los  puentes  del  Ródano,  se 
lo  juro. 

Mientras  mi  relación,  Loriol,  con  una  mueca  fe¬ 
roz,  ha  abierto  la  caja  de  hierro,  ha  sacado  un  fajo 
de  billetes  azules  y  se  los  ha  entregado  á  Merlín. 

— En  todo  caso,  no  quiero  que  carezca  usted  de 
dinero  para  traerla  ó  para  hacerla  cuidar  en  París  si 
aumenta  su  locura. 

Y  añadió  dirigiéndose  á  mí: 


Y  pronto  .estamos  los  tres  muy  ocupados  en  preparar  mi  baúl. 

— Y  tú  no  olvides  que,  suceda  lo  que  suceda,  me 
lavo  las  manos... 

— Perfectamente.  Y  si  no  me  deja  usted  marchar 
sin  una  buena  sonrisa,  le  prometo  enviarle  como 
aguinaldo  una  hermosa  jofaina  de  plata. 

Nadie  más  que  yo  hubiera  adivinado  su  sonrisa 
cuando  le  doy  un  beso,  hasta  tal  punto  la  muerde 
furioso  contra  el  labio  inferior,  pero  yo  la  he  visto  y 
me  voy  triunfante  por  los  puentes  llevándome  á 
Merlín  como  un  esclavo  encadenado. 

Una  ó  dos  veces  me  divierto  en  dejarme  caer  y 
levantar  por  el  maestral.  ¡Dios  mío!  Me  parece  que 
no  tengo  más  que  abandonarme  así  á  los  elementos 
para  que  todos  me  lleven  al  paraíso  terrenal  con  que 
sueño...  Cuando  me  vuelvo  para  enderezarme  la  fal¬ 
da,  veo  al  pobre  Merlín  con  una  mano  en  el  sombre¬ 
ro  y  la  otra  extendida  delante  de  él,  como  un  remo, 
y  las  ráfagas  me  traen  de  minuto  en  minuto  su  ge 
mido  acompasado.  Acabo  por  cogerle  del  brazo  y 
me  le  llevo  diciéndole  al  oído: 

— ¡Eh,  tonto,  haz  como  el  Sr.  Loriol,  lávate  las 
manos! 

¿Será  el  orgullo  de  copiar  á  aquel  ilustre  modelo? 
Lo  cierto  es  que  Merlín  se  reanima  un  poco. 

Rosina,  á  su  vez,  al  saber  que  el  Sr.  Loriol  aprue¬ 
ba  ó,  por  lo  menos,  deja  hacer,  no  se  atreve  ya  á 
gruñir,  y  pronto  estamos  los  tres  muy  ocupados  en 
preparar  mi  baúl. 

De  pronto  veo  una  falda  de  paño  verde  ciruela  y 
á  su  lado  un  corpiño  de  tafetán  negro  y  un  delantal 
perla,  que  forman  parte  de  un  traje  de  arlesiana  que 
mi  tío  me  regaló  el  día  de  mi  santo  y  que  me  pongo 
de  vez  en  cuando  para  divertirme.  Y  voy  á  decir  á 
Merlín,  que  está  en  mangas  de  camisa  componiendo 
una  correa  del  baúl: 

— Ahora  que  me  ocurre,  ¿no  lleva  tu  sobrina,  co¬ 
mo  mi  nodriza,  el  traje  de  las  arlesianas?..  ¿Sí?  Creo, 
entonces,  que  debiera  ponerme  el  mío. 

Lejos  de  agradarle,  la  proposición  exaspera  al  po¬ 
bre  hombre: 

— ¡Eso  es!  ¡No  nos  faltaba  más  que  esa  idea!..  ¡Y 
pensar  que  soy  yo  el  que  te  watt  por  París!..  ¿Crees 
que  no  se  volverá  bastante  la  gente  para  vernos  pa¬ 
sar? 

Le  pregunto  si  hay  costumbre  en  París  de  volver¬ 
se  para  ver  pasar  á  las  muchachas...,  y  él  no  se  dig¬ 


na  responder  directamente,  pero  declara  con  un  for¬ 
midable  gruñido  que  nunca,  jamás,  consentirá  en 
tomar  el  tren  conmigo  si  voy  vestida  de  arlesiana. 

No  he  querido  hacer  rebosar  la  copa  de  su  amar¬ 
gura;  pero  he  hecho  con  la  falda,  el  corpiño,  el  de¬ 
lantal  y  las  pañoletas  un  paquete  que  no  parece  nada, 
y  por  la  noche,  cuando  Rosina  y  Merlín  se  han  ido 
á  la  cama,  lo  he  escondido  en  un  rincón  del  baúl 
con  una  cajita  que  contiene  mis  pendientes  y  la  lar¬ 
ga  cruz  de  oro  de  la  capella. 

Antes  de  acostarme  doy  un  beso,  á  modo  de  bue¬ 
nas  noches,  al  retrato  de  mi  tío,  y  él  me  sonríe  lar¬ 
gamente,  me  aprueba  sin  restricción  y  me  asegura 
muy  bajito  que  no  volveré  sola  a  su  lado... 

París,  sábado  30  Novbre. 

¡Mi  primer  día  en 
París!  Pues  bien:  no 
me  arrepiento  lo  más 
mínimo  de  haber  veni¬ 
do.  Preciso  es,  cierta¬ 
mente,  que  el  arrepen¬ 
timiento  no  sea  una 
enfermedad  que  se  pe¬ 
gue,  pues  desde  que 
bajamos  juntos  de  los 
Angles,  Merlín  se  ha 
dado  más  de  diez  veces 
golpes  de  pecho  por  su 
pecado  de  haber  hecho 
allí  una  parada  tan  fu¬ 
nesta. 

Nuestro  viaje,  sin 
embargo,  ha  sido  deli¬ 
cioso,  aunque  un  poco 
antes  de  Lyón  desapa¬ 
reciesen  el  sol  y  el 
maestral  y  el  cielo  se 
derrumbase,  casi,  so¬ 
bre  la  tierra,  tan  brus¬ 
camente  disminuyó  el 
espacio  entre  él  y  la  ci¬ 
ma  de  las  colinas;  pues 
pasada  la  vega  del  Ró¬ 
dano,  no  se  ven  ya 
montañas.  Las  grandes 
crestas  son  reemplaza¬ 
das  por  toperas,  y  al 
pie  de  esos  montonci- 
tos  de  arena  veo,  en  toda  la  Borgoña  y  en  las  lin¬ 
des  de  los  bosques  calados  de  niebla,  unas  filas  de 
cabañas,  de  esas  de  que  tanto  se  habla  en  los  libros 
de  poesías,  pero  que,  en  realidad,  se  parecen  dema¬ 
siado  á  las  chozas  de  las  tribus  salvajes. 

Por  lo  demás,  todo  me  agradaba  ó  me  divertía  en 
la  fuga  desordenada  del  rápido,  hasta  el  vuelo  délos 
cuervos  por  encima  de  las  llanuras  peladas,  los  pue¬ 
blos  regados  de  lluvias  diluvianas  que  íbamos  atra¬ 
vesando  con  resoplidos  de  monstruo  fabuloso,  y  las 
caras  ahumadas  de  nuestros  compañeros  de  vagón. 
Un  matrimonio  viejo  ocupaba  los  dos  rincones  de 
la  contravía  con  todo  un  cargamento  de  paquetes. 
La  señora  empleaba  sus  ocios  en  extender  sobre  sus 
rodillas  y  las  de  su  marido  una  inmensa  piel,  como  si 
tuviéramos  que  atravesar  las  estepas  siberianas.  Las 
tristes  y  arrugadas  caras  de  los  dos  expresaban  como 
un  mortal  aburrimiento  por  vivir  juntos  desde  la  ju¬ 
ventud,  y  yo  me  preguntaba  si  dentro  de  ¡cuarenta 
años  daríamos  Marcos  y  yo  ese  triste  espectáculo  con 
nuestro  reuma,  nuestras  arrugas  y  nuestras  canas... 

La  imagen  de  la  viejecita  apergaminada  que  lle¬ 
garía  yo  á  ser  me  parecía  tan  chistosa,  que  me  daban 
ganas  de  echarme  á  reir  cada  vez  que  miraba  á  la 
respetable  pareja;  pero  entonces  me  encontraba  con 
los  ojos  de  un  joven  que  iba  al  lado  de  Merlín  ha¬ 
ciendo  como  que  leía  un  periódico,  y  tenía  yo  que 
adoptar  una  actitud  indiferente  mientras  velaba  el 
sueño  de  mi  acompañante;  pues  el  buen  hombre  dor¬ 
mía  profundamente,  á  pesar  de  sus  esfuerzos  estoicos 
y  de  los  sobresaltos  de  su  alarmada  conciencia.  Cada 
cuarto  de  hora,  le  veía  levantar  de  repente  la  cabe¬ 
za,  con  ojos  de  aturdimiento  y  desconfianza,  é  ins¬ 
peccionar  la  actitud  de  nuestros  compañeros,  y,  sobre 
todo,  la  del  joven  que  tenía  al  lado.  En  seguida  se  pa¬ 
saba  cinco  minutos  haciéndome  preguntas: — ¿Tienes 
hambre?..  ¿Tienes  sed?..  ¿Tienes  frío?..  ¿Tienes  ca¬ 
lor?.. — y  acabado  el  interrogatorio,  empezaba  á  dar  ca¬ 
bezadas  y  á  dejarse  acunar  por  el  movimiento  del  tren. 

La  hora  del  almuerzo  fué  la  única  penosa  entre 
los  dos.  Merlín  quería  traérmelo  al  coche;  pero  en 
cuanto  se  detuvo  el  tren,  salté  al  andén  y  tuvo  que 
seguirme  al  vagón-restaurant  con  una  cara  desolada 
y  lastimosa  como  la  de  un  payaso  zurrado.  De  nin¬ 
gún  modo  quería  sentarse  á  la  mesa. 

(  Continuará.) 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Os  interesa  la  existencia  de  los  niños,  esa  exis¬ 
tencia  leve,  compuesta  de  sensaciones  ligeras  y  de 
alegrías  cortas  y  vivaces,  de  penas  que  se  borran  con 
la  rapidez  con  que  se  esparce  por  el  viento  el  humo 
de  una  chimenea,  de  lágrimas  que  se  secan  como  el 
rocío  bajo  un  rayo  de  sol;  esa  existencia  de  la  cual 
quedan  apenas  rastros,  memorias  caprichosas  de  in¬ 
cidentes  sin  valor,  cuando  la  madurez  sella  con  su 
sello  de  plomo  las  frentes  y  los  corazones?  ¿Os  inte¬ 
resa  la  existencia  de  los  niños?  Entonces,  os  intere¬ 
sarán  los  juguetes. 

No  creáis  que  los  juguetes  no  tienen  su  filosofía 
histórica.  También  los  juguetes  revelan  la  evolución 
de  la  sociedad  y  las  transformaciones  del  pensa¬ 
miento.  Noto,  para  señal  de  que  esto  es  positivo,  la 
decadencia  progresiva  y  ya  irremediable  de  los  «sol¬ 
dados,»  y  el  incremento  y  moda  de  las  mecánicas: 
automóviles,  canoas  eléctricas,  lanchas  de  vapor,  fe¬ 
rrocarriles,  motocicletas,  generadoras,  dinamos,  lam¬ 
parlas  portátiles  y  otros  juguetes  científicos,  que 
exigen  ciertos  conocimientos  en  el  niño  que  con 
ellos  se  ha  de  entretener.  Se.  ha  aficionado  también 
la  infancia  álas  cajitas  de  pinturas,  álas  colecciones 
de  lapiceros  de  color,  á  los  rompecabezas  que  obli¬ 
gan  á  tensión  mental,  las  esferitas  y  mapas,  las  cons¬ 
trucciones  en  cartón,  los  libros  ilustrados.  Y  así,  el 
futuro  pintor,  arquitecto,  ingeniero,  literato,  juega 
de  antemano  con  los  episodios  de  su  propia  vida. 

A  su  vez,  las  mujercitas,  sin  perder  la  afición  in¬ 
veterada  á  la  muñeca,  han  comprendido  que  esta 
muñeca,  la  hija  de  su  alma,  necesita  vestir,  comer  y 
tener  una  casita  confortable...,  y  las  muñecas  poseen 
magníficos  trousseaux,  con  encajes,  plegados,  cala¬ 
dos  é  incrustaciones,  como  si  fuesen  novias,  y  las 
cocinas  de  muñecas  funcionan  y  hacen  verdaderos 
guisos,  monerías  que  parecen  los  mentís  japoneses 
que  describe  Loti  en  Madame  Chrisantheme,  y  las 
casas  de  las  muñecas  están  provistas  de  toda  clase 
de  enseres,  y  amuebladas  con  gusto  y  refinamiento, 
y  alumbradas  con  bombillas  microscópicas  de  luz 
eléctrica,  y  provistas  de  agua  en  los  lavabos,  de  fue¬ 
go  en  las  chimeneas,  de  sábanas  y  mantelerías  en 
los  armarios,  • y  las  muñecas  dan  te,  y  las  muñecas 
convidan  á  sus  amigas  á  lunchear... 

Es  así  la  evolución  de  los  juguetes  la  misma  evo¬ 
lución  de  la  vida  moderna  hacia  el  espíritu  científi¬ 
co  y  hacia  el  bienestar  material,  hacia  el  confort  y 
hacia  la  higiene...  y  también  (con  la  baronesa  Sutt- 
ner),  hacia  la  paz,  ó  al  menos,  hacia  el  krack  de  la 
guerra.  Esto,  y  no  otra  cosa,  significa  la  decadencia 
de  aquellos  «soldados  de  plomo,»  de  los  cuales  uno 
de  nuestros  dramaturgos  de  la  generación  anterior  á 
Echegaray  hizo  recurso  sentimental  y  fundamental 
en  una  de  sus  comedias  más  lacrimosas  y  moraliza- 
doras.  Esos  «soldados»  corresponden  á  la  época  en 
que  España  ardía  en  guerras  civiles,  ó  en  que  el  res¬ 
coldo  mal  extinguido  de  tales  luchas  sólo  aguardaba 
un  soplo  imprudente  para  volver  á  levantar  llama 
inmensa;  en  que  cada  español  llevaba  dentro  un 


guerrillero  en  estado  de  canuto;  en  que  el  ideal  to¬ 
maba  forma  belicosa,  y  en  que  la  poesía  de  la  cam¬ 
paña  de  Africa  bullía  en  los  cerebros  y  en  las  men¬ 
tes;  y  no  ya  solamente  los  «soldados  de  plomo,»  con 
su  basecita  para  tenerse  en  pie  siempre  que  no  los 
tumbaba  patas  arriba  el  azar  de  las  lides,  sino  otro 
ejército  más  barato,  de  papel  pintado,  en  pliegos 
chillones,  permitía  á  cada  chico  tener  á  domicilio 
sus  huestes,  dar  batallas  incruentas,  cargar  á  la  ba¬ 
yoneta,  ¡sobre  todo  á  la  bayoneta!,  y  forjarse  la  ilu¬ 
sión  de  ser...  eso  que  tanto  hace  soñar  á  los  niños, 
y  no  á  los  niños  únicamente:  ser  caudillo,  ser  hé¬ 
roe...,  ¡ser  general! 

Yo  los  recuerdo,  á  esos  soldaditos  de  plomo,  y 
hasta  no  estoy  completamente  segura  de  que,  á  pesar 
de  mi  probada  ineptitud  para  el  sport  que  represen¬ 
taban,  no  me  hayan  regalado  algunos,  allá  en  los 
días  de  la  niñez,  cuando  hacía  furor  el  drama  de 
Eguílaz...  Compartían  entonces  el  entusiasmo  de  los 
chicos  dos  clases  de  juguetes  de  plomo,  muy  cando¬ 
rosos  en  su  hechura:  los  soldados  y  los  curitas, 
acompañados  estos  últimos  de  sus  accesorios  corres¬ 
pondientes:  viriles,  custodias,  altares,  lámparas,  can- 
deleros,  candelabros,  cruces,  imágenes...,  lodo  muy 
vistoso,  muy  reluciente  y  de  inverosímil  baratura. 
Hoy  no  se  encuentra  ya  en  las  tiendas  de  juguetería 
ese  servicio  religioso,  esos  objetos  cuyo  coste  osci¬ 
laba  entre  dos  cuartos  y  ocho  cuartos — pues  no  se 
contaba  por  céntimos  aún; — pero  en  cambio  hoy,  á 
perro,  dos  perros  y  tres  perros  se  venden  los  útiles 
de  jardinería,  los  chismes  de  limpieza,  los  cubos,  las 
palas,  los  hornillos,  los  cogedores  del  polvo,  las 
planchas,  los  ralladores  y  coladores,  espeteras  y  hor¬ 
nillas  de  cocina,  mil  trebejos  que  corresponden  álas 
faenas  domésticas  y  á  diferentes  formas  y  desarro¬ 
llos  del  trabajo  humano. 

Reflexionad  también  sobre  una  innovación  al  pa¬ 
recer  insignificante:  sobre  las  muñecas  que  maman. 
¿No  las  conocéis?  Las  hay,  cada  vez  en  mayor  nú¬ 
mero,  en  bazares  y  tiendas.  Hace  algunos  años  no 
se  vendían  sino  en  París. 

La  antigua  muñeca  mágica,  superior,  la  que  hacía 
llorar  y  reir  de  gozo  á  las  niñas,  se  limitaba,  senci¬ 
llamente,  á  decir,  en  tono  llorón  y  agudo,  papá  y 
mamá.  Después  se  introdujo  un  perfeccionamiento, 
ó  mejor  dicho,  se  resucitó  y  difundió  un  perfeccio¬ 
namiento  muy  antiguo  (como  que  se  encuentra  ya 
en  las  muñecas  dramáticas  griegas  y  egipcias,  ó  sea 
en  las  marionetas  de  teatro,  y  reaparece  en  los  mo¬ 
nigotes  del  retablo  de  Maese  Pedro):  hablo  de  la 
articulación,  la  facultad  de  mover  brazos  y  piernas. 
Luego,  un-  nuevo  hechizo:  la  muñeca,  al  colocarla 
en  posición  horizontal,  cerraba  los  ojos  y  parecía 
conciliar  un  sueño  dulce... 

Y  el  colmo  del  júbilo  de  las  mamaítas  de  bebés 
de  cartón  y  porcelana,  es  la  muñeca  que  mama,  que 
acerca  el  biberón  á  su  boquita,  el  biberón  cargado 
de  leche,  y  lo  aspira  y  trasiega  el  líquido  á  su  estó¬ 
mago,  un  estómago  que  no  digiere,  y  del  cual  vuel¬ 
ve  á  extraerse  el  sustento  lavando  en  seguida  cuida¬ 
dosamente  la  viscera...  ¡La  emoción  de  las  pequeñas 
cuando  ven  que  mama  su  niño!.. 

Hay  en  esto  una  verdadera  iniciación  en  los  cui¬ 
dados  maternales.  La  niña  tiene  que  proceder  con 
exquisito  esmero  para  no  dar  á  su  crío  leche  agria, 
ni  adulterada;  lavar  y  desinfectar  la  botella  del  bi¬ 
berón,  y  atender  á  que  el  niño  que  mama  no  se 
manche  la  ropa... 

La  que  ha  tenido  un  muñeco  mamón  sabe  envol¬ 
ver,  fajar,  doblar  la  envoltura;  conoce  esa  toiletle 
gentil  y  complicada  del  recién  nacido;  no  la  cogen 
de  nuevo  las  tareas  que  probablemente  la  impondrá 
el  porvenir. 

Al  lado  de  este  juguete,  tan  pedagógico  en  el  sen¬ 
tido  humano  de  la  palabra,  hay  que  situar  otros  en 
que  el  remedo  de  la  naturaleza  es  igualmente  realis¬ 
ta.  La  vaca  y  la  cabra  que  se  ordeñan;  el  mulo  que 
cocea;  el  funámbulo  que  ejecuta  sus  saltos  mortales; 
la  bailarina  que  gira  valsando;  el  borracho  que  apu¬ 
ra  el  vaso  y  camina  haciendo  eses;  el  borrico  que 
tira  de  una  carreta  y  trota  al  natural;  la  noria  y  la 
fuente  que  vierten  agua;  el  jardincillo  con  plantas 
verdaderas  y  enanos  árboles;  el  canario  cantor,  ju¬ 
guete  que  puede  valer  miles  de  francos;  todo  género 
de  aspectos  de  la  realidad,  cuyo  mérito  estriba  en 
imitar...  lo  que  se  ve  á  cada  instante,  lo  que  tanto 
vale  que  no  se  compra...,  ¡la  vida! 

Y  es  indecible  la  alegría  profunda  que  -los  jugue¬ 
tes,  al  pronto,  causan  á  los  pequeños.  Yo  trato  de 
evocar  mis  recuerdos  de  los  años  borrosos,  y  con  la 
insaciable  curiosidad  que  siempre  me  ha  inspirado 
mi  propio  espíritu,  pienso  en  cuáles  fueron  los  ju¬ 


guetes  que  me  alborozaron  más,  y  entre  estos  jugue¬ 
tes  se  destaca,  en  primer  término,  una  locomotora. 
No  era  entonces  la  locomotora  cosa  vulgar,  ni  mu¬ 
cho  menos.  La  mía  había  venido  al  famoso  almacén 
de  Schropp,  centro  entonces  del  europeísmo  en  ma¬ 
teria  de  juguetes  en  Madrid,  y  oí  decir  enfáticamen¬ 
te  que  otra  igual  había  sido  ofrecida,  entre  los  agui¬ 
naldos  de  Navidad,  á  la  entonces  princesa  de  Astu¬ 
rias,  hoy  infanta  Isabel  Francisca.  A  pesar  de  todo, 
y  de  que  la  locomotora  venía  rellena  de  bombones 
de  chocolate,  de  indudable  procedencia  extranjera 
asimismo,  á  los  pocos  días  fué  desbancada  por  el 
más  basto  y  pesadote  de  los  caballos  de  cartón  que 
se  vendían  en  los  puestos  de  la  Plaza  Mayor — un 
caballo  enorme,  el  Clavileño  de  los  niños. — Es  evi¬ 
dente  que  entre  la  locomoción  moderna  y  la  anti¬ 
gua,  yo  optaba  por  la  segunda;  es  evidente  que  la 
tradición  me  sugestionaba  más  que  la  evolución.  Y 
así  he  continuado,  porque,  si  fuese  posible,  si  no  tu¬ 
viese  de  su  parte  el  camino  de  hierro  tantas  ventajas 
económicas  y  prácticas,  yo  lo  detestaría,  por  la  su¬ 
ciedad,  por  la  carbonilla  flotante,  por  el  ruido  incó¬ 
modo,  por  la  tiranía  de  la  velocidad  uniforme  y  de 
la  parada  estatuida  de  antemano,  reglamentada  como 
todas  las  cosas  antipáticas  y  vulgares.  ¡Un  caballo! 
La  imaginación  no  pedirá  jamás  un  ferrocarril;  pe¬ 
dirá  un  caballo  y  campo  abierto. 

Es  realmente  edad  dichosa  aquella  en  que  basta 
á  la  fantasía  un  caballo  de  cartón,  embadurnado  de 
ocre,  con  crines  postizas  y  patas  eternamente  quie¬ 
tas.  Mi  caballo  de  cartón,  no  sólo  me  hacía  feliz  á 
mí,  sino  que  era  objeto  de  la  envidia  de  todos  mis 
primitos;  en  cuanto  á  mis  primas,  me  hubiesen  en¬ 
vidiado  más  una  muñeca  vestida  de  raso,  con  tira¬ 
buzones  y  zapatitos  de  cabritilla  sobre  calado  calce¬ 
tín.  Ahora  recapacito  y  caigo  en  que  no  me  han  gus¬ 
tado  nunca  las  muñecas.  Tuve  pocas  y  se  me  figura 
que  debieron  de  ser  muy  baratas.  No  cosí  para  ellas, 
á  pesar  de  que  tuve  una  excelente  maestra  de  labo¬ 
res,  que  me  enseñó  primorosas  inutilidades,  calados, 
bordados,  desflecados,  puntos  de  toda  especie.  Las 
muñecas  las  substituí  con  grabados  recortados,  por 
medio  de  los  cuales  armé  un  teatrillo  en  que  los  po¬ 
bres  títeres  de  papel  representaban...  ¿qué?  No  me 
acuerdo;  improvisaciones,  algo  que  sería  de  circuns¬ 
tancias,  ó  que  sucedería  acaso  en  regiones  comple¬ 
tamente  desconocidas...  Lo  cierto  es  que  también 
aquello  era  fantasmagoría  de  mis  deseos  de  asistir 
al  teatro,  goce  que  no  siempre  se  concede  á  los  ni¬ 
ños,  y  menos  entonces,  en  que  no  era  todavía  insti¬ 
tución  el  teatro  por  la  tarde...  Además,  adonde  se 
enviaba  á  los  niños  era  al  Circo,  á  «los  caballitos,» 
y  mi  afán  de  ver  otra  cosa'  que  saltos  mortales  y  pe¬ 
rros  sabios,  debía  de  ser  aspiración  confusa,  antes 
que  consciente... 

De  todo  esto  me  asaltan  reminiscencias  ante  los 
puestos  clásicos  de  juguetería,  tan  surtidos,  tan  pin¬ 
torescos,  de  Madrid.  Madrid  es  la  población  más 
ingeniosa  que  conozco  para  inventar  juguetes.  Cada 
día  aparece  uno  nuevo,  hábilmente  fabricado,  y  de 
baratura  realmente  inverosímil.  No  se  concibe  cómo 
por  diez,  hasta  por  cinco  céntimos,  pueden  darse 
ciertos  juguetes  bien  hechos,  sólidos  en  su  modestia 
absoluta.  Estos  juguetillos  madrileños,  en  los  baza¬ 
res,  se  venden  mucho  más  caros;  pero  en  los  humil¬ 
des  puestos  ambulantes,  al  aire  libre,  el  perro  gordo 
es  una  suma  no  diré  «respetable,»  sino  respetada. 

Y  estos  juguetes  plebeyos  tienen  gracia,  humoris¬ 
mo,  un  sentido  de  lo  cómico  que  explica  la  veta 
sainetesca  de  la  raza.  Son  el  género  ínfimo  del  ju¬ 
guete,  y,  como  el  género  ínfimo,  encierran  á  veces 
sorpresas  caricaturales,  parodias  donosísimas,  un 
desenfado  divertido,  una  variedad  inagotable,  algo 
de  chulesco  y  algo  de  realmente  candoroso. 

Esta  industria  da  pan  á  mucha  gente  en  Madrid. 

Y  visitando  los  talleres  en  que  se  modelan,  constru¬ 
yen,  pintan  y  visten  los  monigotes,  los  pupazzi  exhi¬ 
bidos  en  San  Isidro  y  en  Pascuas,  asombra  cómo 
puede  resultar  ganancia  alguna  de  tan  apurado  y  mí¬ 
nimo  negocio.  Sin  embargo,  es  el  sustento  de  mu¬ 
chos  seres,  obreras  y  obreros,  que  trabajan  incesan¬ 
temente  para  inundar  á  Madrid  de  arlequines  cas¬ 
cabeleantes,  de  borreguitos  baladores  con  vedija 
blanca,  de  diablotines  que  surgen  de  un  cucurucho 
de  papel,  de  matasuegras  bufonescos,  de  cangrejos, 
ratones  y  gatos  que  se  persiguen,  de  nicanores  tam¬ 
borileros,  de  todos  esos  caprichos  de  la  moda  pue¬ 
ril,  que  hacen  también  sonreír  á  las  personas  gran¬ 
des...  Es  una  razón  más  para  comprar  juguetes,  para 
transigir  con  la  ilusión,  eterna  maga,  que  envuelve 
en  velos,  color  de  rosa  la  frente  de  los  pequeñuelos. 

Emilia  Pardo  BazXn. 
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EL  CABALLO  DE  LOS  REYES 
I 

El  niño  está  gravísimo.  Si  no  lo  revelara  suficien¬ 
temente  su  faz  demacrada,  con  esa  terrosidad  pre¬ 
cursora  de  la  muerte  próxima,  bastaría  para  delatarlo 
la  cara  de  preocupación  que  ha  puesto  el  médico  al 
acercarse  á  la  humilde  camita,  el  ligero  é  involunta¬ 
rio  movimiento  de  cabeza  que  se  escapadla  ciencia 
desolada  y  vencida  en  ocasiones  tales.  El  doctor 
permanece  unos  instantes  junto  al  lecho  contem¬ 
plando  á  la  pobre  criatura,  y  luego  de  pulsarla,  sale 
de  la  alcoba  pidiendo  una  pluma  para  recetar,  que 
el  padre  del  enfermito  se  apresura  á  llevar  al  come¬ 
dor,  mientras  la  madre  del  rapazuelo  se  queda  á  su 
lado  bañada  en  lágrimas. 

El  padre  con  voz  ronca  y  anhelante: 

— ¿De  modo  que  usted  lo  considera  irremisible¬ 
mente  perdido? 

El  médico  mientras  extiende  su  receta  en  un  mí¬ 
sero  papel  ordinario  que  trasciende  á  la  legua  á 
compra  de  estanco: 

— ¡Poco  menos!  Por  si  acaso,  no  abrigue  usted 
grandes  esperanzas.  Sin  embargo,  ya  sabe  usted  el 
apotegma  popular:  los  chicos  tienen  siete  vidas  como 
los  gatos,  y  como  estos  organismos  en  formación  sa¬ 
can  de  no  sé  dónde  fuerzas  inusitadas,  mientras 
aliente  cabe  confiar  y  debe  lucharse  con  la  muerte. 
(Firmando  la  receta.)  Yo  aguardo  mucho  de  esta 
medicina,  de  la  que  le  va  usted  á  dar  en  cuanto  la 
traigan  dos  cucharadas  de  las  de  sopa,  con  intervalo 
de  quince  minutos.  Es  dificilísimo  el  hacérsela  to¬ 
mar  por  su  amargor,  pero  no  hay  más  remedio  que 
metérsela  en  el  cuerpo  á  toda  costa  y  cueste  lo  que 
cueste.  Sí  le  advierto  que  la  violencia  extremada  le 
sería  igualmente  funesta,  porque  una  rabieta  le  aca¬ 
rrearía  la  temida  congestión.  ¡Es  un  verdadero  con¬ 
flicto! 

El  padre,  aterrado,  hundido  en  profundo  estupor 
bajo  la  pesadumbre  de  aquellas  sombrías  palabras, 
no  contesta  por  el  pronto,  como  si  no  las  hubiera 
oído.  Sólo  cuando  el  médico  se  levanta  y  coge  su 
sombrero  dispuesto  á  marcharse  vuelve  á  la  negra 
realidad. 

El  médico: 

— ¡Vaya,  D.  José,  ánimo!  ¡Esta  es  la  vida!  Si  us¬ 
ted  se  amilana  en  los  momentos  en  que  es  más  ne¬ 
cesaria  la  serenidad,  ¿quién  va  á  quedar  aquí  para 
afrontar  la  situación?  ¡Sea  usted  hombre  y  dé  ejem¬ 
plo  á  su  pobre  esposa! 


El  médico  deja  el  cuarto,  y  ya  en  el  descansillo 
de  la  escalera,  previene  por  última  vez  al  padre  la 
necesidad  de  que  el  enfermito  tome  la  medicina  re¬ 
cetada. 

El  padre  cada  vez  más  sombrío: 

— La  tomará. 

II 

Un  cuarto  de  hora,  media  hora,  ¡quién  sabe  el 
tiempo!  que  el  matrimonio  lleva  á  uno  y  otro  lado 
de  la  cama,  luchando  en  vano  para  que  el  enfermito 
ceda  y  consienta  en  tragar  la  abominable  cucharada. 
Llantos,  súplicas,  enfados,  voces,  amenazas,  todo  es 
inútil.  Con  sus  seis  años  tercos  cierra  la  boca  y  aprie¬ 
ta  los  dientes  que  no  hay  manera  de  separar.  Por  lo 
pronto  la  primera  poción  ha  ido  á  parar  de  un  in¬ 
fantil  revés  sobre  la  agujereada  y  raída  colcha. 

La  madre  con  la  botella  de  la  medicina  en  una 
mano  y  la  cuchara  en  la  otra: 

— ¡Anda,  mcnín,  ángel  mío,  para  que  te  pongas 
bueno!  Si  no  la  tomas,  p.-ipá  no  te  querrá  y  traerá  á 
otro  niño  en  tu  puesto.  ¡Anda,  rico! 

El  padre  con  tono  persuasivo: 

— ¡Anda,  Juanito!  ¡Mira,  no  sabe  mal!  ¡La  hemos 
puesto  azúcar! 

El  niño,  apretando  los  dientes,  mirando  ásus  pa¬ 
dres  alternativamente  con  sus  grandes  ojos  que  el 
enflaquecimiento  hace  mayores,  permanece  impasi¬ 
ble.  Al  cabo  rompe  á  hablar. 

El  ?iiño  iracundo: 

— ¡No  quero!  ¡No  quero! 

El  padre  se  enfurece,  se  acuerda  de  que  es  hom¬ 
bre  y  trata  de  hacer  tomar  al  niño  á  la  fuerza  la  cu¬ 
charada. 

El  padre: 

— ¡Ahora  mismo  vas  á  tomarla!  ¡Basta  de  contem¬ 
placiones!  ¡Ya  me  canso  yo! 

Vuelve  á  recrudecerse  inútilmente  la  penosa  lucha 
y  torna  á  verterse  una  segunda  cucharada,  sin  que 
caiga  en  la  boca  del  niño  ni  una  sola  gota.  ¿Qué  ha¬ 
cer?  ¡Aquella  medicina  es  la  vida  para  el  pobre  ra¬ 
paz!  Un  instante  permanecen  los  dos  cónyuges  ate¬ 
rrados,  con  los  brazos  colgando.  De  pronto  suena 
en  la  vecindad  un  tambor  y  el  padre  recuerda  el  día 
en  que  vive.  Es  el  de  Reyes,  todavía  duran  las  fies¬ 
tas  de  Navidad. 

El  padre  iluminado  por  un  súbito  y  salvador  pen¬ 
samiento: 

— ¡Mira,  Juanito!  Vas  á  tomar  la  medicina  para 
que  los  Reyes  te  den  tu  juguete.  Pero  á  los  Reyes 


no  les  gustan  los  niños  desobedientes,  y  si  ven  que 
no  has  querido  la  cucharada,  no  te  traerán  nada. 
¡Anda!  ¡Voy  á  echártela! 

El  padre  vuelve  á  vaciar  el  sonrosado  líquido  en 
la  cuchara,  pero  el  niño  ladea  la  cabeza  y  huye  la 
boca.  Algo  se  ha  ganado  sin  embargo.  La  codicia  se 
ha  despertado  en  su  alma  infantil.  Pero  la  aversión 
contra  la  medicina  despierta  en  él  la  desconfianza. 

El  niño  gritando  desesperado: 

— ¡Cuando  me  lo  traigan!  ¡Mientras,  no! 

El  padre  de  nuevo  desalentado: 

— ¡Primero  tienes  que  tomar  la  medicina!  ¡Si  no, 
no  te  lo  traerán! 

El  niño  sin  ceder,  siempre  tenaz: 

— ¡Cuando  me  lo  traigan! 

La  madre,  sin  pronunciar  palabra,  mira  á  través 
de  sus  lágrimas  á  su  marido.  Sus  ojos  son  bien  elo¬ 
cuentes,  manifiestan  con  harta  claridad  su  deseo.  Es 
preciso  que  á  toda  costa  los  señores  Reyes  traigan 
su  regalito  al  rapaz  y  que  lo  traigan  en  seguida  para 
domar  su  rebeldía  firme.  El  padre  desdichado  com¬ 
prende  el  conyugal  ruego,  que  por  otra  parte  no 
necesita,  porque  él  mismo  se  hace  espontáneamente 
cargo  de  que  la  aparición  del  juguete  en  la  alcoba, 
y  la  aparición  urgente,  es  el  único  medio  de  que  la 
medicina  salvadora  llegue  al  estómago  del  enfermo. 

El  padre  dando  un  beso  á  su  hijo: 

— ¿Tomarás  la  medicina  si  ves  lo  que  te  han  traí¬ 
do  los  Reyes? 

El  niño  con  voz  apagada: 

—¡Sí,  papaíto! 

El  padre  con  sombrío  tono: 

— ¡Pues  espérate  un  poquito,  que  voy  por  ello! 

III 

Los  transeúntes  echan  al  pasar  una  mirada  teme¬ 
rosa  á  aquel  hombre  de  raída  ropa,  de  «facha  de 
cesante,»  que  permenece  sentado  en  el  banco  del 
boulevard,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho, 
los  brazos  caídos  y  la  consternación  en  el  flaco  ros¬ 
tro.  No  falta  quien  crea  que  va  á  sacar  un  revólver 
del  bolsillo  y  á  suicidarse.  Está  hablando  solo. 

El  padre,  trémulo,  bajo  un  desaliento  enorme: 

— ¡Ni  una  puerta  abierta!  ¡Ni  un  amigo  que  me 
oiga!  ¡Nada,  ni  siquiera  una  peseta  para  una  caja  de 
soldados  de  plomo!  ¡En  vano  he  acudido  ámis  com¬ 
pañeros  de  oficina!  ¡Y  no  me  extraña,  no;  no  les  in¬ 
culpo!  ¡Es  natural!  ¡Llevo  más  de  un  año  cesante,  á 
todo  el  mundo  debo!  ¡Nadie  me  ha  creído,  nadie  se 
ha  hecho  cargo  de  la  situación!  ¿Qué  historia  de  fo- 
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Uetín  es  esa  que  cuenta  este  hombre?  ¡Un  niño  que 
para  salvarse  necesita  que  le  den  un  juguete!  ¡Los 
chicos  de  los  pobres  no  deben  tener  caprichos!  ¿Que 
hacer?  ¡Luego  dicen  que  los  hombres  se  pierden!  ¡Yo 
seria  capaz  de  robar  ahora  en  cualquier  bazar!  ¡Pero 
robar!  ¡Dios  mío,  Dios  mío,  no  me  abandones,  no 
me  dejes  de  tu  mano!  Yo  no  puedo  volverá  mi  casa 
sin  el  obsequio  de  Reyes 
que  ha  de  arrancar  á  mi 
hijo  á  la  muerte.  ¡Antes  me 
pego  un  tiro  y  acabo  de  una 
vez' 

Abrumado  por  el  dolor, 
por  la  angustia,  por  lo  horri¬ 
ble  de  su  pensamiento  crimi¬ 
nal,  por  el  cansancio  de  dos 
horas  trotando  de  casa  en 
casa,  se  queda  en  el  banco 
inmóvil,  á  punto  de  perder  el 
juicio. 

De  pronto,  allá  arriba,  so¬ 
bre  su  cabeza,  se  oye  ruido 
de  fallebas,  de  vidrieras  que 
se  desencajan,  de  un  balcón 
que  se  abre.  El  infeliz  padre 
levanta  la  cabeza  maquinal¬ 
mente,  mira  y  detrás  de  la 
barandilla  ve  un  niño  rubio  y 
sonriente  y  un  hombre  toda¬ 
vía  joven.  Son  las  nueve  de 
la  mañana.  El  mísero  cesante 
adivina  en  seguida.  Se  trata 
de  un  piso  principal,  y  desde 
la  calle  se  descubre  bien  la 
escena. 

La  criatura  ha  cogido  un 
gran  caballo  de  cartón,  que 
sin  duda  se  hallaba  en  el 
voladizo.  El  rapaz  acaba  de 
saltar  de  la  cama  y  ha  corri¬ 
do  en  busca  del  presente  de 
los  Reyes.  Se  oyen  grititos  de 
alegría,  gritos  que  al  pobre 
hombre  se  le  clavan  en  el  co¬ 
razón  como  otros  tantos  pu¬ 
ñales. 

Aquella  dicha  ajena  é  in¬ 
accesible  acabó  de  llenar  el 
vaso. 

El  padre  y  el  hijo  feli¬ 
ces  se  han  metido  en  su  ha¬ 
bitación.  Súbitamente  una 
mano  asoma  y  tira  al  exterior 
algo  que  cae  á  los  pies  del  ex 
oficinista.  Es  un  caballito  sin 
peana  y  con  una  pata  de  me¬ 
nos. 

El  ex  burócrata  com¬ 
prende  en  el  acto.  A  monar¬ 
ca  muerto,  monarca  puesto. 

El  juguete  nuevo  ha  echado 
al  viejo. 

El  padre,  mirando  fija¬ 
mente  al  juguete,  se  levan¬ 
ta  de  pronto  y  lo  coge  con 
mano  convulsa,  echando  lue¬ 
go  á  correr  transfigurado  de 
júbilo. 

El  padre: 

— ¡Dios  mío!  ¡Tú  me  man¬ 
das  este  despojo!  ¡El  niño  se 
ha  salvado! 

IV 


¡Oh  felicísimo  desprecio 
del  niño  rico  hacia  el  juguete 
maltrecho  y  destruido  del 
año  pasado,  tú  has  devuelto  la  vida  á  otro  niño  po¬ 
bre!  ¡Oh  tradicionales  Reyes  Magos  que  dejáis  vues¬ 
tros  juguetes  en  los  voladizos,  qué  ajenos  estaréis 
de  que  vuestro  caballo  de  cartón-piedra  colocado  en 
cualquier  balcón  ha  significado  el  rescate  de  una 
existencia  inocente! 

El  rapaz  enfermo  ha  cedido  en  su  terquedad  yen 
medio  de  mil  gestos  acaba  de  tragarse  su  cucharada 
amarga,  gracias  á  aquel  caballito  cojo  y  sin  peana 
que  acaban  de  traerle  los  señores  Magos  y  que  él 
estrecha  ávidamente  contra  su  pecho,  mientras  ilu¬ 
mina  su  semblante  demacrado  y  enrojecido  por  la 
fiebre  la  primera  sonrisa  de  la  convalecencia,  que 
llena  de  alegría  el  alma  de  dos  padres  que  lloran. 

Alfonso  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  dej.  Bnrrell.) 


en  los  comienzos  de  su  carrera,  ya  que  los  triunfos 
alcanzados  en  las  Exposiciones  nacionales  y  en  otros 
certámenes  artísticos,  así  como  su  constante  y  pro¬ 
vechosa  labor,  atestiguan  su  mérito  y  su  entusiasmo 
por  el  arte.  No  es  únicamente  un  pintor  hábil  que 
seguro  de  sí  mismo  traza  la  línea  é  interpreta  el  co¬ 
lor;  es  algo  más,  puesto  que  es  artista  inteligente, 
que  siente  y  discurre,  que 
halla  en  el  conjunto  de  cono¬ 
cimientos  que  le  procura  su 
no  común  ilustración,  escoge 
un  tema  sentido,  traduce  un 
efecto  observado,  reproduce 
una  escena,  un  tipo  que  sig¬ 
nifican  ó  expresan  un  estado 
ó  situación  del  espíritu,  que 
obligan  á  elevar  el  pensamien¬ 
to.  Véanse  los  varios  lienzos 
que  constituían  la  exposición 
por  él  organizada  reciente¬ 
mente  en  el  Salón  Parés,  en¬ 
tre  ellos  su  hermoso  lienzo 
titulado  Rosas  y  pensamientos 
y  los  dos  notables  estudios 
Retrato  de  mi  padre  y  Al  amol¬ 
de  la  ¿timbre,  y  podrán  apre¬ 
ciarse  las  cualidades  estima¬ 
bles  del  artista  valenciano  y 
la  exactitud  de  nuestras  afir¬ 
maciones.  El  sentimiento  de¬ 
licado,  intenso,  inspira  la  pri¬ 
mera  de  dichas  obras,  sin  otro 
recurso  que  el  que  resulta  del 
contraste  entre  la  pesadum¬ 
bre,  la  congoja  que  agobia  á 
la  doncella  y  la  belleza  délas 
flores  que  mira  con  tristeza  á 
través  de  sus  lágrimas.  Los 
otros  dos  cuadros,  así  como 
el  retrato  del  artista  Sr.  Casas 
Abarca,  bastarían  por  sí  solos 
para  asignar  al  Sr.  Borrás  Abe- 
11a  el  lisonjero  concepto  que 
merece  de  todos  cuantos  co¬ 
nocen  su  labor  y  aprecian  sus 
estimables  circunstancias. 

Sirvan  estos  renglones  de 
testimonio  de  la  considera¬ 
ción  que  nos  merece  y  del 
aplauso  que  sin  reserva  le  tri¬ 
butamos  por  sus  últimas  pro¬ 
ducciones. 

A.  García  Llansó. 


ORA  ET  LABORA 

CUADRO  DE  OTTO  HEICHERT 

Para  dar  forma  gráfica  á 
pensamientos  profundos  no 
es  preciso  recurrir  á  esas  com¬ 
posiciones  abstrusas,  á  esos 
vagos  simbolismos  para  cuya 
inteligencia  hay  que  poner  en 
tortura  la  imaginación.  Prue¬ 
ba  de  ello  es  el  cuadro  del 
celebrado  pintor  alemán  Hei- 
chért  que  en  la  siguiente  pá¬ 
gina  reproducimos;  en  él  ha 
querido  el  artista  presentar¬ 
nos  las  dos  ocupaciones  más 
nobles  del  hombre,  la  ora 
ción  y  el  trabajo;  la  comuni¬ 
cación  con  Dios,  que  purifica 
y  eleva  el  espíritu,  y  la  apli¬ 
cación  de  las  •  energías  del 
cuerpo  á  la  labor  material, 
en  cumplimiento  •  de  la  sen¬ 
tencia  divina  «Ganarás  el  pan  con  el  sudor  de  tu 
rostro.» 

Y  aclarando  su  pensamiento,  no  las  presenta  co¬ 
mo  incompatibles,  sino  como  elementos  integrantes 
de  la  personalidad  humana  que  mutuamente  se 
ayudan  y  complementan,  ya  que  ni  sólo  dé  pan  vive 
el  hombre,  ni  la  vida  puramente  contemplativa  res¬ 
ponde  á  los  fines  para  que  el  hombre  ha  sido 
creado. 

Si  prescindiendo  del  fondo  del  asunto,  digno  de 
todo  elogio,  nos  fijamos  en  la  ejecución  del  cuadro, 
veremos  que  no  merece  menos  alabanzas,  pues  en 
ella  admiramos  la  sobriedad,  la.  firmeza,  la  verdad, 
en  suma,  todas  esas  cualidades  que  ponen  á  una 
obra  pictórica  muy  por  encima  de  lo  vulgar  y  co¬ 
rriente  y  que  hacen  que  cause  grata  emoción  en  el 
ánimo  del  que  la  contempla. 


VICENTE  BORRÁS  ABELLA 

No  es  Borrás  Abella  un  artista  novel,  puesto  que 
si  bien  no  ha  rebasado  los  límites  que  señalan  los 
albores  de  la  madurez,  ha  logrado  darse  á  conocer 
ventajosamente  por  medio  de  sus  producciones. 
Hijo  y  discípulo  de  un  pintor  distinguido,  ha  forma- 


Retrato  de  P.  O.  A..,  por  Vicente  Borras  Abella.  (Salón  I’arés  } 

do  parte  de  esa  pléyade  de  artistas  que  tanto  han 
sabido  enaltecer  el  renacimiento  de  la  escuela  va¬ 
lenciana,  que  tantas  glorias  ha  procurado  al  arte 
patrio. 

Al  observar  sus  producciones  adivínase  desde  lue¬ 
go  la  procedencia  del  artista,  no  cuesta  el  menor  es¬ 
fuerzo  en  determinar  la  escuela  á  que  pertenece,  ya 
que  se  distingue  por  esa  gama  admirable,  propia, 
exclusiva  de  los  artistas  de  la  ciudad  del  Turia.  Esa 
robustez  en  la  fijación  de  los  trazos,  esa  parquedad 
de  tonos,  que  producen,  sin  embargo,  los  brillantes 
efectos,  cual  si  se  arrancaran  los  que  ofrece  una  na¬ 
turaleza  próvida  y  sonriente,  vese  en  las  obras  de 
Borrás,  en  cuya  paleta  no  pueden  amasarse  tonali¬ 
dades  exageradas,  ni  esos  efectismos  que  rechaza  el 
razonamiento. 

Conforme  hemos  dicho,  no  se  halla  este  artista 


ORA  ET  LABORA,  cuadro  de  Otto  Heiehert 


LA  BODA  DE  MISS  ALICIA  ROOSEVELT 

Y  MR.  NICOLÁS  LONGWORTH 
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pecto  frágil;  y  ¡cruel  ironía!,  este  hombre,  que  tiene 
más  de  medio  millón  diario  de  renta,  padece  del 
estómago  hasta  el  punto  de  no  poder  digerir  más 
que  la  leche. 

John  Rockefeller,  que  tiene  talento  de  predica¬ 
dor,  dirigió  cierto  día  un  sermón  á  varios  jóvenes 
reunidos  en  la  iglesia  baptista  de  la  Quinta  Avenida 
y  les  dijo  entre  otras  cosas: 

«¿A  qué  se  llama  prosperar?  ¿A  ganar  dinero? 
¿Pero  es  este  el  verdadero  éxito?  El  hombre  más 
pobre,  en  mi  concepto,  es  el  que  no  tiene  más  que 
dinero.  Si  hoy  hubiera  yo  de  escoger,  preferiría  no 
poseer  nada  ó  poseer  muy  poco  y  tener  un  objetivo 
en  la  vida...» 

Los  que  le  oyeron  expresarse  así  creyeron  que  no 
tardaría  en  retirarse  de  los  negocios;  pero  de  esto 
hace  ocho  años,  y  Mr.  Rockefeller  sigue  trabajan¬ 
do,  y  trabajando  seguirá  seguramente  mientras 
viva. — S. 


La  mujer  más  rica  del  mundo  Mrs.  Hetty 

(Doce  millones  de  francos  de  renta  al  año.) 

I.A  MUJER  Y  EL  HOMBRE  MÁS  RICOS 

DEL  MUNDO 

Mrs.  Hetty  Geen  y  Mr.  Rockefeller  son  en  la  ac¬ 
tualidad  la  mujer  más  rica  y  el  hombre  más  rico  del 
mundo.  ¿Hemos  de  decir  que  una  y  otro  son  norte1 
americanos?  Sólo  allí,  en  los  Estados  Unidos,  se  co¬ 
nocen  esos  potentados  del  dinero,  aliado  de  los  cua¬ 
les  resultan  personas  sólo  medianamente  acomoda¬ 
das  las  que  en  los  demás  países  se  consideran  como* 
Cresos  porque  poseen  unos  cuantos  millones. 

Mrs.  Hetty  Oreen,  dueña  de  una  fortuna  de  300 
millones  de  francos,  es  hija  única  de  Eduardo  Mor- 
ton  Robinsón,  de  la  secta  de  los  kuákeros.  Apenas 
en  posesión  de  la  herencia  paterna,  su  única 
preocupación  fué  redondearla  por  medio  de 
operaciones  fructuosas,  objetivo  del  que  no 
lograron  desviarla  ni  su  matrimonio,  que  con¬ 
trajo  á  la  edad  de  treinta  años,  ni  los  cuida¬ 
dos  de  la  maternidad  (tiene  un  hijo  y  una 
hija);  las  facultades  de  su  cerebro,  que  es  una 
verdadera  máquina  para  el  cálculo,  no  han 
tenido  más  aplicación  que  ganar  y  atesorar, 
porque  en  esta  señora  la  parquedad  de  sus 
gastos  es  tan  grande  como  su  afán  de  lucro. 

Figura  original,  excéntrica,  sus  ademanes 
varoniles,  su  desdén  para  el  atavío  personal 
y  su  actividad  infatigable  son  legendarios  en 
Nueva  York.  Esta  comerciante  temible,  terror 
de  los  bancos,  capaz  de  revolucionar  el  mer¬ 
cado  y  antq  cuya  superioridad  en  la  Bolsa  se 
inclinan  los  más  reputados  financieros,  va 
siempre  á  pie,  á  pesar  de  sus  setenta  y  un 
años;  y  esta  propietaria  de  tantas  casas  en 
Nueva  York  y  en  Chicago,  habita  sola,  desde 
que  quedó  viuda,  un  piso  amueblado,  de  un 
alquiler  módico,  en  el  bulevar  de  Hobolcen; 
se  levanta  al  amanecer,  se  prepara  ella  misma 
su  desayuno,  y  después  de  haber  trabajado 
todo  el  día,  se  acuesta  á  las  ocho  de  la  noche. 

Mr.  Rockefeller,  á  quien  se  calcula  una 
fortuna  de  cinco  mil  millones  de  francos,  no 
es  sólo  el  rey  del  petróleo,  sino  que  es  ade¬ 
más  el  rey  de  los  millonarios,  el  que  está  muy 
por  encima  de  los  famosos  Carnegie,  Astor, 
Vanderbildt,  Pierpont  Morgan,  el  campeón 
(valga  el  vocablo  deportivo)  de  la  riqueza  de 
los  Estados  Unidos  y  por  ende  el  campeón 
de  todo  el  mundo. 

Nació  en  1839  en  Richford  (Estado  de 
Nueva  York),  y  su  padre,  modesto  granjero  y 
algo  curandero  y  vendedor  de  específicos,  le 
dedicó  en  sus  primeros  años  á  las  labores 
agrícolas.  A  los  diez  y  seis  entró  de  depen¬ 
diente  en  una  tienda;  poco  después  se  estableció 
por  su  cuenta,  entrando  desde  entonces  en  el  movi¬ 
miento  de  los  negocios,  que  le  ha  llevado  áser  due¬ 
ño  absoluto  de  multitud  de  sociedades  ó  compañías 
mercantiles. 

Para  el  solo  trust  del  petróleo,  dispone  de  200  va¬ 
pores  y  70.000  vagones  y  de  un  verdadero  ejército 
de  empleados  y  obreros. 

Para  formarse  idea  de  la  magnitud  de  esta  empre¬ 


A  mediados  de  diciembre  último  prometióse  so¬ 
lemnemente  la  hija  mayor  del  presidente  de  la  Re¬ 
pública  de  los  Estados  Unidos,  Miss  Alicia  Roose- 
velt,  con  el  diputado  por  Cincinnati  Mr.  Nicolás 
Longworth. 

Miss  Alicia,  que  en  su  infancia  perdió  á  su  ma¬ 
dre,  Miss  Lee,  de  Boston,  primera  esposa  de  mister 
Teodoro  Roosevelt,  recibió  una  esmeradísima  edu¬ 
cación  científica,  que  terminó  en  la  Escuela  Supe¬ 
rior  de  Nueva  York. 

Cuenta  actualmente  veintiún  años,  es  de  esbelta 
figura,  de  agraciado  rostro,  de  trato  agradabilísimo, 
un  tanto  excéntrica  y  resuelta  y  enérgica  como  su 
padre. 

Hace  poco  regresó  de  un  viaje  al  Extremo  Orien¬ 


Mr.  Nicolás  Longworth, 
prometido  de  Miss  Alicia  Roosevelt. 

te,  en  el  que  se  conquistó  las  simpatías  de  todas  las 
cortes  por  ella  visitadas,  especialmente  de  las  de 
Tokio  y  Pekín. 

En  aquel  viaje  comenzó  el  idilio  amoroso  de  Miss 
Alicia  y  Mr.  Longworth,  que  figuraba  en  el  séquito 
de  la  ilustre  viajera  y  cuyas  expresivas  asiduidades 
para  con  éste  pudieron  observar,  especialmente  des¬ 
de  fines  de  septiembre,  cuantos  de  la  expedición 
formaban  parte.  En  una  excursión  por  un  lago  de 
Mindanao  zozobró  la  barca  en  que  iba  Miss  Alicia; 
Mr.  Longworth  se  arrojó  al  agua  y  la  salvó.  Desde 
entonces  se  dió  como  cosa  hecha  la  boda  de  ambos, 
y  aunque  al  pronto  la  noticia  fué  desmentida,  no 
tardó  en  confirmarse  y  en  ser  proclamada  oficial¬ 
mente. 

Mr.  Nicolás  Longworth,  perteneciente  á  una  de 
las  más  ricas  familias  de  Cincinnati,  es  abogado,  tie¬ 
ne  treinta  y  cinco  años,  hace  uno  que  figura  como 
diputado  en  el  Congreso  de  Washington  y  es  amigo 
antiguo  de  la  familia  Roosevelt. 

La  boda  se  efectuará  en  febrero  próximo  y  los 
novios  pasarán  su  luna  de  miel  viajando  por  Eu¬ 
ropa. — N. 


Green. —  El  hombre  más  rico  del  mundo  Mr.  John  Rockefeller. 

(Doscientos  millones  de  francos  de  renta  al  año.) 

sa,  que  ha  valido  á  Mr.  Rockefeller  el  título  de  rey, 
bastará  decir  que  los  dividendos  por  ella  repartidos 
durante  el  período  de  ocho  años  que  media  entre 
1898  y  1905  ascienden  á  la  enorme  cantidad  de 
31 7-370-oo°  dólars,de  los  cuales  han  correspondido 
á  aquel  potentado,  que  es  presidente  de  la  misma, 
la  friolera  de  105.780.000,  ó  sea  un  promedio  de  12 
millones  de  dólars  al  año.  De  modo  que  sin  cerce¬ 
nar  su  capital  y  sin  tener  en  cuenta  las  demás  fuen 
tes  de  ingreso  de  que  Mr.  Rockefeller  dispone,  el 
solo  beneficio  del  trust  de  los  petróleos  le  permite 
gastar  cinco  millones  de  francos  al  mes,  ¡más  de  un 
millón  de  francos  por  semana! 

A  pesar  de  las  violentas  campañas  que  contra  él 
ha  hecho  la  prensa;  á  pesar  de  los  procesos  ruidosí¬ 


Miss  Alicia  Roosevelt, 

hija  del  presidente  de  la  República  de  los  Estados  Unidos. 

simos  de  los  que  no  siempre  ha  salido  bien  parada 
su  reputación  y  que  más  de  una  vez  han  puesto  de 
manifiesto. los  medios  poco  escrupulosos  de  que  se 
ha  valido  para  ganar  dinero,  hoy,  desde  la  vertigi¬ 
nosa  altura  de  su  fortuna  paradógica,  se  muestra  á 
la  humanidad  miserable  como  tipo  acabado  del 
self  made  man,  del  hombre  que  se  ha  hecho  á  sí 
mismo. 

Mr.  Rockefeller  es  actualmente  un  viejo  de  as- 


Número  1.254 


La  Ilustración  Artísticy 


Ricardo  Strauss 


SALOMÉ, 

DRAMA  MUSICAL  EN  UN  ACTO  DE  RICARDO  STRAUSS 

El  día  9  de  diciembre  último  estrenóse  en  el  Teatro  Real  de 
la  Opera  de  Dresde  el  drama  musical  en  un  acto  Salomé,  letra 
del  poeta  inglés  Oscar  Wilde  y  música  del  famoso  compositor 
Ricardo  Strauss. 

El  estreno  fué  un  verdadero  acontecimiento  artístico. 

Bien  es  verdad  que,  aun  dejando  aparte  la  fama  del  autor, 
juntábanse  cuantos  elementos  pudiera  desear  el  más  exigente 
en  materias  teatrales:  una  orquesta  de  ciento  veinte  profesores 
dirigidos  por  el  célebre  maestro  Schuch;  cantantes  tan  renom¬ 
brados  como  la  Sra.  Wittich  (Salomé),  la  Srta.  Chavanne 
( Herodías )  y  Sres.  Terrón  (Juan)  y  Burrian  ( Heredes),  y  una 
presentación  escénica  realmente  suntuosa,  todo  esto  formó  un 
conjunto  de  tan  grandiosa  belleza,  que  superó  las  esperanzas 
de  los  más  optimistas. 

El  poema  está  tomado  del  episodio  bíblico  de  Salomé  y  Juan 
el  Bautista;  mas  así  como  en  el  evangelio  de  San  Mateo  se  dice 
que  aquélla  pidió  á  Herodes  la  cabeza  de  Juan,  instigada  por  su 
madre  Herodías,  el  libretista  supone  que  obró  impulsada  por 
el  odio  en  que  se  trocó  su  amor  á  aquel  hombre  al  verse  por  él 
rechazada. 

Un  notable  crítico  musical  alemán,  después  de  decir  que  el 
drama  de  Wilde  «es  un  horrible  fragmento  característico  de 
la  época  de  la  decadencia  judía,»  que  en  él  aparecen  con¬ 
fundidos  en  revuelto  torbellino  «el  salvajismo  elemental,  ani¬ 
mal  y  la  supercultura,  la  crueldad  ruda  y  el  temor  supersti¬ 
cioso,  la  lascivia  sensual  y  el  delirio  extático,»  y  que  es  «como 
un  sueño  terrible  y  oprimente,»  añade: 


«Para  poner  en  música  esta  dualidad,  este  salvajismo  ilimi¬ 
tado,  esta  degeneración,  nadie  mejor  que  Ricardo  Strauss,  una 
de  las  personalidades  más  notables  en  la  historia  de  la  música, 
que  va  más  allá  de  Wagner... 

»Para  Strauss,  cada  instrumento  no  tiene  más  significación 
que  la  de  una  máquina  utilizable;  la  sugestión  por  medio  de  la 
armonía  de  un  aparato  colosal  es  el  todo.  Y  esta  sugestión 
hay  que  confesar  que  se  consigue  en  Salomé.  Strauss  no  es 
poeta  músico,  sino  arquitecto  músico;  su  labor  de  cálculo  es 
admirable  precisamente  porque  se  presenta  despojada  de  toda 
aridez. . . 

»La  estructura  musical  de  la  ópera  Salomé  es  como  la  de 
todos  los  poemas  sinfónicos  de  Strauss...  Varios  grandes  ritor- 
nellos  orquestales,  como  el  que  acompaña  al  descendimiento 
de  Juan  á  la  caverna,  la  danza  de  Salomé  y  la  músicaque  ilus¬ 
tra  el  delirio  amoroso  de  ésta,  son  las  piezas  culminantes  de 
esta  composición,  escrita  con  el  mayor  refinamiento  y  cuyo 
punto  esencial  está  en  la  orquesta.» 

Otro  crítico  dice:  «. Salomé  sólo  tiene  un  acto,  pero  en  este 
acto  hay  más  música  que  en  la  mayoría  de  las  óperas  que  lle¬ 
nan  una  noche.  Este  acto  llena  toda  la  noche,  á  pesar  de  que 
sólo  dura  una  hora  y  media,  pues  después  de  haberlo  oído,  na¬ 
die  podría  oir  nada  más.  Observar  la  actitud  del  público  resultó 
interesante:  cuando  bajó  el  telón,  hubo  un  rato  de  completo 
silencio  y  nadie  se  movió  de  su  sitio;  pero  poco  á  poco  el  pú¬ 
blico  se  animó,  y  de  pronto  sonó  en  toda  la  sala  un  aplauso 
atronador,  que  fué  creciendo  de  minuto  en  minuto  y  no  cesó 
hasta  que  el  autor  y  los  intérpretes  se  hubieron  presentado 
más  de  tres  docenas  de  veces  á  recibir  las  aclamaciones  entu¬ 
siastas  de  los  espectadores. » 


Sr.  Burrian  ( Herodes ) 


Sra.  Wittich  ( Salomé ) 


Sr.  Perrón  (Juan  el  Bautista )  Srta.  Chavanne  ( Herodías) 


SALOMÉ,  ópera  de  Ricardo  Strauss,  estrenada  con  gran  éxito  en  9  de  diciembre  último  en  el  Teatro  Real  de  la  Ópera  de  Dresde 
Danza  de  Salomé  en  presencia  de  Iíerodes.  (De  fotografía.) 


SAFO,  COPIA  DEL  CELEBRADO  CUADRO  DE  ADOLFO  EcHTLER 


34 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.254 


PRESIDENTE  DE 


DR.  LUIS  FORRER 

LA  CONFEDERACIÓN  SUIZA  PARA  1906 


El  nuevo  presidente  de  la  Confederación  Suiza  nació  en  9 
de  febrero  de  1845  en  Islikou,  siguió  la  carrera  de  Derecho  en 
la  Universidad  de  Zurich,  fué  nombrado  en  1867  di¬ 
rector  de  la  policía  de  aquella  ciudad  y  en  1S70  pro¬ 
curador  general  del  cantón.  Tres  años  después  aban¬ 
donó  la  administración  y  abrió  bufete  de  abogado  en 
Winterthur,  consiguiendo  desde  el  primer  momento 
gran  fama  y  que  su  despacho  fuera  el  primero  de  la 
comarca.  _  .  . 

En  1875  fué  elegido  miembro  del  Consejo  Nacio¬ 
nal,  y  entrando  de  lleno  en  la  política,  logró  con  su 
energía  y  su  talento  ser  el  jefe  del  partido  democrá¬ 
tico.  Entonces  preparó,  entre  otros,  el  proyecto  de 
ley  sobre  seguros  en  caso  de  accidentes  y  de  enfer¬ 
medades,  obra  importante  que  fué  aceptada  sin  gran¬ 
des  modificaciones  por  las  Cámaras;  pero  esta  ley  no 
fué  aceptada  por  el  pueblo,  que  la  rechazó  en  el  ple¬ 
biscito  de  20  de  mayo  de  1900,  á  pesar  de  la  activa 
propaganda  que  en  más  de  cien  asambleas  populares 
hizo  en  Dro  de  la  misma  su  autor.  / 

Desalentado  tal  vez  por  este  fracaso,  retiróse  M. 

Forrer  de  la  política,  aceptando  el  nombramiento  de 
director  del  departamento  internacional  de  los  trans¬ 
portes  por  ferrocarril;  pero  en  1902,  la  fracción  radi¬ 
cal  democrática  le  proclamó  candidato  para  ocupar 
el  puesto  que  en  el  Consejo  Federal  había  dejado  va¬ 
cante  la  muerte  del  representante  de  Zurich  Wálter 
I  Iauser,  y  en  las  reñidas  elecciones  que  se  efectuaron 
salió  triunfante  su  candidatura. 

Como  miembro  de  aquel  Consejo,  justifico  las  es¬ 
peranzas  que  en  él  se  habían  cifrado,  desempeñando 
con  gran  acierto  los  cargos  de  Jefe  del  departamento 
de  Comercio,  Industria  y  Agricultura,  y  de  Jefe  del 
departamento  del  Interior. 

Hombre  robusto,  ágil,  vigoroso,  no  aparenta  los 
sesenta  años  que  tiene.  Orador  elocuente,  incisivo, 
conocedor  siempre  de  las  cuestiones  que  trata,  sus 
opiniones  son  escuchadas  en  toda  ocasión  con  gran 
respeto.  ,  • 

En  su  nuevo  cargo  de  presidente  de  la  Confedera¬ 
ción,  seguramente  querrá  llevar  á  feliz  cima  la  gran 
misión  que  se  había  impuesto  en  el  Consejo  Nacio¬ 
nal,  á  saber:  dotar  á  su  patria  de  una  buena  ley  de  previsión 
social.  No  es  esta  labor  fácil  cuando  hay  que  contar  con  el  re¬ 
feréndum;  pero  la  experiencia  de  la  primera  tentativa  permiti¬ 
rá  sin  duda  hacer  triunfar  el  nuevo  proyecto  en  preparación; 
y  cuando  las  clases  obreras  se  verán  eficazmente  protegidas 
contra  las  enfermedades  y  los  accidentes,  no  olvidarán  segura¬ 
mente  el  nombre  del  magistrado  que  tan  poderosamente  habrá 
contribuido  á  la  realización  práctica  de  tan  laudable  y  trascen¬ 
dental  reforma.  -  X. 


PREMIO  NOBEL. -LOS  AGRACIADOS  EN  1905 

Completando  la  serie  de  los  retratos  de  los  agraciados  en 
1905  con  los  premios  Nobel  que  publicamos  en  el  número  1252, 
reproducimos  en  el  presente  el  del  profesor  Dr.  Felipe  Lenard, 
de  Riel,  á  quien  se  ha  otorgado  el  de  Física. 

Con  tal  motivo  nos  parece  oportuno  ampliar  los  datos  que 
acerca  de  los  premiados  expusimos  en  el  número  1251. 


1897  se  puso  al  frente  de  la  comisión  alemana  para  el  estudio 
de  la  peste  en  la  India,  y  en  el  mismo  año  estuvo  estudiando 
la  malaria  en  el  Africa  oriental;  posteriormente,  realizó  largos 
viajes  de  estudio  al  archipiélago  malayo,  á  América  y  otra  vez 
al  Africa.  Entre  las  distinciones  que  ha  obtenido  el  Dr.  Koch 


mencionaremos  u 


Que  el  tema  no  se  ha  agotado  todavía  lo  demuestra  el  hermo¬ 
so  lienzo  de  Echtler;  pero  esta  obra  demuestra  además  que, 
aun  rindiendo  culto  á  lo  que  puede  llamarse  un  ideal,  cabe 
revestirlo  de  formas  que  no  pugnan  con  las  tendencias  hoy 
predominantes:  la  Safo  del  celebrado  pintor  alemán  que  re¬ 


dotación  de  100.000  marcos  que  le  hizo  el  >  producimos,  expresa  por  modo  maravilloso  los  sentimientos 

y  las  cualidades  de  la  supuesta  amante  desdeñada 
de  Faón,  encarnados  en  una  figura  eminentemente 
humana,  de  nuestros  días,  por  decirlo  así,  que  al  fin 
y  al  cabo  también  en  nuestros  días  pueden  juntarse 
en  una  mujer  la  belleza,  la  poesía,  el  amor  y  la  des¬ 
ventura. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Círcol  Artislich 
de  Sant  Lluch.  -  La  exposición  organizada  por  este 
círculo  se  compone,  en  su  mayor  parte,  de  dibujos  de 
sus  socios,  entre  los  cuales  descuellan  los  estudios  de 
Dionisio  Baixeras  para  sus  pinturas  del  salón  de  ac¬ 
tos  del  Seminario  de  esta  ciudad,  y  los  carbones  y 
sanguinas  de  Riera,  Caries,  Millet,  Andreu  y  Valen- 
tí;  figuran  también  en  ella  varias  notables  acuarelas 
de  L1  averías,  viñetas  ornamentales  de  Apa,  multitud 
de  caricaturas  sin  firma,  una  reproducción  del  célebre 
grupo  escultórico  de  Blay  Els  primer s  freís  y  algunos 
bustos  de  estilo  modernista. 

Exposición  Borrell.  -  El  notable  pintor  Julio  Bo- 
rrell  tiene  expuestas  en  sus  talleres  varias  de  sus  obras 
ya  conocidas  y  otras  recientemente  ejecutadas.  Entre 
estas  últimas  llaman  la  atención  un  estudio  de  hún¬ 
gara,  un  cuadro  de  género,  una  escena  de  costumbres 
catalanas,  La  Pubilla,  y  una  vista  de  una  típica  igle¬ 
sia  de  Cerdaña.  En  todos  estos  cuadros  se  admiran 
las  relevantes  cualidades  de  composición,  dibujo  y 
colorido  que  han  conquistado  al  joven  artista  un 
puesto  eminente  entre  los  pintores  catalanes  contem¬ 
poráneos. 

Espectáculos.— París.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Vaudeville  Une  veine  de...,  vaude- 
ville  en  tres  actos  de  Ií.  Keroul  y  A.  Barré;  en  la 
Opera  La  ronde  des  saisons,  baile  en  tres  actos  de  G. 
Lomon  y  J.  Hansen,  música  de  Enrique  Busser;  en 
la  Opera  Cómica  Les  pteheurs  de  Saint-fean,  escenas  de  la  vida 
marítima,  poema  en  cuatro  actos  de  Enrique  Caín,  música  de 
C.  Widor,  y  1.a  conpe  enchantée,  ópera  cómica  inspirada  en  la 
comedia  del  mismo  título  de  La  Fontaine  y  Champmeslé, 
adaptada  por  Matrat,  con  música  de  Gabriel  Pierné;  y  en  el 
Chatelet  Les  400  coups  duDiabie ,  comedia  de  magia  en  cuatro 
actos  y  treinta  y  seis  cuadros  de  Cottensy  Darlay,  con  música 
de  Baggers,  que  ha  sido  puesta  en  escena  con  una  magnifi¬ 
cencia  superior  á  toda  alabanza. 

Necrología. — lían  fallecido: 

Armando  Ilultzsch,  escultor  alemán,  profesor  y  miembro 
honorario  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Dresde. 

Andrés  Adolf,  filólogo  ruso. 

Otón  Erdmann,  pintor  de  género  alemán. 

Tuan  Boesch,  segundo  director  del  Museo  Nacional  Germá¬ 
nico  de  Nuremberg. 

Giambattista  Gandino,  el  primer  latinista  de  Italia,  profe¬ 
sor  de  la  Universidad  de  Bolonia. 

Dr.  G.  R.  Niemann,  célebre  filólogo  orientalista  holandés, 
ex  profesor  de  lengua  malaya  y  de  Geografía  y  Etnografía  in¬ 
dias  del  Instituto  de  Misiones  de  Rotterdam  y  de  la  Escuela 
india  de  Delft. 


Dr.  Luis  Forrer, 

nuevo  presidente  de  la  Confederación  Helvética  para  el  año  1906 
(De  fotografía. ) 


El  profesor  Dr.  Felipe  Lenard,  de  Riel, 
agraciado  con  el  premio  Nobel  (sección  de  Física)  en  1905 
(De  fotografía.) 

El  profesor  Roberto  Rocli,  de  Berlín,  goza  de  fama  univer¬ 
sal  por  sus  investigaciones  en  materia  de  bacteriología.  En 
1870  dióse  á  conocer  por  su  descubrimiento  del  bacilo  de  la 
esplenitis  (inflamación  del  bazo)  y  poco  después  por  sus  estu¬ 
dios  sobre  la,  llagas  infecciosas.  Al  poco  tiempo  descubrió  el 
agente  de  la  tuberculosis  y  en  1S83  y  1884  los  vibriones  del 
cólera.  De  gran  importancia  fueron  también  sus  investigacio¬ 
nes  sobre  las  relaciones  entre  la  tuberculosis  del  hombre  y  la 
de  los  animales;  importante  es  asimismo  su  tuberculina,  pues 
aunque  dista  mucho  de  responder  á  lo  que  de  ella  se  esperaba, 
constituye  de  todos  modos  un  notable  punto  de  partida  para 
ulteriores  perfeccionamientos.  En  1SS3  fué  director  de  la  ex¬ 
pedición  alemana  para  estudiar  el  cólera  en  Egipto  y  en  la  In¬ 
dia;  en  1896  estudió  la  peste  bovina  en  el  Africa  del  Sur;  en 


gobierno  alemán  en  1884  y  el  nombramiento  de  ciudadano  ho¬ 
norario  de  Berlín 

El  Dr.  Felipe  Lenard  nació  en  Pressburgo  en  7  de  junio 
de  1862;  pero  aunque  húngaro  de  nacimiento,  puede  decirse 
que  es  alemán,  pues  en  Alemania  completó  sus  conocimientos 
y  en  ella  se  ha  desarrollado  su  actividad  científica.  Comenzó 
sus  estudios  en  Viena  y  en  Budapest,  continuándolos  luego  en' 
Berlín  bajo  la  dirección  de  Ilelmholtz  y  en  Heidelberg  bajo 
la  de  Quincke.  Terminada  su  carrera  en  18S6  trabajó  en  el 
Instituto  Físico  de  Heidelberg  con  el  astrofísico  Max  Wolf, 
fué  luego  ayudante  del  profesor  Ilertz  en  la  Universidad  de 
Física  de  Bonn,  pasó  en  1S94  á  Breslau  como  profesor  extraor¬ 
dinario  y  en  1895  á  Aquisgrán  como  catedrático  de  la  Escuela 
Superior  Técnica,  volvió  en  1896  á  Bonn  y  desde  1898  es  pro¬ 
fesor  ordinario  de  la  Universidad  de  Riel.  Su  especialidad  son 
los  rayos  catódicos,  pudiendo  afirmarse  que  fué  el  precursor 
de  Roentgen,  pero  también  son  dignosde  mención  sus  estudios 
sobre  la  luminiscencia  del  ácido  pirogálico,  sobre  la  fosfores¬ 
cencia,  capilaridad  y  acción  de  la  luz  ultravioleta  y  sobre  las 
propiedades  eléctricas  del  bismuto. 

El  Dr.  Adolfo  de  Baeyer  nació  en  Berlín  en  31  de  octubre 
de  1835,  estudió  en  aquella  capital,  en  Heidelberg  y  en  Tena, 
fué  nombrado  en  1860  substituto  en  la  Universidad  de  Berlín 
y  luego  profesor  de  la  Academia  Industrial  y  de  la  Academia 
Militar.  En  1872  trasladóse  á  Estrasburgo  y  desde  1S75  es 
profesor  de  Química  de  la  Universidad  de  Munich.  Entre  sus 
descubrimientos  figura  en  primer  término  el  del  añil  artificial, 
que  ha  substituido  casi  por  completo  en  el  comercio  al  natural: 
síguenle  en  importancia  el  del  nitrofenol,  el  del  indo!,  el  del 
oxindol  y  el  del  dioxindol  y  otros,  todos  ellos  de  grandísima 
utilidad  para  la  industria  química. 

Enrique  Sienkiewicz,  el  escritor  polaco  de  fama  universal, 
nació  en  Wola  Ocrzejska  en  4  de  mayo  de  1S46;  en  1863,  ha¬ 
biéndose  instalado  su  padre  en  Varsovia,  asistió  al  Liceo  de 
aquella  capital,  en  donde  hizo  muy  pocos  progresos,  pues  afi¬ 
cionado  á  la  literatura,  se  pasaba  el  tiempo  leyendo  á  Wálter 
Scott  y  á  Dumas.  Siguió  después  el  curso  de  Historia  en  la 
facultad  de  Filología,  y  en  1869  publicó  su  primer  artículo  y  en 
1870  su  primera  novela  En  vano.  Escribió  después  Nadie  es 
profeta  en  su  patria ,  y  en  1876  trasladóse  á  América,  desde 
donde  envió  á  la  «Gaceta  de  Polonia»  sus  notables  Carlas  de 
viaje.  Posteriormente  dió  á  luz  los  Bocetos  al  carbón ,  su  her¬ 
mosa  novela  Por  el  fuego  y  por  la  espada.  El  diluvio ,  Miser 
Wolodyjovski,  Carlas  de  Africa ,  La  familia  Polaniecki  y  por 
último  Quo  vadis?,  obra  traducida  á  todos  los  idiomas  y  que 
constituye  uno  de  los  éxitos  literarios  más  grandes  de  nuestros 
tiempos. 

La  baronesa  de  Sultner  nació  en  Praga  en  9  de  junio  de 
1843,  y  desde  su  juventud  ha  combatido  con  la  palabra  y  con 
la  pluma  por  las  ideas  de  paz  universal.  Su  infatigable  propa¬ 
ganda  le  ha  valido  en  muchas  ocasiones  burlas  y  desprecios; 
pero  no  por  esto  se  ha  desviado  de  su  propósito,  antes  bien 
los  obstáculos  que  en  sucamin'o  ha  encontrado  han  avivado  su 
entusiasmo  por  los  ideales,  que  se  sintetizan  en  su  libro  ¡Abajo 
las  armas!  —  X. 


L  VIOL.E.T,  29, B‘ Itálicos.  Ht 


AJEDREZ 


Problema  número  41  i,  por  F.  Schrufer. 


Negras  (10  piezas) 
c  d  e  f 


SAFO,  cuadro  de  Adolfo  Echtler 
(Véase  la  lámina  de  las  páginas  31  y  32) 

De  la  figura  de  Safo,  acerca  de  la  cual  muy  poco  dice  la 
historia,  apoderóse  desde  antiguo  la  leyenda,  creando  un  per¬ 
sonaje  que,  tal  como  lo  conocemos,  más  tiene  de  fantasía  que 
de  realidad;  mas  aun  despojándola  de  todo  cuanto  la  imagina¬ 
ción  ha  atribuido  á  la  infortunada  poetisa  de  Lesbos,  sábese 
de  ella  que  fué  hermosa,  que  amó  mucho,  que  padeció  gran¬ 
des  tormentos  morales  y  que  buscó  en  la  muerte  la  misma 
poesía  que  de  su  alma  en  vida  se  desbordara.  No  se  necesita 
ciertamente  más  para  que  en  la  décima  musa,  como  la  llamó 
Platón,  haya  buscado  inspiración  el  arte  de  todos  los  tiempos. 
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Blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  410,  por  F.  Wardener. 


Blancas, 
r.  Da6-fi 
i.  C  ó  D  mate. 


Negras. 

Cualquiera 
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LA  OFENSIVA 


novela  de  alberich  chabrol.— ilustraciones  de  jorge  scott 


(continuación) 


Rosas  de  Niza  y  claveles,  y  las  he  agrupado  en  un  florero  que  pondremos  en  la  mesa  para  la  comida 


encaramándome  en  una  silla,  puedo  verme  toda  en  i  soledad  de  estos  días.  Mientras  Merlín  limpiaba  el 
el  de  la  chimenea.  mueblaje,  he  estado  yo  dando  un  vistazo  á  la  músi- 

Me  declaro  satisfecha  de  todo,  menos  de  la  al-  ca  de  nuestro  amo  y  descifrando  lo  que  no  conocía, 
fombra,  que  quisiera  fuese  nueva  para  posar  en  ella  |  Hacía  ya  uno  ó  dos  años  que  mi  tío  no  hacía  venir 

las  novedades. 

El  domingo  me  sacó 
Merlín  y  fuimos  al  Lu- 
xemburgo.  Todas  las 
mujercitas  de  dos  ó  tres 
años  que  vagaban  tam¬ 
baleándose  al  lado  de 
sus  nodrizas  con  sus 
grandes  pies  forrados  de 
paño  blanco,  azul  ó  rosa; 
todas  las  niñas  con  pier¬ 
nas  de  palillos,  un  poco 
despeinadas  por  los  jue¬ 
gos  y  las  carreras  bajo  los 
grandes  sombreros  de 
fieltro,  me  han  recordado 
mis  yo  en  esas  edades 
diversas  y  mi  más  vivo 
placer  de  aquellos  tiem¬ 
pos,  que  era  ver  venir  á 
Marcos  cuando  salía  de 
clase  y  correr  á  su  en¬ 
cuentro  para  hacerle  ju¬ 
gar  conmigo,  lo  que  él 
hacía  siempre  con  la  ma¬ 
yor  complacencia. 

Miércoles,  4  de  diciembre, 
6  de  la  larde. 


— ¡No  pidas  más  que  para  ti!.. 

Como  quieras.  Pero  eso  mismo  va  á  ponernos 
en  evidencia. 

'1  odos  los  ojos  estaban  ya  fijos  en  nosotros,  v  ob¬ 
servé  que  el  joven  del 
vagón  se  sonreía  como  si 
se  diese  las  explicaciones 
más  aventuradas  sobre  la 
extraña  pareja  que  hacía¬ 
mos  Merlín  y  yo.  La  co¬ 
mida  no  fué  gran  cosa; 
pero  parecía  que  estába¬ 
mos  comiendo  de  campo, 
y  almorcé  con  gran  apeti¬ 
to,  mientras  que  Merlín 
mascullaba  lleno  de  em¬ 
barazo. 

Abrevié,  pues,  su  su¬ 
plicio  y,  vueltos  á  nues¬ 
tros  sitios,  compartí  con 
él  mis  pastillas  de  choco¬ 
late,  que  creo  que  fueron 
lo  más  substancioso  de 
su  almuerzo. 

Y  todavía  íbamos  co¬ 
miéndolas  cuando  llega¬ 
mos  á  París  al  caer  la 
tarde. 

Después  del  barullo  de 
la  llegada,  de  los  empujo¬ 
nes  de  los  mozos  y  de  la 
carrera  en  coche  porpuen- 
tes  y  calles  enlodadas, 

¡qué  agradable  fué  en¬ 
contrarse  en  esta  tranqui¬ 
la  calle  de  Notre-Da7ne- 
des-Champs  y  en  la  casa 
de  mi  primo  Marcos!  Lo 
curioso  es  que  no  siento 
asombro  alguno  al  en¬ 
contrarme  en  ella.  Los 
recuerdos  de  mi  infancia 
se  han  apoderado  ya  de 
mí,  y  el  cuarto  de  mi  tía, 
en  el  que  he  dormido  esta 
noche,  me  ha  parecido 
familiar.  Recuerdo  haber  visto  en  él  muchas  veces 
á  la  madre  de  Marcos  echada  en  su  sillón,  cuando 
pedía  verme  para  que  la  entretuviera  con  mis  juegos 
y  con  mi  charla.  Nunca  oí  de  su  boca  ni  una  palabra 
de  impaciencia  ó  de  cansancio.  Á  aquella  señora  le 
hubiera  gustado  llamarme  su  hija  y  es  imposible  que 
me  quiera  mal  por  haber  tomado  la  ofensiva  con 
su  hijo. 

Hoy  he  visitado  la  casa.  Al  dejar  los  Angles  me 
daba  pena  no  poder  tocar  mi  arpa.  ¡Qué  alegría  fué 
la  mía  esta  mañana  cuando  al  visitar  el  gran  salón 
me  encontré  en  él  un  hermoso  triángulo  de  oro 
que  me  apresuré  á  hacer  brillar  quitándole  la  fun¬ 
da!  Inmediatamente  he  palpado  las  cuerdas  y  hecho 
algunos  arpegios  que  Merlín  ha  escuchado  compla¬ 
cido  y  con  la  boca  abierta.  Después  he  dejado  el 
arpa  y  me  he  puesto  á  tocar  en  el  piano  un  vals  de 
Strauss.  Sin  terminarle  he  girado  en  el  taburete,  he 
sacado  un  hermoso  violín  de  su  caja  algodonada.  Y 
después  de  hacer  en  él  unos  acordes  he  descolgado 
de  la  pared  una  mandolina.  Merlín  me  ha  dicho: 

— ¡Anda!..  No  le  hará  falta  tanto  para  conocer 
que  eres  de  la  familia. 

— Tranquilízate,  no  le  haré  ver  todas  mis  habili¬ 
dades  en  un  día. 

La  verdad  es  que  sólo  del  arpa  saco  un  partido 
serio,  gracias  á  la  predilección  que  Marcos  demostró 
por  este  instrumento  delante  de  mí.  Pero  Merlín  no 
entiende  de  esas  cosas. 

Un  poco  después  vino  Merlín  á  buscarme  para 
hacerme  ver  el  cuarto  de  la  cocinera,  después  de 
haberse  limpiado  de  arriba  á  abajo. 

Ese  cuarto,  como  el  suyo,  da  al  jardín  y  está  en 
la  planta  baja  de  la  casa,  que  es  el  sótano  del  lado 
de  la  calle.  Es  bastante  grande.  Está  empapelado  de 
un  papel  claro  con  florecitas,  y  la  cama  de  hierro,  la 
cómoda  y  el  lavabo  relucen  con  el  sudor  de  Merlín. 
Falta  el  tradicional  y  útil  armario  de  espejo;  pero, 


mis  pies  desnudos,  y  de  los  visillos,  cuyo  color  re¬ 
sulta  ya  más  que  indeciso.  Merlín  me  lleva  al  Bon 
Marché,  donde  bulle  entre  los  empleados  todo  un 
pueblo  femenino,  como  si  fuera  aquel  el  país  de  las 
Amazonas,  que  no  admitía  al  sexo  feo  más  que  en 
estado  de  esclavitud. 

Los  «esclavos»  me  favorecen  con  una  atención 
encantadora  y  me  ofrecen  á  porfía  sus  servicios  con 
la  más  agradable  sonrisa.  Elijo  una  alfombrita  Luis 
XVI  y  unos  visillos  del  mismo  estilo,  con  pájaros 
en  jaulas,  flores  y  lazos  sobre  fondo  blanco...  Com¬ 
pro  una  colcha  de  tela  igual  y  unos  cachivaches  de 
tocador,  y  aprovecho  la  benevolencia  que  se  me  de¬ 
muestra  para  conseguir  que  me  lleven  á  casa  mis 
compras  en  el  mismo  día. 

De  este  modo  voy  á  entrar  en  funciones  esta  no¬ 
che,  sin  más  tardanza,  puesto  que  voy  á  dormir  en 
el  cuarto  de  la  cocinera. 

Martes,  3  de  diciembre. 

Al  servirme  esta  mañana  el  chocolate,  Merlín  me 
ha  dado  á  leer  una  carta  que  acababa  de  entregarle 
el  cartero  y  en  la  que  mi  primo  Marcos  anuncia  su 
llegada  para  mañana  al  anochecer. 

— Si  quisieras,  marchándonos  en  el  tren  de  las 
diez,  tendría  aún  tiempo  de  llevarte  á  los  Angles  y 
estar  de  vuelta  mañana  á  las  siete  para  recibir  al 
señor. 

Como  yo  me  había  quedado  un  poco  pensativa 
ante  aquella  carta  con  membrete  de  hotel,  Merlín 
ha  creído  sin  duda  que  me  punzaba  el  remordimien¬ 
to  ó,  al  menos,  el  temor,  y  que  vacilaba  como  un 
recluta  antes  del  bautismo  de  fuego.  Pero  me  he 
reído  en  sus  barbas,  y  con  gran  asombro  suyo  le 
he  entonado  la  primera  estrofa  de  la  Marsellesa. 

No,  no  me  pesa  realmente  entrar  en  campaña, 
sin  que  esto  sea  decir  que  me  haya  molestado  la 


Estamos  esperándole. 
He  obligado  á  Merlín  á 
comprarme  flores;  unas 
varas  de  jacintos,  rosas 
de  Niza  y  claveles,  y  las 
he  agrupado  en  un  flo¬ 
rero  que  pondremos  en 
la  mesa  para  la  comida. 
Como  cuidado  supremo, 
derramo  en  las  flores 
unas  gotas  de  agua. 
Merlín  se  rasca  la  ca¬ 
beza,  muy  perplejo,  y  yo  le  obligo  á  explicarme  su 
preocupación. 

—Es  que  jamás  las  otras  cocineras,  jamás  Eugenia 
ha  pensado  en  poner  flores  en  la  mesa... 

—Y  bien,  precisamente  se  trata  de  probar  á  mi 
primo  que  las  cocineras  se  suceden  y  no  se  parecen. 

Mi  imperturbable  confianza  le  ha  devuelto  un 
poco  la  suya.  Cierra  la  noche,  y  mientras  yo  escri¬ 
bo,  Merlín  va  del  comedor  á  la  cocina  entre  el 
ruido  de  la  plata  y  del  cristal.  Los  dos  le  esperamos 
tranquilamente. 

9  de  la  noche. 

Daban  las  siete  cuando  un  coche  se  ha  parado  en 
la  puerta.  Merlín  se  ha  precipitado  al  encuentro  del 
amo,  y  yo,  encaramada  en  un  escabel,  asisto  por  un 
tragaluz  de  la  despensa  á  la  llegada  de  mi  futuro 
señor  y  dueño. 

Como  el  farol  del  portal  no  envía  más  que  una 
luz  muy  vaga  al  suelo  del  patio  de  entrada,  apenas 
veo  otra  cosa  que  una  alta  silueta  de  rápida  marcha. 
Cuando  llega  á  la  escalinata,  un  bigote  rubio  parece 
encenderse  de  repente  en  un  rayo  de  luz...  y  no  veo 
más.  Un  paso  elástico  y  firme  recorre  los  pasillos  y 
se  abre  una  puerta  interior;  la  de  su  cuarto.  Ahora 
se  oye  el  ruido  pesado  del  equipaje  que  acaban  de 
traer...  Y  á  los  pocos  instantes  se  me  presenta  Mer¬ 
lín  con  tara  preocupada  y  se  dirige  al  fogón.  1  odas 
las  cacerolas  se  han  hecho  dignas  de  la  confianza 
que  había  depositado  en  ellas,  más  ^que  en  mí,  y 
Merlín  respira. 

Después  de  varias  idas  y  venidas,  me  anuncia 
que  mi  primo  se  está  sentando  á  la  mesa,  y  llena  la 
sopera.  Me  ocurre  una  idea  y  sigo  cautelosamente  a 
Merlín.  Por  la  puerta  que  ha  dejado  entreabierta 
sin  saber  que  estaba  yo  allí,  veo  al  viajero  que  se 
está  colocando  la  servilleta  en  las  rodillas. 
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¡No!  No  es  el  solterón  que  decían,  ni  lo  será  álos 
cincuenta  años  ni  nunca.  Con  esa  frente  de  la  que 
brota  el  cabello  con  tan  lindas  inflexiones,  con  esos 
ojazos  obscuros  llenos  de  luz  y  de  dulzura,  con  esos 
labios  siempre  sonrosados  y  risueños,  ¿cómo  puede 
esperar  que  ninguna  muchacha  sueñe  con  él  y  no 
haga  todo  lo  del  mundo  para  ser  correspondida? 

Mi  primo  toma  unas  cucharadas  de  sopa  mientras 
pasea  la  mirada  á  su  alrededor  y  dice: 

— ¡Es  asombroso  cuánto  mejor  está  uno  en  su 
casa  que  en  ■  cualquiera  otra  parte,  mi  querido 
MerlínL 

Y  sigue  diciendo  en  el  tono  del  mayor  placer: 

— ¡Calla!..  ¡Flores!.. 

— Sí,  responde  Merlín,  en  pie  delante  del  trinche¬ 
ro,  Miette  es  la  que  ha  tenido  esa  idea... 

Mi  primo  apercibe  el  oído. 

— ¿Quién  es  Miette?.. 

Me  parece  que  la  voz  de  Merlín  tiembla  al  res¬ 
ponder: 

— Ya  lo  sabe  el  señor;  la  cocinera  que  he  traído 
de  mi  pueblo... 

— ¿Tu  sobrina?.. 

Merlín  vuelve  á  vacilar  y  mi  corazón  late  fuerte¬ 
mente.  Pero  mi  primo  continúa: 

— ¿Pero  no  se  llamaba  Mion  tu  sobrina? 

— Sí,  señor,  pero  Mion  se  va  á  casar  y  Miette  ha 
querido  venir  en  su  puesto... 

— Mion...  Miette...  Los  dos  nombres  son  igual¬ 
mente  graciosos...  Diminutivos  de  María,  ¿verdad? 

Me  dan  ganas  de  gritarle:  «¡Y  de  Enriqueta,  se¬ 
ñor  mío!»  Pero  aguzo  el  oído. 

— ¿Y  no  se  casa  también  Miette? 

— ¡Oh!  No  será  por  falta  de  ganas... 

(Sr.  Merlín,  ¿chistes  á  mi  costa?) 

— ¿Es  porque  le  falta  novio?..  ¿No  es  bonita  como 
Nion? 

— ¡Oh!  Diez  veces  más...  Pero  es  joven,  y  las  jó¬ 
venes  tienen  ideas... 

Y  suspira. 

Mi  primo  cree  sin  duda  en  disensiones  de  fami¬ 
lia,  y  para  animar  á  Merlín,  según  creo,  sigue  di¬ 
ciendo: 

— ¿Ideas?..  Pues  las  tiene  muy  buenas,  porque  es¬ 
tas  flores  están  colocadas  con  gusto. 

— ¡Oh!  Para  esas  cosas  se  pinta  sola. 

— ¿Y  para  la  cocina? 

Merlín  hace  en  esto  ciertas  reservas: 

— Para  decir  la  verdad,  estoy  formándola. 

— Bien,  pues  sigue,  sigue... 

Y  mi  primo  lanza  una  hermosa  carcajada  á  la  que 
estoy  muy  á  punto  de  hacer  el  dúo  con  otra  mía. 

Pero  oigo  que  Merlín  sale  del  comedor  con  su 
sopera,  me  levanto  la  falda  para  impedir  el  roce  y 
echo  á  correr  delante  de  él  hasta  la  cocina. 

Mi  «tío»  llega  muy  malhumorado. 

— ¡Si  crees  que  estoy  dispuesto  á  sufrir  interroga¬ 
torios  sobre  tu  persona!..  ¡Así  que  es  cómodo!..  Ade¬ 
más,  no  tengo  costumbre  de  decir  mentiras  y  me 
embrollaré,  estoy  seguro...  Lo  que  debes  hacer  es 
presentarte  y  sostener  tú  misma  la  comedia  que  has 
imaginado... 

— Tranquilízate...  Me  presentaré  cuando  llegue  el 
momento  oportuno  de  romper  el  fuego... 

Para  calmarle  le  tiro  de  las  patillas  y  consigo  ha¬ 
cerle  reir. 

Merlín  quiere  servirme  en  el  acto,  antes  de  llevar 
los  platos  al  comedor,  de  modo  que  yo  coma  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  mi  primó,  ya  que  no  á  la  misma 
mesa.  Pero  yo  me  niego  en  redondo.  Comeremos 
los  dos  tranquilamente,  dentro  de  un  momento. 
Merlín  suspira  y  me  predice  que,  con  ese  régimen, 
dentro  de  ocho  días  estaré  tan  delgada  que  daré  lás¬ 
tima;  pero  por  fin  se  decide  á  servir  á  mi  primo.  Y 
yo,  un  poco  humillada  por  no  haber  tomado  parte 
en  la  confección  de  aquella  comida  más  que  con  la 
colocación  de  las  flores,  me  pregunto  cómo  podré 
emplearme  todavía  aquella  noche  en  el  servicio  de 
Marcos...  ¡Ya  di  con  ello! 

Al  anochecer,  Merlín  había  juzgado  insuficiente 
el  calorífero  y  llevado  al  salón  un  brazado  de  leña. 

.  ¿Marchará  bien  el  fuego?  ¿Será  acogido  el  viajero, 
dentro  de  un  instante,  con  una  hermosa  danza  de 
las  llamas?  Corro  á  cerciorarme,  y  heme  aquí  en  la 
habitación  obscura  añadiendo  un  leño  á  la  chime¬ 
nea  y  dando  golpecitos  con  las  tenazas  para  obtener 
el  fuego  más  alegre  y  más  brillante.  Observo  que 
los  asientos  están  demasiado  lejos  de  él  y  coloco  al 
lado  izquierdo  un  gran  sillón  y  una  mesita,  sobre  la 
cual  pongo  una  lámpara  encendida  y  con  la  pantalla 
muy  baja.  El  arpa  y  los  otros  instrumentos  envían 
hacia  el  fuego  reflejos  que  parecen  sonrisas  de  inte¬ 
ligencia... 

Pero  en  este  instante  oigo  el  ruido  que  hace  mi  I 
primo  al  levantarse  de  la  silla  y  huyo  como  un  apa¬ 
recido. 


EL  DIARIO  DE  MARCOS 

Miércoles,  4  de  diciembre,  9  de  la  noche. 

Hoy  que,  según  parece,  se  emancipan  las  mucha¬ 
chas  y  no  temen  ya  decir  en  alta  voz  lo  que  piensan, 
la  inocente  manía  de  escribir  un  diario  va  á  pasar, 
acaso,  á  los  solterones  solitarios  como  yo.  Ese  es,  al 
menos,  mi  capricho  de  esta  noche,  al  lado  del  fue¬ 
go,  cuyo  chisporroteo  me  hace  compañía,  y  junto  á 
esta  lámpara  cuya  luz,  velada  de  rosa,  es  inofensiva 
y  alegre  como  una  risa  de  niño... 

Pero  un  diario  debe  relatar  algo  «sensacional,» 
aceptando  esta  palabra  moderna.  ¿Qué  hay  sensacio¬ 
nal  en  mi  vuelta  á  París  después  de  un  viaje  arqueo¬ 
lógico?  No  encuentro  nada  que  escribir,  como  no 
sea  lo  que  he  dicho  á  Merlín  al  sentarme  a  la  mesa. 
La  frase  es  ciertamente  manoseada  y  trivial,  pero 
creo  que  el  día  en  que  la  Verdad  salga  entera  de  su 
pozo  nos  quedaremos  admirados  al  encontrarnos  con 
que  somos  antiguos  conocidos  suyos.  Me  cito,  pues, 
á  mí  mismo: 

— ¡Es  asombroso  cuánto  mejor  está  uno  en  su 
casa  que  en  cualquiera  otra  parte! 

En  primer  lugar,  es  la  imaginación  la  que  ensan¬ 
cha  y  decora  los  horizontes,  más  que  la  extensión 
de  los  cielos  y  de  los  mares.  ¿Y  dónde  encuentra  la 
imaginación  más  libre  ejercicio  que  al  lado  del  fue¬ 
go,  en  una  noche  de  invierno,  cuando  el  ser  físico, 
enteramente  satisfecho,  dispensa  al  ser  moral  de  es¬ 
cuchar  sus  quejas  y  le  deja  tomar  el  vuelo  sin  pre¬ 
sión  alguna? 

Cuando  he  venido  del  comedor  al  salón  he  senti¬ 
do  como  un  ligero  roce  de  alas  al  cerrarse  la  puerta 
del  otro  lado.  Sería  probablemente  Miette,  mi  nue¬ 
va  cocinera,  la  sobrina  de  Merlín,  que  habría  venido 
á  encender  la  lámpara  y  huía  asustada  ante  la  idea 
de  hallarse  por  primera  vez  en  mi  presencia.  Esas 
chicas  de  nuestros  pueblos,  que  proceden  con  fre¬ 
cuencia  de  lo  más  puro  de  la  raza  latina,  son  tan 
mujeres  como  en  otras  partes  las  del  gran  mundo, 
lo  que  quiere  decir  que  no  están  desprovistas  de 
esas  delicadezas  de  inteligencia  y  de  corazón  que 
hacen  realmente  de  la  mujer  un  sexo  separado. 

Miette  me  ha  puesto  flores  en  la  mesa.  ¿Qué  ha 
bastado  para  darle  esa  idea?  Sencillamente  que  su 
tío  le  haya  hablado  de  mí  con  ese  cariño  respetuoso 
de  los  criados  de  otros  tiempos,  de  los  que  conservo 
en  mi  casa,  por  fortuna,  uno  de  los  mejores  ejem¬ 
plares. 

La  llegada  de  esa  arlesianita  á  mi  casa  me  lleva 
el  pensamiento  hacia  el  Mediodía  y  le  hace  detener¬ 
se  en  la  desgracia  ocurrida  en  los  Angles...  ¡Pobre 
tío!  ¿Por  qué  no  he  podido  satisfacer  su  deseo  de 
tenerme  por  yerno?  Pero  casarme...  ¡Dios  mío!.. 
¿Para  qué?..  No  veo  cómo  la  presencia  de  una  mu¬ 
jer  en  mi  hogar  le  haría  más  cómodo  ni  más  atra¬ 
yente...  Además,  aquella  Enriqueta  era  á  los  doce 
años  de  una  fealdad  que  no  auguraba  nada  bueno... 
ni  bello  para  los  diez  y  ocho... 

¡Pobre  niña!  Creo  que  la  parte  de  su  fortuna  que 
debe  en  parte  á  mi  liberalidad,  según  los  rigurosos 
cálculos  de  mi  tío,  no  será  un  suplemento  inútil  á 
su  dote.  Me  gustaría  mucho  saber  que  se  había  ca¬ 
sado.  Si  su  fealdad  la  obligase  á  quedarse  para  ves¬ 
tir  imágenes,  temería  yo  ser  en  cierto  modo  respon¬ 
sable  ante  aquel  pobre  tío,  que  se  hacía  con  ella  las 
ilusiones  de  un  padre  con  su  hija. 

EL  DIARIO  DE  MIETTE 

Viernes,  6  de  diciembre. 

Hace  dos  días  que  está  aquí  mi  primo,  y  ni  la  más 
pequeña  escaramuza  ni  el  más  fortuito  encuentro... 
Algunas  veces,  sin  embargo,  arriesgo  un  reconoci¬ 
miento  por  los  pasillos;  pero  al  menor  ruido  me  es¬ 
capo,  con  la  intuición  de  que  no  es  tiempo  todavía 
de  descubrirme  al  enemigo... 

Hoy,  durante  el  almuerzo,  Marcos  ha  preguntado 
de  nuevo  á  Merlín  sobre  mí,  ó  mejor  dicho,  sobre 
Enriqueta  de  los  Angles. 

— ¿Se  ha  puesto  un  poco  más  guapa  mi  prima? 

— ¡Oh!  Un  ramo  de  rosas,  señor. 

Mi  primo  responde  á  ese  grito  de  admiración  por 
una  impertinente  exclamación  de  duda: 

— ¡Hombre!..  ¿Sí?..  ¿Realmente?.. 

— Como  se  lo  digo  al  señor...  Tanto  es  así  que  mi 
hermana  Rosina  y  yo  pensábamos  que  era  lástima 
que...,  en  fin...  Es  seguro  que  si  el  señor  se  hubiera 
detenido  en  los  Angles  al  pasar... 

— Mi  prima  me  hubiera  vuelto  el  juicio,  ¿no  es 
eso? 

— ¿Y  á  quién  no  se  lo  volvería?,  responde  Merlín 
levantando  los  ojos  al  cielo  y  cambiando  el  plato  á 
su  amo. 


Marcos  vuelve  á  decir: 

— ¡Bali!..  ¿Sí?..  ¿Realmente?.. 

Pero  me  parece  que  la  impertinencia  de  la  excla¬ 
mación  no  es  tan  profunda  esta  vez.  Pero  no  puedo 
escuchar  más  porque  Merlín  sale  del  comedor  y  se 
dirige  á  la  cocina.  Como  siempre  después  de  las  co¬ 
midas,  está  de  un  humor  insoportable  y  me  da  prisa 
para  que  tome  la  responsalidad  de  mi  comedia.  Pero 
yo,  mientras  le  dejo  representar  el  prólogo,  estoy 
meditando  mi  salida  á  escena.  Necesito  que  sea  bri¬ 
llante,  si  no  decisiva. 

EL  DIARIO  DE  MARCOS 

Viernes,  6  de  diciembre. 

He  comido  con  la  condesa  de  Saint-Marcel,  una 
casa  que  me  es  familiar  y  que  encuentro  habitual¬ 
mente  muy  agradable.  Pero  hoy,  no  sé  por  qué,  todo 
me  ha  parecido  vacío,  desde  los  manjares  hasta  el 
ingenio  de  los  convidados,  á  pesar  de  la  halagüeña 
atención  con  que  el  viajero  ha  sido  favorecido.  He 
aprovechado  esa  atención  para  hablar  de  un  resto 
de  cansancio  y  me  he  vuelto  á  casa  temprano.  Pero, 
al  pasar  por  el  salón,  las  llamas  danzaban  tan  alegre¬ 
mente,  que  he  creído  que  me  llamaban  y  me  he  ins¬ 
talado  junto  á  la  mesita.  En  el  cajón  está  el  cuader¬ 
no  de  mi  diario.  He  buscado  la  llave  en  el  llavero 
que  llevo  siempre  conmigo,  y  heme  aquí  garrapa¬ 
teando  en  lugar  de  irme  á  dormir.  Tengo  una  excu¬ 
sa;  á  cierta  edad,  si  se  quiere  gustar  el  encanto  de 
los  ensueños  hay  que  llamarlos  en  plena  vigilia,  pues 
ya  no  nos  visitan  por  sí  mismos  cuando  dormimos... 

¿Es  voluntariamente?  La  verdad  es  que  ya  no  es¬ 
cribo  y  estoy  soñando...  La  pluma  se  queda  inmóvil 
entre  los  dedos  y  me  sorprendo  pensando  en  las 
musarañas,  ó,  más  bien,  en  la  más  exquisita,  impre¬ 
vista,  ideal  y,  también,  extravagante  de  las  apari¬ 
ciones. 

Ayer  vine  á  las  seis,  para  vestirme,  y  mientras  me 
quitaba  la  americana  oprimí  el  botón  de  la  campa¬ 
nilla.  No  vino  nadie.  Llamo  otra  vez  y  me  cambio 
de  calzado;  nadie  tampoco.  Por  primera  vez  desde 
que  estamos  juntos,  el  bueno  de  Merlín  faltaba  á  su 
servicio...  Algún  recado  urgente,  sin  duda...  Pero 
¿quién  le  ha  mandado  hacerlo?  En  realidad,  ¿no  está 
ahí  la  cocinera  para  reemplazarle?  Voy  á  llamar  de 
nuevo;  pero  la  mano  se  queda  en  el  camino  porque 
reflexiono  que  Miette,  que  no  me  conoce  todavía  ni 
sabe,  acaso,  dónde  está  mi  cuarto,  no  se  atreverá  á 
presentarse  á  servirme. 

Á  todo  esto  recuerdo  que  estoy  de  prisa  y,  sin 
vacilar  más,  cojo  el  jarro  del  agua  y  bajo  al  sótano. 
En  cuanto  abro  la  puerta  de  la  estrecha  escalera 
llega  hasta  mí  un  trino  tan  ligero  como  un  vuelo  de 
mariposas.  Alguien  canta  el  aria  de  las  Joyas,  de 
«Fausto.» 

Me  detengo  un  momento  en  el  primer  escalón, 
como  petrificado.  ¡Una  actriz  en  mi  cocina!..  ¡O,  mas 
bien,  una  discípula  del  Conservatoiio,  y  de  las  que 
prometen!..  La  voz,  aunque  emitida  solamente  a 
medias,  es  de  una  pureza  admirable  y  de  una  juven¬ 
tud  que  no  tiene  ni  á  los  quince  años  la  muchacha 
parisiense;  de  una  juventud  de  capullo  entreabierto, 
de  ruiseñor  que  completa  por  primera  vez  su  gorjeo... 

Bajo  hasta  la  puerta  de  la  cocina,  la  abro,  y  allí, 
debajo  del  mechero  de  gas,  que  presenta  su  abanico 
enteramente  abierto,  diviso,  no  una  Margarita,  sino 
una  Mireille,  la  Mireille  juguetona  de  los  desposo¬ 
rios  primaverales;  una  Mireille  con  una  deliciosa 
carita  llena  de  gracia  y  de  inteligencia  y  con  una 
sonrisa  y  una  voz  y  unos  ojos  que  son  la  alegría 
misma.  En  una  mano  tiene  un  espejo  de  mango  en 
el  que  se  mira  con  satisfacción,  mientras  con  la  otra 
se  arregla  la  minúscula  cofia  de  encajes,  el  alfiler 
del  ancho  lazo  y  la  cruz  de  oro  de  la  capella,  que 
cae  en  el  triángulo  de  blanca  piel  dejado  al  descu¬ 
bierto  por  los  pliegues  numerosos  de  la  blanca  pa¬ 
ñoleta  de  muselina. — Mi  aparición  sigue  haciendo 
trinos  que  parecen  risas. 

Y  el  hecho  es  que,  á  pesar  de  un  rápido  cambio 
que  se  opera  en  su  fisonomía  cuando  me  ve  de  re¬ 
pente,  la  risa  permanece  anidada  en  no  sé  cuantos 
hojudos,  en  las  comisuras  de  los  labios,  en  la  barbi¬ 
lla,  en  las  mejillas  sonrosadas... 

La  muchacha  deja  el  espejo  y  me  pregunta  con 
una  reverencia  de  doncellita  Luis  XV: 

— ¿Desea  algo  el  señor? 

Y  añade  con  ligereza: 

— Si  hubiera  creído  que  el  señor  había  de  llamar 
no  hubiera  enviado  al  correo  á  mi  tío  Merlín.  Pero 
si  el  señor  desea  alguna  cosa,  un  poco  de  agua..., 
agua  caliente... 

Miette  no  se  engaña,  aunque  sólo  se  lo  afirman 
dos  sonidos  balbuceados,  pues  me  siento  en  ridículo 
con  el  chaleco,  en  mangas  de  camisa  y  el  jarro  en 
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la  mano,  delante  de  aquella  reina  de  ópera  cómica, 
¡tan  linda!.. 

La  cocinera  adelanta  una  mano  de  muñeca  para 
cogerme  el  jarro,  y  por  instinto  retiro  la  mía,  con 
ganas  de  decirle  que  lo  que  yo  necesito  es  agua  de 
veras  y  que  no  se  trata  de  llenar  el  jarro 
de  una  fuente  imaginaria  entre  bastido 
res...  Pero  ella  me  quita  rápidamente  el 
cacharro,  lo  arrima  al  fogón,  debajo  del 
grifo  del  agua  caliente,  y  ésta  cae  mu¬ 
cho  más  en  el  suelo  que  dentro  del  ja¬ 
rro.  Se  lo  arrebato  entonces  y  exclamo: 

— Déjeme  usted  hacer;  va  usted  á 
quemarse. 

Ella  replica  en  seguida,  como  picada 
por  no  haber  sido  la  más  mañosa: 

— Y  el  señor  también... 

— Nada  de  eso. 

Sí,  Miette  tenía  razón...  Me  estoy 
abrasando,  lo  que  no  me  impide  seguir 
negándolo;  pero  al  levantar  los  ojos  ha¬ 
cia  ella,  cuya  cabeza  toca  casi  con  la 
mía,  me  doy  cuenta  de  que  se  está  di- 
virtiendo  grandemente  al  ver  los  estre¬ 
mecimientos  de  mis  manos...  De  pronto 
da  un  grito...  Por  fortuna  ha  cerrado  el 
grifo  en  que  el  jarro  iba  á  rebasar  y  á 
inundarme  de  agua  hirviendo  mientras 
estaba  yo  ocupado  en  mirarla. 

— Si  el  señor  quiere  permitirme... 

Y  alarga  la  mano  de  muñeca,  pero  yo 
opongo  otra  vez  una  generosa  prohi¬ 
bición: 

No,  no;  es  inútil... 

En  la  puerta  de  la  cocina  me  vuelvo 
y  me  dan  ganas  de  preguntarle: 

— ¿Quién  ha  enseñado  á  usted  á  can¬ 
tar  así? 

Pero  hubiera  sido  preciso  hacerle  mu¬ 
chas  preguntas  semejantes: 

— ¿Quién  ha  podido  enseñar  á  usted 
á  ser  tan  linda,  tan  gallarda,  tan  fina  y 
tan  ingeniosamente  alegre?  ¿Quién,  á 
vestirse  con  ese  traje  encantador,  á  bur¬ 
larse  de  la  gente  con  tanta  gracia,  y,  en 
!in,  por  todos  los  santos  de  la  corte  ce¬ 
lestial,  qué  milagro  ha  arrojado  á  usted, 
hada  maléfica  ó  princesa  caída,  á  mane 
jar  las  cacerolas  de  un  solterón? 

Así,  al  menos,  me  lo  estoy  diciendo 
mientras  me  afeito,  lo  que  me  hace  cor¬ 
tarme  dos  ó  tres  veces.  Al  cabo  llega 
Merlín  y  se  pone  á  sacarme  la  ropa,  en¬ 
tonando  una  cantata  de  excusas. 

— Miette  acababa  de  escribir  al  pueblo,  y  ha  ha¬ 
bido  que  llevar  la  carta  al  correo  en  seguida,  pues  si 
no,  no  hubiera  salido  hasta  mañana... 

¡Qué  cosa  tan  importante!  ¡La  carta  de  mi  coci¬ 
nera  hubiera  llegado  con  unas  horas  de  retraso!..  ¡Y 
yo  esperando  el  agua  caliente!..  Me  callo,  sin  embar¬ 
go,  esas  observaciones,  y  digo,  ajustándome  los  ti¬ 
rantes: 

— ¿Sabes  que  canta  muy  bien  tu  sobrina? 

Merlín  se  encoge  de  hombros. 

— ¿Que  si  lo  sé?  No  hace  otra  cosa  de  la  mañana 
á  la  noche...  Cuando  el  señor  toca  el  piano  ó  el  vio¬ 
lín,  ella  canta  la  misma  música. 

— ¡Ah!..  La  verdad  es  que  ha  debido  ejercitar 
la  voz. 

Y  añado  para  mis  adentros: 

— Debe  de  haber  encontrado  en  el  pueblo  un 
maestro  bastante  bueno.. ,  algún  artista  viejo  y  reti¬ 
rado  que  le  habrá*hecho  esperar  alguna  ocupación 
en  París  más  agradable  que  la  de  cocinera... 
Después  digo  en  alta  voz: 

—¿Qué  hacía  tu  sobrina  en  el  pueblo?  ¿Estaya  ya 
sirviendo? 

Merlín  me  contesta  con  un  asombro  raro: 

— ¡Sirviendo!..  ¡Ella,  Miette!.. 

— Es  verdad  que  todavía  es  muy  joven,  le  digo. 
— Justamente,  señor.  Para  decir  verdad,  quitando 
lo  que  ha  estudiado,  no  ha  hecho  gran  cosa  todavía. 

— ¿Ha  estudiado?  Es  extraño,  entonces,  que  no 
hayáis  pensado  en  impulsarla  un  poco  haciendo  de 
ella  una  institutriz  en  vez  de  una  cocinera. 

— Miette  prefiere  ser  cocinera,  porque  dice  que 
es  más  ventajoso.  Una  institutriz  no  gana  más  que 
seiscientos  francos  al  año,  sin  la  comida,  mientras 
que  la  cocinera  del  señor  tiene  también  esos  seis¬ 
cientos  francos,  más  la  comida,  la  ropa  limpia  y... 

— Y  la  sisa,  digo  riendo...  No  te  dé  vergüenza  de¬ 
cirlo;  es  la  costumbre  y  sé  que,  gracias  áti,  no  salgo 
mal  librado...  Pero,  ¿sabes?,  tu  sobrina  no  ha  perdi¬ 
do  el  tiempo  en  la  escuela  en  cuanto  al  cálculo... 

— Ni  en  nada,  señor. 

Me  viene  en  mientes  una  idea: 


— Pero  dime;  ¿no  temes  que  la  casa  se  convierta 
en  la  comidilla  del  barrio  si  se  ve  entrar  y  salir  á  tu 
linda  sobrina  con  su  traje  de  arlesiana? 

—El  señor  puede  estar  tranquilo.  Jamás  se  viste 
así  para  salir.  Se  lo  hice  jurar  en  el  pueblo. 


En  una  mano  tiene  un  espejo  de  mango  en  el  que  se  inira... 

— ¿Quería  hacerlo? 

— Señor,  declara  Merlín,  Miette  quiere  siempre 
las  cosas  más  extraordinarias... 

— ¿Y  tú  haces  siempre  lo  que  le  da  la  gana? 

— ¡Qué  hacer!..  Pero  no  hay  cuidado  de  que  sal¬ 
ga  vestida  de  arlesiana.  En  casa  dice  que  no  hay 
peligro... 

(¡Que  no  hay  peligro!  ¿Hase  visto?..  ¿Qué  sabe 
ella?..  ¡Que  no  hay  peligro!..) 

En  este  momento,  mientras  me  hago  el  lazo  de  la 
corbata,  me  miro  un  poco  al  espejo  y  me  paso  re¬ 
vista.  Nada  de  calva,  ni  una  cana,  lo  que  es  siempre 
agradable  aunque  se  esté  decidido  á  la  cordura  y  al 
celibato...  Me  pongo  el  gabán  que  Merlín  me  pre¬ 
senta,  cojo  los  guantes,  el  bastón  y  el  sombrero,  y 
me  voy  á  comer  en  casa  de  la  señora  de  Saint-Mar- 
cel,  de  donde  vuelvo  antes  que  de  costumbre  para 
escribir  estas  niñerías. 

¿Lo  son,  después  de  todo?  Yo  que,  en  Oriente,  me 
he  expuesto  á  la  fiebre  de  las  excavaciones  y  del  cli¬ 
ma  con  la  esperanza  de  desenterrar  un  bajo  relieve 
que  me  hiciera  conocer  el  instrumento  que  tocaban 
los  efebos  babilónicos  en  el  cortejo  de  Semíramis, 
bien  puedo  aplicar  un  momento  la  atención  á  las 
asombrosas  modificaciones  que  se  preparan  en  la 
sociedad  de  nuestra  época.  Me  he  reído,  como  todo 
el  mundo,  de  la  instrucción  laica  y  obligatoria  y  he 
previsto  sus  desastrosos  efectos,  como  el  abandono 
de  los  campos,  el  desencadenamiento  de  las  ambi¬ 
ciones  y  el  aumento  de  los  ociosos;  pero  debo  ahora 
hacer  justicia  á  uno  de  sus  beneficios.  Evidente¬ 
mente,  el  saber  desbasta  al  pueblo,  y  á  medida  que 
una  aldeana  armoniza  su  ortografía  va  armonizando 
también  sus  modales  y  llega  á  ser  verdaderamente 
mujer.  ¡Qué  diferencia,  por  ejemplo,  entre  esta  ga¬ 
llarda  Mireille  que  me  encontré  el  otro  día  en  la 
cocina  y  el  bueno  de  su  tío,  tan  honradamente  pa¬ 
lurdo!..  La  instrucción  obligatoria  nos  va  á  librar  de 
la  maritornes  que  repartía  el  mal  olor  de  sus  zanca¬ 
jos  por  los  pasillos  de  nuestras  casas.  En  adelante 
reinará  en  ellas  la  mujer  y  no  habrá  rincón  sin  son¬ 
risas  ni  sin  elegancias...  Con  el  tipo  de  antiguo  cria- 1 


do  que  poseo  en  Merlín,  no  me  disgusta  tener  en 
mi  casa  un  ejemplar  exquisito  y  precoz  de  la  coci¬ 
nera  del  porvenir... 

EL  DIARIO  DE  MIETTE 

Viernes,  6  de  diciembre. 

No  ha  estado  mal  la  primera  escara¬ 
muza...  Un  poco  ha  influido  el  azar... 
Pero  no,  no  ha  sido  el  azar,  ese  dios  de 
palo,  autómata  más  alarmante  que  bien 
intencionado...  Digamos  la  Providencia, 
que  tiene  labios  para  sonreír  á  nuestros 
sueños  y  brazos  para  mecerlos  mientras 
los  realiza... 

Merlín  no  dejaba  de  repetirme  que 
mi  primo  desenmascararía  mi  condición 
al  primer  vistazo  y  que  tendría  que  vol¬ 
verme  más  que  de  prisa  á  los  Angles,  de 
donde  nunca  debí  salir.  Y  yo  me  equi¬ 
vocaba  sosteniéndole  lo  contrario.  Ayer 
mañana  me  encontró  en  la  cocina  el  le¬ 
chero  y  me  saludó  con  un  respetuoso: 

— Buenos  días,  señora. 

Me  contenté  con  salirme  haciéndole 
una  inclinación  de  cabeza,  y  oí  desde 
fuera  que  aquel  hombre  preguntaba  á 
Merlín: 

— ¿Se  ha  casado  su  amo  de  usted? 

No  sé  qué  le  respondió  gruñendo.Mer- 
lín;  pero  yo,  obligada  á  hacer  justicia  á 
su  previsión  y  á  fin  de  que  mi  comedia 
no  hiciese  fiasco  en  el  primer  acto,  he 
resuelto  ponerme  el  traje  de  arlesiana, 
si  no  para  escapar  á  la  catástrofe,  para 
aplazarla,  al  menos,  cobardemente.  Mer¬ 
lín  ha  cesado  de  oponerme  su  veto  y  esta 
noche  me  he  vestido  para  hacer  un  en¬ 
sayo  general,  contando  con  presentarme 
á  mi  primo  lo  más  pronto  posible. 

Pero  él  es  el  que  se  me  ha  presenta¬ 
do.  Estaba  yo  mirándome  al  espejo  en 
ia  cocina  entre  los  dos  mecheros  de 
gas,  y  pensando  en  aquella  tontuela  de 
Margarita,  al  ver  relucir  mi  cruz  de  oro, 
me  puse  á  cantar  á  toda  voz  el  aria  de 
las  Joyas. 

Por  dos  veces  el  ruido  estridente  y 
desafinado  de  la  campanilla  eléctrica 
estuvo  á  punto  de  hacerme  perder  el 
tono.  El  amo  reclamaba  su  ayuda  de  cá¬ 
mara  y  Merlín  acababa  de  salir  para 
echar  al  correo  una  carta  que  he  escrito 
al  Sr.  Loriol.  Pero  mi  primo  conoce,  sin  duda,  como 
yo,  la  máxima  que  Mahoma  practicaba  respecto  de 
la  montaña,  pues  me  le  vi  en  la  puerta  de  la  cocina, 
en  mangas  de  camisa  y  con  un  gran  jarro  en  la  ma¬ 
no...  Me  deshice  en  excusas,  reverencias  y  ofreci¬ 
mientos  de  servicios...  al  señor. 

El  señor  me  devolvió  las  unas  y  rehusó  los  otros, 
para  coger  él  mismo  el  agua  caliente  del  fogón... 
Protesto,  me  precipito  y  nuestras  cuatro  manos  se 
escaldan  al  mismo  tiempo. 

Pero  eso  no  hace,  sin  duda,  gran  daño  a  mi  pri¬ 
mo,  pues  me  da  las  gracias,  y  ya  en  la  puerta,  car¬ 
gado  y  todo  con  su  jarro,  vuelve  la  cabeza  y  me 
mira, -como  si  sintiera  subir  á  su  cuarto. 

Parece  que  Merlín  ha  sido  en  seguida  largamente 
interrogado  sobre  su  sobrina. 

—Pero,  en  fin,  ¿no  tiene  todavía  ninguna  sos¬ 
pecha? 

Merlín  se  ve  obligado  á  responderme: 

—Ese  traje  le  confunde,  me  parece...  En  todo 
caso  está  á  obscuras  todavía...  . 

Y  no  verá  claro  tan  pronto.  ¿Qué  significaría  un 
desenlace  puesto  en  la  primera  página  de  un  libro? 

EL  DIARIO  DE  MARCOS 

Sábado,  7  de  diciembre. 

¿Habré  asustado  á  mi  ruiseñor?  Miette  no  canta 
ya.  Merlín,  sin  embargo,  me  dijo  que  su  sobrina  me 
acompañaba  siempre  que  yo  tocaba  el  violín  ó  el 
piano.  ,  .  , 

Esta  mañana,  antes  de  ponerme  a  estudiar,  he 
abierto  cautelosamente  la  puerta  de  los  sótanos  y 
he  dejado  entornada  la  del  salón.  Después  me  he 
parado  de  repente  varias  veces  en  medio  de  una 
frase  melódica,  y  ninguna  voz  la  seguía. 

¿Tendría  yo  ayer  noche  el  aspecto  de  un  ogro? 
¡Pobre  muchacha!  ¿La  habré  privado  del  único  pla¬ 
cer  que  tiene  ásu  alcance  en  esa  existencia  humilde 
y  monótona? 

( Se  continuará. ) 
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Recuerdo  de  las  fiestas  de  Sevilla, 
dibujo  de  Lorenzo  Brunet 


LA  CARICATURA  EN  ESPAÑA.— L.  Brunet.— P.  Inglada  y  Sallbnt 


i  CAPITULACION' 


La  barba  del  vecino,  dibujo  de  Lorenzo  Brunet 


Es  Brunet  uno  de  los  caricaturistas  ventajosa¬ 
mente  conocido  y  cuyos  trabajos  bien  concebidos  y 
ejecutados  me¬ 
recen  el  favor 
del  público.  Su 
labor,  cual  la 
de  otros  de  sus 
compañeros,  es 
razonada  y  res¬ 
ponde  al  verda¬ 
dero  concepto 
que  ha  de  infor¬ 
mar  la  sátira  ar¬ 
tística  de  nues¬ 
tra  época.  En 
sus  dibujos  ob¬ 
sérvase,  desde 
luego,  la  obra 
de  un  artista, 
puesto  que  á 
pesar  de  ciertas 
acentuaciones 
y  de  la  exagera¬ 
ción  de  formas, 
responden  á  las  reglas  impuestas,  por  el  arte.  Y  así 
había  de  ocurrir  tratándose  de  Brunet,  que  tuvo  oca- 


Lqkeíszo  Brunet 


sión  de  recibir  provechosas  enseñanzas  del  fecupdo 
y  elegante  dibujante  Eusebio  Planas,  y  que  pudo 
ampliar  y  aun  completar  sus  estudios  durante  los 
largos  períodos  de  su  permanencia  en  Madrid,  Pa¬ 
rís,  Argel,  Londres  y  Leipzig,  colaborando  en  algu¬ 
nas  de  las  más  impor¬ 
tantes  publicaciones. 

Excusado  es  decir  que 
no  se  ha  limitado  Bru¬ 
net  á  ejercer  la  misión 
de  caricaturista,  ya  que 
en  las  exposiciones  por 
él  organizadas  en  esta 
ciudad  ha  demostrado 
por  medio  de  interesan¬ 
tes  dibujos,  cuadros  y 
carteles,  la  variedad  de 
sus  aptitudes  y  su  facili¬ 
dad  para  producir  obras 
recomendables  pertene¬ 
cientes  á  diversos  y 
opuestos  géneros. 

Como  intérprete  de 
la  caricatura  política, 
distínguese  este  artista 
por  su  sobria  y  razonada 


tendencia,  exenta  de  chocarreras  exageraciones  y 
ajustada  á  la  medida  de  lo  que  úmpone  un  espíritu 
culto  y  una  inteligencia  sana.  Véanse,  especialmen¬ 
te,  el  semanario  titulado  La  Esquella  de  la  Torralxa 
y  El  Diluvio  ihislrado,  y  podrán  apreciar  nuestros 
lectores  las  aptitudes  de  Brunet  y  la  exacti¬ 
tud  de  nuestras  afirmaciones. 

Aplauso  merece  su  extensa  colección  de 
ex-libris,  muchos  de  ellos  dedicados  á  per¬ 
sonajes  políticos,  dechado  de  gracejo  y  de 
sano  é  intencionado  humorismo,  merecien¬ 
do  no  menores  elogios  su  copiosa  colección 
de  carteles  artísticos,  que  se  distinguen  por 
su  originalidad  y  buen  gusto,  á  cuya  reunión 
de  méritos  debe,  sin  duda,  el  figurar  como 
dibujante  del  gran  establecimiento  tipográ¬ 
fico  de  los  Sres.  Henrich  y  C.a 


s’CURso  iifiuco,  dibujo  de  Pedro  Inglada  (yáa  1 


La  bella  Chelito, 
dibujo  de  Pedro  Inglada  (y da) 

Joven  es  Pedro  Inglada  y  Sallen t,  pues 
apenas  cuenta  veinticinco  años,  habiendo 
logrado  ya  singularizarse.  Nacido  en  Santia¬ 
go  de  Cuba  y  con  habitual  residencia  en  la 
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Flirteo, 


¡Ah!  Osted  en  secreta  poder  decirme  si  hay  seguridad, 


dibujo  de  Pedro  Inglada  ( yda ) 


dibujo  de  Pedro  Inglada  (yda) 


capital  de  la  vecina  nación,  hállanse  sus  produccio¬ 
nes  saturadas  de  ese  concepto  que  informa  las  obras 
artísticas  de  otros  países,  ya  que  los  modelos,  los 
tipos  y  los  cuadros  que  observa  el  artista  viven  y  se 
desarrollan  en  otro  país.  Esto  no  quiere  decir  que 
olvide  cuanto  al  nuestro  se  refiere  y  que  interprete 
con  igual  acierto  lo  que  se  propone  reproducir  ó  sa¬ 
tirizar  característico  de  nuestra  patria  ó  de  alguna 
de  sus  regiones.  Muestra  de  ello,  en  uno  y  otro  as¬ 
pecto,  son  los  varios  dibujos  que  reproducimos  fir¬ 
mados  con  el  seudónimo  deyda,  adoptado  por  este 
artista,  unp  de  los  más  distinguidos  é  inteligentes 
colaboradores  de  los  semanarios  catalanes  La  Es- 
quella  de  la  Torratxa  y  La  Campana  de  Gracia 


Digna  de  estudio  es  ciertamente  la  personalidad 
de  este  artista,  puesto  que  además  de  distinguirse 
como  cultivador  inteligente  de  la  sátira  artística  sin 
recurrir  á  las  exageraciones  de  líneas  y  formas,  ya  la 
nota  resulta  de  la  realidad  del  cuadro  ó  del  tipo  in¬ 
terpretado,  recomiéndanse  siempre  sus  obras  por  su 
elegancia  y  originalidad,  de  suerte  que  patentiza  en 
cada  caso  sus  recomendables  circunstancias. 

En  los  cuatro  dibujos  que  reproducimos  pueden 
apreciarse  sus  cualidades  de  discretísimo  observador 
y  hábil  dibujante,  con  aptitudes  sobradas  para  sor¬ 
prender  la  línea,  la  actitud  y  los  pormenores  que 
han  de  convertir  la  obra  en  delicada  y  culta  censura. 

Bien  quisiéramos  que  nuestros  caricaturistas  se 


inspiraran  en  los  grandes  maestros  que  se  han  dis¬ 
tinguido  por  su  fino  humorismo  y  que  abandonaran 
derroteros  erróneamente  emprendidos,  cultivando  el 
estudio  del  verdadero  arte,  puesto  que  sin  este  po¬ 
deroso  auxilio  no  es  posible  la  producción  discreta 
y  razonada.  Afortunadamente,  según  hemos  consig¬ 
nado  al  ocuparnos  de  algunos  de  ellos,  resultan  ya 
numerosos  los  caricaturistas  que  se  ajustan  al  con¬ 
cepto  y  á  las  modernas  corrientes,  por  cual  motivo 
confiamos  que  en  un  período  relativamente  breve 
entrará  de  lleno  la  sátira  artística  en  la  evolución 
que  reclaman  el  arte  y  la  época  en  que  vivimos. 

A.  García  Llansó. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciars  e  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  a 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pedio  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saiat-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  r 
santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  | 

Exigir  Ja  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  I 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura,  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Yendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  de  Boyvead-Laffectbdr. 

Sallo  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APSOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rae  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 
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Prisioneros  japoneses  saliendo  de  Eedvied  el  día  12  de  diciembre  último  tara  regresar  al  Japón. 
(De  fotografía  de  Bulla,  comunicada  por  «Photo-Nouvelles. ») 
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E^lDentioión  M 

"  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub<  St-Dems,  Paria,  I 


•ummms!’?* 

^  Unico  aprobado  por 


OSIS,  DEBILIDAD 


'íliRROaUEVENNE^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PXZ.BORAS 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  t 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


INFLUENZA 
ANEMIA 
4* 


RACHITiS 

CLOROSIS 


>  —  LA1T  ANTÉPHÉLIQUE  —  O 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ff  ARRUGAS  PRECOCES 

>  EFLORESCENCIAS  . '  , 

ROJECES. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

T  l°s  PECHOS  en  dos  instes  con  las 

k  Pildoras  Orientales 

Í  únicas  que  producen  en  la  mujer 
1  una  graciosa  robustez  del  busto, 
*  sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
¡  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Pama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  en  Barcelona 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


mmñ 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 

productos  BLANCABB  . 


Depósito  :  BLANCARD  &  Gl',iO,R,Bonap*rtetPar¡i. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Í  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
,ei  culs\  50  Ap°s  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
(S,eLe2ri,e  3n.,cajas'  Para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empleeseel  W£J  VtíUE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad-artística  y  literaria 
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Montchenu.  -  Disturbios  i  evolucionarios  en  Rusia.  Moscou. 
Las  barricadas  de  la  Tverskaya.  -  Transporte  de  municiones 
dilrante  el  combate.  —  Agentes  de  policía  encaminándose  á  un 
sitio  amenazado  por  los  insurrectos.  -  Paisanos  alistados  en 
la  milicia  para  combatir  á  los  insurrectos.  -  Méeting  contra¬ 
rrevolucionario  en  San  Pelersburgo  para  protestar  contra  las 
huelgas  y  contra  los  desórdenes.  -  República  Argentina.  Bue¬ 
nos  Aires.  Cuarta  exposición  de  pintura,  arte  español,  orga¬ 
nizada  por  D.  José  Pinelo  en  los  salones  de  Castillo,  dos  lámi¬ 
nas  compuestas  de  diez  obras  de  Tosé  Villegas,  José  García 
Ramos,  Moreno  Carbonero,  José  Pinedo,  Mas  y  Fondevila, 
J.  J.  Gárate  y  Gonzalo  Bilbao.  -  Ruggiero  Leoncavallo.  -  Ha- 
dona  con  el  Niño,  obra  de  Desiderio  Settignano.  -  Cinco 
grabados  del  tren  regio  del  ferrocarril  Londres-Noroeste. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

El  cuarto  centenario  de  la  muerte  de  Cristóbal  Colón:  la  pa¬ 
tria  de  Colón:  los  Colones  y  los  Fonterosas  del  siglo  xv  en 
Pontevedra.  —  República  dominicana: nueva,  revolución.  —  La 
política  de  Roosevelt  en  relación  con  Santo  Domingo  y  con 
la  América  española:  desconfianzas  y  alarmas  en  ésta.  -  Di¬ 
ficultades  para  constituir  Confederaciones  ó  grandes  Estados 
en  Hispano-América.  -  El  Canal  interoceánico  por  Panamá: 
temores  de  nuevo  fracaso:  otra  vez  el  canal  de  Nicaragua. 

En  este  año  de  1906  se  cumple  el  4.0  siglo  de  la 
muerte  del  descubridor  del  Nuevo  Mundo,  y  el 
Centenario  se  va  á  conmemorar  en  América  y  en 
Europa  por  iniciativa  de  la  Sociedad  Mexicana  de 
Geografía  y  Estadística. 

Como  sucedió  en  1892,  las  cuestiones  colombinas 
serán  tema  predilecto  de  los  eruditos,  y  otra  vez  se 
discutirán  el  origen,  la  vida  y  los  merecimientos  del 
gran  navegante. 

La  patria  de  Colón — preciso  es  reconocerlo — ha 
sido  y  sigue  siendo  un  problema.  La  opinión  gene¬ 
ral,  casi  unánime,  es  que  nació  en  Génova.  Pero  es 
una  opinión,  no  un  hecho  probado  con  toda  evi¬ 
dencia. 

Como  genovés  se  presentó  Colón  en  España,  y  él 
mismo  declara,  en  la  escritura  de  fundación  del  ma¬ 
yorazgo,  que  en  Génova  había  nacido.  Y  sin  embar¬ 
go,  hay  quien  duda  que  Colón  dijera  la  verdad;  se 
recuerdan  las  incertidumbres  de  D.  Fernando  Co¬ 
lón,  que  no  sabía  de  dónde  era  natural  su  padre,  y 
se  hace  valerla  circunstancia  de  que  ninguno  de  los 
documentos  escritos  de  su  mano  estén  redactados 
en  lengua  italiana,  siendo  preciso  admitir,  si  en  Gé¬ 
nova  ó  en  Italia  nació,  que  olvidó  ó  desdeñó  su  len¬ 
gua  nativa  hasta  el  punto  de  no  poder  ó  no  querer 
escribir  en  ella  á  la  misma  Señoría  de  Génova. 

Oportuno,  pues,  nos  parece,  ya  que  estamos  en  el 
año  del  Centenario,  y  que  es  esta  una  publicación 
española,  traer  á  cuento  los  datos,  los  documentos, 
las  coincidencias  en  que  se  funda  un  erudito  espa¬ 
ñol,  D.  Celso  García  de  la  Riega,  para  sospechar 
que  Cristóbal  Colón  hubiera  venido  al  mundo  en 
tierra  española. 

Una  escritura  de  aforamiento  hecho  á  principios 
del  siglo  xvi  por  el  Monasterio  de  Poyo,  cerca  de 
Pontevedra,  á  Juan  de  Colón  y  su  mujer  Constanza 
de  Colón,  fué  el  motivo  primero  de  las  investigacio¬ 
nes  que  hizo  el  Sr.  García  de  la  Riega.  Rebuscó  y 
halló  en  un  cartulario  instrumentos  notariales  délos 
siglos  xv  y  xvi  (16  documentos,  de  1413  á  1528)  en 
los  que  figuran  los  nombres  de  Cristobo  de  Colón, 
María  de  Colón,  Domingos  de  Colón,  Blanca  de 
Colón  y  Bartolomé  de  Colón,  y  otros  en  que  inter¬ 
vienen  personas  que  llevan  el  segundo  apellido  del 
descubridor  del  Nuevo  Mundo,  María,  Jacob,  Ben¬ 
jamín  Fonterosa.  Y  en  uno  de  esos  documentos,  de 
1 4-3 7 j  juntos  aparecen,  como  si  hubiera  relación  de 
parentesco  ó  vecindad  entre  ellos,  Domingos  de 
Colón  y  Benjamín  Fonterosa. 

Existían,  pues,  en  Pontevedra,  en  la  primera  mi¬ 
tad  del  siglo  xv  y  en  una  misma  determinada  loca¬ 
lidad,  los  apellidos  paterno  y  materno  del  inmortal 
descubridor.  El  acuerdo  del  consejo  de  aquella  ciu¬ 
dad  que  en  29  de  julio  de  1437  manda  pagar  24 
maravedís  viejos  á  Domingos  de  Colón  y  á  Benja¬ 
mín  Fonterosa  induce  á  la  reflexión  de  que  entre 
individuos  de  las  familias  de  personas  que  se  aso¬ 
cian  para  negocio  ó  asunto  de  intereses,  bien  pudie¬ 
ra  haberse  celebrado  algiln  matrimonio. 


Hay  más  coincidencias.  Las  fincas  aforadas  de 
que  se  trata  lindaban  con  heredades  de  la  pequeña 
ensenada  de  Porto  Santo,  en  la  parroquia  de  San 
Salvador,  y  Colón,  acaso  nacido  en  la  parroquia  de 
San  Salvador  de  Poyo,  donde  está  el  lugar  d o.  Porto 
Sanio,  dió  el  nombre  de  San  Salvador  á  la  primera 
isla  que  descubrió  y  á  un  río  de  Cuba,  y  llamó  Porto 
Santo  á  una  bahía  de  esta  última  isla.  En  su  tercer 
viaje  dió  á  la  primera  tierra  descubierta  el  nombre 
de  Trinidad,  y  al  primer  promontorio  que  halló  el 
de  cabo  de  La  Galea.  En  una  de  las  escrituras  vis¬ 
tas  por  el  Sr.  García  de  la  Riega  se  menciona  «el 
terreno  hasta  la  casa  de  Domingos  de  Colón  el  Vie¬ 
jo  con  salida  al  eirado  de  la  puerta  de  la  Galea.» 
Allá  en  las  tierras  descubiertas  iba  renovando  Co¬ 
lón  los  nombres  de  su  parroquia,  de  su  lugar,  del 
eirado  ó  ancha  plaza  en  que  tal  vez  estuvo  la  casa 
de  sus  padres. 

Resulta,  pues,  que  en  Pontevedra  y  en  el  siglo  xv 
aparece  el  glorioso  apellido  de  Colón  unido  á  nom¬ 
bres  propios  de  casi  todas  las  personas  que  forma¬ 
ron  su  familia;  á  la  sazón  y  en  los  mismos  lugares 
existía  el  nada  vulgar  apellido  materno  del  descu¬ 
bridor;  constan  juntos  en  un  documento  los  dos 
apellidos,  y  nombres  de  localidades  á  que  esos  do¬ 
cumentos  se  refieren  se  aplican  á  islas  y  parajes  de 
las  Antillas. 

Otra  coincidencia  muy  notable.  El  íntimo  amigo 
del  Almirante,  el  que  fué  depositario  en  1502  de  las 
copias  de  sus  títulos,  se  llamaba  Nicolao  Odérigo, 
legado  que  había  sido  del  gobierno  genovés  ante  los 
Reyes  Católicos.  Pues  bien:  una  cédula  del  arzobis¬ 
po  de  Santiago,  fecha  15  de  marzo  de  1413,  ordena 
entregar  15.000  maravedís  á  maese  Nicolao  Oderigo 
de  Janoua  (de  Génova).  Media  casi  un  siglo  entre 
ambas  fechas;  pero  el  Nicolao  Oderigo,  genovés.,  de 
1413,  puede  ser  antepasado  ó  próximo  pariente  del 
Nicolao  Oderigo,  genovés,  de  1502,  y  no  es  cierta¬ 
mente  un  dislate  presumir  que  la  estrecha  amistad 
de  Colón  con  dicho  legado  tenia  antigua  fecha  en 
su  familia  y  provenía  de  una  protección  cuyo  origen 
pudiera  haber  sido  la  presencia  en  Santiago  y  Pon¬ 
tevedra,  á  principios  del  siglo  xv,  del  Odérigo  á  que 
se  refiere  la  cédula  del  prelado  compostelano. 

Los  datos  que  preceden  han  inducido  al  Sr.  Gar¬ 
cía  de  la  Riega  á  suponer  que  acaso  el  matrimonio 
Colón -Fonterosa,  residente  en  Pontevedra,  emigró 
á  Italia  á  mediados  del  siglo  xv,  llevando  en  su 
compañía  los  dos  hijos  mayores,  utilizando,  para 
establecerse  en  la  ciudad  de  Génova  ó  su  territorio, 
ó  en  Saona,  recomendaciones  al  arzobispo  de  Pisa, 
que  era  clérigo  si  ne- cura  de  la  iglesia  de  Santa  Ma¬ 
ría  la  Grande  de  Pontevedra,  ó  relaciones  directas 
ó  indirectas  con  la  familia  de  Odérigo.  Cuando  Cris¬ 
tóbal  vino  á  España,  se  fingió  genovés,  porque  no 
quiso  que  se  descubriera  su  humilde*  origen.  Do¬ 
mingo  de  Colón  había  sido  alquilador  de  acémilas; 
la  mayor  parte  de  los  Fonterosas  tienen  nombres 
hebreos,  y  posible  es  que  el  almirante  perteneciese 
por  línea  materna  á  familia  de  origen  judío.  ¡Quién 
sabe,  exclama  el  Sr.  García  de  la  Riega,  si  aquel  he¬ 
breo  que  moraba  á  la  puerta  de  la  judería  de  Lisboa, 
para  el  cual  dejó  Colón  una  manda  en  su  testamen¬ 
to,  y  cuyo  nombre  reservé,  era  pariente  materno  del 
eximio  navegante! 

El  Sr.  D.  Celso  García  de  la  Riega  se  proponía, 
cuando  en  1898  dió  cuenta  de  sus  investigaciones  á 
la  Sociedad  Geográfica  de  Madrid,  publicar  en  fac¬ 
símile  todos  los  documentos  que  posee.  No  tenemos 
noticia  de  que  hasta  ahora  lo  haya  hecho. 

Otra  vez  hay  revolución  en  Santo  Domingo.  Cau¬ 
sa  principal  de  ella  ha  sido  el  famoso  convenio  que 
pactó  su  presidente  con  el  gobierno  de  Wáshington. 
El  parlamento  dominicano  no  se  mostraba  dispues¬ 
to  á  aprobar  el  artículo  7.°  de  ese  convenio,  que  da 
a  los  Estados  Unidos  el  derecho  de  intervenir  en  el 
país  en  caso  de  alteración  del  orden  público. 

El  caso  ha  llegado;  según  los  últimos  telegramas, 
el  presidente  Morales  ha  sido  depuesto,  y  se  ha 
proclamado  dictador  el  vicepresidente  Cáceres.  Pero 
el  convenio  no  había  obtenido  aún  la  aprobación 
del  Senado  yanqui,  y  Roosevelt  no  puede  hacer  va¬ 
ler  el  derecho  a  restablecer  el  orden.  Sin  embargo, 
envía  buques  y  tropas  de  marina  por  si  hubiera  oca¬ 
sión  ó  pretexto  de  intervenir. 

La  ingerencia  de  los  Estados  Unidos  en  los  asun¬ 
tos  de  Santo  Domingo  mediante  el  pacto  que  pone 
la  Hacienda  dominicana  bajo  la  inspección  de  los 
yanquis,  suscita,  como  lo  demuestran  los  hechos, 
viva  protesta  en  la  isla.  A  este  sentimiento  de  opo¬ 
sición,  que  ha  sido  el  origen  del  actual  movimiento 
revolucionario,  responde  sentimiento  análogo  en 
gran  parte  de  la  opinión,  la  más  sensata,  de  los  mis¬ 
mos  Estados  Unidos.  En  el  Senado  hay  un  núcleo 
importantísimo  que  se  opone  resueltamente  á  las  as¬ 
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piraciones  de  Roosevelt.  La  revolución,  la  anarquía 
dominicana  que  ahora  éste  fomenta  indirectamente 
con  sus  propósitos  de  protectorado,  ha  de  ser  argu¬ 
mento  de  gran  fuerza  que  aprovecharán  en  el  Sena¬ 
do  los  enemigos  de  la  política  invasora  é  imperia¬ 
lista  de  Roosevelt. 

Con  esa  política  se  van  enajenando  los  Estados 
Unidos  las  simpatías  que  tuvieron  en  las  demás  Re¬ 
públicas  de  América.  «Las  declaraciones  y  la  con¬ 
ducta  de  Roosevelt  han  arrancado  la  venda  que  cu¬ 
bría  nuestros  ojos...  Ya  sabemos  á  qué  atenernos 
respecto  de  la  interpretación  que  dan  nuestros  ofi¬ 
ciosos  tutores  á  la  tan  decantada  doctrina  de  Mon- 
roe...  «América  para  los  americanos»  significa  en 
lenguaje  diplomático  yanqui  que  tan  solamente  Un¬ 
ele  Sam  tiene  el  derecho  de  asentar  el  pie  en  esta 
parte  del  continente,  para  poner  el  clavo  del  jesuíta, 
como  sucedió  en  Panamá...  La  mayoría  del  país, 
alarmada  como  todos  los  pueblos  hispano-ameriea- 
nos,  mira  con  desconfianza  y  con  recelo  la  extensión 
que  Roosevelt  da  á  la  doctrina  de  Monroe,  arrogán¬ 
dose  una  especie  de  tutela  en  las  Repúblicas  sud¬ 
americanas...  Roosevelt  con  su  nueva  faz  de  la  doc¬ 
trina  de  Monroe  ha  causado  alarma  y  suscitado  des¬ 
confianzas  en  toda  Sudamérica.»  Son  éstas  frases  y 
conceptos  que  se  vienen  ahora  repitiendo  en  los 
principales  periódicos  de  Hispano-América. 

Esa  protesta  general  contra  las  tendencias  tutela¬ 
res  y  absorbentes  de  la  otra  América  revela,  á  juicio 
de  The  Spectator,  que  «existe  en  el  Nuevo  Mundo 
una  fuerza  política  que  puede  desarrollarse  de  im¬ 
proviso,  con  sorpresa  de  la  humanidad.»  Y  las  apre¬ 
ciaciones  del  diario  inglés  dan  ocasión  á  un  diario 
neoyorkino,  The  Sun,  para  hacer  unos  cuantos  co¬ 
mentarios  acerca  de  la  posibilidad  de  una  gran  con¬ 
federación  latino-americana  en  el  Nuevo  Mundo.  No 
la  teme,  porque  las  Repúblicas  que  habían  de  for¬ 
marla  sufren,  dice,  de  un  mal  crónico,  la  guerra  ci¬ 
vil,  la  revolución  en  el  interior;  las  desavenencias, 
la  discordia,  entre  unas  y  otras. 

Pero  como  ni  revoluciones,  ni  guerras  civiles,  ni 
discordias  entre  pueblos  hermanos  son  ni  pueden 
ser  permanentes;  como  tal  estado  de  cosas,  siempre 
pasajero  en  los  organismos  sociales,  acaba  por  mu¬ 
tuas  avenencias  que  impone  el  interés  común,  ó  por 
el  predominio  de  un  Estado  ó  nacionalidad  sobre 
los  otros,  resulta  que  el  mal  que  los  yanquis  supo¬ 
nen  crónico  es  accidental,  y  que  en  una  ú  otra  for¬ 
ma  habrá  de  realizarse  la  confederación  ó  la  consti¬ 
tución  de  un  gran  Estado  que  represente  esa  gran 
fuerza  política  de  que  nos  habla  The  Spectator. 

De  todos  modos,  ya  saben  los  hispano-ameiicanos 
cuál  es,  según  sus  naturales  enemigos,  la  única  difi¬ 
cultad  que  hay  para  que  puedan  fundar  Estado  ó 
Estados  poderosos  capaces  de  contrarrestar  la  fuerza 
de  la  Unión  norteamericana.  Procuren,  pues,  nor¬ 
malizar  pronto— los  que  lo  necesiten,  que  no  son  - 
todos — su  vida  política  interior,  y  arreglar  de  una 
vez  y  para  siempre  esas  enojosas  cuestiones  territo¬ 
riales  ó  de  límites  en  que  ha  tantos  años  se  hallan 
empeñados  sin  llegar  nunca  á  soluciones  definitivas. 

La  cuestión  del  canal  interoceánico  contribuye 
también  á  que  los  yanquis  vayan  perdiendo  prestigio 
en  América. 

Creyeron  muchos  que  desde  el  instante  en  que 
Panamá  cayó  en  poder  de  aquéllos  iba  á  ser  obra 
sencilla  y  rápida  la  construcción  del  canal.  Mas  no 
sucede  así;  las  dificultades  se  suceden  unas  á  otras, 
y  en  los  mismos  Estados  Unidos  se  pone  ya  en 
duda  la  posibilidad  de  tal  empresa.  El  humbug,  el 
fraude,  la  trampa  del  siglo,  la  denominan  muchos. 
Hay  quien  hace  el  cálculo  del  tiempo  que  se  nece¬ 
sitará  para  dar  fin  á  la  obra,  y  lo  fija  en  ¡iio  años! 
Lo  que  se  hace  en  Panamá  no  es  un  canal;  son  se¬ 
pulturas  destinadas  álos  incautos  ó  los  hambrientos 
que  se  contratan  para  trabajar  en  aquellas  tierras. 
Cuando  Roose\elt  deje  el  poder— escribe  El  Pro¬ 
greso  Latino,  de  México — su  sucesor,  que  no  tendrá 
motivos  especiales  para  encapricharse  con  la  idea 
del  canal  interoceánico,  se  verá  en  la  necesidad  de 
decir  al  mundo:  «Señores,  ustedes  dispensen;  nos 
equivocamos,  y  ahí  queda  eso.»  Y  eso  serán  los  mi¬ 
llones  tirados  en  Panamá,  un  andrajo  de  República 
partida  por  el  eje  con  la  zona  del  canal  que  vive  pre¬ 
cariamente,  y  el  crédito  de  los  yanquis  hundido  en 
las  turbias  aguas  del  río  Chagres. 

Y  como  ya  se  va  generalizando  la  idea  del  proba¬ 
ble  nuevo  fracaso  de  Panamá,  vuelve  á  pensarse  en 
el  canal  de  Nicaragua,  y  hay  rumores,  cuyo  funda¬ 
mento  desconocemos,  de  un  acuerdo  anglo-japonés 
para  construirlo.  Inglaterra  pondrá  el  capital;  Japón 
los  obreros.  Los  que  manejaron  el  fusil  en  la  Mand- 
churia,  irán  á  trabajar  con  el  azadón  y  el  pico  en  las 
tierras  centroamericanas. 

R.  Beltrán  Rózpide, 
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¡Qué  hermosa  y  triste  jornada  1 

LAS  MUJERES  EN  GALDÓS 

GLORIA 

Quizás  esta  figura  de  mujer,  por  lo  dolorosa,  haya 
sido  la  más  amada  por  las  gentes  de  cuantas  viven 
en  la  novela  española  contemporánea.  Su  vida  de 
pasión,  intensa  y  trágica,  ha  conmovido  muchos  co¬ 
razones,  y  muchos  ojos,  por  simpatía  humana,  han 
llorado  las  penas  de  la  pobre  enamorada  de  Ficó- 
briga,  que  vive  padeciendo  locura  de  amor  y  muere 
locamente  amando. 

Las  almas  femeninas  con  el  temple  de  Gloria, 
que  pasan  á  través  de  todas  las  desventuras,  fieles 
al  cariño,  nada  más  que  amando,  tienen  un  encanto 
singular  y  se  llevan  tras  sí  todas  las  adoraciones. 
Siempre  es  igual.  Los  seres  felices  acaso  nos  mue¬ 
van  á  un  poco  de  generosa  envidia,  que  presto  pasa 
y  se  olvida.  Mas  los  que  han  lastimado  hondamente 
de  piedad  nuestro  corazón,  viven  nuestra  propia 
vida,  en  lo  más  íntimo  de  nuestros  amores  ideales, 
como  flor  de  poesía,  como  un  soplo  de  amor,  con 
perdurable  recuerdo. 

Sólo,  ante  nuestra  misericordia,  el  dolor  por  amor 
engrandece  las  almas.  Recordamos  á  Ofelia,  recor¬ 
damos  á  Mignon,  recordamos  á  Mireya. 

También  ha  arraigado  en  nosotros  el  recuerdo  de 
Gloria.  ¿Por  qué?  Sólo  porque  han  amado  mucho  y 
por  amar  han  padecido. 

Sus  imágenes  de  mujer,  tristes,  silenciosas,  vienen 
á  encalmar,  en  horas  de  melancolía  y  de  lejanas 
añoranzas,  consolándolas,  las  penas  de  los  corazo¬ 
nes  que  aman  sin  ventura.  Almas  hermanas  que  se 
conocen -y  abrazan,  para  llorar  juntas,  con  el  pensa¬ 
miento. 

Los  creadores  de  almas  femeninas,  como  Shakes¬ 
peare,  como  Goethe,  como  Galdós,  han  rastreado 
huellas  espirituales  de  otras  almas  idénticas  en  la 
vida. 

Tocados  de  una  vaga  inquietud,  de  una  pasión 
de  ánimo  indescifrable,  buscamos  esas  heroínas  del 
amor  desgraciado,  y  cuando  en  las  letras  las  halla- . 
mos,  su  compañía  nos  es  grata,  nos  identificamos 
con  sus  pesares,  y  fijo  ya  su  recuerdo  en  nuestro  in¬ 
terior,  de  tarde  en  tarde  gustamos  de  revivirlas  en 
la  memoria  de  nuevo,  como  un  lejano  cariño  que 


Hace  mucho 
tiempo  que  co¬ 
nocimos  á  Glo¬ 
ria,  Dios  sabe 
cuántos  años. 
Tan  entrañable¬ 
mente  nos  con¬ 
movió  su  histo¬ 
ria  de  tristezas, 
que  ahora  la  re- 
l  de  Gloria!..  cordamos  día 

por  día,  en  los 

morñentos  más  críticos  de  su  sentimental  vida. 

Comienza  á  interesarnos  desde  que  la  conocemos, 
solitaria,  olvidada,  espíritu  inquieto,  en  el  rincón 
provinciano  de  Ficóbriga,  consumiéndose  en  las  so¬ 
ledades  casi  conventuales  de  la  vieja  casa  solariega 
de  Lantigua.  Su  tipo  gracioso  de  mujer  nos  seduce 
por  entero  y  rinde  nuestras  simpatías.  Apenas  llega 
á  los  diez  y  ocho  años,  la  más  florida  edad.  Es  alta, 
esbelta,  viva.  En  su  carácter  hay  una  inquietud,  una 
enérgica  vitalidad,  verdadero  ímpetu  interior.  Es  el 
ansia  de  vida  que,  ganoso  de  desbordarse  libre,  el 
ambiente  moral  lo  contiene  en  límites  prudentes, 
violentando  el  ánimo,  deformando  el  espíritu  por  la 
presión  de  los  hábitos  externos,  de  la  educación,  del 
medio  social  en  que  es  forzoso  vivir. 

A  los  ojos  negros  de  Gloria  se  asoma  un  alma 
curiosa,  ávida  de  libertad,  pletórica  de  vida,  en  la 
plenitud  de  sus  vigores  sentimentales,  con  sed  de 
acción,  amar,  padecer,  luchar,  hasta  morir  tal  vez. 
Ayuda  esta  predisposición  psicológica  su  extremada 
sensibilidad  de  mujer,  pronta  á  las  emociones  más 
intensas,  impulsivamente  pasional. 


Con  el  carácter  de  Gloria,  todo  vida  y  acción, 
contrasta  el  ambiente  tristón  de  la  casa  de  Lantigua, 
moralista  rígido  su  padre,  intransigentemente  reli¬ 
gioso  su  tío  el  obispo  que  por  entonces  es  huésped 
de  Ficóbriga,  su  pueblo  natal. 

Educada  en  un  convento,  siendo  niña,  Gloria 
desde  los  primeros  momentos,  ya  huérfana  de  ma¬ 
dre,  siente  como  á  su  espíritu  se  le  desvía  de  su 
cauce  natural,  deformándolo  al  educarla  bajo  recia 
disciplina. 

Ya  mujer,  encuéntrase  solitaria,  cohibida,  sin  alta 
finalidad  alguna  que  llene  su  existencia,  compartien¬ 
do  los  días  entre  el  rezo  de  la  iglesia  y  las  místicas 
lecturas  en  el  silencio  grave  de  la  paterna  casa. 

Cuando  arrodillada,  en  el  ángulo  obscuro  de  una 
capilla,  intenta  rezar,  nota  una  honda  inquietud  in¬ 
terior  y  que  su  pensamiento  se  desvía  de  las  cosas 
santas  solazándose  con  la  visión  de  humanas  dichas 
y  de  terrestres  amores  indefinidos,  entrevistos  con 
vaguedad  de  ensueño,  más  bien  adivinados,  que 
conturban  gratamente  su  espíritu. 


En  casa,  lee  con  ahinco  los  libros  que  rebosan 
pasión  romántica,  por  donde  pasan  triunfantes  las 
heroínas  del  amor,  porque  su  alma,  con  sentido  de 
asimilación,  las  comprende  y  las  exalta.  En  vano 
quiere  dominarse  y  ahogar  dentro  todo  estímulo  de 
acción,  constriñendo  el  carácter  á  una  pasividad  re¬ 
signada  á  todo  evento. 

Forzando  la  índole  de  su  espíritu,  busca  el  cami¬ 
no  de  perfección  queriendo  ser  mística,  y  á  ello  la 
empujan  los  consejos  de  su  padre  y  de  su  tío.  Las 
aguas  que  retiene  la  exclusa,  cuando  se  desbordan, 
son  locas,  crecen  en  ímpetu  de  rebeldía  y  lucha.  Así 
es  el  alma  de  Gloria. 


El  azar  de  un  naufragio  trae  á  la  casa  de  Lantigua 
á  Daniel  Morton.  Llega  herido,  recogido  de  entre 
las  olas,  en  trance  de  muerte.  Desde  el  primer  mo¬ 
mento,  del  extranjero  se  enamora  Gloria.  ¿Por  qué? 
La  piedad  es  el  mayor  excitante,  que  lleva  al  amor 
fuerte  y  heroico,  en  estas  sensibilidades  femeninas, 
prontas  a  las  emociones  hondas  que  sacuden  todo 
su  ser. 

Por  compasión  la  pobre  muchacha  siéntese  arras¬ 
trada  hacia  Morton,  herido  y  enfermo. 

Lien  presto  la  misericordia  se  trueca  en  simpatía 
por  las  bondades  personales  del  galán,  que  pasa  á 
ser  cariño  cálido,  muy  arraigado,  cuando  las  dos  al¬ 
mas  se  acercan,  se  hablan  y  se  comprenden,  para  á 
la  postre  tornarse  en  pasión  intensa,  desesperada, 
cuando  la  lucha  se  inicia,  cuando  las  preocupacio¬ 
nes  sociales  intentan  separarlos  con  violencia  y  para 
siempre. 

Quizás  sin  lucha  el  amor  de  Gloria  fuese  querer 
vulgar  de  honesta  esposa.  Acosado,  espoleado  pol¬ 
la  contrariedad,  cobra  bríos,  se  fortalece,  intensifica 
su  ímpetu,  tórnase  admirablemente  heroico,  con  el 
temple  extraordinario  que  presta  el  dolor  á  los  espí¬ 
ritus  batalladores. 

Las  ideas  religiosas  separan  esas  vidas,  cuando  el 
amor  ha  unido  indisolublemente  las  almas.  Cada 
religión,  representada  por  ambas  familias,  una  cató¬ 
lica  á  machamartillo,  otra  recalcitrantemente  judía 
y  con  intransigencia  irreductible,  tira  con  brutal  es¬ 
fuerzo  de  esas  dos  vidas,  para  desviarlas  del  curso 
comñn,  único,  que  sus  destinos  y  la  pasión  recípro¬ 
ca  les  señalan,  rompiendo  una  unión  espiritual  que 
la  humana  naturaleza  considera  grande,  puesto  que 
la  hace  fuerte,  y  que  la  moral  religiosa  estima  mons¬ 
truosa  queriendo  romperla  sin  piedad. 


Por  amor  cae  Gloria;  por  amor  es  madre.  Ciega 
en  sus  sentimientos,  no  vacila  en  rendirse.  Mas 
cuando  las  ideas  del  medio  ambiente  social  logran 
dominar  su  espíritu,  huye  del  hombre  amado,  renie¬ 
ga  de  él,  y  hasta  piensa  en  renunciar  al  cariño  ma¬ 
terno,  entregando  el  hijo  de  sus  amores  en  merce¬ 
narias  manos  para,  arrepentida  de  la  cailpa,  en  larga 
penitencia,  encerrarse  para  siempre,  á  Vivir  y  morir, 
en  el  retiro  claustral,  entre  las  tapias  de  un  con¬ 
vento. 

No  es  tan  fácil  reducir  el  espíritu.  Por  encima  de 
todas  las  creencias,  á  la  postre  frágiles,  están  el  ins¬ 
tinto,  la  pasión,  que  arrancan  de  las  entrañas  del 
propio  ser  y  son  las  grandes  fuerzas  impulsoras  de 
ios  hechos  humanos  y  el  sentido  natural  de  la 
vida. 

La  idea  en  lucha  con  el  sentimiento  siempre  será 


nunca  se  olvida, 
algo  así  como  la 
primera  novia 
que  se  ha  ama 
do,  distante  y 
quizás  muerta, 
de  quien  nos 
separaran  los 
azares  del  des¬ 
tino. 
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vencida.  Las  ideas  nos  las  imponen,  no  son  nues¬ 
tras;  mientras  que  la  pasión,  por  generación  espon¬ 
tánea,  como  eflorescencia  de  nuestro  espíritu,  ávido 
de  vivir,  surge  de  todo  nuestro  ser  como  su  esencia 
misma;  es  algo  individual, 
personalísimo ,  incontro¬ 
vertible. 


Pudieron  las  creencias 
religiosas,  ahondando  es¬ 
ta  divergencia  los  odios 
sectarios  de  las  dos  fami¬ 
lias,  separar  un  momento 
las  almas  de  Gloria  y  Da¬ 
niel  Morton;  pero,  al  ca¬ 
bo,  la  naturaleza  había 
de  imponer  su  ley  y  de 
reunirlas  para  siempre, 
acallándose  entonces  el 
quejido  fatigoso  de  los 
escrdpulos  morales  ante 
el  grito  heroico  de  la  pa¬ 
sión  triunfante. 

Llega  á  un  punto  de 
violencia  el  alma  de  Glo¬ 
ria,  al  conseguir  sofocar 
no  sólo  el  afecto  por  Mor¬ 
ton,  sino  también  el  cari¬ 
ño  por  su  hijo,  que  pien¬ 
sa  y  resuelve  enterrarse, 
con  ánimo  de  expiación, 
en  un  convento.  Está  de¬ 
cidida.  Irá  á  morir  en 
vida  serena  y  convencida 
del  deber  de  tan  grande 
sacrificio. 

¿Es  locura  la  que  en¬ 
tonces  le  acomete?  Sí,  tal 
vez  lo  sea;  locura  de 
amor.  Su  continente  tór 
nase  heroico,  despliégase 
su  carácter  en  toda  su 
magnitud  y  fuerza.  Es  la 
mujer,  la  madre  y  la  ena¬ 
morada,  que  renacen  en¬ 
tre  los  restos  de  las  creen¬ 
cias  vencidas. 

¡Qué  hermosa  y  triste 
jornada  la  de  Gloria,  sola, 
ansiosa,  sintiéndose  mo¬ 
rir,  y  sin  embargo,  incan¬ 
sable,  tenaz  en  el  empe¬ 
ño,  camino  de  Villamo- 
res!  Allí,  en  esa  aldea, 
está  su  hijo.  Con  locura 
de  amor,  aún  desfallecí 
da,  recoge  en  la  senda 
flores  que  llevarle.  Cuan¬ 
do  llega,  febril,  enloque¬ 
cida,  cae  sobre  el  lecho, 
estrechando  al  niño  con 
exaltación  calenturienta  y 
tornando  á  gozar  la  dicha 
de  dejar  que  rebose  su 
amor  por  Daniel  Morton, 
que,  junto  áella,  consuélala  tristeza  infinita,  el  que¬ 
branto  amoroso  de  aquella  alma  de  mujer  que  nunca 
ha  sabido  más  que  amar  y  que  en  sus  momentos 
últimos  ama  más  que  nunca. 

Poco  á  poco,  los  brazos  que  había  echado  Gloria 
al  cuello  de  Morton  desmayaron,  y  se  tornó  su  cuer¬ 
po  frío,  blanco,  inmóvil.  Sonreían,  sin  embargo,  los 
labios  en  su  cara  de  muerta.  Cerca,  las  campanas 
sonaban  en  la  iglesia,  en  un  canto  de  alegría,  por  la 
resurrección  del  Señor. 


Al  término  ele  esta  historia  triste  de  amor  y  do¬ 
lor,  en  que  una  vida  acaba  y  un  alma  se  despide, 
cabe  preguntar:  ¿por  qué  las  ideas  han  de  impedir 
la  felicidad  humana?  ¿Por  qué  han  de  separar  á  los 
seres  que  el  amor  une?  Buscando  la  conciliación  de 
creencias  contradictorias,  muere  Gloria  de  tristeza 
en  Ficóbriga  y  Morton.  loco,  en  Londres.  ¿Qué  es 
más  fuerte?  ¿La  idea?  ¿La  pasión?  Quede  á  resolver 
el  grave  dilema  que  llevó  estas  almas  á  tan  trágicos 
destinos. 

Sólo  sé  que  esa  figura  de  mujer,  con  alma  toda 
amor,  que  pudo  ser  feliz  siguiendo  la  ruta  que  sus 
sentimientos  le  señalaban,  nos  mueve  áuna  piadosa 
misericordia  cuando  lavemos  movida  por  prejuicios 
atávicos  y  respondiendo  á  escrúpulos  morales,  en 
una  lucha  trágica  del  espíritu,  sin  gritos,  silenciosa, 


rasgos  característicos  de  la  impetuosa  potencia  crea¬ 
dora  y  de.  la  profunda  melancolía  de  Eeethoven; 
sombreada  por  abundosa  cabellera,  la  frente  alta  y 
ancha  revela  el  genio  fenomenal,  el  espíritu  artístic 
que  trabaja  sin  descanso; 
los  ojos  hundidos,  los 
apretados  labios  y  las  nu¬ 
merosas  arrugas  que  sur¬ 
can  su  rostro,  nos  hablan 
de  una  dura  existencia 
llena  de  amarguras  y  de 
dolores.  El  escultor  Aron- 
son  ha  sabido  reproducir 
de  un  modo  admirable, 
no  sólo  la  cara,  sino  tam¬ 
bién  el  alma  del  autor  de 
la  Novena  Sinfonía. 

Aronson  nació  en  Kres- 
lavska  (Rusia)  en  25  de 
diciembre  de  1872,  y  de 
él  puede  decirse  que  á  sí 
solo  debe  todo  cuanto  es 
y  vale.  Su  indomable  an¬ 
sia  de  saber  y  su  desme¬ 
dida  afición  al  arte  le  lle¬ 
varon  desde  muy  joven  á 
París,  en  donde,  en  medio 
de  grandes  privaciones, 
concurrió  durante  algunos 
meses  ála  Escuela  de  In¬ 
dustrias  Artísticas.  Sus 
deberes  militares  le  obli¬ 
garon  á  volverá  su  patria; 
pero  en  cuanto  hubo  cum¬ 
plido  el  servicio,  regresó 
á  París,  logrando  ya  en¬ 
tonces  ver  reconocidos 
sus  méritos,  reconoci¬ 
miento  que  se  manifestó 
en  multitud  de  encargos 
de  retratos,  grupos,  escul¬ 
turas  decorativas,  etc.,  y 
premiadas  sus  obras  en 
varias  exposiciones,  entre 
ellas  en  la  de  Luttich  de 
r9°5,  en  la  que  obtuvo  la 
gran  medalla  de  oro. 

La  inauguración  del 
monumento  que  nos  ocu¬ 
pa  se  efectuó  en  presen¬ 
cia  de  un  corto  número 
de  personas  expresamen¬ 
te  invitadas,  el  día  16  de 
diciembre  último,  fecha 
en  que  se  cumplía  el  135.° 
aniversario  del  nacimien¬ 
to  de  Beethoven. — X. 


LA  HORA  GRIS 

CUADRO  DE  MME.  JANE 
DE  MONTCHENU 

En  pintura  hay  obras 
que  por  su  brillantez  ó 
por  la  grandiosidad  del 
asunto  hieren  directamente  nuestros  sentidos  y  se 
imponen  de  tal  modo  á  nuestros  ojos,  que  no  dejan 
que  la  impresión  penetre  más  adentro;  otras,  en 
cambio,  apenas  atraen  al  primer  momento  nuestras 
miradas;  mas  si  nos  detenemos  á  contemplarlas  y 
las  observamos  atentamente,  poco  á  poco  se  van  in¬ 
filtrando,  por  decirlo  así,  en  nosotros,  hasta  llegar  á 
lo  más  hondo  de  nuestra  alma  y  despertar  en  ella 
una  emoción  intensísima. 

A  este  último  género  pertenece  La  hora  gris,  de 
Mme.  Jane  de  Montchenu.  En  presencia  de  ese  in¬ 
terior  dulcemente  iluminado,  adivinamos,  al  través 
de  las  transparentes  gasas  que  cubren  el  amplio  ven¬ 
tanal,  uno  de  esos  tristes  crepúsculos  otoñales  en 
que  la  naturaleza  se  dispone  al  prolongado  reposo, 
nos  sentimos  invadidos  de  esa  melancolía  que  acom¬ 
paña  á  todas  las  cosas  que  mueren,  y  un  estremeci¬ 
miento  de  frío,  más  del  alma  que  del  cuerpo,  con¬ 
mueve  todo  nuestro  ser.  Y  si  luego  nos  fijamos  en 
las  dos  figuras  que  animan  el  cuadro,  absorta  la  una 
en  la  música  que  sus  manos  interpretan  y  escuchan¬ 
do  la  otra  embebecida  las  suaves  melodías  que  del 
piano  se  escapan,  aquella  sensación  melancólica  au¬ 
menta,  toma  cuerpo  ante  nosotros  la  escena  íntima 
á  que  asistimos,  y  nos  parece  oir  vagamente  las  pla¬ 
ñideras  notas  de  alguna  tierna  sonata  de  Beethoven 
ó  de  algún  elegiaco  poema  de  Grieg,  que  nos  trans¬ 
portan  en  alas  del  sentimiento  á  las  más  puras  re¬ 
giones  del  arte,  de  la  poesía,  de  la  belleza  eterna. — S- 


pero  intensamente  activa,  luchar  contra  el  sentido 
natural  de  su  vida,  intentando  desviar,  bajo  una  dis¬ 
ciplina  recia,  el  curso  de  su  existencia,  á  costa  del 
corazón  y  con  sacrificio  estéril,  desoladamente,  in- 


Monumento  á  Beethoven  inaugurado  ei.  16  de  diciembre  último  en  la  casa  de  Beethoven,  de  Bonn, 

MODELADO  TOR  EL  ESCULTOR  RUSO  N.  ÁRONSON 


útil,  de  cuanto  más  bello  y  más  santo  puede  hallar¬ 
se  en  la  tierra  al  goce  de  los  humanos. 

La  vida  no  es  más  que  amor.  Y  á  Gloria  la  santi¬ 
fican  nuestras  devociones  más  ardientes,  rompiendo 
contra  ciertas  severidades  éticas,  por  haber  amado 
mucho. 

Angel  Guerra. 

(Dibujo  de  Cutanda.) 


BONN.— MONUMENTO  Á  BEETHOVEN, 

OBRA  DEL  ESCULTOR  RUSO  N.  ARONSON 

Bonn,  la  ciudad  en  donde  vió  la  luz  primera 
Beethoven,  tenía  hasta  hace  poco  dos  monumentos 
dedicados  á  aquel  coloso  de  la  música:  uno  erigido 
en  la  plaza  de  la  catedral,  y  otro  delante  de  la  casa 
en  que  vivió  el  inmortal  compositor.  A  estos  dos 
monumentos  se  ha  agregado  recientemente  un  ter¬ 
cero,  que  en  el  adjunto  grabado  reproducimos,  y 
que  ha  sido  levantado  por  la  «Asociación  de  la  casa 
de  Beethoven»  en  un  pequeño  jardín,  delante  de  la 
casa  en  donde  Beethoven  nació  en  16  de  diciembre 
de  1770,  en  un  sitio  apacible,  apartado  del  tráfico  y 
del  movimiento. 

Sobre  un  pedestal  tosco  descansa  el  busto  en 
bronce  del  maestro,  de  tamaño  mayor  que  el  natu¬ 
ral;  sus  facciones  responden  perfectamente  á  los 
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DISTURBIOS  REVOLUCIONARIOS  EN  MOSCOU 

La  ciudad  de  Moscou,  que  se  consideraba  como 
la  más  tranquila,  la  más  leal,  la  más  conservadora 
de  Rusia,  ha  sido  durante  doce  días  teatro  de  la  lu¬ 
cha  más  trágica,  más  encarnizada  que  ha  presencia¬ 
do  el  imperio  ruso  desde  que  se  inició  el  período 
revolucionario. 

Prodújose  la  prime¬ 
ra  colisión  en  la  noche 
del  ai  al  22  de  diciem¬ 
bre  último,  á  la  salida 
de  un  méeting  cele¬ 
brado  en  el  teatro  de 
verano  del  Aquarium, 
y  al  día  siguiente  se 
libró  una  verdadera 
batalla  en  la  calle 
Lobkof,  en  una  de  cu¬ 
yas  casas  se  habían 
parapetado  los  revolu¬ 
cionarios  que,  después 
de  sostener  un  sitio  en 
regla,  se  vieron  obliga¬ 
dos  á  capitular. 

Aquella  fué  la  señal 
de  una  lucha  espanto¬ 
sa,  cuyos  pormenores 
es  imposible  reseñar 
en  el  corto  espacio  que 
á  estos  acontecimien¬ 
tos  puede  dedicar  La 
Ilustración  Artís¬ 
tica. 

En  los  primeros  mo¬ 
mentos,  la  situación 
de  las  tropas  fué  en 
extremo  difícil  á  causa 
de  las  especiales  con¬ 
diciones  topográficas 
de  Moscou,  cuyas  ca¬ 
lles  se  prestan  admira¬ 
blemente  á  la  lucha  de 
barricadas.  Además,  el 
número  insuficiente  de 
aquéllas  y  la  necesidad 
de  acudir  á  muchos  puntos  á  la  vez,  hizo  que  los 
sublevados,  organizados  perfectamente  y  provistos 
de  abundancia  de  armas,  pudieran  oponer  á  las  fuer¬ 
zas  del  ejército  enérgica  resistencia. 


Pero  á  medida  que  llegaron  nuevos  refuerzos,  el 
gobernador  general,  almirante  Doubassof,  pudo  lle¬ 
var  á  cabo  el  plan  de  represión  enérgica  que  desde 
un  principio  se  trazara,  y  al  fin,  el  día  2  del  corrien¬ 
te  se  rendía  el  último  grupo  revolucionario,  com¬ 
puesto  de  400  hombres. 

Una  de  las  medidas  adoptadas  por  el  almirante 
Doubassof  fué  castigar  con  la  pena  de  tres  meses  de 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia. — Moscou. —  Las  barricadas  de  la  Tverskaya. 
(De  fotografía  remitida  por  «Photo-Nouvelles.») 


fortaleza  y  3.000  rublos  de  multa  á  los  propietarios 
ó  administradores  de  las  casas  en  que  se  refugiaran 
los  insurrectos;  otra,  armar  á  los  miembros  de  la  Liga 
del  orden,  constituyendo  con  ellos  una  milicia. 


Después  de  estos  sangrientos  sucesos,  cuya  im¬ 
portancia  puede  calcularse  sólo  con  decir  que  los 
perjuicios  materiales  causados  por  la  insurrección 
se  estiman  en  150  millones  de  rublos,  se  ha  resta¬ 
blecido  la  normalidad  en  aquella  capital,  habiendo 
cesado  la  huelga,  origen  de  la  rebelión,  y  habiéndo¬ 
se  reanudado  todos  los  trabajos. 

En  cambio  continúan  los  disturbios  en  otras  re¬ 
giones  del  imperio:  los 
ferrocarriles  de  Sibe- 
ria,  lo  propio  que  las 
líneas  de  Vladicáucaso 
y  Samara-Zlatovust, 
hállanse  en  poder  de 
los  huelguistas;  en  No- 
vorosik,  los  revolucio¬ 
narios  han  establecido 
un  gobierno  suyo;  en 
Varsovia  menudean 
los  asesinatos,  las  ex¬ 
plosiones  de  bombas  y 
las  luchas  sangrientas 
en  las  calles;  y  en  las 
provincias  bálticas  la 
insurrección  dista  mu¬ 
cho  de  estar  domina¬ 
da.  Hay  que  tener  en 
cuenta,  sin  embargo, 
que  en  todas  estas  no¬ 
ticias  puede  haber  al¬ 
guna  exageración. 

El  conde  Witte  ha 
hecho  sobre  esto  las 
siguientes  declarado 
nes:  «Si  lo  que  escri¬ 
ben  diariamente  los 
periódicos  extranjeros 
á  propósito  de  los 
acontecimientos  de 
Rusia  fuese  exacto, 
hace  tiempo  que  el  im¬ 
perio  no  existiría;  y  no 
obstante,  Rusia  existe 
y  existirá,  porque  á  pe¬ 
sar  de  la  gravedad  de 
la  crisis,  saldrá  de  ella 
regenerada.  Como  el  estado  psicológico  de  la  socie¬ 
dad  europea  exige,,  en  general,  noticias  sensaciona¬ 
les,  los  corresponsales  envían  noticias  de  este  género 
sin  preocuparse  de  la  fuente  de  donde  han  salido.— X. 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.- Moscou.-Transporte  de  municiones  durante  el  combate.  (De  fotografía  remitida  por  «rhoto-Nouvelles.») 
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REPUBLICA  ARGENTINA. -BUENOS  AIRES 

CUARTA  EXPOSICIÓN  DE  PINTURA,  ARTE  ESPAÑOL, 
ORGANIZADA  POR  D.  JOSÉ  PINELO 
EN  LOS  SALONES  DE  CASTILLO 

La  gente  adinerada  de  la  capital  federal  va  tomando  gusto 
al  arte  pictórico,  adquiriendo  buenas  obras  de  las  primeras 
firmas  europeas  y  americanas.  Este  afio  ha  sido  verdadera¬ 
mente  excepcional,  pues 
desde  el  mes  de  marzo  las 
exposiciones  artísticas  de 
pintura  y  escultura  han  ve¬ 
nido  sucediéndose  unas  á 
otras  con  éxito  asombroso^ 

Una  de  las  más  notables 
ha  sido  la  organizada  por 
el  distinguido  artista  gadi¬ 
tano  D.  José  Pinelo  en  los 
salones  de  la  fotografía 
Castillo,  y  que  es  la  cuarta 
de  su  serie.  La  presente 
supera  en  mucho  á  las  otras 
anteriormente  presentadas 
por  dicho  señor,  y  así  lo  ha 
entendido  el  público,  ad¬ 
quiriendo  ya  en  la  primera 
semana  por  valor  mucho 
más  crecido  que  en  la  del 
año  último,  con  haber  sido 
aquélla  de  brillantísimo  re¬ 
sultado  pecuniario..  Y  es 
que  el  Sr.  Pinelo,  ya  en  su 
primer  viaje  ala  República 
Argentina  dióse  exacta 
cuenta  de  los  particulares 
gustos  de  este  incipiente 
mercado,  que  de  año  en 
año  ensancha  su  esfera  de 
acción,  extendiendo  su  cul¬ 
tura  artística  de  modo  pro¬ 
digioso,  escogiendo  con  las 
primeras  firmas  los  asuntos 
más  gratos  á  la  vista,  las 
figuras  amables,  los  paisa¬ 
jes  rientes  y  llenos  de  sol 
como  propios  de  la  encan¬ 
tadora  Andalucía.  Porque 
en  las  exposiciones  traídas 
por  el  Sr.  Pinelo  brilla 
la  nota  regional  andaluza, 
sevillana  buena  parte  de 
ella,  con  carácter  domina¬ 
dor.  pero  sin  quedar  ex¬ 
cluidas  ni  mal  representa¬ 
das  las  demás  españolas, 

aunque  con  pocas  firmas  para  hacer  el  contraste  debido.  Y 
quizá  en  esto  consista  su  acierto. 

Bilbao  es  el  que,  en  la  presente,  figura  en.primera  línea.  De 
Sevilla  á  Torrijas  es  una  tela  verdaderamente  admirable,  de 
una  intensidad  abrumadora.  Aquella  cabalgata  en  pleno  vera¬ 


no,  con  sol,  es  de  una  realidad  asombrosa.  Figuras,  grupos  y 
animales  están  tratados  con  toda  la  maestría  del  gran  artista 
sevillano.  Son  del  mismo  un  estudio  de  mujer  de  rasgos  enér¬ 
gicos,  bien  entonado;  un  Balcón  en  que  figuran  dos  espléndi¬ 
das  cabezas  femeninas  llenas  de  picaresca  expresión;  una  ta¬ 
bla,  La  playa  de  Rota,  muy  alegre;  La  noria ,  muy  fresco  de 
color,  y  otros  dos  más. 

Síguele  en  mérito,  en  nuestro  concepto,  Gómez  Gil  con  sus 
tres  prodigiosas  playas,  seguramente  de  las  costas  de  Málaga; 
asombro  de  realidad  en  las  espumas,  en  las  aguas  y  en  las  are- 


por  la  observación  en  las  figuras,  dando  á  cada  una  soltura  y 
expresión  adecuadas  sin  forzar  la  nota  ni  afinar  demasiado  el 
concepto,  resultando  un  óleo  altamente  atractivo,  con  la  par¬ 
ticularidad  de  ir  apareciendo,  á  medida  que  se  le  contempla, 
nuevas  cualidades  y  nuevos  primores  de  pincel.  En  la  tela  Un 
viejo  chusco  resalta  la  gracia  de  ambos  tipos  y  la  técnica  del 
maestro. 

Villegas  está  dignamente  representado  por  dos  hermosos  ti¬ 
pos  de  mujeres  andaluzas,  una  tabla  y  la  tela  Los  pequeños 
Adán  y  Eva,  en  la  que  el  artista  vence  grandes  dificultades  de 
ejecución.  Ruiz  Luí 


con  dos  telas,  algo  par¬ 
cas  en  el  color,  y  seis  es¬ 
tudios  al  pastel  bastante 
recomendables.  Ramos  tie¬ 
ne  dos  telas  con  flores,  una 
acuarela  de  Granada  y  unas 
veinte  tablas  de  todos  ta¬ 
maños  con  asuntos  de  Cór¬ 
doba  y  Sevilla,  simpáticas 
de  color.  Pinelo,  el  organi¬ 
zador,  expone  una  docena 
de  amenísimos  paisajes  tra¬ 
tados  con  la  soltura  y  pri¬ 
mor  que  le  son  peculiares, 
poniendo  en  sus  trabajos 
aquel  cariño  á  la  tierra, 
aquel  encanto  del  alma 
que  tantas  maravillas  pro¬ 
duce.  De  Morillo  son  las 
tablas  Hermoso  pasatiempo 
y  Un  tipo  del  siglo  xvii, 
con  la  característica  del 
distinguido  director  de  la 
Escuela  de  Bellas  Artes  de 
Cádiz.  Muñoz Lucena,  poe¬ 
ta  de  lá  mujer  y  de  la  flor, 
las  coloca  siempre  armóni¬ 
camente,  siempre  juntas  y 
siempre  complementándo¬ 
se.  como  puede  verse  y  ad¬ 
mirarse  en  El  mercado  de 
flores  en  Granada,  tela  her¬ 
mosísima,  cuyos  primeros 
términos  están  tratados  con 
superior  inteligencia  y 
acierto,  como  asimismo  sus 
otros  dos  cuadros  Flora  v 
La  niña  del  Generalife.  El 
insigne  Moreno  Carbonero 
sólo  liene  dos  telas,  pero 
ambas  de  primer  orden,  y 
así  Sancho  Panza  besando 
al  rucio  antes  de  partir 
para  la  Ínsula,  tan  llena 
de  vigor,  como  Venta  de 
Mal  abrigo  en  Sierra  More¬ 
nas,  y  asombro  mayor  todavía  en  los  efectos  de  luz,  tan  exac-  I  na,  tan  primoroso  de  dibujo,  color  y  ambiente,  resultan  de 
tos  que  llenan  de  admiración  al  espectador.  Es  de  lo  mejor  |  superior  mérito.  Jiménez  Aranda  figura  con  unos  dibujos  y 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.— Moscou. — Agentes  de  policía  encaminándose  á  un  sitio 
amenazado  por  los  insurrectos.  (De  fotografía  remitida  por  «Photo-Nouvelles.») 


que  en  su  género  ha  venido  á  Buenos  Aires. 


:s  gouaches;  Luis  Jiménez  con  cinco  telas  muy  hermosas  de 


Sin  tener  nada  de  novedad  el  celebrado  cuadro  de  García  ejecución  y  de  asuntos  que  quizá  de  todo  lo  de  la  exposición 
Ramos  (José)  Salida  de  un  baile  de  máscaras,  resulta  notable  I  es  lo  menos  andaluz,  á  pesar  de  ser  sevillano  el  autor;  hay  algo 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.— Moscou.— Paisanos  alistados  en  la  milicia  para  combatir  á  los  insurrectos.  (De  fotografía  de«Photo-Nouvelles.») 


'fa  jota,  de  J.  J.  Gárate 


Venta  de  Malabrisro.  de  -Moreno  Carbone 


«Jifia,  de  un  baile  de,  máscaras,  de  José  García.  Ramos 


De  Sevilla  á  Torrija ,  do  Gonzalo  Bilbao 


República  Argentina.  Buenos  Aires.— Cuarta  exposición  de  pintura,  arte  español,  organizada  por  D.  José  Pinelo  en  los  salones  de  Castillo 
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de  la  buena  escuela  francesa.  García  Ramos  (Juan)  tiene  dos 
lelas:  Preparativos  de  fiesta  y  Tarde  de  otoño,  y  una  tabla  que 
titula  Primeros  celos;  de  Alperiz  son  tres  óleos,  paisaje  y  figu¬ 
ra;  de  Arpa,  otros  tres  de  México;  de  Bertodano,  tres  de  Cór¬ 
doba;  de  Cánovas,  uno  que  titula  El  barranco  de  la  muerte; 
Cañaveral  tiene  dos  óleos;  Clemente,  tres  rincones  de  Anda¬ 
lucía;  el  conde  de  Aguiar,  una  bonita  tela,  estudio  de  caballos 
y  perros;  García  Rodríguez,  dos  gouaches  y  tres  telas,  paisajes 
de  los  alrededores  de  Sevilla  y  Cádiz;  Godoy,  dos  óleos  muy 
simpáticos,  especialmente  La  madre.  Además  hay  obras  de 
Gil  Gallango,  González  Santo,  Hidalgo,  Lafita,  López  Cabre¬ 
ra,  Macías,  Mattoni,  Mellado,  Rosa,  Rico,  Villalobos,  Vime- 
gra  y  Peña,  pintores  todos  andaluces  y  probablemente  algunos 
más  que  habrán  pasado  por  alto. 

De  las  otras  regiones  figuran  en  primer  término  algunos  va¬ 
lencianos,  como  Agrasot,  tan  justamente  apreciado,  figurando 
con  cinco  preciosas  telas;  Barreira,  con  cuatro  hermosas  acua¬ 
relas  y  un  abanico  en  que  hay  copiada  la  célebre  Vicaria  de 
Fortuny;  Benedito,  con  dos  óleos  superiores.  Gente  de  mar  y 
Regando  flores;  Beut,  con  su  bonita  tela  Batalla  de  flores;  Mu¬ 
ñoz  Degrain,  con  dos  telas;  Pinazo,  con  una  tabla  y  unas  fru¬ 
tas;  Pía,  con  tres  cuadros;  y  Sala,  con  dos  preciosos  óleos. 
Además  hay  unos  estudios  militares  de  Unceta;  un  precioso 
cuadrito  de  Serra,  lleno  de  ambiente  y  naturalidad,  en  las  figu¬ 
ras  contemplando  las  Pruebas  de  incendio  en  el  Tiber;  una  ca¬ 
lle,  de  Sainz;  una  escena  playera,  de  Ramírez;  una  acuarela, 
de  Pradilla;  cuatro  telas,  de  Martínez  Cubells,  siendo  la  mas 
notable  El  te;  Mas  y  Fondevila  figura  con  una  hermosa  vista 
de  Venecia;  Llaverías,  con  una  docena  de  acuarelas,  marinas 
y  paisajes  de  Cataluña;  Lhardy,  con  tres  óleos,  paisajes  de  los 
alrededores  de  Madrid;  Hernández,  con  otros  tres;  García 
Mencía,  con  seis  acuarelas;  Gárate,  con  cuatro  óleos  muy  no¬ 
tables;  Francés,  con  dos;  Campuzano,  con  otros  dos;Brugada, 
con  seis  hermosas  telas,  paisajes  y  asuntos  andaluces;  Beruete, 
con  dos  paisajes;  Borrell,  con  tres;  Alcázar,  con  dos  escenas 
del  «Quijote;»  Alvarez,  con  el  hermoso  cuadro  Pescadores  de 
truchas,  etc.,  etc.,  etc.,  en  número  de  unos  ochenta  exposi¬ 
tores  y  cerca  de  doscientas  cincuenta  obras,  amén  de  un  buen 
número  de  postales  que  se  han  vendido  y  se  venden  como  pan 
bendito,  y  una  hermosa  escultura  en  bronce,  Un  árabe,  debida 
al  cincel  de  D.  Joaquín  Bilbao,  de  Sevilla. 

Puede  quedar  satisfecho  y  orgulloso  el  Sr.  Pinelo  del  asom¬ 
broso  éxito  artístico  y  pecuniario  que  está  obteniendo  su  cuar¬ 
ta  exposición,  después  de  tantas  y  tantas  muy  valiosísimas 
como  ha  habido  en  esta  ciudad  de  Buenos  Aires  en  lo  que  va 
de  año.  Es  la  mejor  prueba  de  la  bondad,  calidad  y  mérito  de 
lo  presentado  con  toda  sencillez  y  sin  el  menor  aliño. 

Justo  Solsona  Jofre. 

Buenos  Aires.  Noviembre,  1905. 


ZAZA,  ÓPERA  DEL  MAESTRO  LEONCAVALLO 

EN  EL  GRAN  TEATRO  DEL  LICEO 

Cantóse  esta  ópera  por  vez  primera  en  Barcelona  hace  unos 
meses,  en  el  teatro  de  Novedades,  y  pasó  poco  menos  que  in- 


Ruggiero  Leoncavallo, 

autor  de  la  ópera  Zazá,  recientemente  representada  con  buen 
éxito  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo  de  Barcelona 


advertida,  á  lo  que  contribuyó  seguramente  la  deficiente  eje¬ 
cución  que  entonces  le  cupo.  Ahora  se  ha  reproducido  en  el 
Gran  Teatro  del  Liceo,  y  la  impresión  que  ha  causado  en  el 
público  ha  sido  mucho  más  favorable,  habiendo  podido  apre¬ 
ciarse  mejor  que  entonces  las  bellezas  melódicas  de  la  parti¬ 
tura  del  autor  de  I  Pagliacci. 

Preciso  es  confesar,  sin  embargo,  que  el  éxito  de  ahora  se 
debe  en  primer  término  á  los  dos  principales  intérpretes  de  la 
obra,  á  la  Sra.  Carelli  y  al  Sr.  Sanmarco.  La  primera  bordó, 
por  decirlo  así,  su  papel  en  el  primer  acto;  estuvo  á  la  altura 
de  una  gran  actriz  en  el  segundo;  dijo  admirablemente  las  es¬ 
cenas  interesantes  del  tercero,  y  cantó  con  hermoso  sentimien¬ 
to  dramático  el  cuarto.  El  Sr.  Sanmarco  interpretó  de  un  mo¬ 
do  magistral  el  papel  de  Cascart. 

El  público  aplaudió  con  verdadero  entusiasmo  á  ambos  ar¬ 
tistas,  aplausos  de  los  que  participaron  también  muy  justa¬ 
mente  el  tenor  Sr.  Perea  y  él  maestro  Sr.  Lamothe  de  Grig- 
nón,  que  dirigió  la  orquesta  con  mucho  acierto. 


HOJAS  DE  OTOÑO 

FRAGMENTO  DE  UN  CUADRO  DE  A.  RIDEL 
(Véase  el  grabado  de  la  página  41) 

Lo  que  en  este  mismo  número  decimos  de  otro  cuadro,  La 
hora  gris,  de  Mine.  Jane  de  Montchenu,  podemos  aplicarlo  á 
la  obra  del  celebrado  pintor  francés 
A.  Ridel.  No  es  este  lienzo  de  los  que 
impresionan  solamente  nuestros  sen¬ 
tidos,  sino  de  los  que  producen  en 
nosotros  una  emoción  más  honda  y 
más  duradera;  no  recrea  simplemente 
nuestros  ojos,  sino  que  logra  conmo¬ 
ver  nuestro  corazón.  La  apacibilidad 
del  sitio,  la  tenue  claridad  que  ilumi¬ 
na  el  paisaje,  la  tristeza  del  agua  es¬ 
tancada,  del  cielo  velado  por  densas 
nubes,  del  árbol  cuyas  hojas  medio 
marchitas  están  á  punto  de  despren¬ 
derse  de  las  ramas  que  durante  la  pri¬ 
mavera  y  el  verano  las  sustentara  y 
nutriera,  la  misma  actitud  confiden¬ 
cial  de  esas  dos  figuras,  todo  se  com¬ 
bina  en  un  conjunto  lleno  de  senti¬ 
miento,  de  un  sentimiento  plácido  que 
insensiblemente  nos  invade  y  pone 
nuestra  alma  al  unísono  del  alma  del 
artista  y  nos  hace  saborear  en  toda  su 
intensidad  las  bellezas  de  la  obra  por 
él  creada. 


Alfredo  Nicolás  Rambaud,  ilustre  historiador  francés,  pro¬ 
fesor  de  la  Sorbona,  miembro  del  Instituto  de  Francia,  ex  se¬ 
nador,  ex  ministro  de  Instrucción  Pública,  autor  de  varias 
notables  obras. 

Miguel  Rieser,  pintor  de  historia  austriaco,  miembro  de  la 
Academia  de  Viena,  profesor  de  la  Escuela  de  Industrias  Ar¬ 
tísticas  del  Museo  Austriaco  y  varias  veces  director  de  éste. 


MADONA  CON  EL  NIÑO 

OBRA  DE  DESIDERIO  DE  SETTIGNANO 


El  autor  de  esta  obra,  por  la  cual  el 
célebre  millonario  Mr.  Pierpont  Mor- 
gán  ha  ofrecido  250.000  francos,  nació 
en  Settignano  (Toscana)  en  1457  y 
murió  en  Florencia  en  1485.  Siendo 
todavía  un  niño,  recibió  lecciones  de 
Donatello,  perfeccionóse  con  el  estu¬ 
dio  de  las  creaciones  de  tan  famoso 
maestro  y  estuvo  dotado  de  un  talento 
tan  eminente  como  precoz.  A  pesar  de 
haber  muerto  á  la  temprana  edad  de 
veintiocho  años,  dejó  á  la  admiración 
de  la  posteridad  algunos  bajos  relieves 
que  se  ven  en  la  galería  de  Florencia, 
las  hermosas  esculturas  del  altar  del 
Santo  Sacramento  de  la  iglesia  de  San 
Lorenzo  de  la  propia  ciudad,  el  pul¬ 
pito  de  la  iglesia  de  Badda,  población 
cercana  á  Florencia,  la  estatua  de  la 
Magdalena  de  la  iglesia  de  la  Santa 
Trinidad  y  la  Madona  que  el  adjunto 
grabado  reproduce.  Pero  su  obra  capi¬ 
tal  es  el  magnífico  mausoleo  de  Carlos 
Marsuppini  en  la  iglesia  florentina  de 
Santa  Croce,  que  se  considera  como 
uno  de  los  más  hermosos  ejemplares 
de  la  escultura  italiana  del  siglo  XV. 


MISCELÁNEA 


Madona  con  el  Niño,  obra  de  Desiderio  de  Settignano  existente  en  el  Palacio 
Municipal  de  Solarolo  (provincia  de  Rávena),  por  la  cual  ha  ofrecido  reciente¬ 
mente  Mr.  Pierpont  Morgán  250.000  francos. 


Espectáculos. — Barcelona.  -  En  el  teatro  Principal 
ha  dado  dos  notables  conciertos  el  niño  pianista  Miecio  Ilors- 
zowski,  de  quien  no  hace  mucho  se  ocupó  extensamenle  La 
Ilustración  Artística.  En  el  primero  tocó  la  Sonata  pa¬ 
tética  de  Beetboven,  las  Escenas  de  niños  de  Schumann,  dos 
nocturnos,  un  bolero  y  una  mazurca  de  Chopin,  El  ruiseñor  de 
Listz,  la  Romanza  en  fa  de  Tchaikowski,  Fuego  fatuo  de  Jen- 
sen  y  Junio  al  arroyo  de  Rechelitzky;  en  el  segundo  ejecutó, 
acompañado  por  la  orquesta,  que  dirigió  admirablemente  el 
Sr.  Granados,  el  Concierto  en  re  menor  de  Mozart.  el  Concier¬ 
to  en  sol  mayor  de  Beethoven,  y  el  Andante  spianato  y  Gran 
polonesa  de  Chopin.  Además  tocó  solo  un  Preludio,  la  Mazur¬ 
ca  en  si  menor  y  el  Nocturno  en  re  bemol  de  este  último  com¬ 
positor.  Cuanto  se  diga  en  alabanza  de  Miecio  Horszowski  ha 
de  resultar  pálido  al  lado  de  la  realidad;  todas  las  cualidades 
que  pueden  exigirse  al  más  eminente  concertista,  todas  las 
puso  una  vez  más  de  manifiesto  ese  arsista  prodigioso,  para 
quien  no  existen  dificultades  de  ejecución  ni. sobre  todo  de  in¬ 
terpretación.  El  público  tributó  á  Miecio  una  serie  de  ovacio¬ 
nes  entusiastas  como  pocas  veces  se  lian  presenciado  en  Bar¬ 
celona. 

En  el  propio  teatro  y  en  la  sección  de  Veladas  literarias  de 
los  Espectáculos  Audiciones  Graner,  se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  la  comedia  en  tres  actos  de  Bjornson  Amor  y  geografía. 

—  En  el  Eldorado  se  ha  dado  á  conocer  como  cantante  de 
gran  porvenir  la  niña  de  doce  años  Margarita  Beltramo,  que 
ha  ejecutado  con  gran  afinación  y  mucha  seguridad  fragmentos 
de  las  óperas  Dinorah  y  Traviata,  las  Variaciones  de  Proch  y 
otras  piezas  no  menos  difíciles. 

Associació  Wagneriana.  -  El  Sr.  Doméncch  y  Español  ha 
dado  en  esta  asociación  dos  notabilísimas  conferencias:  la  pri¬ 
mera  versó  sobre  Los  actuales  elementos  componentes  de  la  Mú¬ 
sica  ( sistema  y  tecnicismo)  y  su  evolución  hasta  Wagner;  la 
segunda,  sobre  la  Verdadera  naturaleza  y  significación  de  la 
Música.  Ilustró  el  conferenciante  su  primera  conferencia  con 
ejemplos  de  laevolución  musical,  ejecutando  en  el  piano  obras 
de  Bach,  Mozart,  Beethoven,  Schubert,  Schumann,  Weber, 
Vincent  d’Indy  y  Wagner.  El  Sr.  Doménech  Español,  que  ha 
demostrado  una  vez  más  sus  grandes  conocimientos  musicales, 
obtuvo  grandes  y  merecidos  aplausos. 

Necrología-.— Han  fallecido: 

Alberto  de  Kolliker,  anatómico,  zoólogo  é  histólogo  suizo, 
ex  profesor  de  Fisiología  y  de  Anatomía  comparada  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Zurich. 


FLEUR  LB ZE SS 


AJEDREZ 

Problema  número  412,  por  J.  Schumer. 


Negras  (6  piezas) 


Blancas  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  41  i,  por  F.  Schrüfer. 


Blancas. 

1.  Tf  7  -  f  8 

2.  Tf  8-  f3 

3.  A  d  7  -  h  3 

4.  Ah  3  -  f  1  mate. 


1.  Ag3-f2 

2.  g  4  *  f  3 

3.  Cualquiera. 


Variantes. 


A  f 2  -  e  3 ;  3. 
g4-g35  3- 


T  f  3"g3>  etc. 
Cb5-dó  jaq.,  etc. 
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LA  OFENSIVA 

NOVELA  DE  ALBERICH  CHABROL.— ILUSTRACIONES  DE  JORGE  SCOTT 


(CONTINUACIÓN) 


Domingo,  8  de  diciembre. 


—  No  me  han  enseñado  mejor 

cantado  usted  mal,  aunque  se  ve  que  no  entiende 
nada  de  matices...  Canta  usted  así,  como  si  estuvie¬ 
ra  jugando  al  corro:  «/ Malborough  se  fue  á  la  gue- 

Miette  baja  más  los  ojos  y  dice: 

— No  me  han  enseñado  mejor... 

— Eso  no  se  enseña;  hay  que  sentir  lo  que  se  canta. 

Pero  ¿es  porque  he  echado  demasiado  sal  en  los 
huevos  y  esto  me  obliga  á  hacer  un  gesto?  ¿Es  por¬ 
que  he  hablado  un  poco  fuerte  y  en  tono  pontifical, 
como  todos  los  profesores  pasados,  presentes  y,  sin 
duda,  futuros?  Ello  es  que  Miette  ha  retrocedido 
todavía  un  poco  más. 

— ¿Se  escapa  usted,  Miette? 

— Señor,  se  va  á  quemar  el  biftec... 

Mi  extraordinaria  y  deliciosa  discípula  ha  desapa¬ 
recido.  Me  desquito  con  Merlín  y  le  dirijo,  durante 
todo  el  almuerzo,  una  especie  de  filípica  sóbrela 
pretensión  de  los  artistas  jóvenes  de  todos  los  géne¬ 
ros,  que  se  figuran  que  no  hay  más  que  dejar  hacer 
á  la  naturaleza,  como  si  la  aplicación  al  trabajo  y  la 
adquisición  de  mecanismo  no  fueran  condiciones  de 
primer  orden  para  el  talento  y  para  el  éxito... 

Vuelvo  varias  veces  á  mi  tesis  v  la  desarrollo. 
Merlín,  que  trata  en  vano  de  seguirme,  acaba  por 
colocar,  en  el  momento  que  cree  oportuno,  su  má¬ 
xima  favorita  y  jamás  terminada: 


El  día  estaba  hermoso, 
sin  embargo,  y  apenas  frío, 
bajo  el  resplandor  inespe¬ 
rado  de  un  radiante  y  fu¬ 
gitivo  sol  de  invierno.  En 
mi  jardín  los  grupos  de 
rododendros  parecían  re¬ 
cogerse  como  animales 
frioleros  para  recibir  la  ca¬ 
ricia  de  los  oblicuos  rayos. 
Y  á  mí  rae  dió  el  capricho 
de  bajar  á  fumar  un  ciga¬ 
rrillo  en  el  jardín.  Para  no 
molestar  álos  criados,  que 
debían  de  estar  almorzan¬ 
do,  cuidé  de  que  no  me 
vieran  y  avancé  con  pru¬ 
dencia,  fumando,  hacia  el 
lado  de  la  brisa,  que  era 
bastante  fuerte.  La  puerta 
vidriera  del  departamento 
de  los  criados  estaba  sólo 
entornada,  y  desde  la  pa¬ 
rra,  todavía  mal  despojada 
de  su  purpúreo  follaje,  bajo 
la  cual  me  detuve,  podía 
divisar  su  mesa  y  cuanto 
había  alrededor. 

Solamente  Miette  esta¬ 
ba  sentada,  frente  por  fren¬ 
te  de  la  gata  criada  por 
Merlín,  la  cual,  sentada 
como  una  esfinge  bajo  un 
rayo  de  sol  que  doraba  el 
blanco  mantel,  la  estaba 
mirando  pelar  una  naranja, 
con  los  ojos  inseguros  de 
un  filósofo  pesimista.  De 
vez  en  cuando  le  lanzaba 
Miette  una  cáscara  ó  una 
pipa  de  las  que  retiraba  de 
sus  rojos  labios,  y  después, 
para  colmo  de  vejaciones, 
adelantaba,  con  gracioso 
ademán  la  cabecita  hacia 
los  bigotes  del  tranquilo 
animal  y  le  cantaba  á  toda 
voz  una  canción  popular. 

La  gata,  al  fin  cansada,  se  levantaba  y  se  estiraba 
cuan  larga  era,  con  un  bostezo  de  desdeñoso  fasti¬ 
dio;  y  Miette,  entonces,  la  cogía  en  brazos,  se  la 
echaba  en  el  hombro  y  acariciaba  con  su  manecita 
aquel  cuerpo  atigrado,  mientras  yo  me  asustaba 
viendo  las  garras  medio  preparadas  tan  cerca  de 
aquellas  muselinas  entreabiertas  en  el  cuello  de  la 
muchacha. 

Merlín,  familiarizado  con  aquellos  juegos,  estaba 
en  pie  al  lado  de  Miette,  sirviéndole  una  taza  de 
café,  y  reía  plácidamente  y  tan  á  menudo,  que  casi 
me  producía  una  especie  de  impaciencia...  No  hay 
nada  tan  insoportable  como  presenciar  una  diver¬ 
sión  de  la  que  uno  no  puede  participar...  Pero  soy 
el  amo,  y  como  tal,  tengo  que  ignorar  sus  humildes 
goces  y  penas,  hasta  el  punto  de  que,  si  me  hubiera 
reunido  con  Merlín,  pronto  él  y  Miette  se  hubieran 
privado  de  su  alegría  y  de  ser  felices  juntos. 

Otra  observación  me  ha  dado  más  pena.  Merlín, 
en  vez  de  sentarse  á  comer  enfrente  de  su  sobrina, 
tenía  el  plato  en  el  extremo  de  la  mesa  y  estaba  to¬ 
davía  comiendo  su  cocido  mientras  ya  Miette  se  to¬ 
maba  tranquilamente  el  café  que  su  tío  acababa  de 
servirle,' servilleta  al  brazo  yen  la  misma  actitud 
irreprochable  que  á  mí... 

¡Así  es,  por  desgracia!  El  aspecto  halagüeño  de 
las  cosas  no  impide  que  tengan,  un  revés  de  fealdad. 


Miette  ha  recobrado  la  voz.  A  la  hora  del  café 
con  leche,  que  este  Merlín  tiene  la  mala  costumbre 
de  traerme  á  la  cama  cuan¬ 
do  me  he  acostado  tarde, 
he  dicho  al  buen  hombre: 

— Ya  no  se  oye  á  tu  so- 
brina  en  la  casa.  Tú  me 
dijiste,  sin  embargo,  que 
cantaba  todo  el  día.  ¿Está 
resfriada? 

Merlín  me  responde  vi¬ 
vamente,  como  si  hubiese 
yo  hecho  una  suposición 
insultante: 

— ¡Oh!  Miette  no  se  res¬ 
fría  jamás...  Pero  es  que 
teme  molestar  al  señor... 

Con  un  calor  lleno  de 
elocuencia,  encargo  enton¬ 
ces  á  Merlín  que  la  desen¬ 
gañe.  ¿Acaso  temblaban 
los  dos  al  lado  mío  como 
álos  pies  de  un  tirano? ¿Es 
que  se  consideraban  como 
unos  esclavos?  ¿Era  mi 
casa  una  cárcel  ó  un  claus¬ 
tro?  ¿Qué  podía  molestar¬ 
me  que  se  cantase  en  la 
cocina?  Yo  no  me  ocupaba 
de  lo  que  pasaba  abajo... 

Que  cantase  Miette  de  la 
mañana  á  la  noche  como 
era  su  costumbre...  Así  me 
distraería  oyéndola... 

Sin  notar  las  contradic¬ 
ciones  de  mi  discurso,  que 
yo  mismo  no  veo  más  que 
á  medida  que  las  voy  es¬ 
cribiendo,  Merlín  me  da 
plácidamente  esta  respues¬ 
ta  al  llevarse  la  bandeja: 

— Bueno,  señor;  voy  á 
decir  á  Miette  que  cante... 

El  señor  puede  estar  segu¬ 
ro  de  que  no  dejará  de  ha¬ 
cerlo... 

Y  toda  la  mañana,  Miet¬ 
te  ocupada  en  el  sótano  y 
yo  sentado  al  piano  en  el 
salón,  hemos  estado  ho¬ 
jeando  juntos  unas  cuantas 
operetas  y  óperas  cómicas 
antiguas  y  nuevas:  Le  Petit 
Duc,Rip,  Manon,  Mignbn, 

Carmen  y  hasta  Luise. 

Había  temas  que  ella  no  conocía  y  que  me  deja¬ 
ba  tocar  solo  la  primera  vez.  Después  se  los  volvía 
á  empezar,  y  como  un  pajarillo  que  recibe  la  lección 
del  dueño  que  le  tiene  enjaulado,  empezaba  la  can¬ 
ción  conmigo,  se  detenía  indecisa  con  rubores  por 
su  ignorancia  que  yo  conocía  muy  bien  y  confusio¬ 
nes  que  yo  adivinaba.  Algunas  veces,  para  animarla, 
tocaba  yo  un  momento  trozos  de  orquesta,  después 
de  lo  cual,  familiarizada  ya  con  la  pieza,  Miette  emi¬ 
tía  su  voz  con  más  seguridad  y  amplitud. 

No  me  ha  hecho  esperar  el  precio  de  la  lección. 
Durante  el  almuerzo  se  me  ha  presentado  Miette, 
detrás  de  su  tío,  con  dos  platos  de  entremeses.  El 
traje  de  arlesiana,  que  se  confunde  un  poco  á  la  luz 
artificial,  muestra  á  la  del  día  todos  sus  encantado¬ 
res  detalles,  tales  como  el  adamascado  del  delantal 
rosa  pálido  y  amarillo  sobre  el  color  verde  ciruela 
de  la  falda,  que  yo  creía  negra;  el  perfil  de  la  paño¬ 
leta,  con  sus  extremos  perdidos  en  el  cinturón,  y  los 
pliegues  superpuestos  de  la  muselina,  entre  los  cua¬ 
les  parece  dormir,  como  entre  hojas  de  rosa,  la  cruz 
de  oro  de  la  capella... 

Miette  tiene  los  ojos  bajos  al  servirme  y  en  su  bo- 
quita  se  exhibe  la  expresión  grave  y  reposada  de  una 
experta  matrona...  Pero  sigue  teniendo  sus  hoyuelos 
llenos  de  sonrisas  y  aun  de  carcajadas... 

— Buenos  días,  Miette. 


— Muy  buenos,  señor. 

Sus  manos  dejan  los  dos  platos  en  la  mesa  y  vue¬ 
lan  como  dos  mariposas  hacia  la  puerta. 

— Espere  usted,  Miette...  Esta  mañana  no  ha 


— ¡El  señor  tiene  mucha  razón!  ¡La  verdad  es  que 
la  juventud  de  hoy!.. 

El  bueno  de  mi  criado  parece  insinuar  que,  por 
fortuna  para  él  y  para  mí,  ni  el  uno  ni  el  otro  forma¬ 
mos  parte  de  esta  genera¬ 
ción  sin  principios...  Y  me 
levanto  de  la  mesa  de  un 
humor  muy  negro. 
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La  instrucción  pule  la  raza  y  la  prepara  á  una  vida 
más  elevada  y  más  noble,  es  verdad;  pero,  mientras 
tanto,  su  efecto  más  inmediato  es  volver  de  arriba 
abajo  las  relaciones  naturales  entre  las  dos  ó  tres 
generaciones  que  componen  una  familia.  Los  viejos 
abdican  ahora  ante  los  jóvenes,  como  si  vislumbra¬ 
ran  confusamente  que  el  sa¬ 
ber  de  éstos  equivale  al  de¬ 
recho  que  antes  tenían  la 
vejez  y  la  experiencia  á  todas 
las  consideraciones. 

He  sentido,  al  menos,  al¬ 
gún  consuelo  al  ver  que  la 
misma  Miette  encontraba  ex¬ 
cesivas  las  pruebas  que  le 
daba  su  tío  de  ese  malsano 
sentimiento,  pues  cuando 
Merlín  le  presentó  además 
un  plato  con  bizcochos,  ella 
exclamó  con  un  poco  de 
cólera: 

— Hace  mucho  tiempo 
que  tengo  todo  lo  que  me 
hace  falta...  Almuerza  tran¬ 
quilo...  ¿Quieres  dejarte  mo¬ 
rir  de  hambre? 

Aunque  la  forma  fuese  un 
poco  brusca  para  hablar  con 
un  pariente  de  cierta  edad, 
me  ha  gustado  el  fondo  de 
la  frase,  así  como  la  cariño¬ 
sa  broma  que  le  dió  cogién¬ 
dole  por  detrás  las  patillas  y 
tirándole  suavemente  de 
ellas  dos  ó  tres  veces. 

Lunes,  9  de  diciembre. 

Esta  mañana  he  estado 
pasando  el  tiempo  en  el  sa¬ 
lón  y  hojeando  música  nue¬ 
va  que  pensaba  descifrar  con 
Miette,  pues  acababa  yo  de 
abrir  la  puerta  de  los  sóta¬ 
nos.  Pero  bien  fuese  impa¬ 
ciencia  porque  tardaba  en 
empezar,  ó  bien  que  así  fue¬ 
se  hoy  su  capricho,  ello  es 
que  Miette  se  puso  á  tara¬ 
rear  y  luego  á  cantar  á  toda 
voz  romanzas  del  siglo  xvm, 
y  entre  ellas,  una  melodía 
pastoril  á  lo  Watteau,  atri¬ 
buida  á  María  Antonieta  y 
cuya  monótona  duración  tie¬ 
ne  algo  de  opresor...  Y  aque¬ 
lla  voz  casi  infantil  que  la 
cantaba  con  cándida  letra, 
como  un  secreto  que  se  es¬ 
capa  sin  querer  de  una  boca 
ingenua,  provocaba  en  todo 
mi  ser  una  extraña  excita¬ 
ción  nerviosa.  Al  mismo 
tiempo  que  un  placer  dudo¬ 
so,  experimentaba  un  sufri¬ 
miento  tan  definido,  que, 
para  hacerle  cesar,  empecé  á 
tocar  en  el  piano  una  sonata 
de  Mozart  en  cuanto  Miette 
acabó  la  primera  estrofa. 

Pero  hete  aquí  que  la  voz 
de  Miette  se  pone  á  revolo 
tear  por  encima  de  mis  no¬ 
tas  y  sirviéndose  de  la  sona¬ 
ta  como  acompañamiento, 
canta  en  el  mismo  tono  una  romanza  célebre: 

Placer  de  amor  sólo  dura  un  momento; 

Su  desesperación,  toda  la  vida. 

La  pieza,  por  otra  parte,  está  muy  alta  para  su 
voz,  pues  he  puesto  el  pedal  y  la  he  oído  perder  el 
aliento  y  desgañifarse  en  la  doliente  frase  en  tono 
menor: 

-Yo  te  amaré,  dijo  la  ingrata  Silvia... 

— ¡Pero  qué  atrocidad!  ¡Qué  locura! 

Dejo  el  piano  bruscamente,  y  Merlín,  que  traía 
leña  para  la  chimenea,  retrocede  un  paso  y  me  mira 
con  inquietud,  mientras  yo  le  interpelo  con  los  bra¬ 
zos  cruzados: 

—¿Quieres  preguntar  á  Miette  si  es  de  buen  sen¬ 
tido  cantar  de  tal  modo,  ó  si  es  que  se  ha  propuesto 
echarse  á  perder  la  voz?.. 

Merlín  hace  ademán  de  hablar,  pero  no  oigo  nin¬ 
guna  respuesta  y  sigo  hablando  no  menos  furioso: 

— Que  la  cante  en  si  bemol,  ¿entiendes?..  Anda, 


surdo,  pero  delicioso!  Merlín,  en  medio  del  salón 
con  las  manos  cruzadas  debajo  del  peto  del  delantal 
y  contemplando  á  su  sobrina  por  el  hueco  de  la 
puerta,  mueve  la  cabeza  con  expresión  de  felicidad 
vanidosa  y  sonriente. 

Y  yo  exclamo  tocando  el  ritornello: 

—Pero,  Miette,  ¿cree  us¬ 
ted  que  me  la  voy  á  comer? 
Entre  usted...  Entre  usted... 

Y  tú,  Merlín,  quítale  esa  ca¬ 
cerola... 

Miette  se  adelanta  á  me¬ 
nudos  pasos  de  pajarillo  en 
alarma,  infinitamente  diver¬ 
tida  é  infinitamente  intimi¬ 
dada.  Apenas  sonríe  con  los 
ojos  y  con  la  boca,  pero  se 
ríe  francamente  con  todos 
sus  oyuelos.  Merlín,  que  no 
profesa  menos  que  yo  la  opi¬ 
nión  de  que  su  sobrina  no 
ha  venido  al  mundo  para  los 
quehaceres  caseros,  se  apre¬ 
sura  á  desembarazarla  de  su 
cacerola.  Y  como,  después 
de  todo,  alguien  tiene  que 
dedicarse  á  todas  esas  cosas, 
Merlín  se  va  á  echarles  una 
mano,  andando  sobre  las 
puntas  de  sus  anchas  zapati¬ 
llas,  y  cierra  suavemente,  al 
salir,  la  puerta  del  salón. 

Continúa  la  lección  de 
canto,  pero  llega  un  momen¬ 
to  que  es  preciso  hacer  un 
descanso.  Y  mientras  con 
una  mano  hojeo  mis  papeles 
de  música  y  hago  con  la  otra 
rápidas  escalas  ascendentes 
y  descendentes  en  el  teclado, 
pregunto  á  Miette,  que  está 
en  pie  á  mi  lado: 

— ¿Acaso  usted  cree,  Miet¬ 
te,  que  la  dicha  de  amar  es 
tan  corta  y  que  no  hay  des¬ 
pués  más  que  penas  y  deses¬ 
peración  para  el  alma? 

Levanto  los  ojos  hacia 
Miette,  que  ha  bajado  los 
suyos  y  cuya  linda  carita  ex¬ 
presa  una  meditación  muy 
profunda;  y  por  fin,  mientras 
da  vueltas  distraídamente  á 
una  arandela  de  las  luces, 
mueve  la  ancha  cinta  de  su 
tocado  que  le  cae  sobre  la 
oreja  izquierda,  y  declara  re¬ 
dondamente: 

— Si  eso  sucede,  señor,  es 
que  no  se  había  amado  de 
veras... 

¡Calla,  calla!  ¡Mi  discípula 
resuelve  de  plano  esa  verdad 
alrededor  de  la  cual  dan 
vueltas,  sin  descubrirla, nues¬ 
tros  más  sutiles  psicólogos!.. 

Pero  Miette  se  pone  más 
y  más  pensativa  y  por  dos 
veces  entreabré  el  capullo  de 
rosa  de  sus  labios  para  ce¬ 
rrarle  sin  decir  nada. 

— ¿Tiene  usted  algo  que 
preguntarme,  Miette? 

— ¡Oh!  No,  señor...  Es  de¬ 
cir...,  yo...,  yo...  quisiera  sa¬ 
ber  si  es  posible  que  la  persona  á  quien  amemos  no 
nos  ame...,  no  nos  ame  nunca.. 

Al  oir  esta  cándida  pregunta,  flotan  en  mi  recuer¬ 
do  visiones  del  pasado;  largas  y  hermosas  visiones 
de  ángeles  que  fueron  malos,  ó  mis  bien,  malas, 
para  mí...  Pero  no  es  cosa  de  descubrir  á  una  niña 
de  diez  y  ocho  años  ese  fondo  cruel  de  mi  vida,  y  le 
digo  sonriendo: 

— En  todo  caso  no  es  usted  quien  tiene  que  te¬ 
mer  semejante  pena. 

— ¿Por  qué,  señor? 

— Recuerde  usted  con  qué  entusiasmo  cantaba  el 
otro  día,  mirándose  al  espejo,  el  aria  de  las  Joyas: 

Como  una  señorita 
Me  encontraré  bonita... 

Miette  agita  los  lindos  bucles  cobrizos  que  se  es¬ 
capan  de  su  minúscula  cofia,  y  murmura: 

—Eso  no  quiere  decir  que  una  guste  á  aque 
que... 


pon  ahí  esos  leños  y  despáchate...  ¿No  te  hace  daño 
el  oirla? 

Merlín  hace  un  movimiento  de  cabeza  que  no  es 
precisamente  una  afirmación,  y  se  apresura,  sin  em¬ 
bargo,  á  transmitir  á  Miette  aquella  orden  enigmá¬ 
tica,  con  la  esperanza  de  que  ella  la  entenderá. 


Continúa  la  lección  de  canto,  pero  llega  un  momento  que  es  preciso  hacer  un  descanso 

Pero  no,  Miette  no  la  entiende  y  él  viene  á  decír¬ 
melo  sin  atreverse  á  pasar  del  umbral  de  la  puerta. 

—Señor,  he  debido  de  explicar  mal  esa  cosa... 

— Rueño,  que  suba,  entonces... 

Y  Miette  acude  á  la  llamada,  pero  se  queda  en  el 
pasillo  y  yo  no  veo  al  principio  por  la  abertura  de 
la  puerta  más  que  las  redondeces  de  una  cacerola 
de  cobre  que  aquella  linda  mano  está  limpiando  con 
un  trapo. 

Afirmo  entonces  la  voz  y  digo  en  el  tono  más 
doctoral: 

—Venga  usted,  Miette,  á  ver  si  la  pongo  á  tono 
de  una  vez  para  siempre...  ¡Usted  no  se  figura,  que¬ 
rida  niña,  el  daño  que  se  hace  cantando  así,  á  capri¬ 
cho!..  ¡Vamos  á  ver!  Oiga  usted... 

Empiezo  la  melodía,  y  Miette,  todavía  detrás  de 
la  puerta,  modula  con  la  voz  un  poco  melancólica  y 
regañona  de  un  niño  enfadado: 

Placer  de  amor  sólo  dura  un  momento. 

De  este  modo  acabamos  juntos  la  estrofa.  ¡És  ab- 
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— A  aquel  por  quien  solamente  se  quisiera  ser 
linda,  ¿no  es  verdad? 

La  muchacha  coge  una  punta  del  delantal  para 
cubrirse  con  él  la  cara,  que  se  ha  puesto  como  una 
rosa...  ¡Cualquiera  diría  que,  verdaderamente,  había 
alguna  emoción  en  aquel  corazoncito  de  alondra!.. 

Con  una  acritud  repentina  cuya  causa  no  com¬ 
prendo,  me  levanto,  me  pongo  á  pasear  por  el  salón, 
me  echo  á  reir  y  digo: 

— No  querrá  usted  hacerme  creer,  supongo,  que 
una  muchachuela  de  su  edad  ha  sospechado  ya  las 
cosas  del  amor... 

— ¡Señor!.. 

Miette  no  protesta  más  que  de  ese  modo  oculta 
detrás  de  la  punta  del  delantal,  pero 
su  observación  basta  para  ponerme 
nervioso  en  extremo. 

— ¡Vamos!  Algún  mozo  del  pueblo 
que  habrá  cantado  una  noche,  debajo 
de  sus  ventanas  de  usted,  la  canción 
de  Magalí...  Y  su  imaginación  le  ha 
convertido  en  seguida  en  objeto  de 
sus  sueños...  ¡Ah!  Si  hiciese  usted  la 
locura  de  casarse  con  él,  entonces  sí 
que  conocería  la  desdicha  de  haber 
amado  un  día  sin  ton  ni  son...  Pero 
ahora  comprendo;  sin  duda  Merlín  ha 
querido  traérsela  á  usted  á  París  para 
poner  fin  á  alguna  bobada  de  ese  gé¬ 
nero...  Pues  bien,  pobre  niña,  si  he 
de  dar  á  usted  algún  consejo,  es  el  de 
no  volver  á  su  pueblo  hasta  que  haya 
olvidado  á  ese  palurdo,  que  segura¬ 
mente  está. cien  leguas  por  debajo  de 
usted. 

Miette  se  tapa  un  poco  más  la  cara 
con  el  delantal.  ¿Está  llorando?  La 
idea  de  que  tiene  penas  me  conmue¬ 
ve  y  me  exaspera  á  la  vez.  Recuerdo 
de  repente  que  están  esperando  unas 
pruebas  en  la  Revista  del  arte  y  de  los 
artistas,  y  me  voy,  después  de  despe¬ 
dirme  de  Miette  con  voz  un  poco 
temblorosa. 

En  la  Revista  encuentro  al  director 
conferenciando  con  el  ajustador,  yen 
cuanto  me  ve  me  dice: 

— ¡Adelante,  querido  Delombre! 

Iba,  justamente,  á  enviar  á  usted  un 
recado...  ¡Es  tan  raro  en  usted  el  re¬ 
trasarse!  ¿Está  usted  enamorado?.. 

Pienso  que  creería  una  buena  con¬ 
tinuación  de  su  broma  el  responderle: 

— No,  pero  he  estado  dando  una 
lección  de  canto  y  de  sentimiento  á 
mi  cocinera... 

La  verdad  es  que  mi  conversación 
con  Miette  es  soberanamente  ridicu¬ 
la.  ¿Por  qué  razón  he  de  interesarme 
en  la  historia  de  esa  chica?..  Y  sin  em¬ 
bargo,  cuando  los  criados  toman  par¬ 
te  en  los  sucesos,  de  nuestra  vida  de 
familia,  como  le  pasa  á  Merlín,  ¿no  acaban  por  me¬ 
recer,  al  menos,  el  mismo  interés  que  se  dedica  á 
unos  parientes  humildes  y  pobres?  En  realidad;  creo 
que  haría  una  buena  obra  tratando  de  preservar 
contra  las  ilusiones  que  conducen  al  paso  irrepara¬ 
ble  á  una  niña  tan  simpática,  á  la  que  Merlín  con¬ 
sidera  como  una  hija  y  á  la  que  quiere  profunda¬ 
mente,  según  he  visto. 

Sábado,  14  de  diciembre. 

Yo,  antiguo  discípulo  y  hoy  concurrente  asiduo 
del  Conservatorio,  ¿cómo  he  podido  asombrarme 
hasta  ahora  de  la  facilidad  con  que  Miette  afronta 
las  dificultades  de  las  piezas  que  le  traigo  todos  los 
días?  ¡Se  trata  de  una  niña  prodigiosa,  sencillamen¬ 
te!  Si  hubiera  nacido  en  París  y  de  padres  menos 
obscuros  y  más  enterados  de  las  cosas,  hubiera  po¬ 
dido  figurar  entre  esas  alumnas  de  diez  años  que 
birlan  los  primeros  premios  á  compañeras  de  doble 
edad  y  largos  años  de  estudio. 

Este  invierno  me  ocurre  con  frecuencia  pasar  en 
casa  de  cinco  á  siete. — Sí,  he  acabado  por  aburrir¬ 
me  un  poco  de  vagar  sin  interrupción  por  las  triyia- 
les  habitaciones  del  círculo  hasta  que  me  iba  á  tra¬ 
bajar  un  poco  antes  de  acostarme. — Una  de  esas 
dos  horas  la  paso  al  lado  del  fuego,  escuchando  de 
lejos  la  charla  y  las  risotadas  de  Miette,  á  quien  veo 
en  mi  imaginación  haciendo  piruetas  alrededor  de 
su  tío  mientras  éste  prepara  la  comida  de  los  dos. — 
Porque  yo  no  digo  de  esto  ni  una  palabra  á  Merlín, 
pero  dudo  mucho  que  consiga  jamás  iniciar  á  su 
sobrina  en  los  misterios  del  puchero  de  gallina. — 
Después  oprimo  el  botón  de  la  campanilla  y  cuando 


— ¿El  señor  no  me  va  á  despedir? 

— Tendremos  paciencia,  Miette,  tendremos  pa¬ 
ciencia...,  al  menos  por  algún  tiempo. 

Mientras  digo  esto,  vuelvo  el  conmutador  de  la 
luz  eléctrica  y  las  paredes  del  salón  se  llenan  de 
ñores  luminosas.  Miette,  entonces,  consulta  mi  cara, 
y  en  la  suya  aparece  la  más  sonrosada  sonrisa  al 
lado  de  las  sonrisas  de  oro  del  arpa,  que  ella  vuelve 
á  coger  sin  que  yo  se  lo  mande,  mientras  yo  saco 
el  violín  del  estuche... 

Apenas  sentada  en  el  borde  de  una  silla  alta, 
Miette  domina  de  tal  modo  el  instrumento,  que  á 
veces  toca  con  los  ojos  levantados,  y  parece  enton¬ 
ces  que  su  mirada  se  sumerge  en  una  abertura  del 
inmenso  cielo  azul,  en  el  que  la  linda 
y  santa  adolescente  irá  dentro  de  poco 
á  reunirse  con  los  músicos  de  las  al¬ 
turas,  levantada,  á  modo  de  alas,  pol¬ 
las  muselinas  de  su  pañoleta... 

¡Extraña  y  fascinadora  criatura!  Por 
muy  grande  que  sea  su  talento,  su 
gracia  y  su  belleza  serán  las  que  ha¬ 
gan  de  ella  un  verdadero  prodigio. 
Como  yo  lo  pensé,  Miette  debe  el  ha¬ 
berse  dado  cuenta  de  sus  felices  dis¬ 
posiciones  á  un  músico  retirado,  pa¬ 
riente  lejano  suyo,  según  creo.  Como 
el  buen  señor  era  arpista  y  no  cono¬ 
cía  otro  instrumento,  en  ese  fué  don¬ 
de  enseñó  á  la  muchacha  la  gramática. 

— Miette,  su  profesor  debe  de  sen¬ 
tir  mucho  que  se  haya  usted  marcha¬ 
do,  le  dije. 

— ¡Si  viviera,  no  hubiera  yo  venido 
á  París!,  me  respondió  con  los  ojos 
arrasados  en  lágrimas. 

— ¿Fué  él  quien,  antes  de  morir 
inspiró  á  usted  la  idea  de  venir  á  la 
capital? 

La  joven  dejó  pasar  un  minuto  y 
dijo  después  en  voz  muy  baja  y  con 
labios  temblorosos: 

— Sí,  señor,  él  fué. 

— Pero,  pobre  niña,  su  profesor  hu¬ 
biera  debido  advertir  á  usted  que,  te¬ 
niendo  ese  talento,  no  se  viene  á  París 
como  cocinera,  sino  como  alumna  del 
Conservatorio.  Se  hubiera  usted  pre¬ 
sentado  al  examen  de  admisión  este 
otoño,  y  es  posible  que  en  este  mismo 
año  hubiese  obtenido  el  primer  pre¬ 
mio... 

Miette  levanta  la  sonrosada  barbi¬ 
lla  y  me  dice: 

— ¡Pero,  señor...,  para  eso  hubiera 
hecho  falta  mucho  dinero!.. 

¡Ah!  ¡El  dinero,  el  dinero!..  ¿Por 
qué  no  lo  tienen  precisamente  aque¬ 
llos  que  mejor  sabrían  emplearlo?  De 
modo  que  porque  esta  joven,  tan  emi¬ 
nentemente  favorecida,  carece  de  esa 
palanca  irreemplazable,  todos  los  es 
pléndidos  dones  que  ha  recibido  de  Dios  y  de  la 
naturaleza  se  perderán  para  la  sociedad  y  para  ella. 
Su  destino  será  sacrificado  y  sacrificadas  las  horas 
de  armonía  que  hubiera  podido  dar  á  conocer  al 
mundo... 

Pero  ¿no  es  una  indicación  del  cielo  que  Miette 
haya  venido  á  mi  casa?  No  tengo  mujer  ni  tengo 
hijos;'¿qué  mejor  empleo  puedo  dar  á  lo  que  me 
sobra  que  utilizarlo  en  la  salvación  de  una  existen¬ 
cia?..  Mañana  mismo  voy  á  hablar  con  Merlín,  cuan¬ 
do  me  traiga  á  mi  cuarto  el  café  con  leche. 

EL  DIARIO  DE  MIETTE 

Miércoles,  18  de  diciembre. 

Mi  vida  al  lado  de  Marcos  me  interesa  tan  apa¬ 
sionadamente,  que  apenas  tengo  paciencia  para  es¬ 
cribir  unas  líneas  en  mi  diario. 

A  las  lecciones  de  canto  añade  mi  primo  hace  al¬ 
gún  tiempo  otras  de  arpa,  pues  le  he  hecho  ver  mis 
disposiciones  para  ese  instrumento. 

La  escena  en  que  me  preguntó  si  había  yo  venido 
á  París  por  inspiración  de  «mi  profesor,»  fué  un 
tanto  embarazosa.  No  me  repugna  gran  cosa,  y  hasta 
me  divierte,  representar  comedias.  ¡Pero  mentir  con 
palabras  positivas!.. 

Por  fortuna  me  bastó  un  poco  de  reflexión  para 
convencerme  de  que  he  obedecido,  en  efecto,  al  de¬ 
seo  y  aun  á  la  voluntad  de  mi  profesor,  de  mi  tío, 
de  mi  padre,  cuando  he  salido  de  los  Angles  para 
venir  al  encuentro  de  aquel  á  quien  él,  en  su  cora¬ 
zón,  había  nombrado  hijo  suyo. 

(  Se  continuará. ) 


se  presenta  Merlín  le  pregunto  con  la  mayor  grave¬ 
dad  del  mundo  si  Miette  podría  «disponer  de  un 
momentito»  para  descifrar  conmigo  una  nueva  par¬ 
titura.  Merlín,  no  menos  gravemente,  me  responde 
que  va  á  informarse,  y  pronto  unos  pasitos  y  un  li¬ 
gero  roce  de  faldas  en  el  pasillo  me  anuncian  que 
la  negociación  ha  tenido  feliz  resultado.  Y  yo  no 
cambiaría  mi  «de  cinco  á  siete»  por  el  de  la  mujer 
más  guapa  de  París. 

Miette  y  yo  cantamos  dúos  de  amor,  cantamos 
separaciones  trágicas,  cantamos  pesares  crueles;  pero 
cualquiera  que  sea  la  expresión  de  mi  voz,  ella  emi¬ 
te  la  suya  de  un  modo  uniforme,  gorjeando;  gorjea 
«Te  amo;»  gorjea  «Quiero  morir  de  amor;»  gorjea 


Apenas  sentada  en  el  borde  de  una  silla  alta,  Miette  domina  de  tal  modo  el  instrumento 

hasta  las  imprecaciones  al  destino,  y  el  gran  salón 
casi  á  obscuras,  pues  sólo  están  encendidas  las  luces 
del  piano,  parece  una  pajarera  llena  de  habitantes 
felices  de  estar  allí  reunidos  y  presos. 

Esta  tarde  he  vuelto  á  casa  dispuesto  á  una  de 
nuestras  sesiones  cotidianas,  y  al  empujar  la  puerta, 
que  había  yo  abierto  con  mi  llave,  he  oído  los  soni¬ 
dos  del  arpa — ¡de  mi  arpa / — Alguien  estaba  tocan¬ 
do  en  el  salón,  y  las  sonoras  gotas  de  agua  de  una 
pieza  de  Mendelssohn  corrían  hasta  mí  como  para 
saludar  mi  regreso.  Me  he  acercado  cautelosamen¬ 
te,  de  modo  que  la  alfombra  ahogase  el  ruido  de 
mis  pasos,  y  el  corazón  me  latía,  pues — ¡esto  es  lo 
extraordinario! — ni  por  un  minuto  me  ha  ocurrido 
que  fuese  algún  artista  amigo  que  me  esperaba  to¬ 
cando.  Y  al  entreabrir  con  prudencia  la  puerta,  he 
visto  el  gracioso  cuadro.  Miette,  con  su  traje  arcai¬ 
co,  el  arpa  apoyada  en  el  hombro  y  su  perfil  recor¬ 
tado  en  la  penumbra  por  el  resto  de  crepúsculo  que 
se  filtraba  por  los  visillos  de  encaje,  estaba  tocando 
como  todavía  no  sabe  cantar;  como  una  verdadera 
inspirada. 

Pero  me  aproximo  y  ella  levanta  las  manos,  lanza 
un  ligero  grito  y  se  pone  en  pie  detrás  del  arpa.  La 
veo  llena  de  confusión  y  le  digo,  fingiendo  alguna 
severidad: 

— Muy  bien,  Miette;  ¿así  se  aprovecha  usted  de 
lo  ajeno? 

La  muchacha  murmura: 

— ¡Hubiera  debido  pedir  permiso! 

— Sin  duda  alguna...  Y  pedir  también  el  de  tener 
ese  talento...,  que  no  puede  menos  de  dificultar  sus 
progresos  como  cocinera... 

Miette  murmura  otra  vez: 
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CÓMO  VIAJAN  LAS  PERSONAS  REALES  DE  INGLATERRA 


Con  frecuencia  se  oye  decir:  «Por  nada  de  este  mundo  quisiera  ser  rey,»  y 
hasta,  tal  vez,  lo  hemos  dicho  nosotros  mismos.  Sin  embargó,  la  realeza  tiene 
sus  compensaciones,  sobre  todo  cuando  hay  necesidad  de  viajar  en  ferrocanil. 
Si  alguna  vez  ocupara  yo  el  trono  por  espacio  de  veinticuatro  horas,  parte  de 
ose  día  lo  dedicaría  á  un  viaje  de  esa  clase. 


Dormitorio  del  rey  en  el  tren  real 


da,  pisando  una  roja  alfombra,  cruzaría  el  regio  salón  de  espera  y  saldría  al 
andén,  donde  recibiría  los  saludos  de  los  altos  empleados  del  ferrocarril. 

Tal  vez  al  aproximarse  usted  al  tren,  vendría  á  su  encuentro  el  presidente 
del  consejo  de  administración  de  la  línea,  par  del  reino;  con  toda  seguridad 
estarían  presentes  uno  ó  dos  directores,  con  quienes  podría  usted  cambiar  al¬ 
gunas  frases.  Si  fuera  usted  el  rey  Eduardo,  recordaría  usted  y 
hablaría  á  todos  los  empleados,  á  quienes  hubiera  usted  visto 
alguna  otra  vez,  porque  S.  M.  nunca  se  olvida  de  un  rostro 
que  ha  conocido,  ni  deja  de  saludar  a  los  amigos. 

Vería  usted  que  un  tren  real  es  tan  distinto  de  un  tren  ordi¬ 
nario,  como  un  palacio  de  la  cabaña  de  un  cafre.  La  idea  que 
ha  guiado  á  sus  constructores  es  la  de  hacerle  á  usted  olvidar 
que  el  tren  es  un  tren,  y  han  conseguido  un  éxito  satisfactorio. 
Si  usted  entrara  en  el  coche  de  fumar  del  rey,  se  figuraría  que 
entraba  en  un  salón  en  miniatura  de  un  lujoso  club  de  Lon¬ 
dres;  si  en  el  coche  de  la  reina,  que  era  aquello  una  sala  pe¬ 
queña  de  palacio. 

.En  cuanto  usted  y  su  séquito  tuvieran  á  bien  sentarse,  el 
tren  echaría  á  andar,  sin  esperar  á  que  fuera  la  hora  señalada. 
Sin  embargo,  el  itinerario  sería  una  de  las  cosas  que  primero 
se  ofrecerían  á  su  vista,  bajo  la  forma  de  un  pliego  del  más 
fino  papel  de  cartas,  en  el  que,  con  letras  de  oro,  estaría  im¬ 
preso  cuándo  se  suponía  que  había  usted  de  partir  y  cuándo 
llegar.  Todos  los  demás  detalles  relativos  á  horas  y  estaciones, 
están  omitidos  por  completo,  pues  no  hay  para  qué  se  preocu¬ 
pe  de  ellos  una  real  cabeza.  Cuanto  tendría  usted  que  hacer 
durante  el  curso  del  viaje,  sería  entretenerse  y  distraerse  del 
modo  que  le  pareciera  á  usted  mejor. 

Muy  distinto  del  regio  itinerario,  blanco  y  oro,  es  aquel  por 
el  que  se  guía  el  tren.  Consiste  éste  en  un  pliego  de  papel  de 
graq  tamaño,  cubierto  enteramente  de  instrucciones  impresas 
con  las  reglas  que  han  de  ser  observadas  por  todos  los  emplea¬ 
dos  del  ferrocarril  que  han  de  intervenir  en  el  viaje,  marcando 
asimismo  la  hora  en  que  se  ha  de  pasar  por  las  estaciones 
principales  de  la  vía. 

El  maquinista  principal  del  tren  regio  marcha  con  sujeción 
estricta  á  ese  itinerario.  Si  se  retarda  al  salir,  porque  el  rey  se 
demora,  gana  los  minutos  perdidos  tan  pronto  como  le  es  po¬ 
sible,  y  desde  ese  momento  corre  sujetándose  al  itinerario,  ni  más  despacio  ni 
más  aprisa,  á  fin  de  llegar  en  el  momento  preciso  señalado. 

Las  instrucciones  oficiales  que  regulan  el  viaje  regio  llevan  el  epígrafe  de 
«absolutamente  reservadas;»  sólo  se  comunican  á  aquellos  empleados  del  fe- 


El  tren  regio  del  ferrocarril  Londres-Noroeste 

i  rrocarril  que  forzosamente  han  de  conocerlas  para  obrar  con  arreglo  á  ellas,  y 
está  prohibido  que  se  enteren  de  su  contenido  las  personas  extrañas.  Esta  es 
I  una  de  las  mil  precauciones  que  se  adoptan  para  asegurar  el  éxito  del  viaje. 


Salón  del  tren  real  inglés  del 'ferrocarril  Londres-Noroeste 


Porque  el  que  es  rey  ó  reina  de  Inglaterra,  por  ejemplo,  viaja  con  todas 
las  comodidades  imaginables.  La  quinta  esencia  del  lujo  y  bienestar  que  pue¬ 
den  disfrutarse  viajando  está  reservada  á  las  personas  reales.  Verdad  es  que  el 
millonario  magnate  americano,  propietario  de  ferrocarriles,  puede  hacerlo  en 
un  coche  más  semejante  á  un  palacio  que  el  del  mismo  rey  de 
Inglaterra;  puede  llevar  en  su  tren  departamento  de  baños  con 
pilas  de  mármol,  biblioteca,  piano  y  escritorio  completo,  con 
taquígrafo  y  quien  manipule  la  máquina  de  escribir.  Pero  nun¬ 
ca  podrán  aislarse  tan  enteramente,  ni  trasladarse  de  un  punto 
á  otro,  de  un  modo  tan  fácil,  corriente  y  seguro  como  el  rey 
Eduardo  VII  y  su  consorte. 

Lo  principal  es  que  si  fuera  usted  rey,  los  viajes  no  le  pro¬ 
porcionarían  molestia  alguna.  Principiaremos  por  decir  que  de 
diez  veces  nueve,  todos  los  preparativos  del  viaje  quedarían 
arreglados  con  muchos  días  de  anticipación,  sin  que  tuviera 
usted  que  preocuparse  de  nada;  los  más  mínimos  detalles  se 
conciertan  de  antemano;  desde  el  más  alto  hasta  el  más  bajo 
de  los  que  tuvieran  que  ocuparse  de  la  seguridad  de  usted  estarían  sobre  aviso. 

El  día  señalado  para  el  viaje,  su  principal  adlátere,  en  figura  de  secretario 
particular  ó  de  cualquier  otro  funcionario,  le  tocaría  el  regio  codo  para  adver¬ 
tirle  que  el  carruaje  estaba  esperando  á  las  puertas  de  palacio 
y  el  tren  en  la  estación.  Podría  usted  ir  con  los  ojos  vendados 
ó  durmiendo  desde  el  comienzo  hasta  el  fin  del  viaje,  con  la 
completa  seguridad  de  que  usted  y  su  equipaje  habían  de  lle¬ 
gar,  sin  tropiezos,  á  su  destino. 

La  cuestión  del  equipaje,  problema  tan  difícil  para  el  via¬ 
jero  particular, 
no  existe  en  ab¬ 
soluto  para  las 
personas  reales. 

Si  fuera  usted 
rey,  no  se  con¬ 
cibe  quepudiera 
llegar  el  caso  de 
hallarse  usted, 
al  fin  del  viaje, 
con  que  en  la 
maleta  tan  sólo 
venía  un  par  de 
calcetines  y  que 
faltaban  el  cepi¬ 
llo  de  dientes  y 
los  botones  de 
la  pechera  de  la 
camisa.  Y  no  se 

Vagón  dbl  séquito  mal  limitarían  los 

empleados  del 

guardarropa  á  arreglar  á  usted  las  maletas,  sino  que  en  carrua¬ 
jes  especiales  las  llevarían  á  la  estación  y  de  ella,  si  era  mucho 
el  equipaje,  saldría  en  un  segundo  tren  de  carga,  perfectamen¬ 
te  dispuesto  nd  hoc. 


Habiendo  llegado  á  la  estación,  suponiendo  siempre  que  fuera  usted  rey, 
bajaría  usted,  no  en  la  entrada  piíbliea,  sino  en  una  puerta  especial  y  reserva- 


La  primera  disposición  de  interés  general  se  refiere  al  tren  explorador,  que 
marcha  siempre  con  quince  minutos  de  adelanto  al  real,  teniendo  la  misión  de 
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ver  si  hay  algún  obstáculo  inesperado  en  la  vía,  ó  indicios  de  que  se  trata  de 
cometer  un  atentado.  Siempre  que  es  posible,  ese  tren  explorador  lo  forma  uno 
de  los  expresos  ordinarios,  llevando  empleados  nombrados  especialmente  para 
esa  comisión.  Este  sistema  ahorra  al  bolsillo  regio  el  gasto  de  un  tren  especial 
y  evita  que  se  desorganice  el  servicio  del  público. 

Tal  vez  no  se  sepa  que  cuando  S.  M.  y  los  miembros  de  la  real  familia  via¬ 
jan  por  ferrocarril,  pagan  como  cualquier  hijo  de  vecino.  Sin  embargo,  la  com¬ 
pañía  honrada  por  las  personas  reales,  al  mismo  tiempo  que  gana  en  prestigio, 
pierde  en  dinero,  debido  al  ex¬ 
ceso  de  trabajo  que  se  impone 
á  todos  los  que  tienen  que  ver 
con  el  regio  viaje. 

Otra  de  las  reglas  dispone 
que  el  tren  real  sea  examina- 
nado  y  reconocido  minuciosa¬ 
mente  antes  de  partir. 

La  siguiente  ordena  que  el 
inspector  del  movimiento  de 
la  línea  elija  la  locomotora 
más  apropiada  á  la  clase  del 
tren,  lo  mismo  que  á  los  ma¬ 
quinistas  para  éste  y  el  explo¬ 
rador,  que  han  de  ser  los  más 
hábiles  y  de  confianza  de  los 
que  conozcan  bien  el  camino. 

Un  número  suficiente  de 
empleados  de  telégrafos,  á  las 
órdenes  de  un  ingeniero  elec¬ 
tricista,  van  en  el  tren  regio 
con  los  aparatos  necesarios 
para  establecer,  en  cualquier 
parte,  comunicación  con  ra¬ 
pidez. 

En  el  itinerario  oficial  se 
expresan  una  porción  de  reglas 
relativas  á  la  marcha  del  tren. 

No  se  ha  de  dar  la  señal  para 
la  salida  hasta  no  recibir  auto-  Gabinete  de  i.a  reí: 

rización  del  jefe  de  estación  y 

éste  no  puede  permitir  que  se  dé  el  pitazo  hasta  que  el  inspector  de  coches  los 
haya  reconocido  y  se  sepa  que  se  halla  en  sus  asientos  todo  el  séquito  real. 

Ningún  tren,  excepto  el  explorador,  puede  marchar  delante  ó  cruzar  la  lí¬ 
nea  por  donde  va  el  real  á  menos  de  veinte  minutos  de  anticipación,  y  todas 
las  operaciones  de  enlaces  con  las  vías  adyacentes  se  suspenden  durante  el 
mismo  tiempo  hasta  que  S.  M.  haya  pasado. 

Los  empleados  de  la  vía  reciben  orden  para  asegurar  perfectamente,  en  la 
correspondiente  dirección,  todas  las  agujas  por  donde  hayan  de  pasar  el  tren 
real  y  el  de  exploración. 

Las  barreras  de  los  pasos  á  nivel  donde  no  hay  guarda  se  cierran  por  lo 
menos  una  hora  antes  de  que  el  tren  real  haya  de  pasar. 


Por  último,  está  ordenado  que  estén  en  sus  puestos  los  jefes  de  todas  las 
estaciones  por  donde  cruce  el  tren  regio,  visitando  é  inspeccionando  todas  las 
dependencias  para  asegurarse  de  que  todos  sus  subalternos  están  en  disposi¬ 
ción  de  cumplir  con  su  deber  y  que,  cuando  así  sea  preciso,  estén  apostados 
los  guardavías  con  banderas  y  petardos. 

No  tiene  el  rey  más  que  asomarse  á  la  ventanilla  del  coche  para  quedar 
convencido  de  que  su  seguridad  personal  está  bien  asegurada,  porque  durante 
todo  el  camino  y  á  todas  horas  verá  como  están  apostados  á  trechos,  hasta 

perderse  de  vista,  los  guardas 
de  la  vía,  como  si  fueran  otros 
tantos  centinelas  avanzados  de 
un  ejército. 

Los  coches  reales  más  her¬ 
mosos  de  Inglaterra  y  los  que 
más  agradan  á  SS.  MM.  son 
los  que  se  construyeron  en 
I9°3  y  que  pertenecen  á  la 
compañía  del  ferrocarril  Lon- 
dres-Noroeste. 

Los  coches  del  rey  contie¬ 
nen  un  cuarto  de  fumar,  un 
salón  para  durante  el  día,  un 
dormitorio  y  un  cuarto  de  ba¬ 
ño.  Van  provistos  de  calenta¬ 
dores  eléctricos  para  el  invier¬ 
no  y  de  abanicos  eléctricos 
para  el  verano.  Sobre  las  me¬ 
sillas  hay  lámparas  eléctricas 
portátiles,  así  como  unos  apa¬ 
rataos  para  encenderlos  ciga¬ 
rros,  muy  del  agrado  de  los 
fumadores. 

El  salón  de  la  reina  es  toda¬ 
vía  más  lindo  y  elegante.  Los 
sofás  y  sillones,  los  pequeños 
veladores,  las  cortinas,  alfom¬ 
bras  y  lámparas,  parecen  traí- 

A  EN  EL  TREN  REAL  das  ¿gj  pa]aci0  de.  Buckill- 

gham.  Desde  el  coche  del  rey 
se  puede  pasar  al  de  la  reina  y  de  allí  á  los  de  lujo,  destinados  á  su  séquito. 
Por  fuera  éstos  son  iguales  á  los  de  los  reyes,  así  es  que  todo  el  tren  tiene  un 
aspecto  armónico.  Detrás  de  los  coches  regios  están  los  departamentos  desti¬ 
nados  á  la  servidumbre,  provistos  de  asientos  que  pueden  convertirse  en  ca¬ 
mas  para  los  viajes  nocturnos  y  con  aparatos  eléctricos  para  cocinar. 

Un  vagón  con  herramientas  para  el  caso  de  ocurrir  algún  accidente  y  con 
el  material  de  telégrafos  y  sus  correspondientes  guardas  y  empleados,  comple¬ 
ta  el  tren  real. 

El  tiempo  que  dura  un  viaje  largo  en  este  magnífico  tren  se  pasa  tan  veloz 
y  agradablemente,  como  si  los  viajeros  se  hallasen  con  todas  las  comodidades 
de  sus  habitaciones  en  palacio. — Turnkr  Morton. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FiujOS,  la 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
H  EHIOST ATICA  peetio  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  S&int-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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I  HIGIENE  de  las  SEÑOOS  1 

=  DILUIDO  EN  AGUA  EL  I 


I  CRYSTOL  I 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  = 
=  género.  Cura  en  breve  las  flores  Jllancas,  las  metritis  y  en  = 
I  general  todas  las  dolencias  de  las  OidS  Uterinas.  Su  uso  diario  jjjj 
=  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  E 
=  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  E 
=  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas.  E 

E  PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias. 
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REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Ciy arillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rile  Richelíeu.—  Todas  Farmacias. 


<ÉAHEMIA°fe?.'5?."PS?iPve.?SV!?AD H IERRO  GlUEVENNEk. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paño.  —  5o  aHos  de  éxito.  ^ 


VINO  AROIID 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelíeu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


HARINA  M  f  CTI  É 
LACTEADA  |l  Lvl  Ufc 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 
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Disturbios  en  Rusia.  -  Meeting  contrarrevolucionario  celebrado  en  San  Petersburgo  par. 

(De  fotografía  de  Bulla. 


RA  PROTESTAR  CONTRA  LAS  HUELGAS  Y  CONTRA  LOS  DESÓRDENES. 


S  IPerrfcioióri  M 

^ Jarabe  sin  narcótico. 

I  Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
'FUMOUzÉ-ALBESPEYRES.Vs’Fáube  St-Dems, Paria, 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  IP-A-iaiS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
(  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCIOÍlBS  del 

_ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  j 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRL 
LOS  VERDAD RROS  Y  EFICACES 

productos  BLANGARD 


m  sitei 


¡,0$  D8j,0RES  ,  íeTbMOS, 
SwWRWOites  be  1.05 
menstruos 
p¡.  a.  sÉauiN  -  paeis 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
^Todhs  fflRnflcms  y  Drogarías  | 


PATE  EPIUTURE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JflLlVOltE.  DTJSSER,  l.  rué  J.-J.-Roússeau,  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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LA  BODA  DE  S.  A. 

LA  INFANTA  DOÑA  MARÍA  TERESA 

No  varaos  á  ejercer  de  cronistas;  la 
magnificencia  de  los  actos  efectuados 
en  la  corte  de  España  con  ocasión  de 
la  boda  de  S.  A.  la  infanta  doña  Ma¬ 
ría  Teresa  exigiría,  si  de  tales  actos 
hubiéramos  de  hacer  una  descripción 
minuciosa,  un  espacio  que  la  índole 
de  este  periódico  no  consiente.  Ade¬ 
más  de  que  con  este  mismo  número 
de  La  Ilustración  Artística  reci¬ 
birán  nuestros  subscriptores  El  Salón 
de  la  Moda,  en- donde  podrán  ente¬ 
rarse  de  multitud  de  pormenores  del 
fausto  suceso,  que  allí  tienen  lugar 
apropiado  y  que  por  la  razón  expuesta 
no  caben  en  esta  revista. 

Sin  embargo,  una  publicación  como  ésta  ha  de 
registrar  en  sus  páginas  todas  las  actualidades,  y 
más  tratándose  de  una  tan  interesante  como  la  que 


El  día  8  la  infanta  Isabel  dió  en  su 
hermoso  hotel  de  la  calle  de  Quintana 
un  baile  en  honor  de  su  augusta  sobri¬ 
na;  aquella  suntuosa  morada  en  don¬ 
de  el  buen  gusto  y  la  elegancia  com¬ 
piten  con  la  riqueza  y  en  la  que  está 
espléndidamente  representado  el  arte 
en  sus  más  bellas  manifestaciones 
presentaba  un  aspecto  deslumbrador! 
Al  baile  asistieron  la  familia  real,  los 
príncipes  de  Baviera,  el  gobierno  el 
cuerpo  diplomático,  políticos,  litera¬ 
tos,  artistas;  en  una  palabra,  cuanto 
más  notable  vive  en  la  corte. 

Al  día  siguiente  hubo  función  de 
gala  en  el  teatro  Real;  con  esto  queda 
dicho  cómo  estaría  el  regio  coliseo 
sabiendo  lo  que  son  en  él  esta  clase 
de  fiestas. 

En  la  noche  del  10  celebróse  en 
Palacio  un  baile  de  Corte,  al  que  con¬ 
currieron  5.000  invitados.  Los  perió¬ 
dicos  matritenses  al  dar  cuenta  de  él 
llenan  varias  columnas; y  como  no  hay 
mañera  de  condensar  tanta  materia 
en  unas  pocas  líneas,  no  nos  queda 
más  recurso  que  dejar  á  la  imagina- 
nación  de  nuestros  lectores  que  se  re¬ 
presente  el  espectáculo  tan  grandio¬ 
so,  tan  rico,  tan  bello  como  quiera,  en 
la  seguridad  de  que,  dentro  de  lo  ra¬ 
cional  y  justo,  su  fantasía  no  ha  de 
estar  por  encima  de  la  realidad. 

Lo  propio  debemos  decir  de  la  ce¬ 
remonia  de  la  boda,  que  se  efectuó  en 
la  capilla  de  Palacio  en  la  mañana  del 
12,  y  terminada  la  cual  los  desposados 
salieron  á  uno  de  los  balcones  del  re¬ 
gio  alcázar,  siendo  saludados  con 
aplausos  y  aclamaciones  por  el  públi¬ 
co  que  llenaba  la  plaza  de  Oriente. 

Digno  remate  de  estas  fiestas  fuéla 
recepción  dispuesta  en  honor  de  Sus 
Altezas  por  el  Ayuntamiento  de  Ma¬ 
drid,  á  la  que  asistió  numerosa  y  lu¬ 
cida  concurrencia,  entre  la  cual  llama¬ 
ban  la  atención  doce  cigarreras  y  doce  vendedoras 
de  los  mercados,  que  lucían  ricos  mantones  de  Ma¬ 
nila. — X. 


SS.  AA.  la  infanta  D.a  María  Teresa  y  el  infante  D.  Fernando 
(De  fotografía  de  Franzen,  tomada  después  de  la  boda.) 

motiva  estas  líneas;  fuerza  es,  pues,  que  digamos  algo 
de  las  fiestas  celebradas,  aunque  hayamos  de  limitar- 


SS.  AA.  LOS  INFANTES  D.*  MarIa  Teresa  V  D.  Fernando  CON  sos  RESPECTIVAS  FAMILIAS.  (De  fotografía  de  F«¿w»,  tomada  en  una  de  las  galerías  de  palacio  después  de  la  toda.) 
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LAS  MUJERES  EN  G ALDOS 


Toda  la  enseñanza  de  esta  vida  está  en  el  arran¬ 
que  final  que  tuerce  gallardamente  sus  destinos.  En 
ese  punto  y  momento  condénese  todo  el  interés. 
Precisamente  al  acabar  la  historia  novelesca  es  cuan¬ 
do  empieza  la  vida  plena,  libre,  de  esa  alma  de 
mujer. 

Al  partir  Amparo  en  el  tren  que  la  aleja  para 
siempre,  no  de  Madrid,  sino  de  un  pasado  tormen¬ 
toso  y  de  luchas,  de  una  sociedad  que  con  sus  ribe¬ 
tes  moralistas  intenta  hacerla  desdichada  y  con  la 
crueldad  de  las  gentes  pone  obstáculos  al  desenvol¬ 
vimiento  de  su  querer  y  de  su  dicha,  en  ese  instan¬ 
te,  camino  del  extranjero  en  busca  de  olvido  para 
su  caída  y  miserias  anteriores,  señala  una  ruta  á 
muchas  otras  almas,  hermanas  de  la  suya,  que  penan 
igual  dolor  y  padecen  forzadas  á  idéntico  destino. 

Para  la  suprema  liberación  ha  encontrado  una 
sencilla  fórmula:  «Si  no  puedo  ser  su  mujer,  seré  su 
amante.»  Y  por  encima  de  todo  prejuicio  moral,  de 
todos  los  hábitos  sociales,  de  toda  creencia  religio¬ 
sa,  mancomuna  su  vida  con  la  dei  hombre  que  ama 
y  de  quien  una  vieja  culpa,  de  que  casi  no  debe  ha¬ 
cerse  á  ella  responsable,  sino  á  las  propias  circuns¬ 
tancias  malhadadas  de  la  existencia,  la  desvía  y 
aparta.  La  pasión  más  fuerte  que  la  idea,  los  estír 
mulos  sentimentales  mucho  más  poderosos  que  los 
escrúpulos  de  orden  moral,  rebelándose  de  pronto 
contra  la  tiranía  de  las  prácticas  sociales,  realizan  la 
hermosa  obra  de  la  redención  por  el  amor. 

Nada  tan  hondamente  revolucionario  y  de  mayor 
energía  espiritual  como  la  gallarda  entereza  con  que 
Amparo  rompe  con  todo,  desasiéndose  de  la  malla 
de  prejuicios,  mentiras  convencionales,  que  llamara 
Max  Nordau,  para  afrontar,  sereno  el  ánimo  y  he¬ 
roico  el  continente,  el  anatema  sit  de  las  gentes  y  el 
azar  de  la  suerte  en  su  nuevo  camino. 

Quizás  esa  marcha  para  muchos  tenga  aspecto  de 
deserción  y  de  huida.  Sin  duda  aciertan.  Mas  no 
hay  que  mirar  el  hecho  exteriormente,  sino  avalorar 
la  intención  á  que  responde. 

No  ha  tenido  Amparo,  en  sus  días  anteriores,  ni 
fuerza  para  resistirse  á  caer  deshonrada  en  brazos 
del  cura  Polo,  ni  grandeza  de  alma  suficiente  para 
revelar  á  Agustín,  su  prometido,  la  verdad  de  su 
historia  y  la  irresponsabilidad  de  su  falta,  ni  siquie¬ 
ra  el  coraje  necesario  para  oponerse  á  la  murmura¬ 
ción  social,  que,  como  avalancha,  lleva  su  dicha  á 
merced  de  rencores  y  de  venganzas.  Cierto  que  está 
sola.  En  esas  circunstancias  el  alma  de  mayor  tem¬ 


ple  tiene  necesaria¬ 
mente  que  rendir¬ 
se,  á  no  ser  que 
lleve  dentro  ener¬ 
gías  heroicas  y  vo¬ 
luntad  para  las  re¬ 
sistencias  sobrehu¬ 
manas.  Después,  al 
consumar  un  nue¬ 
vo  atentado  contra 
la  moral  corriente, 
¿cómo  va  á  luchar 
con  el  escándalo 
público? 

Amparo  no  tiene 
el  ímpetu  espiritual 
de  la  Nora  de  Ib- 
sen,  rebelde  á  toda  disciplina  social.  Es  una  pobre 
mujer  que  sigue  su  destino  y  por  casualidad  resulta 
que  echa  abajo  con  su  conducta  de  rebeldía,  instin¬ 
tiva  é  inconsciente,  más  bien  impuesta  por  las  cir¬ 
cunstancias  que  excogitada  reflexivamente.  No  hay 
un  gran  mérito  en  sus  hechos.  Cae  una  vez  sin  amor, 
forzada  por  el  desamparo,  en  un  momento  de  floje¬ 
dad  en  su  carácter  débil,  irresoluto  y  sin  grandes 
alientos.  Cae  de  nuevo— en  esta  ocasión  por  amor 
— también  porque  la  suerte  la  empuja  á  ello. 

En  uno  y  otro  caso,  la  sociedad  grita  despavorida 
contra  ella,  la  execra  y  la  condena.  Antes  que  la 
arroje  de  su  seno,  Amparo  deserta  y  huye.  Mas  es¬ 
tudiando  su  vida,  desentrañando  la  historia  íntima 
de  sus  repetidas  faltas,  un  alto  juicio  sentenciador 
la  absolvería.  Indudablemente,  de  su  deshonor  no 
es  responsable. 

¿Cómo  ha  vivido?  Quedó  Amparo  huérfana,  niña 
aún,  en  compañía  de  su  hermana  Refugio,  más  pe¬ 
queña  que  ella,  muchacha  de  frívolo  carácter,  pron¬ 
ta  á  aceptar  las  alegrías  de  la  vida  por  todos  los 
medios  y  por  cualesquiera  caminos.  Son  pobres  y 
son  hermosas.  ¿No  se  adivina  ya  desde  el  primer 
instante  la  suerte  que  les  espera?  ¿Acaso  se  hallan 
en  condiciones  de  lucha? 

Refugio  desde  luego  coge  la  senda  más  corta  y  á 
la  vez  la  más  alegre  y  ayuna  de  cuidados.  Amparo, 
más  recia  de  carácter,  resiste  y  batalla  contra  las 
miserias  de  una  casa  en  ruinas,  sirviendo  casi  de 
criada  á  parientes  más  favorecidos  de  la  suerte  y 
que  fingen  concederle  mentirosa  protección. 

Dos  armas  tiene,  la  humildad  y  la  hermosura.  ¿A 
cuál  recurrir?  Por  voluntaria  inclinación  acepta  el 
trabajo  en  sus  más  modestos  oficios,  sin  temor  á  fa¬ 
tigas,  contenta  solamente  con  poder  vivir. 

A  punto  fijo  no  sabemos  la  hora  de  su  caída,  ni 
los  antecedentes  que  la  precedieron.  Algo,  á  flor  de 
comentario,  se  indica,  en  el  transcurso  de  su  histo¬ 
ria,  de  beneficios  recibidos  y  de  gratitudes  pagadas 
con  favores  á  costa  de  la  honra.  Pero  de  esas  leves 
insinuaciones  no  pasan  las  noticias.  Presiéntense, 
sin  embargo,  á  través  de  ella,  la  asechanza  y  la  vio¬ 
lencia  de  un  alma  fuerte,  de  un  pasional  bravio, 
como  Polo,  selvático  y  desordenado,  haciendo  pre¬ 
sión  sobre  un  carácter  débil  que  no  sabe  resistirse 
y  quizás  no  pueda  defenderse  en  el  momento  supre¬ 
mo  en  que  una  vida,  ante  la  sociedad,  se  juega  por 
entero  su  suerte.  Todo  eso  queda  en  misterio  no 
tan  impenetrable  que  no  se  adivine.  Conocemos  á 
Amparo  en  los  días  de  lucha,  cuando  su  situación 
psicológica  es  asaz  complicada.  Unida  por  la  culpa 
á  Polo,  su  galán  de  ayer,  desea,  sin  embargo,  unir¬ 
se,  porque  lo  ama  de  corazón,  á  Agustín,  su  amador 


de  hoy.  Estas  dos  fuerzas  contrarias  hacen  fluctuar 
su  espíritu  y  lo  ponen  de  continuo  en  tribulación. 
Por  remordimiento,  desdeña  á  su  antiguo  amante; 
con  generosa  pasión  quiere  al  hombre  que,  ofrecién¬ 
dole  riquezas,  holgura,  honradez  y  cariño,  ansia  des¬ 
posarla.  Como  clave  del  conflicto  espiritualmente 
dramático  que  revuelve  hasta  el  fondo  el  corazón 
de  la  muchacha,  surge  su  pasado  de  afrenta,  la  acu¬ 
sación  viva,  en  pie,  sangrando,  de  su  culpa,  que  de 
improviso  se  hace  pública  y  le  sale  al  paso  para  es¬ 
torbar  su  felicidad  futura,  al  buscarla  dentro  de  la 
honrada  moral  social  al  uso. 

No  renuncia  Polo  al  querer  de  su  amada.  Antes 
por  el  contrario,  con  más  ahinco  lo  reclama,  hosti¬ 
gado  por  los  celos,  cuando  es  noticioso  de  un  pró¬ 
ximo  y  definitivo  abandono.  ¿Quiere  Galdós  acaso 
que  éste  represente  algo  así  como  el  remordimiento 
perdurablemente  vivo  en  toda  conciencia  turbada 
por  el  pecado?  No  lo  sé.  Pero  si  así  es,  bien  al  punto 
sale  á  burlarla  la  decisión  de  los  enamorados  huyen¬ 
do  lejos,  salvando  todos  los  prejuicios  sociales,  para 
sostener  el  eterno  triunfo  de  la  libertad  en  el  amor 
y  el  derecho  á  la  dicha. 

¿Qué  es  lo  que  encanta  en  Amparo?  Hermosa  es. 
Su  hermosura  «es  grave,  á  la  vez  clásica  y  románti¬ 
ca,  llena  de  melancolía  y  dulzura,  con  ojos  un  poco 
tristes  y  luminosos  como  el  crepúsculo  de  la  tarde, 
castaño  y  rizado  el  cabello,  hay  en  su  cuerpo  cierta 
emanación  de  bondad  y  modestia,»  altísimas  pren¬ 
das,  que  es  lo  que  más  seduce  en  ella.  Hermosa  y 
todo,  no  todos  los  enamoramientos  se  rendirían  á 
estos  encantos.  Sus  penas  íntimas,  los  quebrantos  de 
su  vida  llena  de  trágicos  incidentes  desconocidos, 
en  sombra  discretamente  velados,  quizás  por  la  pie¬ 
dad  llevaran  el  ánimo  al  amor. 

No  está,  sin  embargo,  en  esas  cualidades  físicas 
de  belleza  y  en  esas  condiciones  espirituales  de 
bondad  el  secreto  de  la  honda  simpatía  que  las  an¬ 
danzas  y  desventuras  de  su  vida  en  nosotros  des¬ 
pierta.  El  secreto  radica  en  el  cambio  de  índole  en 
su  pecado. 

Cuando,  á  la  fuerza,  de  un  modo  inconsciente, 
cae  ante  los  acosos  de  Polo,  ella  sale  compadecida 
de  nuestras  iras  justamente  alarmadas.  La  seguimos 
con  interés  y  misericordia,  ya  arrepentida  del  pasa¬ 
do,  en  su  lucha  de  resistencia  con  el  monstruo. 

Toda  nuestra  benevolencia  y  aun  nuestro  aplauso 
los  lleva  tras  sí  en  su  caída  última,  cuando  al  ver 
que,  desahuciada  socialmente,  en  descubierto,  no 
pudiendo  ir  por  los  rectos  caminos  del  matrimonio, 
echa  resueltamente  por  los  atajos  de  la  mancebía. 

No  es  ella  culpable,  en  verdad,  de  determinación 
tan  violenta. 

Si  ha  pecado  antes,  ¿cómo  redimir  la  culpa?  Le 
sobra  atrición,  pero  le  faltan  los  perdones  del  públi¬ 
co  inexorable  en  estos  extremos.  Si  ama  de  veras, 
¿por  qué  renunciar  al  amor?  En  los  términos  en  que 
se  plantea  el  conflicto  no  cabe  otra  resolución  que 
vivir  fuera  de  la  ley  y  de  la  moral  corriente,  so  pena 
de  renunciar  á  la  dicha  para  siempre,  heroico  sacri¬ 
ficio  que  no  se  puede  exigir  á  los  seres  en  la  tierra. 
El  amor  redimió  también  de  sus  pecados  á  Magda¬ 
lena.  Dios  la  perdonó.  ¿Por  qué  la  sociedad  ha  de 
ser  más  cruel  en  sus  justicias? 

Sin  duda  porque  pensamos  alto  y  sentimos  hondo, 
una  generosa  indulgencia  nos  fuerza  á  mirar  con  sim¬ 
patía  la  anárquica  resolución  de  los  amantes  que 
huyen  á  vivir  en  mancomunidad  de  vidas,  con  libre 
amor,  saltando  por  encima  de  toda  clase  de  conven¬ 
cionalismos  sociales  y  de  respetos  humanos. 
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Cuando  Amparo,  resistiendo  la  pasión  del  clérigo, 
piensa  en  la  muerte  como  única  liberación  de  su 
culpa,  consideramos  que  el  suicidio  sería  inhumana¬ 
mente  monstruoso.  ¿No  basta  á  su  redención  moral 
el  solo  propósito,  hondamente  sincero,  de  un  arre¬ 
pentimiento?  Luego,  más  tarde,  cuando,  de  nuevo 
piensa  en  morir,  antes  que  engañar  casándose  con 
él  al  hombre  que  intenta  rescatarla  á  la  miseria  y  ele- 


particular,  como  no  fueran  dos  ó  tres  cuadros  origi¬ 
nales  del  pintor  francés  Parrocel,  que  las  monjas, 
propietarias  del  templo,  recibieron  como  indemni¬ 
zación  junto  con  la  cantidad  de  30.000  liras. 

Esta  demolición  permitió  continuar  sin  obstáculo 
algunas  excavaciones  que  habían  sido  comenzadas 
anteriormente  y  que  habían  dado  á  conocer  la  exis¬ 
tencia,  debajo  de  Santa  María  Liberatriz,  de  otro 


de  la  página  siguiente.  Esta  obra,  de  elegante  factu¬ 
ra  y  de  un  gusto  exquisito,  junto  con  otros  sarcófa¬ 
gos  y  restos  de  urnas,  también  encontrados  entra  esas 
ruinas,  demuestran  que  el  lugar  en  donde  se  levantó 
Santa  María  Antigua  fué  un  edificio  pagano. 

Los  frescos  de  este  templo  son  del  siglo  vm- así 
se  desprende  de  las  inscripciones  puestas  al  lado 
I  de  las  figuras  que  son  representadas  como  bienhe 


Roma.— Restos  de  la  iglesia  Santa  María  Antigua,  descubierta  en  el  Poro  Romano. 
(De  fotografía  remitida  por  Augusto  Romieux.) 


varia  en  rango  social,  para  que  la  vindicta  pública 
no  deshonre  la  reputación  de  un  ser  noble,  leal  y  ab¬ 
negado,  por  culpas  ajenas,  ¿no  es  estéril  ese  sacrificio? 

No  se  lavan  los  pecados  con  sangre,  ni  se  redimen 
las  almas  con  la  muerte.  El  arrepentimiento  y  el 
amor  de  corazón  purifican  por  completo  los  espíri¬ 
tus;  la  vida  ofrece  muchos  caminos,  aunque  repug¬ 
nen  la  común  sentir  de  muchas  gentes,  para  que  la 
dicha  sea  hallada  y  el  bien  satisfecho. 

Galdós  deja  en  suspenso  la  segunda  parte  de  la 
vida  de  Amparo.  Después  que  arranca  el  tren,  lle¬ 
vándose  á  los  amantes,  no  deja  de  ellos  otro  rastro 
que  la  murmuración  de  los  parientes,  eco  de  un  lar¬ 
go  murmullo  social. 

¿Han  sido  felices?  Fuera  de  los  prejuicios  corrien¬ 
tes,  ¿la  vida  ofrece  encantos  á  las  almas  libres? 

Ahí  está  el  amargo  jugo  del  libro,  y  es  la  única 
cavilación  que  nos  deja,  para  nuestro  interno  des¬ 
asosiego,  la  vida  de  esta  pobre  mujer  que  unos  lla¬ 
man  Amparo  y  otros  apellidan  Tormento. 

Angel  Guerra. 

(Dibujo  de  Cutanda.) 

LOS  FRESCOS  DE  SANTA  MARIA  ANTIGUA 

EN  ROMA 

Con  motivo  de  las  excavaciones  que  desde  hace 
muchos  años  se  vienen  practicando  en  el  antiguo 
Foro  Romano  y  que  han  dado  lugar  á  tantos  y  tan 
interesantes  descubrimientos,  hubo  de  ser  demolida 
al  iglesia  de  Sania  María  Libera  nos  ad  peenis,  ó 
Santa  María  Liberatriz,  que  había  sido  construida 
en  el  siglo  xiv.  Esta  iglesia  no  contenía  nada  de 


santuario  de  origen  mucho  más  remoto  que,  á  juzgar 
por  varias  noticias  sacadas  del  Líber pontificalis,  de¬ 
bía  ser  el  templo  conocido  con  la  denominación  de 
Santa  María  Antigua. 

Los  resultados  de  estas  excavaciones  no  pudieron 
ser  más  satisfactorios,  puesto  que  al  poco  tiempo 
quedaron  al  descubierto,  primero  el  ábside,  luego  la 
nave  y  finalmente  las  demás  partes  de  esa  iglesia 
primitiva  que  data  del  siglo  vi  y  que  se  encuentra  á 
cinco  metros  debajo  de  Santa  María  Liberatriz,  es 
decir,  al  nivel  del  Foro  Romano,  y  cuyas  dimensio¬ 
nes  son  51  metros  de  largo  por  18  de  ancho. 

No  es  posible  determinar  con  seguridad  las  causas 
del  hundimiento  de  Santa  María  Antigua;  quizás  se 
debió  á  un  terremoto,  acaso  á  un  derrumbamiento 
del  Palatino;  de  todos  modos,  la  catástrofe  dejó 
poco  menos  que  intactas  varias  partes  de  la  fábrica 
y  varios  fragmentos  que  nos  permiten  formarnos 
idea  de  lo  que  fué  aquella  iglesia.  (Véase  la  foto¬ 
grafía  de  esta  página.) 

La  arquitectura  de  Santa  María  Antigua  es  muy 
sencilla,  tal  vez  la  más  sencilla  de  todos  los  templos 
cristianos;  su  decoración  pictórica,  en  cambio,  se 
distingue  por  su  riqueza,  y  en  ella  se  observaron  los 
preceptos  del  papa  San  Gregorio  Magno  (590-604), 
según  los  cuales  las  pinturas  de  las  iglesias  •  deben 
hacer  las  veces  de  libros  para  aquellos  que  no  cono¬ 
cen  las  letras.  Los  frescos  de  Santa  María  Antigua 
cubrían  las  paredes  y  las  bóvedas,  las  columnas,  las 
puertas,  los  basamentos,  etc. 

Antes  de  hablar  de  las  pinturas,  haremos  mención 
de  una  obra  escultórica  en  bastante  buen  estado  que 
se  encontró  entre  los  escombros:  nos  referimos  al 
sarcófago  que  reproduce  el  grabado  I  de  la  lámina 


chores  de  la  iglesia;  así  resulta  también  del  Líber 
pontificalis.  en  el  cual  se  indica  además  que  Santa 
María  Antigua  era  administrada  por  diáconos  y  ser¬ 
vida  por  monjes  griegos. 

La  decoración  mural  tiene  un  dibujo  uniforme: 
en  la  primera  zona  (fig.  V),  de  un  metro  y  medio  de 
altura,  vemos  una  especie  de  tapiz  simétricamente 
recogido  y  con  variado  dibujo,  sobre  el  cual  hay  una 
hilera  de  personajes  de  pie  al  lado  de  los  tronos  del 
Redentor  (fig.  III)  y  de  la  Virgen  (fig.  V);  encima 
de  esta  especie  de  friso  hay  varios  cuadros  y  com¬ 
partimientos,  en  los  que  están  pintadas  algunas  es¬ 
cenas  de  las  Sagradas  Escrituras  ó  del  Martirologio 
de  los  Santos. 

Para  formar  concepto  de  la  disposición  de  esta 
zona,  basta  ponerla  figura  II  sobre  la  V;  según  pue¬ 
de  comprobársela  parte  central  superior  de  esta  úl¬ 
tima  corresponde,  prescindiendo  de  la  diferencia  de 
tamaño  del  grabado,  á  la  parte  inferior  de  la  primera. 

En  las  demás  paredes  y  en  otras  partes  del  tem¬ 
plo  se  conservan  muchos  fragmentos  de  pinturas. 

De  todos  los  frescos  el  mejor  conservado  es  el 
que  representa  la  Crucifixión  (fig.  II):  en  él  vemos 
al  Redentor  clavado  en  la  cruz  con  cuatro  clavos,  es 
decir,  con  los  pies  separados;  su  traje  se  compone 
de  una  túnica  azul  adornada  con  un  galón  de  oro; 
sus  brazos  desnudos  están  tendidos  á  lo  largo  de  la 
barra  transversa],  que  está  pintada  de  color  amari¬ 
llo.  En  el  fondo  se  ven  la  luna  y  el  sol  que  se  obs¬ 
curecen.  Al  pie  de  la  cruz  están  Longinos  y  otra 
figura;  en  primer  término,  á  un  lado  la  Virgen,  en 
traje  negro,  y  al  otro  San  Juan  Evangelista. 

Son  varios  los  cuadros  en  que  se  ve  á  Jesús  sen¬ 
tado  en  el  trono  y  rodeado  de  ángeles  y  de  santos, 
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pero  en  donde  los  colores  y  el  dibujo  están  mejor  ¡ 
conservados  es  en  el  friso  del  presbiterio  (fig.  III). 
Esta  pintura  es  doblemente  interesante  desde  el 
punto  de  vista  artístico,  porque  se  separa  algo  del  I 
estilo  bizantino  dominante  en  la  decoración  del  tem¬ 
plo,  y  por  sus  perfiles  menos  acentuados  y  sus  for- ! 
mas  menos  duras  se  aproxima  más  al  arte  griego.  El  | 
Salvador,  figura  noblemente  pintada,  tiene  un  volu- 1 


longo  quince  años  la  vida.  La  figura  de  Isaías  está 
bien  dibujada,  sobre  todo  la  cara,  que  tiene  cierto 
aire  de  modernismo.  Otra  cosa  digna  de  observarse 
eñ  esta  pintura  es  el  friso,  cuyo  dibujo  geométrico 
se  diferencia  de  los  demás  ornamentos  de  la  iglesia. 

Hay  finalmente  una  pintura  en  la  que  se  ve  una 
figura  arrodillada  á  los  pies  de  otras  dos  que  están 
en  la  parte  superior  (fig.  IV).  La  falta  de  inscripcio- 


cabeza,  algo  inclinada,  no  revela  el  terror  de  la 
muerte;  los  ojos  abiertos  tienen  una  tristeza  que  no 
es  la  del  dolor,  y  en  todo  el  rostro  está  impresa  la 
resignación.  El  semblante  de  la  Virgen  expresa  el 
dolor  más  profundo. 

Por  el  mal  estado  en  que,  unas  más,  otras  menos, 
se  encuentran  las  demás  pinturas  del  templo,  es  im¬ 
posible  adivinar  los  asuntos  que  representan;  pero 


Sarcófago  y  frescos  de  la  iglesia  Santa  María  Antigua,  descubierta  en  el  Foro  Romano. 

I.  Sarcófago  procedente  de  un  templo  pagano.  -  II.  La  Crucifixión.  -  III.  El  Salvador  bendiciendo  á  varios  obispos.  -  IV.  Fresco  cuya  significación  no  ha  podido  interpretarse 
por  falta  de  inscripciones.  -V.  La  Virgen  en  el  trono,  rodeada  de  santos.  (De  fotografías  remitidas  por  Augusto  Romieux.) 


minoso  libro  en  la  mano  izquierda  y  con  la  derecha 
bendice  á  varios  obispos  que  le  rodean  y  cuyos  nom¬ 
bres  están  escritos  al  lado  de  cada  figura. 

Otro  fresco  interesante  es  el  que  representa  al 
profeta  Isaías  prediciendo  la  muerte  al  rey  Ezequías. 
El  rey  está  enfermo,  y  al  oirla  profecía  de  su  muerte 
vuelve  la  cabeza  hacia  la  pared  para  pronunciar  la 
oración  que,  conforme  se  dice  en  la  Biblia,  le  pro- 


nes  no  permite  decir  lo  que  este  fresco  representa 
ni  saber  quién  es  el  personaje  que  con  dos  cirios  en 
la  mano  parece  simbolizar  algún  mártir  de  la  fe.  Al 
gunos  han  supuesto  que  se  trata  de  San  Quirico. 

El  mérito  principal  de  los  frescos  de  Santa  María 
Antigua  es  la  expresión  de  las  caras,  siendo  particu¬ 
larmente  digna  de  observarse  la  del  Cristo  de  la  pin¬ 
tura  de  la  Crucifixión  antes  mencionada  (fig.  II):  la 


lo  que  de  ellas  queda  todavía  es  bastante  para  com¬ 
prender  que  son  debidos  al  pincel  de  buenos  artistas. 

El  templo  de  Santa  María  Antigua  es  uno  de  los 
monumentos  más  simpáticos  del  Foro  Romano:  en 
medio  de  los  escombros  de  los  monumentos  de  Ro¬ 
ma  pagana,  esta  modesta  iglesia  nos  habla  con  sus 
pinturas  de  los  primeros  albores  del  cristianismo  en 
la  ciudad  eterna. — S. 
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AEROSTACIÓN 


EL  AEROPLANO  DE  LOS  HERMANOS  WRIGHT 


EL' HELICÓPTERO  DE  SANTOS  DUMONT 


Los  que  se  proponen  la  conquista  del  aire  estu¬ 
dian  el  problema  desde  dos  puntos  de  vista  distintos; 
unos  pretenden  cruzar  despacio 
en  globos  dirigibles,  es  decir,  en 
aparatos  más  ligeros  que  el  aire; 
otros  intentan  el  mismo  fin  pro¬ 
curando  imitar  el  vuelo  de  las 
aves,  esto  es,  recurren  á  máqui¬ 
nas  más  pesadas  que  el  aire. 

A  esta  última  clase  pertene¬ 
cen  el  aeroplano  de  los  herma¬ 
nos  Wright  y  el  helicóptero  de 
Santos  Dumont  que  reproducen 
los  grabados  de  esta  página  y 
acerca  de  los  cuales  vamos  á  dar 
algunas  explicaciones. 

Los  hermanos  Wright  practi¬ 
can  sus  ensayos  desde  el  año 
1900  en  la  Carolina  del  Norte 
(Estados  Unidos),  á  orillas  del 
Atlántico,  en  el  mayor  secreto. 

En  los  tres  primeros  años  consi¬ 
guieron  realizar,  según  se  dice, 
cosas  sorprendentes,  pudiendo 
en  1903  efectuar  su  primer  vue¬ 
lo,  aunque  sin  lograr  volver  al 
punto  de  partida.  Continuaron 
sus  pruebas,  guardando  el  más 
abspluto  mutismo  sobre  sus  es¬ 
tudios,  y  los  que  seguían  con  in¬ 
terés  sus  trabajos  fueron  poco  á 
pofio  olvidándolos. 

Creíase  ya  que  habían  desisti¬ 
do  de  su  proyecto  y  vuelto  á  de¬ 
dicarse  á  su  comercio  de  bicicle¬ 
tas,  cuando  se  supo  que  en  septiembre  último  ha¬ 
bían  realizado  los  siguientes  vuelos,  volviendo  en 
todos  ellos  á  pasar  por  encima  del  punto  de  partida: 

26  de  septiembre:  18  minutos,  9  segundos,  en  un 
recorrido  calculado  en  17.961  metros;  29  de  septiem¬ 
bre:  19  m.,  55  s.,  recorrido  19.570  m.;  30  de  septieju- 
bre:  17  m.,  15  s.;  3  de  octubre:  25  m.,  5  s.,  recorrido 
24.535  ni.;  4  de  octubre:  33  m.,  17  s.,  recorrido  33.456 
m.;  5  de  octubre:  38  m.,  3  s.,  recorrido  38.956  m. 

Estas  pruebas  se  efectuaron  en  Springfield,  aldea 


niñeando  este  invento  un  notable  progreso,  no  es  ni 
mucho  menos  la  última  palabra  de  tan  interesante 
asunto.  No  faltan  quienes  ponen  en  duda  las  distan¬ 
cias  y  las  velocidades  que  se  dicen  recorridas  y  al¬ 
canzadas;  pero  en  contra  de  éstos  está  el  testimonio 
de  personas  muy  formales  y  dignas  de  crédito  que 
han  asistido  á  los  referidos  ensayos,  y  hay  quien 
afirma  haber  presenciado  uno 
que  duró  una  hora  y  40  minutos. 

Otro  aparato  de  esta  clase,  es 
decir,  más  pesado  que  el  aire,  es 
el  helicóptero  de  Santos  Dumont 
que,  después  de  haber  consegui¬ 
do  tan  notables  resultados  con 
sus  globos  dirigibles,  quiere  aho¬ 
ra  estudiar  este  segundo  aspecto 
del  problema  de  la  aerostación. 
El  aparato  consiste  en  un  marco 
de  bambú  rectangular  en  cuyos 
extremos  hay  dos  árboles  con 
sendas  hélices  llamadas  aseen- 
sionales;  en  la  parte  de  atrás,  se 
ve  un  timón,  y  en  la  delantera, 
otra  hélice  más  pequeña  que 
aquéllas  y  destinada  á  comunicar 
al  aparato  el  movimiento  de  pro¬ 
pulsión.  Un  poco  más  abajo,  es¬ 
tán  suspendidos  el  aeronauta  y 
los  motores.  Las  hélices  aseen- 
sionales  tienen  seis  metros  de 
diámetro,  pesan  nueve  kilogra¬ 
mos,  girarán  con  una  velocidad 
de  100  á  150  vueltas,  recibirán 
el  movimiento  de  rotación  de  un 
motor  de  18  caballos  de  fuerza 
y  levantarán  un  peso  de  180  ki¬ 
logramos.  El  peso  total  del  apa¬ 
rato  con  el  aeronauta  es  de  160 
kilogramos. 

Dada  la  flexibilidad  de  las 
materias  empleadas  en  la  construcción  de  esta  má¬ 
quina,  la  fuerza  giratoria  será  distribuida  á  las  héli¬ 
ces  no  sólo  por  el  árbol  central,  mas  también  por  la 
extremidad  misma  de  la  aleta,  lo  que  imposibilita 
las  deformaciones  que  pudiera  producir  la  presión 
del  aire.  Con  este  aparato  propónese  el  intrépido 
aeronauta  acudir  al  concurso  de  M.  Archdeacon,  en 
el  que  sólo  intervendrán  máquinas  más  pesadas  que 
el  aire,  y  muchos  creen  que  obtendrá  el  premio, 
como  lo  obtuvo  en  el  concurso  Deutsch. — R. 


del  Ohío,  y  fueron  presenciadas  al  principio  por  al- 1 
gunos  labriegos  solamente;  pero  no  tardaron  en  acu- 1 
dir  numerosos  espectadores  procedentes  de  Dayton, 
por  lo  que  los  Wright,  deseosos  de  que  no  fuera  del 
dominio  público  un  invento  que  esperan  ha  de  va¬ 
lerles  una  fortuna,  suspendieron  los  experimentos. 

El  aparato  de  los  hermanos  Wright  mide  40  pies 


de  longitud  máxima  por  seis  de  anchura  y  en  su 
centro  está  el  motor,  que  es  de  24  caballos.  El  ope¬ 
rador  va  tendido  y  dirige  el  aparato  por  medio  de 
dos  guías  de  tela.  Cuando  la  máquina  funciona,  las 
hélices  giran  con  rapidez  extraordinaria.  La  falta  de 
viento  es,  según  los  inventores,  tan  contraria  al  fun¬ 
cionamiento  del  aparato  como  un  viento  muy  fuerte. 

En  vista  del  buen  resultado  de  las  pruebas,  creen 
algunos  que  está  ya  resuelto  el  problema  de  la  avia¬ 
ción;  otros,  más  desconfiados,  opinan  que,  aun  sig- 


.  . 


El  helicóptero  de  M.  Santos  Dumont  en  el  cobertizo  de  Ni 


íeuilly- Saint-Jacques.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
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DISTURBIOS 

REVOLUCIONARIOS  EN  RUSIA 

LA  FORTALEZA  SCHLUSSELBURG 

Aunque  en  algunas  regiones 
del  imperio  ruso  prosigue  el  mo¬ 
vimiento  revolucionarioj  puede 
decirse  que,  sofocada  la  insu¬ 
rrección  en  Moscou  y  en  otras 
capitales,  no  tardarán  en  apa¬ 
garse  los  chispazos  más  ó  menos 
intensos  que  en  otros  puntos 
han  estallado.  De  los  sucesos 
de  Moscou  tratamos  en  el  últi¬ 
mo  número;  no  hemos,  pues,  de 
volver  sobre  ellos,  limitándonos 
hoy  á  señalar  á  la  atención  de 
nuestros  lectores  los-  grabados 
que  relativos  á  los  mismos  pu¬ 
blicamos  en  el  presente,  y  á  dar 
algunos  pormenores  y  noticias 
que  juzgamos  interesantes  acer¬ 
ca  de  la  fortaleza  Schlusselburg, 
de  la  que  reproducimos  algunas 
vistas. 

Esta  fortaleza,  que  sirve  de 
prisión  de  Estado  para  los  ene¬ 
migos  políticos  del  imperio,  ál¬ 
zase  en  la  isla  de  Orjechoff,  isla 
baja  y  arenosa  situada  en  el  Ne- 
va,  á  64  kilómetros  de  San  Pe- 
tersburgo,  en  el  punto  en  que  el 
río  sale  del  lago  Ladoga.  Los 
que  han  visto  este  islote  dicen 
que  difícilmente  se  hallaría  en 
el  mundo  un  lugar  más  triste  y 
desolado.  La  ciudad  de  Schlus¬ 
selburg  está  en  la  playa,  en  una 
faja  de  tierra  entre  el  Neva  y  el 
lago,  y  tiene  una  población  de 
5.000  habitantes,  en  su  mayoría 
pescadores  ó  bateleros. 

La  fortaleza  dista  unos  500 
metros  de  la  ciudad  y  está  rodea¬ 
da  de  una  muralla  de  1 5  metros 
de  altura,  flanqueada  por  cinco 
torres.  En  ella  se  consumó  el 
martirio  y  la  muerte  de  un  tsar: 
cuando  el  joven  Iván  IV  Anto- 


Rusia.— Disturbios  revolucionarios  en  Moscou 
Efectos  de  un  proyectil  de  artillería  en  una  casa  del  arrabal  Pressnaya 
(De  fotografía  comunicada  por  «Photo-Nouvelles.») 


novitch  sucedió  á  su  tía  Ana 
Ivanovna,  Isabel  se  creyó  perju¬ 
dicada  en  su  derecho  y  trató  de 
reconquistar  el  trono  que,  en  su 
concepto,  le  correspondía,  con 
siguiendo  en  diciembre  de  1741 
destronar  á  Iván,  á  quien  ence¬ 
rró  en  Schlusselburg.  En  1764, 
un  oficial  llamado  Mirovitch  in¬ 
tentó  libertar  al  infeliz  prisione¬ 
ro,  pero  su  tentativa  fracasó: 
Iván  fué  muerto  por  los  solda¬ 
dos  encargados  de  su  vigilancia 
y  Mirovitch  decapitado. 

Pero  los  recuerdos  que.  evoca 
Schlusselburg  se  remontanáépo 
cas  más  remotas.  En  1323,  los 
comerciantes  de  Novgorod  la 
Grande  construyeron  en  la  isla 
de  Orjechoff,  que  era  en  aquella 
sazón  una  marca-fronteriza  que 
se  disputaban  rusos  y  escandi¬ 
navos,  una  primera  fortaleza,  de 
la  cual  apoderóse  en  134S  Mag 
no  Erikson,  rey  de  Noruega  y 
de  Suecia.  Siete  meses  después 
los  rusos  la  reconquistaron;  mas 
en  1611  volvió  al  poder  de  los 
suecos,  que  la  conservaron  has¬ 
ta  1702  y  le  dieron  el  nombre 
de  Noteborg  (fuerte  de  las  Nue¬ 
ces).  Pedro  el  Grande  recobró 
en  22  dé  octubre  de  1702  la  for¬ 
taleza,  que  desde  entonces  se 
llama  Schlusselburg  (fortaleza 
de  la  Llave)  y  construyó  en  la 
isla  algunas  fortificaciones  que 
subsistieron  hasta  1802. 

Desde  1882,  Schlusselburg  no 
es  sino  una  prisión  de  Estado, 
que  en  1890  ensanchó  el  gobier¬ 
no  del  tsar,  destinando  á  esta 
obra  xo  millones  de  pesetas. 

Los  recientes  sucesos  han 
sido  causa  de  que  en  poco  tiem¬ 
po  aumentara  considerablemen¬ 
te  la  población  penal  de  aquella 
fortaleza,  pudiendo  decirse  que 
desde  el  i.°deeste  mes  no  pasa 
día  sin  que  ingresen  en  ella  nue¬ 
vos  prisioneros. — S. 


Rusia. — Disturbios  revolucionarios  en  Moscou. — Lo  que  queda  de  una  fábrica  de  caucho  del  arrabal  Pressnaya, 
cuyos  directores  se  unieron  á  los  insurrectos.  (De  fotografía  comunicada  por  «Photo-Nouvelles.») 


Rusia.— La  fortaleza  Schlusselburg,  situada  en  la  isla  Orechow  en  el  Neva,  junto  al  lago  Ladoga,  en  donde  son  encerrados 
los  prisioneros  políticos.  (De  fotografía  comunicada  por  «Photo-Nouvelles.») 


Rusia. —  Entrada  de  la  fortaleza  Schlusselburg.  (De  fotografía  comunicada  por  «Photo-Nouvelles.») 


Rusia.—  Gendarmes  encargados  de  la  vigilancia  de  la  isla  y  fortaleza  de  Schlusselburg,  formados  en  un  día  de  inspección. 
En  el  lago  se  ve  el  barco  que  conduce  á  los  deportados.  {De  fotografía  comunicada  por  «Photo-Nouvelles.») 


Disturbios  revolucionarios  en  Moscou. —  Un  establecimiento  de  bebidas  en  donde  300  insurrectos  se  defendieron  durante  tres  días 
contra  las  tropas,  que  los  atacaron  con  piezas  de  artillería.  (De  fotografía  comunicada  por  «Photo-Nouvelles.») 
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EL  MARQUÉS  DE  VISCONTI  VENOSTA 

La  conferencia  actualmente  reunida  en  Algeciras  para  tratar 
de  los  varios  é  importantísimos  problemas  relacionados  con  el 
imperio  marroquí  ha 
despertado  en  todo  el 
mundo  vivísimo  interés. 

Creyóse  en  un  principio 
que  sólo  Francia,  Ingla¬ 
terra,  Alemania  y  Es¬ 
paña  desempeñarían  en 
ella  un  papel  principalí¬ 
simo;  pero  las  declara¬ 
ciones  hechas  por  los 
Estados  Unidos  y  sobre 
todo  la  designación  del 
marqués  de  Visconti 
Venosca  como  delegado 
de  Italia,  han  demostra¬ 
do  que  también  estas 
dos  naciones  quieren 
que  se  cuente  Jon  ellas 
en  primer  término  para 
las  soluciones  que  hayan 
de  adoptarse. 

El  marqués  de  Vis- 
conti  Venosta  es,  en 
efecto,  uno  de  los  per¬ 
sonajes  que  de  mayor 
autoridad  gozan  en  el 
mundo  diplomático  y  no 
falta,  quien  supone  que 
su  influencia  en  los  de¬ 
bates  de  Algeciras  ha 
de  ser  muy  grande,  si 
no  decisiva.  Nació  en 
Milán  en  1829,  tuvo 
parte  muy  activa  en  los 
sucesos  de  1848  y  sirvió 
en  las  filas  de  Garibal- 
di.  Complicado  en  las 
conspiraciones  de  Maz- 
zini,  hubo  de  huir  de 
su  patria  en  1853;  unido 
más  adelante  con  Ca- 
vour,  fuá  nombrado  en 
1859  comisario  regio  en 
las  fuerzas  garibaldinas, 
penetró  en  Lombardíay 
asumió  el  gobierno  de 
las  provincias  libertadas  en  nombre  de  Víctor  Manuel.  En 
tS6o,  después  de  haber  acompañado  á  Farini  en  la  comisión 
extraordinaria  que  desempeñó  éste  en  París  y  Londres,  se  en¬ 
cargó  extraoficial  mente  de  la  dirección  de  negocios  extranjeros 
cuando  Farini  fué  nombrado  gobernador  de  Ñapóles.  En  1863 
fué  por  vez  primera  ministro  en  el  gabinete  Minghelti,  desem¬ 
peñando  hasta  septiembre  de  1S64  la  cartera  de  Negocios  ex¬ 
tranjeros;  volvió  á  serlo  en  1S66-1S67,  firmando  entonces  la 
paz  con  Austria,  y  desde  1869  á  1S76.  Durante  este  último  pe¬ 
ríodo  fué  presidente  del  Consejo  de  Ministros.  Desde  entonces, 
ora  como  senador,  ora  como  ministro,  ha  influido  poderosa¬ 
mente  en  la  política  de  Italia  y  á  él  se  deben  los  tratados  que 
esa  nación  tiene  firmados  con  Alemania,  Francia  y  Austria. 


SU  EMINENCIA  EL  CARDENAL  SPINOLA 

El  actual  arzobispo  de  Sevilla,  Ernmo.  Sr.  D.  Marcelo  Spí- 
nola  y  Maestre,  promovido  en  el  último  consistorio  á  la  digni- 


su  primera  misa  en  la  iglesia  de  San  Lelipe,  de  Sevilla,  y  desde 
entonces  se  consagró  con  solicitud  extrema  al  desempeño  1er- 


PARÍS. -Un  sobrino  del  famoso  pintor  J.  T.  Henner  ,c. 
cientemente  fallecido,  ha  regalado  á  la  ciudad  de  París* una 


voroso  de  las  funciones  de  su  sagrado  ministerio.  En  17  de  colección  de  cuadros,  dibujos  y  bocetos  del  mismo  entre  ellos  • 
marzo he 1871  fué  nombrado  cura  ecónomo  de  San  Lorenzo,  |  pMMd*  IpQTqnte  «I  ttjrtwdo  maes. 


mostrándose  incansable  en  los  ministerios  inherentes  á  su  c 


El.  MARQUÉS  DE  VlSCONTI  VENOSTA,  DELEGADO  DE  ITALIA  EN  LA  CONFERENCIA  MARROQUÍ 
.  Fotografía  de  C.  Abeniakar,  hecha  en  Roma  la  víspera  de  la  salida  del  marqués  para  Algeciras 


go,  prodigando  las  obras  de  caridad,  promoviendo  espléndidos 
cultos,  restaurando  aquel  hermoso  templo  é  instituyendo  asilos 
y  escuelas  para  la  niñez.  En  23  de  mayo  de  1S79  ocupó  una 
canongía  en  la  catedral  sevillana,  y  en  6  de  febrero  de  1881 
fué  consagrado  obispo  de  Milo;  con  este  carácter  permaneció 
tres  años  en  la  archidiócesis  de  Sevilla,  al  lado  del  arzobispo 
Lluch  y  Garriga,  primero,  y  del  sucesor  de  éste,  el  cardenal 
González,  después.  Durante  este  período,  así  en  sus  visitas 
pastorales  como  en  el  gobierno  de  la  iglesia  hispalense  en  au¬ 
sencia  del  prelado  propio,  puso  de  relieve  el  Sr.  Spínola  sus 
excepcionales  méritos  y  virtudes  y  justificó  el  alto  concepto 
que  de  él  tenían  formado  el  clero  y  los  fieles. 

En  1884  fué  nombrado  obispo  de  Coria,  y  algún  tiempo  des¬ 
pués,  de  Málaga.  Si  el  mejor  panegírico  de  un  prelado  es  el 
que  hacen  sus  propios  diocesanos,  el  unánime  sentir  de  éstos 
confirmó  la  excelente  opinión  de  que  el  Sr.  Spínola  gozaba  en 
todas  partes;  bien  lo  demostró  el  sentimiento  de  la  diócesis 
malagueña  al  saber  su  traslación  á  la  sede  arzobispal  de  Sevi¬ 
lla  y  la  señalada  muestra  de  aprecio  con  que  le  honró  la  ciudad 
de  Málaga  nombrándole  su  hijo  adoptivo. 

La  diócesis  de  Sevilla,  huérfana  de  pastor,  por  fallecimiento 
del  Emmo.  cardenal  D.  Benito  Sanz  y  Forés,  recibió  con  jú¬ 
bilo  y  aplauso  unánimes  la  nueva  de  haber  sido  presentado 
para  la  misma,  en  noviembre  de  1895,  el  sabio  y  virtuoso  don 
Marcelo  Spínola,  que  desde  entonces  viene  rigiéndola  y  cuyo 
nombre  aumentará  la  larga  lista  de  los  eminentes  prelados  que 
han  ocupado  aquella  sede. 


I  tro  tenía  en  particular  estimación.  Esta  colección  ocupará  en 
el  Petit  Palais  una  sala 
especial,  en  la  que  figu¬ 
rará  también  el  busto&de 
Henner  modelado  por 
Dubois. 

Halle.  —  La  casa  de 
banca  de  Reinoldo  Stec- 
kner,  de  Halle,  con 
motivo  del  quincuagési¬ 
mo  aniversario  de  su 
fundación,  ha  regalado 
al  municipio  de  aquella 
ciudad  la  suma  de  cien 
mil  marcos  (125. 000  pe¬ 
setas)  para  que  la  des¬ 
tine  por  mitad  á  la  res¬ 
tauración  del  castillo  de 
Mauricio  y  ála  adquisi¬ 
ción  de  esulturas  ó  cua¬ 
dros.* 


Barcelona.  -  Salón 
Parés.  -  Han  expuesto 
recientemente  en  este 
salón:  Brull,  un  bello 
cuadro  de  grandes  di- 
mensionés  titulado  Ado¬ 
lescencia,  de  carácter  de¬ 
corativo  y  factura  idea¬ 
lista,  y  varios  bustos, 
todos  notables,  dignos 
del  pincel  de  tan  renom¬ 
brado  artista;  Freixas 
Saurí,  algunos  estudios 
de  nuestra  costa  de  Le¬ 
vante  y  de  las  riberas 
aragonesas  del  Ebro,  en 
los  cuales  se  muestra 
pintor  impresionista;  y 
la  Srta.  Teixidó  varios 
hermosos  grupos  de 
plantas  y  flores,  en  los 
que  justifica  una  vez  más 
la  notoriedad  alcanzada 
en  este  género  pictórico. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Rodolfo  Lehmann,  pintor  de  origen  alemán,  residente  en 
Londres  desde  1848. 

Roberto  Whitehead,  ingeniero  inglés,  fundador  de  la  fábrica 
do  torpedos  de  su  nombre,  de  Fiume. 

Dr.  Víctor  Kraus,  sabio  pedagogo  austríaco,  profesor  del 
Gimnasio  de  Viena,  cofundador  de  la  Asociación  escolar  ale¬ 
mana,  autor  de  una  serie  de  monografías  sobre  historia  aus¬ 
tríaca. 

Dr.  Waldemaro  Wenck.  eminente  historiógrafo  aleman, 
profesor  de  la  Universidad  de  Leipzig. 


AEViBRE  BOYAL 


AJEDREZ 


Problema  número  413,  por  W.  A.  Shinkman. 


Negras  (10  piezas) 


cuadro  de  Vicente  Borrás  Abella 
(Salón  Parés) 


La  circunstancia  de  haber  consignado  recientemente  apre¬ 
ciaciones  y  conceptos  relativos  á  este  inteligente  artista,  nos 
releva  hasta  cierto  punto  de  emitir  nuevas  consideraciones,  ya 
que  habían  de  ser  repetición  de  las  anteriores.  Esto  no  obs¬ 
tante,  ha  de  sernos  permitido  llamar  la  atención  de  nuestros 
lectores  respecto  de  la  sentida  producción  titulada  Rosas  y 
pensamientos,  que  publicamos,  gracias  á  la  galantería  de  su 
autor,  puesto  que  revela  una  tendencia  diversa  de  las  obras 
que  reprodujimos,  inspirada  por  un  sentimiento  delicado  que 
el  artista  traduce  con  el  respeto  que  merecen  los  embates  que 
agobian  el  espíritu,  demostrando  una  vez  más  sus  estimables 
condiciones  de  cultísimo  observador  y  hábil  artista. 


MISCELÁNEA 


ROSAS  Y  PENSAMIENTOS, 


Su  Eminencia  el  cardenal  Spínola  Maestre,  arzo¬ 
bispo  de  Sevilla,  promovido  recientemente  al  cardenalato. 
(De  fotografía  de  la  Vda.  de  Amaya  y  Fernández,  de  Madrid.) 

dad  cardenalicia  por  Su  Santidad  el  papa  Pío  X,  nació  en 
San  Fernando  en  14  de  enero  de  1835,  estudió  Filosofía  en 
Cádiz,  Motril  y  Granada,  obteniendo  en  todas  las  asignaturas 
la  nota  de  sobresaliente. 

Siguió  luego  en  Valencia  y  en  Sevilla  la  carrera  de  Derecho, 
ganando  varios  premios  y  obteniendo  en  1854  y  1856  respecti¬ 
vamente  con  la  calificación  de  sobresaliente  los  grados  de  ba¬ 
chiller  y  licenciado  en  Jurisprudencia. 

Resuelto  á  vestir  el  hábito  eclesiástico,  áloquele  impulsaba 
una  vocación  decidida,  renunció  á  los  honores  y  á  las  prerroga¬ 
tivas  del  marquesado  de  Spínola,  yen  3  de  junio  de  1S64  cantó 


Bellas  Artes.  —Berlín.  -  La  Asociación  del  Museo  Fe¬ 
derico  Guillermo  ha  cedido  al  mismo  tres  tablas  de  Ugolino 
da  Siena,  procedentes  del  altar  mayor  de  Santa  Croce,  de 
Florencia,  y  que  representan  tres  medias  figuras  de  tamaño 
natural  de  San  Pedro,  San  Pablo  y  San  Juan  Bautista;  una 
Madona  en  el  trono  rodeada  de  santos,  de  un  discípulo  de  Giot- 
to;  una  Crucifixión  de  Cristo,  de  Giovanni  di  Paolo;  cuatro 
tablitas,  cada  una  con  un  santo,  obras  de  Mesaccio  que  forma¬ 
ban  parte  del  gran  retablo  ejecutado  por  éste  para  la  iglesia 
del  Carmine,  de  Pisa;  y  un  cuadro  de  Goya  que  representa  un 
monje  joven. 

-AÍ  Museo  del  Emperador  Federico  le  ha  sido  cedida  á  1 
título  de  préstamo  la  famosa  galería  de  cuadros  antiguos  del  ¡ 
barón  Adolfo  de  Carstanjen,  que  comprende  veintinueve  lien-  i 
zos,  entre  ellos  varias  obras  maestras  de  Rembrandt,  Franz  I 
Hals,  Alberto  Guyp,  Hobbema,  etc. 


Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  412,  por  J.  Schumer. 
Blancas.  Negras. 

1.  d7-d8(T)  1.  h  2  -  h  1  (C) 

2.  T  d  8  -  d  3  2.  R  c  5  -  b  5 

3.  T  d  3  -  d  5  mate. 

Variante. 

x . h2-h  1  (T,  D  ó  A);  2.  T h  7  -  e 7 ¡  etc. 
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LA  OFENSIVA 


NOVELA  DE  ALBERICH  CHABROL.— ILUSTRACIONES  DE  JORGE  SCOTT 


Me  parece  que  el  corazón  de  mi  primo  ha  empe¬ 
zado  á  conmoverse  en  favor  de  Miette.  Mi  pobreza, 
que  me  impide  «cultivar  mi  talento,»  le  contraría  y 
le  enternece.  No  es  esto,  sin  duda,  más  que  lástima; 


pero,  en  fin,  ¿qué  importa  de  qué  punto  del  horizon¬ 
te  soplan  los  vientos  tibios  sobre  los  ventisqueros? 
El  deshielo  anuncia  siempre  la  primavera,  con  sus 
días  floridos  y  dichosos... 

EL  DIARIO  DE  MARCOS 

Jueves,  19  de  septiembre. 

Decididamente,  no  hablo  á  Merlín  hasta  dentro 
de  unos  meses.  El  Conservatorio  está  cerrado  por 
este  año  para  Miette;  ¿qué  lecciones  podría  procu¬ 
rarse  menos  costosas  que  las  mías?  Más  adelante 
trataré  de  ponerla  en  relación  con  algún  ilustre 
maestro  para  asegurarla  esas  benevolencias  que 
nunca  son  inútiles  para  el  éxito  definitivo  por  mucho 
talento  que  se  tenga. 

Siento  orgullo  al  mismo  tiempo  que  alegría  al 
pensar  que  tengo  en  mis  manos  el  destino  de  una 
mujer  y  que  lo  mismo  puedo  dejarla  en  la  obscuri¬ 
dad,  en  los  humildes  trabajos  y  en  las  privaciones, 
que  impulsarla  á  la  primera  fila  del  gran  escenario 
del  mundo,  entre  todos  los  que  triunfan  elogiados, 
aplaudidos  y  coronados... 

Hoy  he  preguntado  á  Merlín  si  no  extrañaba  el 


(continuación) 

talento  adquirido  por  su  sobrina  con  tan  poco  auxi¬ 
lio,  y  me  ha  respondido  moviendo  la  cabeza: 

— En  otra  sí  me  extrañaría,  señor;  pero  en 
Miette... 


j  Este  hombre  piensa,  por  lo  visto,  que  si  á  Miette 
se  le  antojase  marcharse  sola  en  un  globo  á  la  luna, 
no  dejaría  de  realizar  felizmente  su  viaje...  Después 
de  todo,  esa  infatuación  por  su  sobrina  es  muy  na¬ 
tural  y  creo  que,  con  el  tiempo,  habrá  quien  partici¬ 
pe  de  ella. 

Sí,  algunas  veces  pienso  en  el  porvenir  de  Miette 
y  me  siento  turbado  por  el  sentimiento  de  mi  res¬ 
ponsabilidad. — La  veo  entonces,  no  ya  con  su  traje 
de  arlesiana,  sino  agrandada  por  los  vestidos  de  cola 
y  con  el  busto  alargado  y  envarado  por  los  corsés 
de  moda.  Sigue  teniendo  su  belleza,  aumentada  por 
el  marco  del  atavío  y  del  arte  femenino;  tiene  como 
siempre  su  boca  de  rosa  y  sus  hermosos  ojos  azules 
deliciosamente  mezclados  de  gris;  pero  su  expresión 
no  es  ya  la  dulzura,  el  candor  completo,  la  cándida 
travesura;  son  unos  ojos  que  pueden  ver  sangrar  los 
corazones  sin  derramar  lágrimas  de  piedad  ó  de  arre¬ 
pentimiento... 

Cuando  pienso  en  estas  cosas  me  felicito  doble¬ 
mente  por  no  haber  hablado  todavía  á  Merlín... 

Miércoles,  25  de  diciembre. 

Sí,  hoy  es  primer  día  de  Pascua,  como  me  ha  di¬ 


cho  Miette  al  tender  el  vuelo,  hace  un  momento.  Y 
á  mí  me  han  dejado  solo  como  un  mal  colegial  que 
ha  merecido  severo  castigo. 

Esta  mañana,  almorzando,  Merlín  me  pidió  per¬ 
miso  para  llevar  á  Miette  á  dar  una  vuelta  por  los  ' 
boulevcirds  para  ver  los  puestos.  No  he  podido  me¬ 
nos  de  consentir,  pero  no  he  ocultado  á  Merlín  mi 
sorpresa  al  ver  que  una  joven  tan  inteligente  como 
Miette  prefería  esas  horribles  barracas  de  Pascua, 
con  sus  mercancías  de  baja  estofa,  álos  espléndidos 
almacenes  en  que  se  exhiben  durante  todo  el  año, 
como  en  verdaderos  museos,  obras  de  arte  de  todo 
género.  Merlín  me  ha  contestado  con  un  gesto  de 
duda;  para  él  no  hay  nada  más  allá  del  capricho  de 
Miette. 

Mi  «cocinera»  ha  venido  á  poner  en  la  mesa  una 
compotera  de  fruta. 

— ¿De  modo  que  se  va  usted  de  paseo,  Miette?.. 
¿Y  nuestra  lección  de  arpa? 

— ¡Oh!  Señor,  hoy  es  Pascua... 

Y  de  tal  modo  era  su  tono  el  de  una  escolar  en 
vacaciones,  dichosa  por  escapar  de  la  tarea  diaria, 
que  he  sentido  una  extraña,  pero  real  mortificación... 
Miette  no  la  ha. sospechado... 

¡Ah!  ¡Miette!  ¡Miette!  Temo  que  mis  sueños  pro¬ 
feticen  con  demasiada  exactitud...  Los  seres  de  gra¬ 
cia  como  tú,  las  obras  maestras  de  la  naturaleza,  no 
deben  consideraciones  á  nadie.  El  mundo  se  lo  debe 
todo,  según  el  más  fuerte  y  único  verdadero  derecho 
de  nacimiento,  que  es  el  de  la  belleza.  ¿Qué  necesi¬ 
dad  tengo  de  pesar  con  angustia  en  mi  mente  si 
debo  ó  no  darte  oro?  Cuando  lo  quieras  te  lo  darán... 
y  también  te  darán  corazones,  Miette,  los  quieras 
ó  no... 

Estaba  yo  sumido  en  estos  pensamientos  melan¬ 
cólicos,  mientras  fumaba  innumerables  cigarrillos  al 
lado  del  fuego,  cuando  he  oído  cerrarse  la  puerta  de 
la  casa  al  salir  Merlín  y  Miette.  He  corrido  á  aso¬ 
marme  á  la  ventana;  pero  el  patio  de  entrada  es  tan 
estrecho,  que  Miette  estaba  ya  en  la  calle  y  sólo  he 
visto  á  Merlín  que  iba  detrás  de  ella  mirando  al 
suelo  para  no  pisarle  la  cola. 

Hay  sin  duda  momentos  en  todas  las  edades  en 
que  se  vuelve  uno  un  niño  llorón  y  poco  razonable. 
No  sé  por  qué,  pero  en  cuanto  se  han  ido  mis  cria¬ 
dos  he  experimentado  la  amargura  de  los  seres  aban¬ 
donados.  Errante  por  la  casa  como  en  un  vasto  de¬ 
sierto,  no  tenía  humor  para  hacer  que  cesase  mi  so¬ 
ledad  saliendo  á  mi  vez,  y  en  vano  pasaba  revísta  en 
la  mente  á  las  casas  en  que  estaba  seguro  de  encon¬ 
trar  una  amable  acogida...  Hay  una  especialmente 
en  la  que  se  me  espera  todos  los  días  en  esta  época 
del  año,  como  los  judíos  al  Mesías...  Pero  no  tenía 
valor  para  ponerme  el  gabán...  ¿Para  qué  ir  á  ver  á 
mis  primas  las  de  Lambrecy?  ¿Para  qué  fomentar 
con  un  poco  de  esperanza  la  ambición  que  Genove¬ 
va  casi  no  oculta  de  llegar  á  ser  mi  mujer,  puesto 
que  esa  ambición  no  será  nunca  satisfecha?  Mi  po¬ 
bre  tío  de  los  Angles  me  instó  en  los  términos  más 
conmovedores  á  que  fuese  á  su  casa,  y  siempre  re¬ 
husé  obstinadamente  por  miedo  de  ser  arrastrado  al 
altar  contra  mi  gusto:  ¿podrían  tener  mejor  resulta¬ 
do  las  azucaradas  amabilidades  de  la  señora  de 
Lambrecy? 

Concedo  que  Genoveva  no  deja  de  ser  linda  y 
que,  en  todo  caso,  me  gustaría  más  que  mi  primita 
Enriqueta,  que  era  á  los  doce  años  fea  si  las  hay... 
Merlín  asegura  que  ha  cambiado  mucho,  pero  yo 
me  atengo  á  mis  recuerdos;  en  materia  de  milagros, 
el  cielo  se  está  volviendo  perezoso...  En  fin,  lo  cier¬ 
to  es  que  Genoveva  no  me  hubiera  disgustado  si 
hubiera  querido  casarme  hace  todavía  unos  meses; 
pero  ahora,  ahora  que  he  visto  la  pura  belleza,  la 
gracia  picante,  los  encantos  y  la  distinción  que  se 
pueden  encontrar  reunidos  en  una  joven...  ¡Distin¬ 
ción,  tratándose  de  Miette!..  ¡Pues  bien,  sí,  distin¬ 
ción  y  de  la  mejor!..  De  esa  distinción  que  tiene 
siempre  un  ser  escogido  que  posee  en  sí  mismo  los 
dos  elementos  de  la  educación  perfecta:  una  inteli¬ 
gencia  fina  y  un  corazón  delicado... 

En  mi  peregrinación  melancólica  por  la  casa  he 
acabado  por  bajar  álos  sótanos;  me  parecía  que  era 
aquel  un  lugar  del  desierto  menos  abandonado,  co¬ 
mo  esos  sitios  tradicionales  de  campamento  en  los 
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que  se  reúnen,  se  separan  y  se  completan  las  cara¬ 
vanas. 

En  las  habitaciones  de  los  criados  reinaba  ese  or¬ 
den  encantador  que  es  producto  de  manos  femeni¬ 
nas.  Los  vasares  de  la  cocina  estaban  adornados 
con  papeles  de  color  de  rosa  festoneados  y  calados; 
unas  cortinillas  de  florido  tul  tami¬ 
zaban  el  sol  hasta  los  ladrillos  cui¬ 
dadosamente  lavados,  y  encima  de 
la  chimenea  del  comedor,  en  un 
tiesto  cubierto  de  muselina  Liber¬ 
ty,  una  enorme  planta  de  invierno 
mezclaba  el  follaje  laqueado  y  los 
granos  de  coral  del  acebo  con  las 
perlas  de  ámbar  del  muérdago. 

En  el  cuadrado  de  sol  que  se 
dibujaba  en  la  mesa  dormía  la  ga¬ 
ta,  como  el  otro  día,  soñando  sin 
duda  con  las  caricias  que  acababa 
de  recibir  de  Miette.  Al  sentirme 
entrar,  el  animalito  me  echa  una 
mirada  en  la  que  se  vislumbra  una 
esperanza;  pero  al  verla  defrauda¬ 
da,  sus  párpados  se  cierran  de 
nuevo  con  no  disimulado  desdén. 

Continúo  mi  exploración,  pen¬ 
sando  que  era  la  primera  vez  que 
visitaba  aquella  parte  de  la  casa 
desde  que,  de  niño,  iba  á  mero¬ 
dear  por  allí  las  golosinas  de  los 
criados.  Empujo  una  puerta  y  me 
detengo  estupefacto  al  encontrar¬ 
me  en  el  umbral  del  más  sencillo, 
pero  también  del  más  coquetón  y 
más  lindo  cuartito  que  una  mucha¬ 
cha  pudiera  apetecer  para  anidar 
sus  ensueños...  La  colcha  de  la  ca¬ 
ma  de  hierro,  las  cortinas  de  la 
ventana,  la  alfombrita  de  delante 
de  la  chimenea,  los  tapetes  de  las 
mesas,  todo  era  blanco,  rosa  y 
azul,  con  un  poco  del  verde  de  las 
hojas  de  abril  apenas  desplegadas, 
como  si  se  hubiera  querido  ence¬ 
rrar  allí  la  primavera,  que  es  la 
misma  Miette. 

La  Virgen  de  túnica  estrellada 
que  se  exhibe  en  la  chimenea,  de¬ 
lante  del  espejo,  me  sonríe  y  me 
hace  señas  de  que  he  adivinado. 

Permanezco  en  la  puerta  del  gra¬ 
cioso  templo  sin  atreverme  á  en¬ 
trar;  y  yo  también,  como  Miette  en 
el  día  de  nuestra  primera  entrevis¬ 
ta,  siento  deseos  de  cantar  motivos  de  Fausto  y  ta¬ 
rareo,  en  efecto,  la  admirable  frase,  que  resulta  aquí 
de  tan  límpida  verdad: 

¡Salve,  morada  casta  y  pura!.. 

Pero  diviso  en  una  mesa,  al  lado  de  la  ventana, 
un  cartapacio  cerrado  del  que  sobresalen  unos  plie¬ 
gos  de  papel  de  cartas...  El  espíritu  de  Mefistófeles 
sopla  azufre  en  mi  corazón...  Miette  debe  de  sentar¬ 
se  á  esa  mesa  para  escribir  á  su  enamorado  campe¬ 
sino... 

¡Un  campesino!  No,  es  imposible.  Miette  y  un 
campesino  no  hubieran  encontrado  jamás  nada  que 
decirse...  Debe  de  tratarse  más  bien  de  algún  maes¬ 
tro  recién  revalidado,  de  tez  color  de  aceituna  y  ojos 
ardientes,  á  quien  Miette  habrá  visto  los  domingos 
al  frente  de  una  larga  fila  de  chicuelos  provenzales... 
La  esperanza  de  convertirse  en  una  semiseñora  ha¬ 
brá  determinado  los  primeros  latidos  de  su  corazón. 
Pero  el  maestro  de  escuela  es  generalmente  más  po¬ 
bre  que  el  campesino  «con  bienes,»  y  por  eso  Mer- 
lín  ha  querido  traer  á  su  sobrina  á  París. 

Y  por  lo  demás,  los  Don  Basilio  no  tienen  cos¬ 
tumbre  de  obtener  la  victoria...  La  pluma  puesta  en 
el  borde  del  tintero  parece  que  ha  servido  hace  un 
momento...  ¿Quién  sabe  si  el  cartapacio  encierra 
alguna  carilla  empezada?  Los  enamorados  hacen  á 
veces  borradores  para  decir  mejor  y  con  más  fuerza 
lo  que  sienten...  Me  gustaría  saber  lo  que  dice  Miet¬ 
te  á  su  maestro  de  escuela...  Debe  tratar  de  levan¬ 
tarse  al  nivel  del  «título  superior...» 

Doy  un  paso  hacia  la  mesa  y,  realmente,  veo  bri¬ 
llar  la  tinta  todavía  fresca  en  la  pluma...  Mi  mano 
se  aproxima  á  la  cartera...,  pero  la  retiro  con  horror.. 
¡Es  Mefistófeles  quien  acaba  de  inspirarme  un  acto 
de  tan  vulgar  indiscreción!..  ¡Violentar  los  secretos 
de  una  joven,  sobre  todo  cuando  está  bajo  mi  de¬ 
pendencia  y  en  una  condición  que  confina  con  la 
antigua  esclavitud!.. 

Renuncio  á  deshonrarme  para  conmigo  mismo  y 
cierro  suavemente  la  puerta  del  cuartito  para  que  el 
ángel  guardián  de  Miette,  que  dormita  sin  duda  á  ' 


cabecera  de  la  cama,  no  se  despierte  y  le  cuente  que 
he  venido  y  lo  que  he  tenido  la  tentación  de  hacer. 

Pero  ya  en  mis  habitaciones,  pienso  que  Merlín 
ha  tenido  que  gastar  enormemente  para  dorar  así  la 
jaula  de  aquel  pajarillo...  ¿Por  qué  no  ha  recurrido 
á  mi  bolsillo?  Tendré  que  regañarle  y  obligarle  á 


En  este  momento  Merlín,  cuyos  paquetes  han  ido  en  aumento... 

decirme  el  precio  de  los  visillos,  de  las  alfombras  y 
de  la  Virgen  de  colores...  Ó  le  compensaré  de  esos 
gastos  dándole  doble  aguinaldo  el  día  de  año  nue¬ 
vo...  Pero  entonces  tendré  que  confesar  mi  indiscreta 
expedición  de  esta  tarde...  ¡No!  Esperemos  también 
para  esto,  esperemos... 

Cierra  la  noche;  encuentro  intolerable  el  silencio 
absoluto  de  la  casa  y  aun  de  la  calle,  por  la  que,  en 
ese  día  de  gran  fiesta,  no  pasa  más  que  un  coche 
cada  cuarto  de  hora,  y  me  decido  por  fin  á  salir  para 
ir  al  círculo  y  llevar  así  mi  desierto  íntimo  al  centro 
mismo  de  la  vida... 

La  noche  de  Pascua. 

Mejor  hubiera  hecho  en  dejar  mi  desierto  en  casa, 
pues  me  cuesta  caro  el  haberle  llevado  á  la  vida,  ese 
estorbo,  como  dijo  por  aproximación  Leconte  de 
Lisie.  Había  yo  dejado  el  coche  de  alquiler  en  la 
Magdalena.  Los  boulevards  arrastraban,  como  siem¬ 
pre  en  este  día,  un  doble  torrente  de  humanidad 
por  las  aceras  y  un  río  de  coches  por  el  centro. 

¿Podía  tener  esperanza,  como  no  sé  por  qué  me 
ocurrió  de  pronto,  de  encontrar  á  Merlín  y  á  Miette 
entre  aquellos  raudales  de  caras  anónimas  confun¬ 
didas  bajo  un  tono  uniforme  á  la  luz  de  las  lunas 
eléctricas  que  se  destacaban  ya  en  fila  sobre  el  cre¬ 
púsculo? 

Tomé,  con  todo,  la  acera  de  la  derecha,  pues  en 
la  otra  se  está  menos  «en  familia»  á  causa  de  los 
cafés  que  la  invaden,  y  tuve  cuidado  de  aumentar 
un  momento  con  mi  persona  todos  los  grupos  que 
se  forman  delante  de  las  barracas.  Avanzaba  lenta  y 
penosamente,  empujado  y  maltratado  luego,  á  causa 
del  mismo  empujón  que  yo  no  había  devuelto,  por 
las  viejas  alarmadas  por  su  progenitura;  y  había  ya 
pasado  la  Ópera,  todo  el  boulevard  de  las  Capucmes  y 
parte  del  de  los  Italiens  sin  haber  encontrado  el  más 
pequeño  indicio  de  que  estuviese  sobre  la  pista. 

Por  fin,  delante  de  una  barraca  de  las  más  concu¬ 
rridas,  de  la  que  salía  al  mismo  tiempo  el  ruido  des¬ 
templado  de  una  trompeta,  el  de  la  charla  del  ven¬ 


dedor  y  el  chirrido  de  un  juguete  mecánico,  oigo  la 
modulación,  pronto  reprimida,  de  una  risa  musical 
la  risa  de  Miette. 

Sin  cuidarme  de  las  miradas  furiosas  que  me 
asestan  mis  vecinos  y  vecinas,  me  meto  á  la  fuerza 
en  la  apretura,  aunque  no,  sin  embargo,  hasta  la 
primera  fila,  donde  ya  veo  la  bue¬ 
na  y  risueña  cara  de  Merlín,  pues 
no  quiero  llamar  su  atención  ni  la 
de  Miette...  ¡Pero,  Dios  mío!  ¡No 
veo  á  Miette  ásu  lado!..  ¿La  habrá 
perdido  entre  la  gente?..  ¡No!  Ahí 
está  Miette...  Mejor  dicho,  no  es 
ella,  no  es  la  provenzal  del  país  de 
Arles,  es  una  señorita,  la  más  ex 
quisita  entre  las  exquisitas  parisien¬ 
ses...  Bajo  el  sombrerito  de  astra¬ 
cán  que  cube  su  pura  frente,  las 
luces  de  las  tiendas  arrancan  refle¬ 
jos  más  numerosos  á'los  bucles  de 
sus  sienes;  sus  facciones  se  dibujan 
más  delicadas  todavía;  sus  labios 
parecen  más  rojos  y  más  delica¬ 
dos...  Las  miradas  de  Miette  si¬ 
guen  con  risueña  atención  los  ejer 
cicios  de  un  juguete  nuevo;  unos 
cochinillos  vestidos  de  encarnado 
que  corren  delante  de  un  gigantes 
co  boer  armado  de  un  gran  látigo... 
Miette  aproxima  la  manecita  en¬ 
guantada  de  negro;  el  vendedor  y 
Míerlín  entienden  la  seña,  y  el  pri¬ 
mero  coge  el  juguete,  le  mete  en 
su  caja,  la  envuelve  en  un  papel  y 
se  la  entrega  á  Merlín,  que  saca 
con  mil  trabajos  el  portamonedas 
y  pone  unas  cuantas  en  la  tabla 
que  hace  las  veces  de  mostrador... 

Y  los  tres  hendimos  la  multitud, 
yo  con  gran  prisa  y  ocultándome 
detrás  de  la  barraca  para  dejarlos 
tomar  delantera. 

Los  sigo  ahora  paso  á  paso  y 
ciertamente  sin  correr  riesgo  algu¬ 
no  de  que  me  sorprendan.  Merlín, 
cargado  de  paquetes,  pues  no  es 
aquella  ¡a  primera  compra  de  su 
sobrina,  trata  de  sortear  la  multi¬ 
tud  para  evitar  las  catástrofes,  mien¬ 
tras  Miette,  muy  divertida,  va  de 
barraca  en  barraca  dispuesta  á  de¬ 
tenerse  en  cuanto  le  interese  la 
charla  de  un  vendedor.  Hacemos 
cierto  número  de  paradas,  y  des 
pues  de  cada  una,  la  joven  vuelve  á  echar  á  andar 
con  paso  de  conquista  y  cierto  aire  de  princesa  de 
incógnito.  Su  traje  de  paño  negro,  de  corte  de  sas¬ 
tre,  contonea  deliciosamente  su  busto,  delicado  to¬ 
davía,  pero  de  una  forma  admirable.  El  revoltoso 
bolero  se  termina  un  poco  por  encima  del  fino  talle 
y  se  prolonga  por  arriba  en  el  cuello  Médicis  mo¬ 
destamente  ribeteado  de  astracán,  por  el  que  sobre¬ 
salen  los  rizos  dorados  del  cabello  y  las  florecillas 
sonrosadas  de  las  orejas. 

¡Me  vuelvo  loco  pensando  que  aquella  princesa 
es  mi  cocinera!  ¡Y  me  dan  ganas  de  decírselo  átodo 
el  mundo!  La  verdad  es  que  tengo  derecho  á  acer¬ 
carme  á  ella  y  decirle  en  alta  voz  delante  de  la  mul¬ 
titud  asombrada  y  profundamente  incrédula: 

— -Miette,  he  resuelto  comer  esta  noche  en  casa. 
Debe  usted,  pues,  irse  inmediatamente  á  preparar¬ 
me  mi  sopa  y  mi  asado. 

Por  fortuna  basta  á  mi  satisfacción  íntima  el  re 
conocerme  ese  derecho  y  no  quiero  ejercerlo.  En 
este  momento  Merlín,  cuyos  paquetes  han  ido  en 
aumento,  hace  el  mismo  efecto  que  un  vendedor  de 
globos  que  llevase  su  mercancía  en  las  caderas. 
Echalo,  al  fin,  de  ver  Miette  y  quiere  compartir  la 
carga,  pero  Merlín  se  niega  obstinadamente  y  opri¬ 
me  con  los  brazos  la  mitad  de  los  bultos  y  se  cuelga 
los  otros  de  los  dedos  con  los  bramantes.  La  gente, 
que  camina  automáticamente,  les  da  tales  empujo¬ 
nes  que  Miette  se  bate  en  retirada  y,  metiendo  las 
manos  en  el  manguito,  deja  de  mirar  á  las  barracas 
y  dedica  toda  su  atención  á  los  suntuosos  almacenes 

profusamente  iluminados. 

Se  para  delante  del  escaparate  de  Boutigny  y  pasa 
una  revista  minuciosa  á  las  magníficas  cristalerías 
de  Venecia.  Su  dedito  designa  un  objeto,  que  creo 
que  es  una  magnífica  jofaina  del  siglo  xv,  color  de 
amatista,  con  montura  de  oro  ó  de  plata  sobredora¬ 
da.  Habla  á  su  tío  con  sonriente  animación,  y  Mer¬ 
lín  aventura,  según  creo,  una  observación,  que  re¬ 
sulta  enteramente  inútil,  pues  al  cabo  de  unos  se¬ 
gundos  hace  pasar  penosamente  sus  paquetes  por  la 
puerta  de  la  tienda,  siguiendo  á  Miette,  que  está  >a 
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en  negociaciones  con  un  joven  dependiente  casi ! 
prosternado  delante  de  ella,  mientras  un  señor  cor¬ 
pulento  y  bien  portado,  el  gerente  ó  el  dueño,  le 
envía  desde  el  mostrador  las  más  almibaradas  son¬ 
risas. 

El  vendedor  extiende  las  blancas  y  amaneradas 
manos  hacia  el  escaparate  y  saca  de  él  las  dos  pie¬ 
zas  de  la  jofaina  para  hacer  observar  á  Miette  su 
hermoso  trabajo  y  ostentar  á  sus  ojos  los  nobles  re¬ 
flejos  del  objeto.  La  joven  le  toca  también  de  vez  en 
cuando  y  parece,  por  cierto,  que  exa¬ 
mina  con  gran  inteligencia  ciertos 
detalles  lamentables.  A  pesar  de  ello, 
hace  una  señal  con  la  cabeza  á  Merlín 
para  anunciarle  que  está  decidida.  El 
dependiente,  entonces,  se  aproxima 
al  buen  viejo,  á  quien  parece  conside¬ 
rar  como  «el  intendente  de  su  alteza,» 
le  dice  unas  palabras,  el  precio  sin 
duda,  y  Merlín,  aturdido,  quiere  po¬ 
ner  sus  paquetes  en  el  suelo;  pero  el 
señor  corpulento  corre  á  cogerlos,  los 
pone  en  el  mostrador  y  se  deshace  á 
su  vez  en  cortesías  delante  de  Miette, 
á  quien  tantos  honores  no  desconcier¬ 
tan  lo  más  mínimo.  Merlín  no  recurre 
esta  vez  al  portamonedas,  sino  á  la 
cartera,  y  veo  á  esc  viejo  chocho  en¬ 
tregar  dos  billetes  azules  al  amable 
dueño  de  la  tienda,  mientras  Miette 
hace  que  escriba  el  dependiente  algo 
que  ella  le  dicta.  ¿Un  nombre  y  una 
dirección?  Sí,  sin  duda,  pues  la  casa 
se  encarga  de  expedir  directamente. 

¿Pero  á  quién,  á  quién  está  destina¬ 
do  ese  suntuoso  regalo?  ¿Cómo  «mi 
cocinera»  y  el  tío  de  «mi  cocinera» 
pueden  hacer  una  compra  tan  extra¬ 
vagante  para  sus  recursos?  Me  parece 
de  nuevo  que  me  vuelvo  loco,  ó  más 
bien,  que  me  he  quedado  en  mi  casa 
solitaria,  me  he  dormido  al  lado  del 
fuego  y  estoy  soñando  las  cosas  más 
tontas  y  más  burlescas... 

Miette  triunfante  y  Merlín  resigna¬ 
do  aparecen  de  nuevo  en  la  acera,  y 
apenas  han  pasado  por  el  escondite 
obscuro  en  que  yo  me  había  metido, 
me  precipito  á  mi  vez  en  la  tienda. 

Con  saludos  no  tan  profundos  co¬ 
mo  los  que  había  dirigido  á  Miette, 
pero  con  igual  solicitud,  el  dependiente  me  ofrece 
todos  los  Boutigny  del  escaparate  y  de  los  estantes, 
mientras  yo  miro  obstinadamente  la  jofaina  que  se 
exhibe  orgullosa  en  el  mostrador. 

— Esta  está  vendida,  me  dice;  pero  si  usted  desea 
otra  igual... 

— ¡Ah!  ¡Está  vendida!  ¿Es  esa  linda  joven  que 
acaba  de  salir  la  que  la  ha  comprado?  Creí  que  ha¬ 
bía  desistido,  al  ver  que  no  se  la  llevaba... 

— Nosotros  nos  encargamos  de  expedir,  me  dice 
el  dependiente. 

Con  la  estúpida  esperanza  de  que  se  le  escapase 
el  nombre  que  había  dado  Miette,  repito: 

— ¿Expiden  ustedes  también  á  provincias? 

— A  provincias  y  ai  extranjero... 

— ¿Qué  precio  tiene  esta  jofaina? 

— Ciento  cincuenta  francos. 

— ¡Es  carísima! 

Después  de  dar  esta  opinión  con  sequedad  y  mal 
humor,  y  no  atreviéndome  á  marcharme  sin  com¬ 
prar  algo,  escojo  una  bombonera  de  dos  luises  que 
será  mi  aguinaldo  lleno  de  dulzura  para  la  imagina¬ 
ción  de  Genoveva  de  Lambrecy. 

El  único  resultado  de  mi  indiscreta  y  torpe  ma¬ 
niobra  ha  sido  conseguir  que  Miette  y  Merlín  se  me 
escapen.  Por  más  vueltas  que  doy  de  un  grupo  á 
otro,  no  vuelvo  á  ver  el  sombrerito  de  astracán,  ó, 
si  veo  alguno,  ¡qué  desagradablemente  se  diferencia 
del  de  Miette! 

Por  fin,  desanimado,  renuncio  á  perseguir  á  mis 
fugitivos  y  me  voy  á  comer  al  círculo,  donde  encuen¬ 
tro  odiosas  las  conversaciones  de  mis  vecinos  de 
mesa,  las  sonrisas  de  los  mozos  y  la  deslumbradora 
iluminación  de  las  salas.  En  cuanto  son  las  nueve 
siento  un  infinito  cansancio  y  sólo  pienso  en  volver¬ 
me  á  casa,  en  acostarme,  en  dormir...  con  propósito 
firme  de  no  soñar  con  las  extravagancias  de  aquella 
noche  de  Pascua. 

En  la  calle  de  Notrc-Damedes-Champs ,  acabo  por 
fijarme  en  otro  coche  de  alquiler  que  hace  algún 
tiempo  viene  casi  al  lado  del  mío  y  que  se  me  ha 
adelantado  pocos  pasos.  Mi  cochero  tiene  que  refre¬ 
nar  el  caballo  para  pasar  junto  á  la  acera  detrás  del 
coche  en  cuestión,  que  está  descargando  delante  de 
mi  puerta. 


En  seguida  oigo  la  charla  de  Miette. 

— Sobre  todo,  no  olvidemos  nada  en  el  coche... 

Y  mientras  Merlín,  por  última  vez  en  la  expedi¬ 
ción,  abre  el  portamonedas  para  pagar  la  carrera,  su 
sobrina  se  pone  á  trasladar  los  paquetes  á  la  acera 
y  sólo  conserva  los  últimos  en  la  mano  con  el  man¬ 
gué.  . 

Sin  ser,  á  Dios  gracias,  de  una  generación  tan 
atrasada  como  Merlín  se  figura,  según  mis  costum¬ 
bres  de  solterón,  pertenezco  al  menos  á  una  en  que 


Miette  se  arrodilla  y  empieza  á  desalar  las  cuerdas 

se  enseñaba  todavía  á  los  jóvenes  la  urbanidad,  y 
hubiera  sido  para  mí  insoportable  el  ver  á  aquella 
muchacha,  tan  bonita  y  tan  distinguida,  cargada  de 
informes  paquetes  y  teniendo  que  sostenerse  el 
manguito  y  la  falda. 

—  Permítame  usted,  Miette... 

Me  parece  que  realizo  un  rasgo  de  audacia  al  in¬ 
terpelarla  con  ese  nombre  familiar  al  tiempo  de 
cogerle  los  nudos  de  los  bramantes. 

Miette,  muy  ocupada  para  haberse  fijado  en  el 
coche  que  seguía  al  suyo,  da  un  grito  de  estupor, 
me  mira  con  una  expresión  de  viva  contrariedad,  y 
en  seguida,  serenándose  de  pronto,  suelta  en  mis 
barbas  la  más  fresca  carcajada,  y  sin  cuidarse  de  ver 
si  me  cortaba  los  dedos  al  arrancarme  los  braman¬ 
tes  de  que  me  había  apoderado,  echa  á  correr  por 
el  patio,  donde  su  falda  produce  un  ruido  de  alegre 
impertinencia. 

Los  dos  coches  se  marchan  y  Merlín  y  yo  queda¬ 
mos  frente  á  frente.  Merlín,  que  tiene  la  expresión 
de  haber  sido  cogido  en  misteriosa  falta,  disimula 
su  embarazo  recogiendo  los  paquetes  de  Miette,  y 
yo  recurro  á  mi  derecho  patronal  de  reprimenda 
para  recobrar  el  equilibrio. 

— Pero,  Merlín,  ¡volver  á  estas  horas  sin  haber 
comido!.. 

— Dispénseme  el  señor...  Miette  ha  querido  co¬ 
mer  en  la  fonda... 

— ¡Comer  en  la  fonda!..  Pero  esa  muchacha  le 
trae  á  usted  como  un  zarandillo,  mi  pobre  Merlín... 

— Señor,  hoy  es  Pascua... 

Y  juzga  sin  duda  que  la  respuesta  no  tiene  répli¬ 
ca,  por  ser  repetición  de  la  que  me  dió  su  sobrina, 
pues  se  apresura  á  separarse  del  amo  malhumorado 
y  se  mete  en  el  sótano,  mientras  yo  subo  la  escali¬ 
nata  que  me  conduce  á  mi  soledad. 

Y  ahora  estoy  yendo  y  viniendo  por  el  salón,  muy 
sombrío  y  con  las  manos  en  la  espalda  como  pintan 
al  gran  emperador.  No  me  queda  el  más  mínimo 
deseo  de  acostarme  ni  de  dormir  sin  soñar.  Sueño 
despierto,  por  el  contrario,  con  las  extravagantes  cir¬ 
cunstancias  de  aquel  día,  que  me  producen  la  inevi¬ 
table  irritación  de  todo  misterio.  Hay  uno  en  la 
corta  existencia  de  Miette;  pondría  mis  manos  al 
fuego...  Esa  jofaina  tan  locamente  comprada  no  es 


para  su  aldeano  ni  para  su  maestro  de  escuela;  al 
primero  le  hubiera  satisfecho  enteramente  una  cor¬ 
bata  de  seda  encarnada  y  al  segundo  le  hubiera 
transportado  al  séptimo  cielo  una  cartera  con  sus 
iniciales  estampadas... 

Además,  el  aire  que  tiene  Miette  con  su  traje  de 
señorita  no  permite  dudar;  esa  muchacha  no  ha  sido 
educada  por  la  hermana  y  el  cuñado  de  Merlín. 
Como  sucede  muchas  veces,  la  alquería  de  éstos  lin¬ 
daba  con  el  castillo  de  la  aldea,  y  la  belleza  de  Miet¬ 
te  habrá  hecho  que  la  admitan  á  com¬ 
partir  los  juegos  del  noble  heredero... 
Después  habrá  sido  admitida  sucesi¬ 
vamente  en  la  mesa  de  familia  y  en  el 
salón,  gracias  á  los  recursos  de  su  ge¬ 
nio  musical... 

De  este  modo,  al  crecer  los  chúme¬ 
los  de  otro  tiempo,  han  podido  jugar 
á  los  enamorados  hasta  el  punto  de 
cambiar  los  más  descabellados  jura, 
mentos...  La  noble  familia  se  opone, 
probablemente,  áun  matrimonio  des¬ 
proporcionado;  pero  los  padres  de 
Miette,  con  el  candor  de  los  hijos  del 
pueblo,  deben  de  esperar  que  todo  va 
á  arreglarse,  pues  por  muy  chiflado 
que  esté  Merlín  por  su  sobrina,  no 
hubiera  consentido  la  compra  de  la 
jofaina  si  no  estuviera  destinada  á  un 
prometido... 

En  todo  caso  encuentro  muy  extra¬ 
ño  y  un  poco  mortificante,  lo  confie¬ 
so,  que  hayan  escogido  mi  casa,  la 
casa  de  un  soltero  que  no  ha  cumpli¬ 
do  siquiera  los  treinta,  para  hacer  de 
ella  el  asilo  de  esa  joven...  Me  parece 
que  Merlín  no  ha  mostrado  en  esto 
gran  agradecimiento  por  mis  pruebas 
de  cariño...  Lo  menos  que  debían  ha¬ 
cer  es  ponerme  en  el  secreto  y  pedir¬ 
me  mi  consentimiento...  Pues  bien, 
exijo  que  me  revelen  en  seguida  ese 
secreto...  ¡No  aplazaré  ni  un  día  el  re¬ 
clamar  la  explicación  más  completa!.. 

Me  dirijo  al  botón  de  la  campani¬ 
lla,  pero  mi  brazo  se  queda  parado  en 
el  camino...  Merlín  va  á  venir  y  yo  sa¬ 
bré  incitarle  á  que  hable,  pero  ¿qué 
pasará  después?  Miette,  confusa  al 
ver  descubierta  la  novela  de  su  cora¬ 
zón,  no  querrá  ya  presentarse  delante 
de  mí  y  saldrá  de  su  asilo  para  exponerse  á  las 
peores  aventuras,  pues  no  hay  que  contar  con  la  de¬ 
bilidad  de  su  tío  para  contenerla. 

Hagamos  algo  mejor;  traigamos  ála  misma  Miet¬ 
te  á  la  confianza  y  al  abandono.  A  fuerza  de  son¬ 
riente  bondad  y  de  discreta  insistencia,  obtengamos 
que  su  corazón  se  abra  y  me  muestre  el  mal  que 
ahora  disimula  su  alegría  natural.  Entonces,  mis 
consejos  de  hermano  mayor  la  curarán  poco  á  poco, 
y  esa  muchacha  comprenderá  el  vacío  de  su  primer 
sueño  al  lado  del  hermoso  horizonte  que  abriré  á 
sus  ojos  en  el  reino  del  arte... 

Llamo  y  se  presenta  Merlín,  todavía  impresiona¬ 
do  por  mi  reprimenda  y  sin  atreverse  á  entrar  más 
que  á  medias  en  el  salón. 

— ¿Podría  Miette  venir  á  cantar  unos  villancicos 
provenzales?..  ¿No  estará  muy  cansada? 

Miette  no  lo  está  nada  absolutamente,  pero  no 
sube  hasta  después  de  diez  minutos,  pues  ha  tenido 
que  ponerse  el  traje  de  arlesiana.  Lo  siento,  pero 
respiro,  sin  embargo,  más  á  mi  gusto. 

—¿Se  ha  quitado  usted  el  traje  de  calle,  Miette? 

— Señor,  he  pensado  que  para  cantar  en  proven- 
zal  convendría  mejor  este... 

Miette  canta  en  su  sonora  lengua,  acompañándo¬ 
la  yo  al  piano,  y  algunas  veces  nos  sonreímos  los 
dos  por  los  inocentes  poemas,  burlescos  á  trozos, 
como  este  en  que  yo  digo  el  papel  del  hostelero 
duro  de  corazón  que  interpela  desde  la  ventana  á 
los  importunos  que  llaman  á  media  noche: 

Me  sien  deja  leva  tres  cop: 

Seico  duro,  dourmit ai gaire. 

¿Que pico  abas?  ¿Qif es  tout  aso? 

¿Quau  sias?  ¿Que  voulés?  ¿Que  fau paire? 

(Me  lie  levantado  ya  tres  veces.  Si  esto  dura,  no 
podré  dormir.  ¿Quién  llama  ahí  abajo?  ¿Qué  es  esto? 
¿Qué  hay  que  hacer?) 

Y  Miette,  con  voz  plañidera,  responde  en  vez  del 
pobre  José  rechazado: 

Mettn  bou  ami,  prenés  la  peno 
De  descendre  un  pan  eifavau. 

¿  Voudrias  lonja  dins  voste  onstau 
fin  son  lamen  eme  uta  femó? 

( Se  continuará. ) 
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LA  CARICATURA  EN  ESPAÑA 
J.  Pellicer  Montseny. -J.  Junceda. -F.  Elías  (Apa) 


No  es  Juan  Pellicer  Montseny  un  artista  novel. 
Hace  ya  algunos  años  que  su  nombre  es  ventajosa¬ 
mente  conocido  como  dibujante  y  como  caricaturis¬ 
ta.  Sobrino  y  discí¬ 
pulo  del  que  fué  ex¬ 
celente  artista  y  ami¬ 
go  querido  José  Luis 
Pellicer,  pudo  reco¬ 
ger  provechosas  en¬ 
señanzas,  hasta  el 
extremo  de  llegar  d 
compenetrarse  con 
las  ideas  y  hasta  el 
procedimiento  del 
maestro.  Basta  exa 
minar  uno  de  sus 
dibujos  para  apre¬ 
ciar  la  poderosa  in¬ 
fluencia  que  ejerció 
nuestro  malogrado 
compañero,  de  tal 
suerte  que  á  no  me¬ 
diar  las  diferencias 
que  necesariamente 
han  de  existir  entre 
las  producciones  de 
aquel  á  quien  llegó 
á  considerarse  como  el  primero  de  nuestros  dibu¬ 
jantes  y  las  de  uno  de  sus  más  aventajados  discípu¬ 
los,  llegarían  á  engendrar  la  duda  y  á  confundirse 
los  nombres  de  sus  autores.  No  es  que  con  lo  ex¬ 
puesto  pretendamos  afirmar  que  Juan  Pellicer  haya 
llegado  á  la  meta  que  alcanzó  su 
deudo  y  maestro,  pero  sí  entende¬ 
mos  que  el  discípulo  llegó  á.  com¬ 
penetrarse  con  la  tendencia  y  hasta 
el  mecanismo  de  ejecución  del  que 
fué  durante  muchos  años  compa¬ 
ñero  nuestro  en  la  redacción  de 
esta  Revista. 

Como  dibujante  ha  demostrado 
Juan  Pellicer  su  habilidad  é  inteli¬ 
gencia,  seguro  en  los  trazos,  devo- 


Jüan  Pellicer  Montseny 


durante  el  período  de  algunos  años 
han  visto  la  luz  pública  en  nuestra 
ciudad.  Sus  trabajos  á  la  pluma,  por 
cuyo  procedimiento  ha  demostrado 
siempre  singular  predilección^eviden 
cian  la  solidez  de  sus  estudios  y  su 
no  común  habilidad.  Como  caricatu¬ 
rista  ha  interpretado  con  acierto  esle 
dificilísimo  género,  comprendiendo 
el  alcance  y  significación  de  la  sátira 
artística,  delicada  y  sentida  las  más 
de  las  veces,  con  manifiesta  tenden¬ 
cia  á  poner  de  relieve  vicios  y  defec¬ 
tos  sociales.  Muestra  de  ello  uno  de 
los  dibujos  que  reproducimos,  Parro¬ 
quianos  que  cobran,  y  la  copiosa  serie 
de  los  publicados  en  los  semanarios 
catalanes  La  campana  de  Gracia  y  La 
Esquella  de  la  Torratxa,  de  cuyas 
dos  publicaciones  es  desde  hace  años  uno  de  sus  I  para  expresar  un  humorismo  un  tanto  ático,  pero 
más  asiduos  colaboradores.  Por  su  modestia  y  sus  I  siempre  sano,  cual  puede  observarse  en  los  tipos 
indiscutibles  merecimientos  tie¬ 
ne  derecho  Juan  Pellicer  á  todas 
nuestras  simpatías  y  considera¬ 
ción,  con  mayor  motivo  cuando 
al  estudiar  su  labor  como  carica¬ 
turista  hemos  de  clasificarle  en¬ 
tre  aquellos  que  ante  todo  rin¬ 
den  al  arte  el  tributo  que  merece. 

Juan  G.  Junceda  forma  parte 
de  ese  grupo  de  jóvenes  artistas, 
nacidos  al  calor  del  renacimiento 


ú  ACERA  DE  UN  CAF¿.  -  PARROQUIANOS  QUE  COBRAN, 
dibujo  de  Juan  Pellicer  Montseny 


ó  no  lo  está,  dibujo  de  Juan  Pellicer  Montseny 

(De  El  rey  que  rabió.) 


Contagio,  dibujo  de  Juan  G.  Junceda 


Señores,  habrá  que  suspender  la  sesión  porque  el  secretario 
ha  perdido  la  «memoria, v  dibujo  de  Juan  G.  Tunccda 


to  ferviente  del 
natural  y  sincero, 
Joan  G.  Junceda  s!n  recurrir  á  fel- 

sear  líneas  para 
obtener  efectos, 
conforme  lo  atestiguan  las  innumerables  produccio¬ 
nes  reproducidas  en  las  publicaciones  ilustradas  que 


artístico  y  literario  que  caracteriza  el  actual  período. 
Atraído  por  sus  manifestaciones,  halló  pronto  medio 
para  poder  dar  muestra  de  sus  aptitudes,  singulari¬ 
zándose  en  el  cultivo  de  la  sátira  artística  de  un 
modo  personalísimo,  con  intencionada  finalidad,  de¬ 
mostrando  un  espíritu  observador,  propenso  á  reco¬ 
ger  la  nota,  el  rasgo  y  el  conjunto  que  pueda  servirle 


representados  en  uno  de  los  dibujos  reproducidos. 

Dechado  de  gracejo  é  intención  es  el  dibujo  titu¬ 
lado  Contagio,  que  asimismo  damos  á  conocer  á 
nuestros  lectores,  tan  bien  concebido  como  ejecuta¬ 
do,  inspirado  en  una  manifestación  trivial,  pero  que 
Junceda  ha  sabido  expresar  con  indiscutible  acierto. 

Difícil  sería  hacer  mención  de  sus  producciones, 
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puesto  que  habiendo  colaborado  activamente  en  al¬ 
gunos  semanarios,  entre  ellos  el  titulado ¡Cu-cutJ,  son 
aquéllas  numerosísimas.  A  ellas  es  preciso  recurrir 
para  formar  juicio  de  su  valía  y  de  sus  condiciones 
verdaderamente  recomendables  para  cultivar  el  difí¬ 
cil  género  á  que  se  ha  dedicado  y  en  el  que  ha  lo¬ 
grado  ya  obtener  cierta  notoriedad. 

Casi  análogas  apreciaciones  deberíamos  consignar 
respecto  de  Félix  Elias,  conocido  con  el  seudónimo 
de  Apa,  y  también  asiduo  colaborador  artístico  del 
semanario  ICu-cut!  Como  su  compañero  Junceda,  en¬ 
tró  en  el  palenque  artístico  arrastrado  por  ese  mo¬ 
vimiento  que  tantas'  energías  ha  despertado  y  que 
de  modo  tan  decisivo  ha  influido  en  todas  las  ma¬ 
nifestaciones  de  nuestro  país.  No  es  nuestro  propó 


¿Cuál  de  estos  dos  individuos  servirá  de  tipo 

PARA  CALCULAR  EL  NÚMERO  DE  ASIENTOS  EN  LOS  TRANVÍAS?, 
dibujo  de  Félix  Elias  ( Apa) 


Félix  Elías  ( A/a) 


Fantasía, 

dibujo  de  Félix  Elías  ( Apa/ 


sito  ni  esta  la  oca¬ 
sión  para  analizar- 
las;pero  sean  cuales 
fueren  sus  tenden¬ 
cias,  aun  las  más 
opuestas,  represen¬ 
tan  todas,  á  pesar 
de  su  aparente  di¬ 
vorcio,  una  suma 
de  energías  y  de 
vitalidad  que  al  en¬ 
cauzarse  han  de 
producir  ventajas 
inapreciables  para 
la  general  cultura. 

Félix  Elías  reúne 
condiciones  de  di¬ 
bujante.  Sus  cari¬ 
caturas,  ejecutadas 

con  cuidadosa  atención,  revelan  seguridad,  buen 
gusto  y  sana  intención,  siendo  de  ello  muestra  una 
de  las  dos  que  reproducimos. 

Por  lo  expuesto  compréndese  la  importancia  que 
reviste  la  sátira  artística  en  nuestro  país,  y  las  ten¬ 
dencias  y  merecimientos  de  algunos  de  nuestros  ca¬ 
ricaturistas,  la  mayoría  de  los  cuales  han  de  consi 
derarse  como  verdaderos  artistas.  Las  cuestiones  po¬ 
líticas  han  servido  á  muchos  de  ellos  como  tema 
para  dar  muestra  de  su  gracejo  y  de  sus  censuras; 
mas  justo  es  consignar  que  esta  clase  de  sátira  sólo 
se  ha  manifestado  en  determinados  períodos,  siendo 
de  ello  muestra  el  hecho  de  haber  colaborado  pri¬ 
mero  en  determinadas  publicaciones  satirizando  ti¬ 
pos,  cuadros  y  costumbres,  para  tomar  después  ac¬ 
tiva  parte  en  otros  semanarios  de  carácter  y  tenden¬ 
cias  políticas  opuestas.  Entendemos  que  todos  me¬ 
recen  aplauso  por  la  labor  realizada,  con  mayor  mo¬ 
tivo  cuando  significa  un  conjunto  de  energías  y  de 
inteligencia. 

A.  García  Li.ansó. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm,  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  a  D.  Claudio  Rialp,  Rambla  de  Cataluña,  14,  entresuelo,  Barcelona 


Z0M0TERAP8A 


VI  7nMfíT  PLASMA  MUSCULAR 
S¿Lá  ¿¿  U  Ivi  U  JLl  (Jugo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  en  cierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  ^NEURASTENIA, 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA ,  etc. 
TrescucharaditasdecafédeZómol  representan 

EL  JUGO  OE  200  GRAMOS  06  CARNE  CRUDA. 
PAIIJS,  S,  rué  Vivíame  y  en  totlas  las  Farmacias, 


VINO  AROUD 

CARNE-QUÜVí  A-HíERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


**  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
suírimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRE8,78,  Faub*  St-Denis,  Paria, 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIELj 

"Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  et 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J,  FERRÉ,  Farmacéutico,  | 
Sucesor  de  Boyvead-Laffectbur. 

Calle  Richelieu.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


fLA  leche  antefélica) 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
&  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 


llerVa  el  otitis 


Historia  general  del  Aile||j 


Arquitectura,  Pintura,  Escultura,  1^ 
Mobiliario,  Cer Arnica,  M  etalistería,  ,  ^ 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi-  $4* 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco-  |4* 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las  j4* 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua-  |4* 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto,  |4* 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra- 
ción.-Se  publica  por  cuadernos  al  jj4* 
precio  de  6  reales  uno.  «4* 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORE8  §4+ 


**•*■*■***■#*■*■*« 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  MAL1VOUE.  DTJSSER,  1;  rué  J.-J. -Rousseau.  Paria. 
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NUMERO;  T.2JS 


Disturbios  revolucionarios  en  Moscou.— El  Instituto  Fiedler,  cuartel  general  del  comité  revolucionario. 
Fotografía  tomada  al  día  siguiente  de  haber  huido  los  revolucionarios  y  remitida  por  «Photo-Nouvelles.» 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


ISláUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
:  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUECA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS.  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


//  Anemia  „  x 
f  Colores  pálidos 
EMPOBRECIMIENTO  ^ 
dolí  SANGRE 

|H  Escrófulas, 


ÍPAPROBADAS 

Academia 


ai  I0DUR0  de  HIERRO 
INALTERABLE 


j  DESCONFÍESEdo  las  FALSIFICACIONES 


.  BLANCARD  Se  G'r,40,R.Bonaparte,Parlt, 


II  I  \  tos  DOJ.OBBS.BeThBMS, 
SvpFBESjieilES  BE  M>í 
MEísÍRuej 


F“  G.  SEGUIS  -  PAEIS 

165.  Rué  St-Honoré,  1C5 
odhs  Farmacias  y DroguíRIAs! 


§  PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con  las 

-  Píldoras  Orientales 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas,  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia. de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  en  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


AGUA  LECHELLE 


j  Se  receta  contra  los  FtUjOS,  la  g 
Clorosis, \n  Anemia, el  Apoca- 1 
I  miento,  tas  Enfermedades  del  I 
i  HEMOSTATICA  [lecho  y  de  los  intestinos,  Jos  1 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

|  PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  1 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
„  .  pecho,  Catarros,  Molde  gar-\ 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  tos  Reumatismos,  i 
UOlOreS,  LlimPagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  F 

Exigir  la  Eirma  WLINSI. 

DepósiTO-EN  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Setne.  | 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  df.  Montaner  y  Simón 


Año  XXV 


Aet'Stiea 


Barcelona  29  de  enero  de  1906 
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Texto. —  El  general  Mitre.  -  La  vida  contemporánea,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  La  felicidad,  por  J.  Menéndez  Agus- 
ty.  -  Las  últimas  obras  de  Julio  Borrell,  por  A.  García  Lian- 
só.  -  La  conferencia  de  Algeciras.  —  Armando  Faillieres,  nue¬ 
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EL  GENERAL  MITRE 

A  la  edad  de  85  años,  falleció  en  Buenos  Aires,  en  la  maña¬ 
na  del  19  de  los  corrientes,  el  ilustre  general  D.  Bartolomé 
Mitre,  la  personalidad  más  saliente,  sin  duda  alguna,  de  la 
República  Argentina. 


El  general  Bartolomé  Mitre, 
fallecido  en  Buenos  Aires  en  19  de  los  corrientes 


Fue  militar,  político,  periodista,  historiador  y  poeta,  y  en 
todas  estas  manifestaciones  de  su  actividad  alcanzó  los  pues¬ 
tos  mas  eminentes. 

Como  militar  cubrióse  de  gloria  en  los  sitios  de  Montevideo, 
en  la  lucha  contra  el  dictador  Rosas,  en  la  de  Buenos  Aires 
contra  las  provincias  confederadas  y  en  la  guerra  contra  el 
Paraguay. 

Como  político,  en  el  Parlamento,  en  el  gobierno  de  Buenos 
Aires  y  en  la  presidencia  de  la  República  trabajó  con  celo  in¬ 
cansable  por  la  prosperidad  de  su  patria,  fomentando  la  cons¬ 
trucción  de  escuelas  públicas,  ferrocarriles,  telégrafos  y  demás 
elementos  de  progreso. 

Como  periodista,  además  de  haber  dirigido  en  su  juventud 
algunos  periódicos  de  Montevideo  y  de  Bolivia,  dirigió  La 
Nación,  uno  de  los  más  importantes  diarios  bonaerenses 

Como  historiador,  perpetuarán  su  nombre  la  Vida  de  Bel- 
grano,  la  Historia  de  los  generales  de  la  independencia  de  Amé¬ 
rica  y  la  Historia  del  general  San  Martín. 

Como  literato,  diéronle  fama  de  castizo  prosista,  además  de 
las  obras  históricas  citadas,  multitud  de  escritos  publicados  en 
notables  revistas,  y  de  inspirado  poeta  sus  Rimas,  colección 
de  poesías  escritas  á  los  veinte  años,  y  sus  traducciones  en 
versos  castellanos  del  Infierno,  de  Dante. 
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Su  muerte  ha  sido  hondamente  sentida,  no  sólo  en  la  Argen¬ 
tina,  sino  también  en  toda  América.  Apenas  se  supo  la  noticia 
de  su  fallecimiento,  la  población  de  Buenos  Aires  desfilo  por 
delante  de  la  casa  del  gran  patriota,  y  todos  los  presidentes  de 
las  repúblicas  americanas  enviaron  á  su  familia  telegramas  de 
pésame. 

En  España,  el  Senado  y  el  Congreso  se  han  asociado  al 
duelo  de  los  argentinos. 

El  entierro,  efectuado  el  día  22,  fué,  según  dicen  los  tele¬ 
gramas  de  allí  recibidos,  una  manifestación  imponente.  Bien 
la  merecía  el  hombre  integérrimo  que  con  su  espada,  con  su 
pluma  y  con  su  palabra  tanto  contribuyó  al  engrandecimiento 
de  su  patria,  á  la  que  consagró  todo  su  inmenso  talento,  toda 
su  actividad  infatigable,  todas  sus  poderosas  energías. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Se  ha  estrenado  en  el  Real  algo  viejo  y  descono¬ 
cido  á  la  vez  para  este  público:  La  condenación  de 
Fausto,  de  Héctor  Berlioz.  Y  estábamos  como  niños 
con  zapatos  nuevos,  al  ver  decoraciones  también 
nuevas,  y  álos  coristas  con  ropa  nueva,  y  el  servicio 
de  luz  eléctrica  puntual  y  acertado,  y  todo  en  orden. 
Esto,  en  el  primer  coliseo  de  la  nación,  no  sucede 
todos  los  días.  Allí  nos  tienen  habituados  á  una  tra- 
petería  con  la  cual  debiera  hacerse  un  auto  de  fe,  á 
impropiedades  chocantes,  á  bancos  que  salen  andan¬ 
do  solos  por  medio  de  un  cordel,  y  á  cocoteros  en 
Orfeo. 


Cuando  llamo  ópera  á  La  condenación  de  Fausto, 
debiera  llamarle  oratorio  ó  leyenda.,  como  lo  deno¬ 
minó  su  mismo  autor.  Y  ahora  que  conozco  la  crea¬ 
ción  del  combatido  y  mal  comprendido  compositor 
francés,  declaro  que  encuentro  en  ella  más  acerta¬ 
damente  expresado  el  elemento  legendario  delYhz/í- 
to,  de  los  Faustos,  que  en  las  óperas  de  Gounod  y 
Arrigo  Boito. 

La  condenación  de  Fausto,  en  efecto,  tiene  ese  ca¬ 
rácter  de  misterio  y  melancolía  amestral  y  sublime 
que  poseen  las  tradiciones  y  las  consejas  alemanas. 
Este  francés  se  ha  bañado  en  el  Rhin  y  ha  visto  á  la 
Loreley  de  cabellos  de  oro.  En  las  canciones  de  los 
beodos  dentro  de  la  bodega-taberna,  hay  ecos  de 
las  fiestas  de  los  Goliardos  y  de  las  orgías  luteranas, 
en  que  la  cerveza  engendra  visiones  humorísticas  é 
irónicas.  No  creo  que  exista  una  página  más  alema¬ 
na  que  todo  el  acto  segundo  de  La  condenación  de 
Fausto,  con  su  catión  fugado  que  parece  hecho  de 
torrentes  de  espuma  blonda  de  cerveza.  En  la  carre¬ 
ra  al  abismo  creemos  escuchar  el  ritmo  siniestro  de 
la  balada  del  rey  de  los  álamos  oprimiendo  en  sus 
brazos  á  la  criatura  para  asfixiarla,  y  repercute  el 
estribillo  terrible  de  la  otra  célebre  balada:  «¡Los 
muertos  van  aprisa!»  En  cambio,  todo  el  ac:o  de  las 
sílfides  es  de  una  gracia  voluptuosa  infinita,  y  des¬ 
arrolla  un  tema  con  la  delicadeza  penetrante  de  los 
lieds  amorosos  de  Enrique  Heine.  Y  en  el  acto  pri¬ 
mero  hay  una  sugestión  de  patriotismo  heroico  real¬ 
mente  estremecedora. 


Todo  ello  sucede  como  en  el  alma:  he  aquí,  á  mi 
juicio,  el  encanto  peculiar  de  tan  atractivas  páginas 
musicales.  Las  leyendas  que,  como  la  de  Fausto,  ex¬ 
presan,  por  medio  de  un  símbolo,  algo  fundamental, 
algo  muy  hondo  de  la  vida  humana,  ganan  al  ser 
sugeridas  de  un  modo  ensoñador.  Lo  concreto  las 
embastece,  haciéndolas  zarzuelescas.  Este  espesor 
de  las  líneas,  esta  tosquedad  de  la  armazón,  se  han 
notado  en  la  obra  de  Gounod  y  no  tardarán  en  no¬ 
tarse  en  la  de  Arrigo  Boito.  Tal  será  la  crítica  de 
los  espectadores  algo  refinados  que  recuerden  el 
poema  de  Goethe  y  escuchen  su  transcripción  mu¬ 
sical  en  Mefistófeles  y  Fausto.  En  la  leyenda  musical 
de  Berlioz  asistimos,  más  que  á  lo  material  del  cur¬ 
so  de  los  acontecimientos,  al  efecto  que  estos  acon¬ 
tecimientos  producen  en  el  espíritu  de  Fausto,  ese 
espíritu  complejo  y  profundo,  asaltado  por  las  du¬ 
das,  contradicciones,  delirios  y  ensueños  más  típicos 
de  la  intelectualidad  y  el  sentimentalismo  antiguo  y 
contemporáneo.  Y  por  eso  la  leyenda  musical  de 
Berlioz  nos  dice  lo  que  no  nos  dijeron  las  óperas, 
que  vinieron  después,  que  se  aprovecharon  de  las 
ideas  anteriores  y  las  entregaron  á  la  multitud,  la 
cual  se  ha  adueñado  de  ellas,  especialmente  de  la  de 
Gounod,  rebajada  ya  al  nivel  de  lo  ínfimo. 


La  biografía  del  autor  de  La  condenación  de  Fausto 
es  una  verdadera  historia  de  artista  luchador,  mal 
conocido  y  estimado  de  sus  contemporáneos,  capaz 
de  todas  las  rebeliones  y  probado  por  todos  los  con¬ 
tratiempos.  Su  primer  combate  fué  con  su  familia: 
querían  hacerle  médico,  y  él  se  sentía  compositor. 


Vivió  en  París  en  la  miseria,  cantando  en  los  coros 
de  un  teatro,  dando  lecciones  de  solfeo.  Su  bohemia 
fué  triste  y  azarosa:  la  bohemia  obscura,  sin  gloria 
y  sin  pan.  Compuso,  logró  hacer  ejecutar  sus  com¬ 
posiciones;  pero  el  público  ó  no  las  entendió  ó  no 
gustó  de  ellas.  Y  esto  continuó  sucediéndole  aun 
después  de  los  triunfos,  aun  después  de  que  Paga¬ 
nini  hubo  reconocido  en  él  la  huella  genial.  Cuando 
había  producido  ya  la  Sinfonía  fantástica  y  la  famo¬ 
sa  cantata  de  Sardanápalo,  vió  silbada  estrepitosa¬ 
mente,  con  brutal  encono,  su  ópera  Fenvenulo  Ce/li- 
ni.  Enfermo  y  sin  recursos,  á  duras  penas  recobró 
fuerzas  y  energías  para  defender  su  sistema  musical, 
las  innovaciones  que  han  hecho  de  él  el  precursor 
de  Wagner  y  el  émulo  de  Beethoven.  Gracias  al 
maestro  á  quien  trató  tan  duramente,  á  quien  negó 
con  pertinacia,  puede  oponer  la  nación  francesa  un 
nombre  insigne  á  los  nombres  de  músicos  que  enor¬ 
gullecen  á  Alemania.  Berlioz  no  obtuvo  la  consagra¬ 
ción  de  su  genio  sino  cuando  decidió  un  viaje  por 
el  extranjero,  dando  conciertos  en  las  principales 
ciudades  alemanas,  asociándose  á  Mendelssohn  y  á 
Meyerbeer,  y  ejecutando  lo  mejor  de  su  repertorio 
ante  el  emperador  de  Rusia.  No  menos  se  necesitó 
para  que  en  su  patria  fuese  casi  profeta  Berlioz;  y 
digo  casi  profeta,  porque  es  relativamente  reciente 
la  justicia  que  se  le  ha  hecho,  justicia  póstuma  que 
le  distingue  de  los  compositores  adocenados  que 
aprovechan,  vulgarizándola  y  desmigajándola,  la 
inspiración  ajena. 


Y  (con  sesenta  años  de  retraso,  pues  La  condena¬ 
ción  de  Fausto  es  de  1846)  llega  á  Madrid  y  se  es¬ 
trena  en  el  Real,  completa,  tan  bella  obra.  De  sus 
dos  primeros  actos  se  hizo  repetir  mucha  parte;  el 
tercero  fué  dissé  desde  la  primer  nota  hasta  la  últi¬ 
ma.  Desde  el  cuarto,  la  aprobación  dejó  de  ser  uná¬ 
nime;  hubo  quien  encontró  que  la  música  languide¬ 
cía.  Y  como  si  también  la  empresa  se  hubiese  fatiga¬ 
do,  la  mise  en  scene  decayó.  Aquella  habitación  de 
Margarita  del  cuarto  acto  parece  un  portal  de  Be¬ 
lén,  y  aquellas  sombras  chinescas  de  la  carrera  al 
abismo  son  infantiles,  lo  mismo  que  la  apoteosis  fi¬ 
nal,  el  rapto  del  alma  de  Margarita  realizado  por 
unas  obleas  blancuzcas  que  reciben  el  nombre  de 
ángeles.  Era  difícil  que  en  el  Real  llegasen  hasta  el 
fin  sin  desmayo  en  esto  de  poner  como  Dios  manda 
una  obra.  La  conformidad  del  público  ante  las  defi¬ 
ciencias  de  más  bulto  y  más  evitables,  tiene  dormi¬ 
dos,  desde  tiempo  inmemorial,  á  los  que  de  esto 
debieran  cuidar  celosamente.  Dentro  de  poco,  si 
continúa  en  el  cartel,  estará  La  condenación  de  Faus¬ 
to  que  no  la  conocerá  la  madre  que  la  ha  parido; 
porque  ya  ni  saldrán  llamas  cuando  deban  salir  lla¬ 
mas,  ni  volarán  las  sílfides,  ni  bendecirá  el  obispo, 
ni  se  hará  nada  de  lo  que  debe  hacerse  para  mante¬ 
ner  la  ilusión  y  poesía  que  encierran  el  libreto  y  la 
música. 


Por  supuesto  que  el  estreno  de  Berlioz  ha  perdido 
importancia  al  lado  de  la  noticia  de  la  cogida  de 
Bombita  en  México.  Ante  este  evento  sensacional, 
palidece  no  sólo  lo  que  se  refiere  al  arte,  sino  los 
mismos  sucesos  políticos,  la  ley  sobre  ataques  á  la 
patria  y  al  ejército  y  las  conjeturas  referentes  á  la 
Conferencia  de  Algeciras.  Largos  cablegramas  rela¬ 
tan  minuciosamente  el  lance,  y  no  se  habla  de  otra 
cosa  en  los  círculos  de  la  villa  y  corte. 

¡Ah!  Esta  es  la  clave  de  la  discusión  que  á  veces 
surge  en  pro  y  contra  de  la  fiesta  nacional.  No  im¬ 
porta  que  se  den  corridas  de  toros  ni  que  la  gente 
asista  á  ellas:  el  mal  síntoma  es  que,  terminado  el 
espectáculo,  vacío  el  recinto  de  la  plaza,  mudo  ya 

«el  escándalo  sonoro 
de  la  caliente  y  luminosa  fiesta, » 

continúe  la  preocupación  de  lo  que  á  los  toros  ata¬ 
ñe,  la  obsesión  y  afán  de  las  corridas  pasadas,  pre¬ 
sentes  y  futuras,  el  interés  supremo  de  lo  que  sólo 
debiera  ser  pasajero  y  rapidísimo — una  impresión 
colorista,  una  forma  de  deporte  y  distracción,  algo 
que  sólo  interesa,  y  eso  superficialmente,  mientras 
se  ve. 

No  son  lo  malo  los  toros,  sino  el  reato  de  los  to¬ 
ros,  el  pensamiento  cautivo  en  ellos,  todas  las  fuer¬ 
zas  imaginativas  y  la  mal  guiada  sensibilidad  de  la 
raza,  acaparadas  y  absorbidas  por  lo  que  á  los  toros 
se  refiere...  Y  esto  no  tiene  remedio,  ó  al  menos,  no 
se  ve  por  donde  lo  tenga.  Es  preciso,  pues,  resignar¬ 
se  á  que  suceda  así,  y  á  que  el  cable,  tendido  entre 
ambos  hemisferios,  sirva  para  alterarnos  y  tranquili¬ 
zarnos  cuando  un  cornúpeto  voltea  á  un  matador. 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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Sólo  se  recobró  al  advertir  que  sus  lágrimas  caían  sobre  el  rostro  de  una  mujercita  adorable  que  estaba  arrodillada  á  sus  pies 


La  felicidad,  por  J.  Menéndez  Agusíy 


Paco  Bárcenas  era  á  los  treinta  años  un  buen 
mozo,  de  aire  gentil,  donoso  y  culto  en  el  hablar  y 
recto  en  su  conducta,  aunque  dando  á  esa  rectitud 
una  blanda  flexibilidad  que  le  autorizaba  para  acos¬ 
tarse  tarde,  comer  fuera  de  casa  y  jugar  en  el  círculo 
una  partida  de  tresillo  todas  las  noches.  Por  lo  de¬ 
más,  nadie  hubiera  podido  señalar  en  él  ningún  vi¬ 
cio  grosero. 

Quería  ser  correcto  por  cuestión  de  buen  gusto, 
porque  se  moría  de  asco  ante  la  visión  de  algún 
amigo  borracho,  con  el  sombrero  torcido,  la  camisa 
ajada  y  el  rostro  imbécil. 

No,  él  no  se  emborracharía  nunca,  ni  con  el  más 
rico  de  los  vinos.  Aquello  era  sencillamente  una 
porquería.  ‘ 

Le  gustaban  'las  tertulias  de  gente  seria,  donde 
hubiera  muchachas  con  quienes  flirtear  discreta¬ 
mente,  sin  enseñarles  más  de  lo  que  ellas  buena¬ 
mente  sabían  ni  aburrirlas  tampoco  con  discursos 
rígidos  y  ceremoniosos.  Les  contaba  los  chismes 
del  casino,  la  parte  cómica  de  la  política  de  actua¬ 
lidad,  sus  aventuras  mercantiles  de  la  semana,  co¬ 
mentándolo  y  sazonándolo  todo  con  esa  gracia  es¬ 
pecial  que  es  sin  duda  alguna  la  base  de  una  orato¬ 
ria  mucho  más  amena  que  esta  otra  que  hace  trepi¬ 
dar  todos  los  días  las  paredes  de  nuestros  Parlamen¬ 
tos  con  un  ruido  parecido  á  los  truenos  de  una  tem¬ 
pestad  teatral. 


En  una  de  esas  tertulias  conoció  á  Lucianita  Va¬ 
lle,  una  figura  sutil,  delicada,  de  ojos  muy  vivos  y 
risueños  y  sonrisa  candorosa. 

No  había  pensado  Bárcenas  todavía  en  casarse, 
que  á  los  hombres  jóvenes  y  ricos  no  les  suele  co¬ 
rrer  prisa  semejante  cosa;  preo  el  trato  con  Lucia¬ 
nita,  su  clara  y  serena  conversación,  sus  atinados 
juicios  y  un  olor  á  bondad  que  parecía  desprenderse 
de  toda  la  persona  impresionaron  á  aquel  perfecto 
soltero  y  le  hicieron  decidirse  á  pedir  á  la  niña  rela¬ 
ciones  formales. 

Lucianita  aceptó  y  sus  padres  también,  y  desde 
aquel  momento  Paco  Bárcenas  pudo  ir  á  casa  de  su 
amada  todos  los  días  y  charlar  con  ella  un  par  de 
horas. 

No  iba  mal  el  noviazgo  al  principio,  mejor  dicho, 
iba  muy  bien.  Bárcenas  encontraba  en  aquel  gabi¬ 
nete  lleno  de  sol,  donde  la  mamá  hojeaba  figurines 
ó  hacía  calceta,  un  blando  calor  de  un  orden  pura¬ 
mente  espiritual,  una  novedad  de  ambiente  que  le 
hacía  el  efecto  de  un  rato  de  descanso  después  de 
una  larga  jornada,  y  al  arrullo  de  estos  gratos  des¬ 
cubrimientos  y  de  la  conversación  de  Luciana,  re¬ 


velándose  cada  día  más  fuerte,  más  inteligente,  más 
tierna  y  laboriosa,  no  dos  horas,  todo  el  día  se  lo 
hubiera  pasado  extasiado  en  la  contemplación  de 
aquella  firme  y  plácida  felicidad. 

Mas  luego  empezó  á  enfriarse  aquel  entusiasmo. 
Y  era  que  el  bueno  de  Bárcenas  no  estaba  enamo¬ 
rado  de  Luciana;  estaba  impresionado  nada  más, 
embebido  ante  la  presencia  de  aquella  novedad  que 
ponía  un  punto  alegre  en  la  monotonía  de  su  vida 
de  rentista  joven  y  soltero. 

Poco  á  poco  fué  perdiendo  el  gabinete  su  encanto 
y  le  pareció  aburrible  la  mamá  y  cursi  la  niña;  y  se 
acordó  de  que  aquellas  dos  horas  que  pasaba  allí  en 
correcta  postura  contando  y  escuchando  trivialida¬ 
des,  las  pasaba  antes  en  el  casino,  ante  una  taza  de 
magnífico  café,  bien  repanchigado  en  un  diván  y 
entregado  con  sus  amigos  á  toda  clase  de  conversa¬ 
ciones. 

Aquel,  aquel  era  su  ambiente. 

Ya  hemos  dicho  que  no  era  hombre  vicioso  ni 
amigo  de  francachelas  semifemeninas,  pero  quería 
disfrutar,  dentro  de  su  sabia  conducta,  de  una  apa¬ 
cible  libertad  que  le  permitiera  reir  con  los  amigos 
las  ocurrencias  más  libidinosas,  comer  en  el  restau- 
rant  de  moda  y  acostarse  santamente  á  las  dos  ó  las 
tres  de  la  madrugada  sin  más  pecado  encima  que  el 
de  haber  perdido  ó  ganado  al  tresillo  unos  cuantos 
duros,  no  muchos,  porque  nunca  padeció  la  fiebre 
del  naipe. 

Y  claro  está,  pensando  en  esta  vida,  que  era  la 
suya  propia,  acabó  por  sentirse  moralmente  desliga¬ 
do  de  aquella  otra  artificial  á  que  le  obligaban  sus 
«relaciones  formales.»  No  faltaba  más  que  el  rompi¬ 
miento  material,  la  retirada  del  gabinetito  lleno  de 
sol,  y  esto  se  obtuvo  con  una  carta  en  la  que  se  da¬ 
ban  muchas  satisfacciones  y  en  realidad  no  se  daba 
ninguna. 

A  bien  que  Luciana  era  mujer  fuerte  y  que  ven¬ 
dándose  con  su  fortaleza  la  herida  de  aquel  doloroso 
cambio  de  decoración,  á  los  ocho  días  pareció  que 
allí  no  había  pasado  nada. 


Ni  la  conducta  recta  á  lo  buen  tono  del  caballero 
Bárcenas  ni  su  naturaleza  sana  fueron  bastantes  á 
impedir  que  un  día  le  diese  un  violento  ataque  de 
artritismo  que  le  hundió  en  un  sillón  como  un  ma¬ 
nojo  de  huesos  desarticulados,  con  una  siniestra  ex¬ 
presión  de  dolor  en  la  cara  y  un  temblor  senil  de 
todo  el  cuerpo,  metido  casi  en  la  chimenea  que  ar¬ 
día  como  un  bosque  incendiado. 

En  ocho  días  envejeció  diez  años;  se  le  aflojaron 
las  mejillas,  pendientes  y  fofas  sobre  una  mandíbula 


contraída;  se  le  cambió  el  color,  empañando  todo 
su  rostro  con  un  vaho  lívido,  y  los  cabellos  lacios, 
peinados  de  mala  manera,  le  salían  por  debajo  de 
la  gorra  pegados  á  la  piel.  Una  gran  manta  le  envol¬ 
vía  las  piernas. 

Allí  se  pasaba  los  días,  mirando  vagamente  á  la 
calle  por  el  balcón  inmediato.  Cada  transeúnte  le 
arrancaba  un  suspiro.  ¡Oh!  Allí  estaba  su  vida.  Se  la 
habían  arrancado  brutalmente,  dejándola  en  la  ale¬ 
gría  tumultuosa  de  los  grandes  paseos,  bajo  la  luz 
bondadosa  del  sol,  entre  el  aroma  que  despedían  los 
trajes  de  las  mujeres  y  la  humedad  grata  que  se  ele¬ 
vaba  del  arroyo  acabado  de  regar.  Y  él  estaba  sepa¬ 
rado  de  su  vida,  lleno  de  dolores,  atornillado  en 
aquel  sillón  horrible,  muerto  de  frío  á  pesar  de  rei¬ 
nar  ya  la  Primavera...  Acababa  por  resignarse,  apar¬ 
taba  la  vista  del  balcón  y  leía.  Luego  le  servían  la 
cena,  una  cena  de  enfermo,  sosa,  triste,  con  .su  in¬ 
dispensable  taza  de  caldo.  La  luz  eléctrica,  brillando 
en  los  cinco  brazos  de  la  araña  que  pendía  del  te¬ 
cho,  le  parecía  pálida,  fúnebre,  y  había  que  llevar 
más  luces,  inundar  el  gabinete  de  fuego,  hasta  darle 
la  claridad  deslumbradora  del  comedor  del  casino. 
Entonces  se  hacía  la  ilusión  de  que  estaba  bueno  y 
probaba  á  levantarse.  Imposible.  La  enfermedad  le 
había  atornillado  al  sillón  concienzudamente.  Cerra¬ 
ba  los  puños  con  ira  y  mandaba  retirarlo  todo,  cena, 
luces,  hundiéndose  en  la  lumbre  de  la  chimenea 
como  si  se  quisiera  tostar. 


Una  tarde,  al  través  de  la  pared  del  gabinete,  que 
era  medianera  del  piso  vecino,  oyó  un  rumor  de  vo¬ 
ces  femeninas;  no,  oyó  una  sola  voz  que  le  hizo  agi¬ 
tarse  en  el  sillón  con  la  sacudida  de  esos  recuerdos 
perdidos  que  despierta  de  pronto  el  remordimiento. 
Escuchó  atentamente.  Sí,  era  ella:  ¿Quiénes  vivirían 
al  lado?  Lo  ignoraba.  Para  él  su  casa  era  el  casino, 
allí  sabía  los  nombres  de  todo  el  mundo;  esto  otro 
no  era  más  que  una  hospedería  nocturna.  Durante 
un  buen  rato  la  voz  siguió  oyéndose  clara  y  armo¬ 
niosa,  con  un  dejo  de  tristeza.  Esto  del  dejo  lo  adi¬ 
vinó  Bárcenas,  que  escuchaba  embelesado  aquel  ru¬ 
mor  fresco  de  arroyo  en  estío.  ¿Por  qué  se  embele¬ 
saba  ahora  con  lo  que  abandonó  impíamente  en  otro 
tiempo?..  Mientras  la  salud  nos  lleva  triunfadores 
por  la  calle,  y  la  vida  nos  sonríe  espléndida  por  los 
poros  del  cuerpo,  no  necesitamos  de  nadie,  nos  bas¬ 
tamos  á  nosotros  mismos,  y  en  este  desprecio  á  to¬ 
das  las  ayudas  y  á  todos  los  consuelos  solemos  arras¬ 
trar  alguna  ilusión  desvanecida,  tal  cual  existencia 
marchitada  por  siempre,  como  arrastra  el  alud  de  un 
ejército  victorioso  muchas  cosas  ajenas  á  la  guerra. 
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¡  LAS  ULTIMAS  OBRAS  DE  JULIO  BORRELI, 

En  el  apropiado  y  amplio  estudio  que  en  la  calle 
de  Aragón  poseen  los  hermanos  Borrell,  en  el  mis¬ 
mo  local  donde  su  venerable  padre  y  maestro  pro¬ 
dujo  sus  últimas  obras  y  prodigó  sus  enseñanzas 
allí  ha  exhibido  algunos  lienzos  el  joven  y  aventaja¬ 
do  artista  Julio  Borrell,  ofreciendo  á  la  justísima 
curiosidad  de  los  aficionados  y  de  sus  amigos  las 
producciones  que  ha  ejecutado  recientemente,  des¬ 
tinadas  á  figurar  en  el  próximo  Salón  de  París. 


Pero  cuando  nos  vemos  destrozados  en  un  sillón, 
ante  una  lumbre  que  apenas  nos  caldea  por  fuera, 
solos  en  la  calma  de  un  gabinete  donde  no  entra, 


risueños,  plácidas  conversaciones  al  amor  de  aquella 
lumbre  á  la  que  ya  no  le  haría  falta  arrimarse  tanto. 
Y  si  mejoraba  y  podía  salir  á  la  calle,  ¡con  qué  gozo 
respiraría  el  aire  libre,  apoyado  en  aquel  brazo  tibio, 
mirándose  en  ella  y  sintiéndose  venturoso  de  tener 
algún  dolor  que  mitigar  abrazado  á  su  felicidad,  lle¬ 
no  del  sabroso  calor  en  que  le  envolvería  con  sus 
caricias!.. 

El  día  que  Bárcenas  entró  llevado  en  brazos  en 
su  hogar,  el  suyo,  el  nido,  apenas  se  sentó  en  un  si¬ 
llón,  no  muy  cerca  de  la  lumbre,  y  advirtió  á  su  al- 


J u  lio  Borrell 

cuando  le  llaman,  más  que  el  criado,  aten¬ 
didos  por  manos  bastas,  sin  un  soplo  de 
ese  calor  que  entibia  los  hogares  y  parece 
acolcharlos,  entonces  miramos  en  torno 
nuestro  buscando  un  rostro  amigo,  la  blan¬ 
da  almohada  de  un  pecho  amante,  esa  so¬ 
licitud  que  inspira  el  cariño,  que  lo  vigila 
todo  y  alegra  el  cuarto  de  un  enfermo, 
haciéndole  sonreír  cada  vez  que  se  acer¬ 
can  á  él.  ¡Qué  pequeñitos,  qué  endebles 
nos  sentimos  entonces,  con  cuánta  humil 
dad  y  dulzura  aceptamos  todas  las  ayu¬ 
das,  cómo  nos  gusta  encogernos,  aniñar¬ 
nos,  entre  los  brazos  de  la  madre  ó  de  la 
esposa! 

Esto  pensaba  Bárcenas  contemplando 
su  mísera  persona  y  mirando  á  la  puerta, 
por  donde  no  entraba  nadie  que  no  re¬ 
presentase  una  cantidad  de  dinero  á  fin 
de  mes.  ¡  Pagar  aquellos  cuidados  fríos,  rí¬ 
gidos,  indiferentes,  á  tanto  la  reverencia! 
No,  él  no  quería  pagarlos  con  dinero,  sino 
con  gratitud,  besando  las  manos  suaves 
como  seda  que  le  ayudasen  á  levantarse 
del  sillón...  Y  á  todo  esto  seguía  oyéndo¬ 
se  la  vocecita  cariñosa,  como  un  llama¬ 
miento,  como  un  recordatorio.  ¡Oh!  Si  él 
se  atreviese...  Pero  en  semejante  estado... 
Tomar  una  mujer  para  enfermera...  Sin 
embargo,  aquella  vocecita  parecía  decirle 
una  porción  de  cosas  dulces...  ¡Ea,  se  de¬ 
cidía!  Poco  podría  darle  en  indemnización 
de  aquel  disgusto;  pero  si  la  herida  seguía 
abierta,  con  sólo  ofrecerle  en  una  mirada 
toda  una  expiación  de  amor,  la  herida  se 
cerraría.  Y  además,  haría  buen  enfermo, 
no  daría  trabajo. 

Y  allá  fué  otra  carta  larga  como  los 
dolores  de  Bárcenas.  Pero  ésta  no  produ¬ 
jo  lágrimas.  ¡Ah,  qué  alegre  estaba  el  ga- 
binetito  lleno  de  sol  al  poco  rato  de  reci¬ 
birla! 


Primavera  é  invierno,  cuadro  de  Julio  Borrell 


Hay  un  momento  en  la  vida  en  que  pasa  por  nues¬ 
tro  laclo  la  Felicidad.  Se  vistió  con  la  forma  femeni¬ 
na — que  no  otra  más  apropiada  pudo  adoptar — y  la 
precede  un  leve  aroma  primaveral.  Si  en  ese  momen¬ 
to  no  la  reconocemos  y  seguimos  distraídos  nuestro 
camino,  ó  si  reconociéndola  la  fingimos  amor  y  de 
pronto  nuestra  inconstancia  se  cansa  de  ella  y  la 
abandona,  ¡ay  de  nosotros!  No  la  volveremos  á  ver 
y  nuestra  vida  rodará  de  un  desengaño  á  otro  como 
un  trasto  inútil  que  nadie  quiere.  Algunos  privile¬ 
giados  la  ven  dos  veces  ó  la  reconocen  la  vez  segun¬ 
da  si  la  primera  no  la  reconocieron.  Bárcenas  tuvo 
esa  suerte.  En  otro  tiempo  la  reconoció  á  medias  y 
se  burló  de  ella;  ahora  la  reconocía  de  verdad,  abso¬ 
luta,  de  cuerpo  entero,  brindándole  esperanzas,  días 


rededor  ese  orden  perfumado  y  silencioso  que  las 
buenas  amas  de  casa  saben  dejar  tras  de  sí  en  sus 
inspecciones  diarias,  esos  detalles  que  colocan  en 
paredes  y  veladores  el  cariño  y  el  gusto  femeninos, 
el  ramo  de  flores  perfumando  la  estancia,  los  perió¬ 
dicos  al  alcance  de  la  mano,  las  figurillas  de  biscuit 
blancas  y  azules  retozando  sobre  unamesita  de  laca, 
sintió  que  su  fortaleza  de  hombre  de  buen  tono,  con¬ 
servada  á  duras  penas  durante  su  enfermedad,  se 
derrumbaba,  y  rompió  á  llorar  con  la  cabeza  entre 
las  manos,  casi  sin  darse  cuenta,  medio  desmayado 
de  ventura.  Sólo  se  recobró  al  advertir  que  sus  lágri¬ 
mas  caían  sobre  el  rostro  de  una  mujercita  adorable 
que  estaba  arrodillada  á  sus  pies. 

(Dibujo  de  Triado.) 


La  provechosa  labor  realizada  por  su  padre,  en 
cuya  Academia  recibieron  útilísimas  lecciones  varios 
de  los  artistas  que  han  logrado  singularizarse  y  dis¬ 
tinguirse,  así  como  las  estimables  obras  que  durante 
un  largo  período  produjo,  aparte  de  sus  personales 
condiciones,  han  asignado  al  apellido  Borrell  un 
doble  concepto  de  respetabilidad  y  de  aptitud  artís¬ 
tica,  que  sus  hijos  han  procurado  sostener  y  conti¬ 
nuar,  cual  si  creyeran,  con  plausible  acierto,  que 
constituía  un  timbre  nobilísimo  digno  de  una  fami¬ 
lia  de  artistas. 

De  ahí,  pues,  que  la  exposición  organizada  tuvie¬ 
ra  para  nosotros  especial  significación,  ya  que  enla¬ 
zaba  aquel  ya  lejano  ayer  que  conocimos  y  recorda¬ 
mos  con  simpatía,  con  la  actualidad  que  observamos 
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con  ínteres  afectuoso,  puesto  que  representa  la  tra¬ 
dición  familiar  y  artística,  el  conjunto  de  esfuerzos 
y  energías,  que  como  consecuencia  lógica  han  pro-  i 
ducido  un  nuevo  plantel 
de  entusiastas  é  inteligen¬ 
tes  continuadores. 

Y  conste  que  por  más 
queconociéramos  lasapre- 
ciables  condiciones  que 
concurren  en  nuestro  ami¬ 
go,  fué  causa  de  agradable 
sorpresa  la  exhibición  de 
sus  últimas  obras,  tanto 
que  el  recuerdo  de  algu¬ 
nas  de  sus  producciones 
había  de  atestiguar  la  su¬ 
ma  de  sus  merecimientos; 
pero  aun  así,  estimamos 
justo  consignar  que  los 
lienzos  á  que  nos  referi¬ 
mos  representan  en  sus 
diversos  géneros,  puesto 
que  esta  particularidad 
ofrecen,  un  adelanto,  un 
señalado  progreso,  que 
atestigua  el  resultado  de 
los  estudios  realizados. 

Porque  Julio  Borrell  ofre¬ 
ce  la  particularidad,  muy 
digna  de  estima,  de  haber 
conquistado,  siendo  muy 
joven  todavía,  un  puesto 
eminente  en  el  mundo  del 
arte.  En  él  aúnanse  una 
imaginación  potente  y  un 
gran  espíritu  reflexivo, 
cualidades  que  le  permi¬ 
ten  sobresalir,  así  en  los 
cuadros  en  que  domina 

la  imaginación  ó  el  sentimiento,  como  en  aquellos 
en  que  traslada  al  lienzo  una  escena  de  costumbres, 
acertadamente  observada.  Si  en  los  primeros  preva¬ 
lece  el  concepto  inspirado  por  la  pasión,  los  toques 
enérgicos,  los  trazos  vigorosos  y  los  grandes  con¬ 
trastes  interpretan  el  tema,  expresan  la  concepción, 
brillando  en  los  segundos  la  naturalidad  y  una  eje¬ 
cución  firme,  sobria  y  delicada,  pero  siempre  dueño 


de  la  realidad,  sin  que  ni  en  unos  ni  en  otros  apa¬ 
rezca  el  efecto  rebuscado,  el  amaneramiento,  puesto 
que  el  joven  artista,  ferviente  adorador  de  la  verdad, 


Un  aprisco,  Cuadro  de  Julio  Borrell 

no  apela  en  sus  obras  al  empleo  de  recursos  artifi¬ 
ciosos,  que  si  de  momento  deslumbran  al  vulgo, 
desprestigian  al  artista. 

Todo  ese  conjunto  de  cualidades  que  indicamos 
y  que  pueden  observarse  en  la  variada  labor  del  ar¬ 
tista,  nótase  en  los  lienzos  últimamente  ejecutados, 
llamando  la  atención  no  sólo  la  variedad  de  los 
asuntos,  sino  también  el  contraste  que  ofrecen  sus 


tonalidades  y  hasta  el  procedimiento.  Brillante,  de 
tonos  vivos,  determinados,  es  el  cuadro  representan¬ 
do  una  gitana,  hermosa  producción  por  la  valentía 
de  su  coloración,  ajusta¬ 
da  á  la  realidad.  Delicado, 
con  cierto  sello  de  distin¬ 
ción,  á  pesar  de  la  índole 
del  asunto,  es  el  cuadro 
titulado  En  la  verbena, 
ofreciendo  no  menor  con¬ 
traste  la  portada  de  una 
iglesia  románica  de  uno  de 
los  pueblos  de  la  región 
pirenaica,  destacándose 
de  las  notas  producidas 
por  la  jugosa  vegetación, 
el  notabilísimo  cuadro  re¬ 
presentando  un  redil,  que 
podría  firmar  Van  Ostade, 
y  la  notable  Lección  de 
anatomía. 

Las  recompensas  y  dis¬ 
tinciones  obtenidas  en 
varias  exposiciones  confir¬ 
man  la  exactitud  de  nues¬ 
tras  apreciaciones.  Vivo 
está  todavía  el  recuerdo 
del  triunfo  que  alcanzó 
por  medio  de  su  gran  lien¬ 
zo  titulado  Pompa  cirsen- 
se,  que  fué  premiado  en 
una  de  las  Exposiciones 
nacionales  yadquirido  por 
el  Estado.  Ventajosamen¬ 
te  ocupóse  la  crítica  de 
esta  notable  producción, 
que  sirvió  para  demostrar 
el  esfuerzo,  el  aliento  y 
el  entusiasmo  de  que  se 
1  halla  poseído  el  pintor  catalán. 

Consideración  nos  merece  el  joven  artista,  afecto 
sincero  nos  inspira,  y  en  este  doble  concepto  aplau- 
I  dimos  sus  esfuerzos,  celebramos  su  labor  y  desea- 
|  mos  que  su  perseverancia  y  sus  aptitudes  le  conduz- 
|  can  adonde  deben  llegar  los  escogidos. 

A.  García  Llansó. 


La  lección  de  anatomía,  cuadro  de  Julio  Borrell 
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LA  CONFERENCIA  DE  ALGECIRAS 

Entre  los  problemas  internacionales  que  mayor  interés  despiertan,  no  sólo 
por  lo  que  en  sí  mismos  significan,  sino  también  por  las  complicaciones  que 
de  ellos  pueden  derivarse,  figura  la  cuestión  de  Marruecos.  De  su  importancia 


Algeciras.  -  Edificio  en  donde  se  alojan  los  delegados 
españoles 


Algeciras.  -  Escalera  y  patio  del  Ayuntamiento 


Algeciras.  -  Galería  del  Ayuntamiento,  edificio  en  donde  se  celebran  las  sesiones  de  la  con¬ 
ferencia.  Las  tres  puertas  que  dan  á  la  galería  son  las  dei  salón  de  sesiones 


nos  dan  idea  los  tratados  ha 
poco  firmados  entre  Inglate¬ 
rra,  Francia  y  España,  la  ac¬ 
titud  que  en  presencia  de  es¬ 
tos  convenios  tomó  Alemania 
y  que  por  poco  es  causa  de 
una  guerra  entre  ésta  y  Fran¬ 
cia,  y  la  conferencia  actual¬ 
mente  reunida  en  Algeciras. 

Concurren  á  esta  confe¬ 
rencia  trece  naciones:  Ale¬ 
mania,  Austria,  Bélgica,  Es¬ 
paña,  Estados  Unidos,  Fran¬ 
cia,  Holanda,  Inglaterra,  Ita¬ 
lia,  Marruecos,  Portugal, 
Rusia  y  Suecia,  representa¬ 
das  respectivamente  por  el 
conde  Radowitz,  el  conde 
Rodolfo  Welserheimb,  el  ba¬ 
rón  Joostens,  el  duque  de 
Almodóvar  del  Río,  Mr.  En¬ 
rique  White,  M.  Revoil,  M. 
Jonekheer  H.  Testa,  Sir  Ar¬ 
turo  Nicholson,  el  marqués 
de  Visconti  Venosta,  Sidi 
Mohamed  Torres,  el  conde 
de  Tovar,  el  conde  Arturo 
Cassini  y  M.  Roberto  Sager. 


Algeciras.  -  Salón  del  Ayuntamiento  en  donde  se  celebran  las  sesiones  de  la  conferencia 


serán  los  plenipotenciarios  francés,  alemán,  español,  italiano  y  marroquí. 

M.  Revoil,  después  de  haber  sido  jefe  de  gabinete  con  el  subsecretario 
de  Estado  en  las  colonias  M.  de  la  Porte  y  director  del  gabinete  de  M. 
Develle,  ministro  de  Agricultura,  entró  con  éste  en  el  ministerio  de  Nego¬ 
cios  Extranjeros  y  fué  sucesivamente  jefe  del  personal,  subdirector  de  los 
consulados  y  jefe  del  gabinete,  cargo  que  siguió  desempeñando  con  M. 
Hanotaux,  sucesor  de  Develle.  Pasó  luego  á  Túnez,  en  calidad  de  residen¬ 
te  adjunto,  y  después  á  Ma¬ 
rruecos  como  ministró  pleni¬ 
potenciario  de  primera  cla¬ 
se.  En  1901  fué  nombrado 
gobernador  general  de  Arge¬ 
lia;  en  1903  ciertos  inciden¬ 
tes  de  política  interior,  á  los 
que  M.  Revoil  era  completa¬ 
mente  ajeno,  le  obligaron  á 
presentar  la  dimisión;  pero 
las  dificultades  marroquíes 
movieron  al  gobierno  francés 
á  recurrir  nuevamente  á  sus 
servicios,  que  fueron  valiosí¬ 
simos  en  las  negociaciones 
del  último  año. 

El  conde  Radowitz  cuenta 
cerca  de  setenta  años  y  hace 
catorce  que  es  embajador  de 
Alemania  en  Madrid.  Fué 
secretario  de  Bismarck,  quien 
en  1871  le  envió  á  París  co¬ 
mo  encargado  de  Negocios; 
secretario  de  la  conferencia 
de  Berlín,  ministro  en  Ru¬ 
mania,  en  Grecia,  embajador 
en  Constantino  pía  y  última¬ 
mente  en  España. 

El  duque  de  Almodóvar 


Aunque  son  difíciles  de  prever  las  sorpresas  que  pueden  surgir  en  cuanto  á  I  del  Río  es  en  la  actualidad  ministro  de  Estado  por  tercera  vez,  y  esto  solo  dice 
la  mayor  ó  menor  participación  que  en  la  conferencia  tendrán  los  mencionados  |  cuáles  son  sus  conocimientos  en  política  internacional.  Hombre  de  gran  ilus- 
representantes,  cabe  desde  luego  afirmar  que  los  pri¬ 
meros  actores  de  dicha  conferencia,  digámoslo  así, 


Algeciras.  -  Edificios  que  ocopan  los  delegados  marroquíes  é 


La  Ilustración  Artística 


79 


Número  1:257 


Con  el  aspecto  elegante  y  seño¬ 
ril  de  Villa  vieja,  con  sus  hermosos 
paseos  y  carreteras  iluminados  eléc¬ 
tricamente,  forma  contraste  la  ciu¬ 
dad  propiamente  dicha  por  las  de¬ 
ficiencias  de  su  urbanización  y  de 
otros  servicios;  á  pesar  de  lo  cual, 
por  su  aspecto  alegre  y  por  lo  pin¬ 
toresco  de  sus  costumbres,  no  deja 


y  al  Sr.  Piña,  secretario  de  embajada  de  España. 

El  duque  de  Almodóvar,  al  tomar  posesión  de  la 
presidencia,  pronunció  un  discurso  señalando  la  im¬ 
portancia  de  las  deliberaciones,  la  influencia  que  el 
resultado  de  las  mismas  tendrá  en  el  desenvolvi¬ 
miento  del  comercio  y  en  las  relaciones  de  las  po 
tencias  con  el  Mogreb  y  la  necesidad,  por  todos  re¬ 
conocida,  de  introducir  reformas  en  el  imperio  ma¬ 
rroquí,  pero  siempre  sobre  la  base  del  triple  principio 


Algeciras.  -  Llegada  del  duque  de  Almodóvar  del  Río 

de  ofrecer 

grandes  ali-  Algeciras.  -  Llegada  de  los  embajadores  marroquíes.  El  alcalde,  El-Mokri,  Sidi-Mohamed  Torres 

y  el  secretario  del  Gobernador  Civil 


tración,  que  domina  varios  idiomas,  de  vasta  cultu¬ 
ra,  de  exquisito  trato,  goza  de  alta  consideración  en 
nuestra  corte  y  en  el  mundo  diplomático. 

Del  marqués  de  Visconti  Venosta  nada  diremos 
porque  ya  en  el  último  número  publicamos  su  bio¬ 
grafía. 

Sidi  Mohamed  Torres  es  un  venerable  anciano  de 
ochenta  y  cuatro  años,  tiene  merecida  fama  de  inte¬ 
ligente  y  de  íntegro  y  disfruta  de  toda  la  confianza 
del  sultán,  que  en  varias  ocasiones  le  ha  confiado 
importantes  comisiones. 

Algeciras  es  una  población  eminentemente  anda¬ 
luza,  de  risueño  aspecto,  dotada  de  un  clima  delicio¬ 
so;  el  río  de  la  Miel  la  divide  en  dos  partes,  la  ciu¬ 
dad  propiamente  dicha  y  la  llamada  Villa  vieja,  que 


cientes  a  los 
forasteros. 

Los  representantes  de  las  potencias  celebran  sus 
sesiones  en  la  Casa  del  Ayuntamiento,  edificio  cuya 
construcción  data  de  1892  y  que  con  motivo  de  la 
conferencia  ha  sido  decorado  y  amueblado  bajo  la 
dirección  del  Sr.  Palmaroli,  funcionario  del  ministe¬ 
rio  de  Estado.  Una  artística  escalera  de  mármol  con¬ 
duce  al  piso  principal,  en  donde  están  el  salón  de 
sesiones  y  el  despacho  del  alcalde,  destinados  á  las 
juntas  y  delioeraciones  de  los  diplomáticos;  junto  al 
salón  hay  un  saloncito  de  descanso,  el  fumadero  y 
el  despacho  del  presidente.  En  el  piso  bajo  se  han 

instalado 
una  esta- 


de  la  soberanía  del  sultán,  de  la  integridad  de  sus 
Estados  y  de  la  igualdad  de  trato  en  materia  de  co¬ 
mercio,  es  decir,  del  sistema  de  puerta  abierta.  Des¬ 
pués  de  trazar  á  grandes  rasgos  los  principales  pun¬ 
tos  del  programa  de  la  conferencia,  terminó  su  dis¬ 
curso  diciendo:  «Si  tales  sentimientos  no  nos  fuesen 
inspirados  por  las  disposiciones  de  nuestros  espíri¬ 
tus,  así  como  por  el  espíritu  que  anima  á  nuestros 
gobiernos,  nos  los  dictaría  la  actitud  espectante  del 
mundo  entero,  que  espera  soluciones  de  concordia 
conformes  con  las  aspiraciones  cada  día  mayores  de 
la  solidaridad  universal.» — R. 

(Fotografías  de  nuestro  corresponsal,  fotógrafo  D.  A.  Pérez.) 


Algeciras.  —  Los  delegados  marroquíes  esperando  la  llegada  del  tren  especial 
de  los  demás  plenipotenciarios 


es  precisamente  la  moderna,  la  de  los  hoteles,  cha¬ 
lets  y  fincas  de  recreo.  En  la  Villa  vieja  está  el  mag¬ 
nifico  hotel  María  Cristina,  tan  concurrido  en  invier¬ 
no  que  en  pocos  años  ha  sido  necesario  construir 
otro  edificio  igual  al  primitivo  y  ya  se  proyecta  le¬ 
vantar  otro  igual  para  la  próxima  temporada;  en  él 
se  hospedan  ahora  todos  los  diplomáticos,  á  excep¬ 
ción  de  los  ingleses,  belgas  y  marroquíes,  que  habi¬ 
tan  tres  elegantes  hotelitos  situados  cerca  de  aquél. 


ción  telegráfica  permanente  y  un 
gran  salón  para  los  periodistas. 

La  presidencia  de  la  conferencia 
ha  sido  conferida  por  unanimidad 
y  á  propuesta  del  conde  Radowitz 
al  duque  de  Almodóvar  del  Río; 
para  los  puestos  de  secretarios  se 
ha  designado  á  M.  de  Margerie, 
consejero  de  embajada  de  Francia, 


Algeciras.  -  El  delegado  italiano,  marqués  de  Visconti  Venosta, 
saludando,  á  su  llegada,  al  alcalde  y  autoridades 


DESCANSO  DE  LOS  OJEAD  ORES,  cuadro  de  Kowalski-Wierusz 


BAILADORA  ESPAÑOLA,  cuadro  de  Conrado  Kiesel 
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de  Instrucción  Pública,  cargo  que  ocupó  hasta  abril  de  1885; 
desde  1887  á  1892  fué  dos  veces  ministro  d;  la  Justicia  y  una 
de  Instrucción  Pública.  En  1S92  presentó  á  la  Cámara  el  pri¬ 
mer  proyecto  de  ley  sobre  asociaciones,  y  no  habiendo  la  ma¬ 
yoría  accedido  á  votar  |la  urgencia,  como  pretendía  Faillieres, 
salió  éste  del  ministerio. 

Senador  desde  1890,  cuando  M.  Loubet  fué  elevado  á  la 
presidencia  de  la  República  substituyóle  en  la  presidencia  del 


rado  Kiesel,  en  cuyos  cuadros  nos  cautiva  no  sólo  la  pane 
física,  digámoslo  así,  sino  también  la  maestría  con  que  al  tra¬ 
vés  de  la  envoltura  corporal  nos  hace  ver  el  pintor  el  alma  dé 
la  figura  reproducida  ó  imaginada.  De  ello  es  nueva  demostra¬ 
ción  la  Bailadora  española;  en  sus  ojos,  en  sus  labios,  en  su 
cabello,  en  su  actitud,  hay  algo  más  que  belleza  plástica;  hav 
en  ellos  el  reflejo  de  un  temperamento,  casi  diríamos  el  carác¬ 
ter  de  una  raza. 


M.  Armando  Faillieres,  elegido  presidente 
de  la  República  francesa  por  la  Asamblea 
nacional  reunida  en  Versailles  en  17  de  los 
corrientes. 


ARMANDO  FAILLIERES 


NUEVO  PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA 


El  día  17  de  los  corrientes,  el  Senado  y  el 
Congreso  franceses,  reunidos  en  Asamblea  na¬ 
cional  en  Versailles,  procedieron  á  la  elección 
de  la  persona  que  durante  siete  años  ha  de  des¬ 
empeñar  la  más  alta  magistratura  de  Francia. 

Gran  interés  despertaba  esta  elección,  en  laque 
luchaban  M.  Faillieres  y  M.  Doumer,  apoya¬ 
dos  respectivamente  por  los  elementos  radica¬ 
les  y  por  los  moderados;  y  aunque  el  primero 
había  obtenido  la  mayoría  de  los  sufragios  en 
la  reunión  previa  que  dos  días  antes  habían  ce¬ 
lebrado  las  izquierdas  reunidas,  muchos  eran 
los  que  creían  que  ninguno  de  los  dos  obtendría 
mayoría  absoluta  en  la  votación  definitiva  y  que 
un  tercero  en  discordia,  como  sucediera  en  otras  análogas  oca¬ 
siones,  saldría  triunfante  de  las  urnas. 

No  fué  así,  sin  embargo,  y  en  el  primer  escrutinio  quedó 
elegido  presidente  M.  Armando  Faillieres  por  447  votos  entre 
849  votantes,  habiendo  obtenido  M.  Doumer  371  y  otros  va¬ 
rios  candidatos  28. 

M.  Faillieres  nació  en  Mezin,  pequeña  localidad  del  depar¬ 
tamento  del  Lot-et-Garonne,  en  6  de  noviembre  de  1841,  es¬ 
tudió  primeras  letras  en  el  colegio  de  su  pueblo  y  el  bachille¬ 
rato  en  el  Instituto  de  Angulema.  En  1860,  su  padre  le  envió 
primero  á  París  y  después  á  Tolosa  á  estudiar  Derecho,  y 
cuando  hubo  terminado  esta  carrera,  en  la  que  obtuvo  siempre 
excelentes  notas,  abrió  bufete  de  abogado  en  Nerac,  consi¬ 
guiendo,  merced  á  su  talento  y  á  su  laboriosidad,  conquistar 
desde  el  primer  año  un  puesto  eminente  enere  sus  colegas  de 
toda  la  región.  Durante  la  presidencia  de  Thiers  fué  elegido 
consejero  general  del  departamento  y  alcalde  de  Nerac;  pero 
al  ser  elevado  á  la  presidencia  de  la  República  el  mariscal 
Mac-Mahón,  fué  destituido  de  esle  cargo  y  volvió  á  dedicarse 
á  la  abogacía. 

Elegido  diputado  en  1876,  desde  entonces  no  ha  dejado  de 
figurar  en  el  Parlamento,  como  diputado  ó  como  senador.  En 
17  de  mayo  de  1S80,  Julio  Ferry  lo  nombró  subsecretario  de 
Estado  del  Interior  y  de  Cultos,  puesto  que  dimitió  seis  meses 
después,  cuando  cayó  el  gabinete  que  aquél  presidía.  En  1882 


Versailles.  -  Elección  de  presidente  de  la  República  francesa.  Aspecto  de  la  Asamblea  nacional; 
en  la  presidencia,  M.  Faillieres.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


Senado,  que  le  ha  reelegido  en  siete  períodos  legislativos. 

M.  Faillieres  es  hombre  afable,  sencillo,  comunicativo  yjo- 
vial;  no  fuma,  no  le  gusta  ningún  juego  y  es  poco  aficionado 
al  teatro;  en  cambio  tiene  gran  afición  á  las  artes  y  á  las  letras 
y  es  un  buen  orador. 

Su  elevación  á  la  presidencia  de  la  República  ha  sido  muy 
bien  acogida  en  Francia  y  en  el  extranjero,  siendo  general  la 
creencia  de  que  proseguirá  la  política  de  M.  Loubet,  así  en  el 
interior  como  en  el  exterior. 


BELLAS  ARTES 

(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  80  y  81) 

Descanso  de  los  ojeadores,  cuadro  de  A.  Kowalshi-  Wientsz. 
Ha  terminado  la  primera  parte  de  la  batida,  y  los  ojeadores, 
los  que  con  sus  voces  y  sus  carreras  han  empujado  la  caza  ha¬ 
cia  los  puestos  en  donde  los  cazadores  están  colocados,  des¬ 
cansan  en  medio  del  bosque  en  tanto  llega  la  hora  de  proseguir 
su  fatigosa  tarea.  La  satisfacción  que  sus  semblantes  expresan 
denotan  que  la  jornada  ha  sido  buena  y  revela  la  esperanza  de 
que  la  recompensa  no  será  mezquina.  En  la  agrupación  deesas 
simpáticas  figuras  y  en  la  ejecución  del  bellísimo  paisaje  se 
adivina  la  mano  de  un  gran  pintor. 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  París.  -  Elreputado 
pintor  D.  Francisco  Llaverías  ha  expuesto  una  numerosa  co¬ 
lección  de  acuarelas  que,  con  el  título  general  de  iCalaiunya 
grega,))  reproducen  pintorescos  ¡paisajes  y  marinas  de  la  costa 
ampurdanesa.  Son  bellísimas  impresiones  tan  bien  sentidas 
como  ejecutadas,  de  correcto  dibujo  y  vigorosa  entonación;  no 
pecan  de  minuciosas,  ni  son  simples  manchas  de  color,  sino 
que  en  ellas  ha  sabido  el  artista  colocarse  en  el  punto  medio, 
que  es  el  verdadero,  viendo  la  naturaleza  tal  como  es  en  reali¬ 
dad,  sin  exagerados  idealismos,  pero  también  sin  incurrir  en 
el  defecto  contrario,  es  decir,  en  un  realismo  vulgar. 

En  el  propio  salón  hay  expuestos  dos  lindas  cabecitas  en 
mármol  de  Miguel  Blay  y  de  Enrique  Clarasó,  y  un  buenbusto 
retrato  de  señora,  de  Latorre. 

Circulo  Artístico.  —  Muy  notable  es  la  exposición  íntima  que 
actualmente  se  exhibe  en  este  círculo  y  en  la  cual  predominan 
esas  obras  de  carácter  espontáneo,  impresiones,  estudios,  que. 
nos  permiten  conocer  en  toda  su  sinceridad  el  temperamento 
de  cada  artista.  En  la  sección  de  pintura  llaman  la  atención 
los  cuadros  de  Nonell,  Tolosa,  Torrescassana,  Tamburini, 
Gilí  y  Roig,  Gimeno,  Torras  Farell,  Olivé,  Pelegrí,  Ferrater 
Thorn,  Masriera  (V.),  Amiga  y  Vallmitjana  (J.);  en  la  de  es 
cultura,  las  obras  de  Atché,  Campeny,  Oslé,  G argallo  y  Galo 
fre;  y  en  la  de  dibujos,  los  de  Tamburini,  Cidón,  Casademunt 


Dependencias,  almacén  y  edificios  de  explotación  de  la  finca  de  Loupillon,  en  donde  pasa  M.  Faillieres  largas  temporadas 
Y  EN  DONDE  COSECHA  ANUALMENTE  SdO  BARRILES  DE  SUS  CELEBRADOS  VINOS.  (De  fotografía. ) 


desempeñó  la  cartera  del  Interior  en  el  ministerio  Duclerc,  y 
en  i.°  de  febrero  del  año  siguiente  substituyó  á  éste  en  la  pre¬ 
sidencia  del  Consejo;  pero  al  poco  tiempo,  un  desacuerdo  con 
la  mayoría  de  sus  colegas  sobre  la  redacción  del  proyecto  de 
ley  relativo  á  la  expulsión  de  los  príncipes  le  movió  á  presen¬ 
tar  la  dimisión.  En  noviembre  de  1883  fué  nombrado  ministro 


Bailadora  española ,  ctiadro  de  Conrado  Kiesel.  -  En  la  co¬ 
lección  de  La  Ilustración  Artística  vemos  con  frecuen¬ 
cia  reproducidas  obras  de  este  celebrado  pintor  alemán;  la 
mayoría  de  ellas  son  tipos  de  mujeres  de  un  encanto  y  de  una 
gracia  especiales.  Pocos  artistas  han  sabido  trasladar  al  lienzo 
la  belleza  femenina  de  una  manera  tan  admirable  como  Con- 


Cardunets,  Thorn,  Pelegrí,  Gilí  y  Roig,  Gimeno  y  Torras 
Farell. 

BOUaUET  FARNESE»$M«. 
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LA  OFENSIVA 

NOVELA  DE  ALBERICH  CHABROL.— ILUSTRACIONES  DE  JORGE  SCOTT 


(continuación) 


(Buen  amigo,  tómesela  molestia  de  bajar  un  poco 
aquí  abajo.  ¿Querría  alojarnos  en  su  casa  á  mí  sola¬ 
mente  con  mi  mujer?) 

El  hostelero  se  las  tiene  tiesas  mucho  tiempo  con 
el  pobre  ser  á  quien  trata  de  vagabundo,  hasta  que, 
por  fin,  su  mouli'e  (su  esposa)  le  da  compasión  y  con¬ 
siente  en  abrirle  el  establo,  que  se  va  á  convertir, 
aquella  misma  noche,  en  lugar  de  milagro. 

Después  Miette  entona  el  villancico  que  invita  á 
los  pastores  á  visitar  al  Niño  Dios: 

Paslre,  pastresso, 

Courrís,  •venís  toas! 

(¡Pastor,  pastora,  corred,  venid  todos!) 

Y  su  voz  toma  una  expresión  lastimosa  para  decir 
los  sufrimientos  del  niño: 

JLou  pichot  plouro 
Vous  faire  pietá. . . 

(Su  niño  llora  que  da  compasión.) 

Pero  yo  también  tengo  piedad  de  Miette  y  cierro 
el  piano,  pues  recuerdo  que  es  ella  á  quien  he  visto 
hoy,  con  otro  traje,  pasear  por  los  boulevards.  A  mi 
piedad  se  añade  el  tormento  del  misterio.  ¿Con  cuál 
de  aquellos  trajes  está  Miette  disfrazada?  ¿Cuál  mos¬ 
traba  en  el  pueblo  á  la  mirada  encantada  de  su  no¬ 
vio?..  Sólo  ella  podría  decirlo,  pues  que  ambos  los 
lleva  con  igual  desenvoltura.  Al  cambiarlos,  su  be¬ 
lleza  cambia  de  tono,  pero  no  resplandece  menos. 

Nos  ponemos  á  hablar  al  lado  del  fuego,  acechan¬ 
do  yo  una  palabra  de  Miette  que  me  permita  asaltar 
su  corazón. 

El  pueril  candor  de  esta  muchacha  parece  indicar 
que  nunca  ha  vivido  fuera  de  un  círculo  muy  estre¬ 
cho,  ni  soñado  con  nada  que  vaya  más  allá  de  su 
humilde  familia.  Después  me  muestra  rincones  de 
su  pensamiento  que  solamente  una  educación  refi¬ 
nada  ha  podido  decorar  con  tan  lindas  y  originales 


opiniones  sobre  las  cosas  de  la  vida  y  del  arte. 

Miette  tiene  la  facultad  encantadora,  y  rara  en 
una  muchacha,  de  saber  escuchar.  Pero  creo  que  ha 
leído  en  mi  frente  la  resolución  de  sorprender  su 
secreto,  porque  me  habla  sin  interrupción  y  me  in¬ 
vade  con  aquella  oleada  de  palabras  ingeniosas  para 
impedir  que  la  invada  yo  á  ella.  La  joven  me  hace 
preguntas  que  se  relacionan  con  la  instalación  de 
los  puestos  en  los  boulevards. — ¡Qué  buena  idea  la 
de  facilitar  á  los  pobres  vendedores  ambulantes  un 
medio  de  ganar  algún  dinero  en  esta  época  de  los 
aguinaldos,  en  que  tanto  se  desea  gastar!.. 

¡Ya  pareció  aquello!  La  confesión  de  Miette  va  á 
salir  naturalmente...  Vamos  á  hablar  de  Boutigny  y 
de  lo  demás.  Con  mi  más  amable  sonrisa  le  digo: 

— ¿Ha  gastado  usted  mucho  esta  tarde,  Miette? 
Temo  que  sea  usted  un  poquito  pródiga... 

— También  yo  lo  temo,  señor...  Pero  esta  tarde 
no  pensaba  en  eso  y  creía  que  hacía  algo  malo  cuan¬ 
do  pasaba  por  una  barraca  sin  detenerme.  ¡  Hubiera 
querido  comprarlo  todo!..  ¡Hubiera  querido  hacer 
felices,  aquí  á  todos  los  vendedores,  y  en  el  pueblo 
á  todos  mis  paisanos!..  Además,  me  gustan  esos  ju¬ 
guetes;  los  hay  tan  graciosos... 

Miette  está  rabiando  por  enseñármelos  y  yo  por¬ 
que  me  los  enseñe.  Dejo  para  después  las  explica¬ 
ciones,  pronuncio  la  palabra  que  ella  espera  y  la 
muchacha  echa  á  correr  y  vuelve  poco  después  con 
su  tío  cargado  con  todo  el  botín  infantil. 

Merlín  desaparece  en  cuanto  ha  soltado  todo 
aquello  en  la  alfombra,  temiendo  sin  duda  que  le  re¬ 
gañe  por  tales  prodigalidades  como  le  regañé  por  la 
comida  de  fonda. 

Miette  se  arrodilla  y  empieza  á  desatar  las  cuer¬ 
das;  pero  es  una  operación  que  dura  más  que  su 
paciencia...  Saco  entonces  del  estuche  de  mi  cartera 
unas  tijeras,  rae  arrodillo  á  su  lado  y  á  medida  que 
me  va  entregando  los  nudos  gordianos  los  corto  sin 


piedad.  La  colección  está  completa:  el  violinista,  la 
Ldie  Fuller,  un  perro  sabio,  un  ferrocarril...  con  ca¬ 
tástrofe,  etc. 

Damos  cuerda  á  las  máquinas  y  la  mitad  de  los 
juguetes  se  ponen  á  funcionar  al  mismo  tiempo. 
Para  atrapar  á  algunos  de  ellos  y  darles  cuerda  otra 
vez,  tengo  que  ponerme  á  gatas  y  meter  el  brazo 
debajo  de  los  muebles.  El  salón  se  pone  tan  ruido¬ 
so  como  la  feria  de  Neuilly...  De  los  labios  de  Miet¬ 
te  parten  trinos  de  risa  entrecortada...  Yo  me  río 
también  y  lo  encuentro  todo  milagrosamente  inge¬ 
nioso,  aunque  no  haya  milagro  tan  grande  como  la 
venida  de  aquella  joven,  unas  veces  tan  linda  como 
ahora,  otras  tan  bonita  como  esta  tarde,  á  casa  de 
un  solterón  «de  nacimiento.»  ¡Ah!  ¡Qué  cólera  sien¬ 
to  contra  el  hombre  que  ha  quemado  ya  la  flor  de 
su  alma  con  un  aliento  de  amor  infeliz,  si  no  sospe¬ 
choso!.. 

Estamos  ahora  en  pie  y  miro  con  los  ojos  extra¬ 
viados,  y  el  corazón  también,  la  deliciosa  carita  de 
Miette  con  la  cabeza  levantada  y  recibiendo  en  las 
manos  un  Santos  Dumont  que  acaba  de  subir  por 
los  aires. 

— ¿De  modo  que  esto  es  lo  que  ha  comprado  us¬ 
ted  en  los  puestos? 

Miette  no  parece  notar  que  mi  voz  tiembla  y  me 
responde  muy  satisfecha: 

— Sí,  señor...  ¿Verdad  que,  después  de  todo,  he 
sido  razonable? 

—Razonable  ..  En  los  puestos,  puede  ser,  pero  en 
las  tiendas  grandes... 

La  joven  me  interroga  vivamente  con  los  ojazos 
muy  abiertos  mientras  me  pregunta: 

— ¿En  las  grandes?.. 

— ¿No  ha  entrado  usted  en  las  grandes  tiendas..,, 
en  la  de  Boutigny,  por  ejemplo?.. 

Miette  muestra  la  misma  impresión  de  contrarie¬ 
dad  que  cuando  la  interpelé  en  la  puerta  de  casa,  y 
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después,  como  entonces,  esa  impresión  se  resuelve  i 
en  sonrisa  y  en  diversión. 

— ¡Oh!  ¿El  señor  ha  visto?..,  murmura. 

— He  visto,  Miette,  y  no  he  comprendido...  ¡Es, 
realmente,  cosa  que  no  se  comprende  que  haya  us¬ 
ted  comprado  una  jofaina  de  ciento  cincuenta 
francos! 

Miette  me  mira  otra  vez,  pero  ahora  con  los  ojos 
entornados  y  entre  las  largas  pestañas.  Parece  que 
está  meditando  sobre  mi  espionaje  para  decidir  si 
ha  sido  un  acto  bueno  ó  malo. 

Yo  sigo  diciendo: 

— Me  dirá  usted,  sin  duda,  que  el  tío  es  dueño  de 
su  dinero...  ¡Pero  aprovecharse  así  del  mimo  desme¬ 
surado  de  ese  pobre  hombre!.. 

Miette  replica  muy  tranquila: 

— Mi  tío  no  tiene  nada  que  ver  con  la  compra  de 
la  jofaina... 

Entonces  me  agarro  á  una  idea  repentina: 

— ¿Era,  acaso,  alguna  comisión  de  que  estaban 
ustedes  éncargados? 

La  joven  vacila,  pero  sus  lindos  labios  se  niegan 
sin  duda  á  mentir,  porque  responde  con  expresión 
de  apuro: 

— No  era  una  comisión. 

— Vamos  á  ver,  Miette,  no  querrá  usted  sostener¬ 
me  que  está  dentro  de  sus  recursos  el  dedicar  ciento 
cincuenta  francos  á  un  aguinaldo... 

La  veo  levantar  la  cabecita  y  echar  hacia  atrás  la 
minúscula  cofia  y  la  ancha  cinta  para  responder: 

— Aun  siendo  muy  pobre,  se  pueden  tener  toda¬ 
vía  ciento  cincuenta  francos  y  querer  darlo  todo  de 
una  veZj  todo... 

La  altivez  de  esta  respuesta,  que  me  parece  im¬ 
pertinente,  y  la  negativa  que  implica  de  explicarme 
el  misterio,  excitan  mi  cólera  hasta  el  extremo.  Ol¬ 
vido  mi  promesa  de  longanimidad,  me  cruzo  de  bra¬ 
zos  y  en  tono  alto  y  seco,  como  el  de  un  fiscal,  la 
apostrofo  de  este  modo: 

— ¿Para  quién  ha  gastado  usted  esos  ciento  cin 
cuenta  francos?  ¿A  quién  quiere  dar  todo  lo  que  le 
pertenece?  ¿A  quién  ha  mandado  usted  enviar  la  jo¬ 
faina?  ¡Respóndame  en  seguida! 

Y  no  sé  si  es  porque  Miette  se  pone  de  puntillas 
ó  porque  está  en  este  momento  en  una  de  sus  meta¬ 
morfosis,  pero  ello  es  que  se  me  aparece  alta,  alta, 
como  esta  tarde  con  su  traje  de  señorita,  para  res¬ 
ponderme: 

— Tengo  derecho  á  no  decir  nada  á  nadie. 

Aunque  la  cólera  me  sofoca,  apelo  á  la  ironía: 

— ¿De  veras?..  ¿Hasta  ese  punto  se  cree  usted  por 
encima  de  toda  autoridad?  Me  parece  que  ha  veni¬ 
do  usted  á  esta  casa  para  obedecer. 

— ¡No  en  todo!..  ¡Antes  me  marcharía! 

Miette  da  dos  pasos  hacíala  puerta...  ¡Oh!  ¡La 
ingrata!..  Siento  en  el  corazón  una  verdadera  pena 
al  mismo  tiempo  que  una  alarma  singular,  insen¬ 
sata... 

Y  con  el  ademán  y  con  la  voz  me  apresuro  á  lla¬ 
marla. 

— ¡Miette!..  ¿Encuentra  usted  que  hasta  hoy  me 
he  excedido  de  mis  derechos? ¿Ha  encontrado  usted 
en  mí  un  amo  tan  exigente  y  tan  severo?.. 

La  muchacha  vuelve  los  ojos  y  veo  que  tiemblan 
sus  labios  de  rosa.  Su  cara  está  invadida  por  una 
especie  de  inquietud,  de  enfado,  de  pena,  mientras 
me  responde  casi  como  un  rumor: 

—  ¡Oh!  Perdóneme  usted...  Me  he  explicado 
mal... 

Me  sonrío,  ya  inundado  por  un  sentimiento  in¬ 
efable  al  ver  á  mi  gacela  domada  y  temblorosa.  Me 
aproximo  á  ella  y  le  digo  con  mi  voz  más  amable: 

— Bueno...  ¿Quiere  usted  explicarse  ahora  mejor? 
¿Quiere  usted  decirme,  sin  que  se  trate  ya  de  órde¬ 
nes  ni  de  obediencias,  á  quién  está  destinada  la 
compra  de  Boutigny? 

¡Oh!  ¡Qué  extraña,  qué  enigmática  niña!  Lo  esen¬ 
cial  de  su  secreto,  esto  es,  que  envía  un  regalo  de 
precio  al  joven  que  la  corteja,  está  descubierto.  ¿No 
es  esto  infinitamente  más  significativo  que  el  nom¬ 
bre  de  ese  joven?  Y  sin  embargo,  duda  decírmelo, 
vuelve  de  nuevo  la  cabeza  y  su  perfil  toma  una  ex¬ 
presión  de  gravedad  casi  melancólica. 

Sus  labios  se  despegan  muchas  veces  para  empe¬ 
zar  á  hablar  y  otras  tantas  se  cierran  silenciosos.  Por 
fin  me  dice  muy  bajo  y  con  extráña  vehemencia: 

—No  puedo  decírselo  á  usted  ahora;  no,  todavía 
no...  Pero  lo  sabrá  usted  todo  un  día;  se  lo  pro¬ 
meto... 

Miette  no  me  habla  ya  en  tercera  persona,  lo  que 
es  una  consecuencia  de  su  opinión,  que  no  reconoce 
al  amo  el  derecho  de  interrogatorio,  aunque  lo  to¬ 
lere  del  amigo  benévolo. 

Además  es  adorable  el  verla  así,  palpitante,  con 
las  manos  un  poco  contraídas  y  las  cejas  levantadas; 
adorable  el  escucharla  con  su  acento  de  angustia, 


como  una  niña  que  pide  no  ser  castigada  en  gracia 
de  su  buen  comportamiento  de  mañana... 

Pero  pienso  que  aquella  niña  ha  dado  ya  su  cora¬ 
zón  sin  precio,  con  todos  los  tesoros  de  su  ingenua 
ternura...  El  mío  parece  partirse  en  dos  por  una  es¬ 
pecie  de  dolor  cruelmente  progresivo,  y  adelantán¬ 
dome  hacia  ella  le  pregunto  con  voz  incisiva: 

— Lo  sabré  todo...  el  día  en  que  usted  se  case, 
¿verdad? 

Miette  se  estremece,  retrocede  poco  á  poco  hasta 
la  puerta,  y  de  pronto,  la  nube  que  pasaba  por  su 
cara— ¡oh,  sí,  la  nube  pasaba! — desaparece...  y  des¬ 
aparece  ella  también,  después  de  haberme  dicho  con 
una  ligera  modulación  de  risa: 

— ¡Puede  que  sea  el  día  en  que  se  case  usted!.. 

Me  quedo  en  pie  en  el  salón,  entre  los  juguetes 
esparcidos  alrededor  de  mis  piernas,  como  Gulliver 
entre  la  gente  y  las  cosas  de  Liliput... 

Y  es,  en  efecto,  una  desesperación  de  gigante  bur¬ 
lado  lo  que  siento  en  el  corazón.  ¡Qué  diestramente 
ha  sabido  esa  muchacha  paralizar  mis  manos  con 
diminutas  cadenas  sentimentales  cuando  iban  á  co¬ 
ger  su  alma,  y  qué  cruelmente  ha  cantado  en  segui¬ 
da  victoria!  Ha  imitado  á  la  esfinge,  que  precipitaba 
á  los  desgraciados  que  no  sabían  adivinar  su  enigma. 

Habría  un  medio  muy  sencillo  de  burlar  á  su  vez 
á  la  esfinge,  y  sería  dejarla  aburrirse  sola  en  el  silen¬ 
cio  de  sus  rocas...  ¿Qué  me  importa,  después  de 
todo,  la  novela  de  esta  muchacha  ni  el  gran  miste¬ 
rio  que  oculta  en  mis  sótanos?  ¿En  qué  podrán  en¬ 
contrarse  comprometidos  por  todo  esto  mi  nombre 
ni  mi  casa?  ¿Por  qué  hacerlo  objeto  de  una  revolu¬ 
ción  doméstica?..  Acostémonos  con  un  olvido  total 
de  mi  extraña  cocinera  y  de  sus  metamorfosis  pasa¬ 
das  y  futuras.  Así  como  así,  si  fuera  á  contemplarla 
en  su  cuartito  color  de  primavera,  la  vería  sumida 
en  un  sueño  enteramente  agradable  y  con  sus  ho¬ 
yuelos  llenos  de  esas  sonrisas  que  son  su  especiali¬ 
dad;  sonrisas  maravilladas,  sonrisas  alegres,  sonrisas 
cariñosas,  sonrisas  temerarias,  sonrisas  hasta  tiernas, 
sonrisas  las  más  adorables  que  he  visto  en  mi  vida, 
porque  se  componen  de  todas  esas  sonrisas  juntas... 

Jueves,  26  de  diciembre. 

¿No  habré  sido  enteramente  fiel  esta  noche  á  la 
palabra  que  rae  tenía  dada?  ¿No  habré  logrado  ex¬ 
pulsar  de  mi  sueño  la  triple  imagen  de  Miette  como 
exquisita  muñeca  de  Arles,  como  la  bella  señorita 
que  encontré  en  el  boulevard  y  como  la  esfinge  iró¬ 
nica  y  muda  que  volví  á  encontrar  en  casa?  Lo  cier¬ 
to  es,  en  todo  caso,  que  me  he  levantado  esta  ma¬ 
ñana  molido  de  cansancio  y  con  tal  mal  humor,  que 
Merlín,  al  venir  á  abrirme  las  persianas,  me  hablaba 
muy  bajito,  como  á  un  enfermo  maníaco  á  quien  se 
guardan  consideraciones  por  caridad. 

Mientras  me  vestía,  se  formulaban  en  mí  mente 
ideas  de  represalias...  ¡Represalias!  ¿Contra  quién? 
¿Contra  Miette?  ¡Qué  disparate!  ¿Por  qué?  ¿Porque 
su  belleza,  su  talento  innato  y  sus  originalidades  me 
han  divertido  primero  y  absorbido  demasiado  des¬ 
pués?..  Olvidemos  todo  esto,  dejémosla  volver  á  su 
puesto,  del  que  no  es  ella  la  que  ha  pedido  salir,  y 
ocupemos  nosotros  el  nuestro. 

Para  empezar,  me  guardo  bien  de  abrir  el  piano 
y  de  sacar  el  violín.  Hoy  por  la  mañana  no  habrá 
lección  de  canto  ni  esta  tarde  de  arpa.  Un  artículo 
que  me  han  pedido  ya  dos  veces  en  la  Revista  me 
ocupará  más  útilmente  hasta  la  hora  de  almorzar,  y 
emplearé  mejor  la  tarde  despachando  una  porción 
de  visitas  atrasadas  y  especialmente  la  de  la  señora 
de  Lambrecy. 

Resuelto  de  este  modo  á  olvidar  á  Miette.  me 
siento  en  mi  escritorio  y  escribo  en  letras  gordas  el 
título  de  mi  artículo:  « La  música  y  el  idilio .»  Pero 
no  he  acabado  de  redactar  la  primera  frase,  cuando 
del  fondo  del  sótano  surge  la  voz  de  Miette,  una  voz 
que  me  parece  un  poco  asombrada  de  esperar  y 
hasta  un  poco  nerviosa: 

Placer  de  amor  sólo  dura  un  momento, 

La  desesperación,  toda  la  vida... 

La  voz  se  interrumpe;  supongo  que  Miette  está 
escuchando...  ¡No,  señorita  Miette!  ¡Hoy  no  hay 
acompañante  benévolo!  A  cada  cual  le  llega  su  tur¬ 
no  de  reclamar  en  vano... 

La  voz  empieza  de  nuevo: 

Placer  de  amor... 

Después  habla  del  arroyuelo,  de  la  pradera,  de  la 
ingrata  Silvia...,  y  creo  que  se  burla  del  sentimenta¬ 
lismo  del  poema,  como  si  temiese  que  le  cocieran 
la  palabra...  Tranquilícese  usted,  Miette:  no° cabe 
engaño;  si  su  imaginación  de  usted  se  ha  inflamado 
por  las  bellas  frases  de  un  Don  Juan  de  provincia, 
se  ve  que  su  corazón  no  ha  latido...  jSi  conociese 


usted  siquiera  lo  que  es  un  corazón,  le  economizaría 
más  las  vibraciones,  como  lo  hace  con  las  del  arpa 
por  miedo  de  que  las  cuerdas  se  rompiesen  con  un 
sonido  lúgubre  y  doloroso!.. 

Y  el  obstinado  estribillo  vuelve  á empezar  subien¬ 
do  de  tono: 

Placer  de  amor. . . 

Por  otra  parte,  Miette  no  debe  siquiera  sospechar 
hasta  qué  punto  lo  que  canta  es  la  misma  verdad 
ni  cómo  el  corazón  que  se  aventura  á  entreabrirse  á 
un  aliento  de  tierna  llamada,  tiene  que  cerrarse  con 
prontitud  á  la  aproximación  de  un  viento  glacial 
Miette  es  demasiado  joven  y  demasiado  bonita  y 
tiene  promesas  demasiado  seguras  de  la  vida  para 
que  las  dificultades  que  encuentra  su  matrimonio 
le  parezcan  otra  cosa  que  peripecias  interesantes  de 
una  novela  bien  imaginada.  Así  es  como  sus  iguales 
hacen  sufrir  á  aquellos  á  quienes  tantas  gracias  en 
una  criatura  mortal  encantan,  en  el  sentido  nigro¬ 
mántico  de  la  palabra,  es  decir,  transforman  hasta 
el  punto  de  ser  desconocidos  á  sus  propios  ojos. 

Había  yo  esperado  resguardarme  para  siempre 
en  mi  torre  de  marfil,  ó  sea  en  mi  vida  de  solterón 
artista  y  arqueólogo  cuyo  programa  se  caracterizaba 
por  mis  viajes  científicos;  y  hete  aquí  que  la  «Bella» 
se  ha  introducido  furtivamente  en  el  antro  del  «Mons¬ 
truo»  por  el  placer  de  torturarle  todavía  un  poco,  sin 
dejarle  siquiera  la  esperanza  de  transformarle  un 
día,  por  el  don  final  de  su  ternura,  en  un  príncipe 
hermoso  como  la  luz... 

Placer  de  amor  sólo... 

Esta  vez  me  levanto,  voy  á  la  puerta,  que  había 
dejado  entornada,  y  me  encuentro  en  el  comedor  á 
Merlín,  que  está  limpiando  los  muebles. 

—  ¡Ciérralo  todo,  Merlín!  Que  no  se  oiga  ningún 
ruido  en  la  casa;  estoy  trabajando. 

¡Pero  no!  No  trabajo  más,  pues  por  debajo  délas 
puertas,  aunque  bien  ajustadas,  se  desliza  una  ligera 
y  melodiosa  brisa  que  llega  hasta  el  salón  con  el 
misterio  encantador  de  los  ecos... 

— ¡Está  bien!  Ya  no  es  uno  el  amo  de  su  casa... 

Pero  apenas  he  soltado  esta  exclamación,  el  rubor 
me  sale  á  las  mejillas.  ¡Cómo!  ¡Porque  soy  «el  amo» 
voy  á  turbar  con  una  orden  imperiosa  á  esa  pobre 
muchacha  y  marchitar  en  sus  labios  su  graciosa  ale¬ 
gría  de  vivir,  que  se  expansiona,  como  manda  la  na¬ 
turaleza,  en  un  cántico  irresistible!  Si  realmente 
quiero  trabajar,  ¿por  qué  no  me  voy  á  hacerlo  en  la 
redacción  de  la  Revista?..  Llamo  y  pido  el  sombrero 
y  el  gabán  á  Merlín,  que  se  muestra  ligeramente 
asombrado  por  esta  serie  de  órdenes  contradicto¬ 
rias. 

Su  cara  se  ha  serenado  solamente  al  ver  la  mía 
cuando  he  vuelto  á  las  doce  para  ponerme  á  la  mesa. 
He  almorzado  con  el  apetito  de  un  buen  obrero 
contento  de  sí  mismo,  y  mientras  me  paseo  después 
por  el  salón  fumando  cigarrillos,  me  hace  sonreír  el 
no  escuchar  ya  el  canto  ni  la  risa  de  Miette,  ni  si¬ 
quiera  sus  frecuentes  llamadas  á  su  tío.  Me  sonrío 
y  me  arrepiento  en  seguida  de  haber  sonreído.  ¿Iré 
á  conocer,  á  mi  edad,  el  triunfo  de  un  chicuelo  cruel 
que  acaba  de  probar  las  fuerzas  estrangulando  á  un 
pájaro? 

Para  poner  fin  á  este  conflicto  íntimo  me  voy  á 
vestirme,  pues  respeto  inflexiblemente  mi  programa 
del  día  y  pienso  hacer  visitas. 

Ante  todo  á  la  calle  de  Lille,  á  casa  de  la  generala 
Versombre,  mi  prima  en  tercer  grado.  El  salón  está 
todavía  desierto,  por  lo  que  se  me  hace  una  acogida 
de  las  más  afectuosas.  Al  indicarme  la  mejor  butaca 
al  lado  de  la  chimenea,  la  generala  me  acusa  mater¬ 
nalmente  por  mi  negligencia,  que  yo  achaco  al  tra¬ 
bajo  encarnizado  á  que  he  tenido  que  entregarme  al 
volver  del  viaje  para  clasificar  mis  notas.  La  generala 
me  excusa  con  una  amabilidad  tanto  más  encanta¬ 
dora  cuanto  más  vergonzoso  es  mi  pecado,  y  para 
sufrir  la  pena  merecida,  la  invito  á  comer  pasado 
mañana  en  mi  casa,  con  el  general.  Así  hablaremos 
á  nuestro  gusto  de  viajes  y  de  ruinas. 

— ¡Esta  invitación  en  tan  breve  plazo  es,  acaso, 
un  poco  familiar!.. 

La  generala  me  interrumpe: 

— No,  no,  amigo  mío...  ¿No  somos,  en  efecto,  de 
la  misma  familia? 

Llegan  dos  bellas  señoras  rozando  sedas  y  susu¬ 
rrando  cumplimientos,  y  me  apresuro  á  huir  de  ellas, 
envuelto  en  la  más  amable  de  mis  sonrisas,  para  ir 
al  cuarto  del  general,  á  quien  reitero  mi  invitación. 

¡Es  un  rasgo  de  genio  esa  comida,  en  la  que  no 
pensaba  hace  una  hora!  La  tal  invitación  me  parece 
una  especie  de  ceremonia  litúrgica  de  exorcismo, 
que  restablecerá  el  orden  moral  en  mi  casa,  tan  de¬ 
liciosamente  embrujada  y,  acaso,  también  tan  peli¬ 
grosamente... 
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Y  me  encuentro  en  el  boulevard  Haussmann,  en 
el  salón  de  la  de  Lambrecy,  una  pajarera  de  gorjeos 
y  suntuosos  plumajes.  Se  está  sirviendo  el  te,  y 
Genoveva,  que  es  la  que  hace  los  honores  alrededor 
de  la  mesa,  me  ofrece  una  taza  al  responder  á  mi 
saludo.  La  encuentro  casi  bonita,  tan  rubia,  con  su 
traje  de  paño  blanco...  Y  además  no  puedo  menos 
de  observar  que,  al  verme,  sus  mejillas,  de  ordinario 
un  poco  pálidas,  han  tomado  el  más  lindo  matiz  de 
rosa  te. 

L  aseñora  de  Lambrecy  me  llama  con  una  seña  y 
me  somete  á  una  serie  de  presentaciones.  En  cuanto 
me  es  posible,  vuelvo  á  Genoveva  y  le  hablo  de  mi 
comida.  Su  semblante  se  ilumina  como  una  estrella 
en  el  crepúsculo;  su  madre  y  ella  están  libres  pasa¬ 
do  mañana. — Iremos. 

Y  yo  repito: 

— Una  invitación  á  tan  corto  plazo  es,  acaso,  un 
poco  familiar... 

Ella  me  responde  radiante,  tierna  y  delicada: 

— ¡Oh!  Es  familiar  como  debe  serlo... 

He  aquí  una  fra- 
se  de  verdadera 
mujer,  de  verdade¬ 
ra  mujer  de  socie¬ 
dad...  ¡No  es  miar- 
lesianita  la  que!.. 

¡Oh!  Le  pido  per¬ 
dón...  Hubiera  ha¬ 
blado  lo  mismo,  ó 
mejor...  Además, 

¿es  acaso  una  hu¬ 
milde  hija  de  Ar¬ 
les?..  Y  en  paran¬ 
gón  con  Genoveva 
de  Lambrecy,  se 
me  aparece  la  se¬ 
ñorita  seguida  de 
su  mayordomo  en 
casa  de  Boutigny. 

El  tiempo  se  ha 
puesto  muy  frío  al 
caer  la  noche,  y  en 
mi  salón,  lleno  de 
recogimiento  y  de 
dulce  calor,  Miette 
se  ha  debido  de  po¬ 
ner  á  tocar  el  arpa, 
esperándome. . . 

Pero  sé  que  hay 
momentos  en  que 
no  existe  ningún  término  medio  entre  el  heroísmo 
y  la  extremada  cobardía...,  y  decido  ser  un  héroe. 
Me  calo  sólidamente  el  sombrero  y  voy  á  llamar  á 
la  puerta  del  reciente  matrimonio  Dessollier,  con 
los  que  estoy  en  la  más  franca  amistad  desde  que 
los  encontré  en  Oriente  haciendo  su  viaje  de  boda. 
También  aquí  mi  invitación  es  aceptada  con  eviden¬ 
te  placer. 

No  querría,  sin  embargo,  que  las  de  Lambrecy 
atribuyeran  á  esta  comida  una  significación  dema¬ 
siado  precisa...,  ni  que  Genoveva  pueda  esperar  algo 
mejor  que  una  bombonera  como  regalo  de  año  nue¬ 
vo...  No  he  decidido  todavía  en  mis  adentros  cuán¬ 
do,  dónde  ni  para  quién  compraré  el  anillo  de  mis 
desposorios,  si  es  que  le  compro...  Pero  que  yo  sea 
un  solterón  no  quiere  decir  que  deba  vivir  como  un 
oso.  Hace  dos  años  que  no  he  tenido  invitados  en 
casa  y  esto  es  una  razón  para  no  tardar  más  en  te¬ 
nerlos. 

Llegado  al  circulo,  me  siento  á  comer  al  lado  de 
Gastón  Sorreze,  un  hombre  finísimo,  que  haría  un 
excelente  marido  para  Genoveva.  No  ignoro  que  á 
Gastón  le  gusta  mi  prima  y  sé  que  ella  le  aceptaría 
como  uno  de  los  mejores  partidos  de  conveniencia 
con  que  una  parisiense  de  sólida  filosofía  puede 
consolarse  de  sueño  de  amor  disipado.  Gastón  será 
el  séptimo  y  último  de  mis  convidados. 

Pero  si  él  y  los  demás  cuentan  con  Miette,  mi 
cocinera,  para  que  les  prepare  unas  bodas  de  Cama- 
cho...  Creo  que  esta  idea  me  arranca  una  carcajada 
en  plena  calle,  porque  los  transeúntes  me  miran  con 
desconfianza  y  con  gana  de  hacerme  prender  como 
loco,  mientras  yo  levanto  el  bastón  para  hacer  parar 
un  coche. 

En  mi  casa  reina  la  calma  de  un  Edén  dormido. 
Ni  la  más  pequeña  impertinencia  en  forma  de  trino 
ó  de  risotada.  Pero,  sin  embargo,  ¿se  habrá  quedado 
encerrado  algún  pajarillo  cuando,  al  hacerse  de  no¬ 
che,  se  han  cerrado  las  persianas?  Porque  se  oyen 
roces  de  alas  por  las  paredes...  Voy  por  un  pasillo, 
con  una  palmatoria  en  la  mano,  y  me  encuentro  de 
pronto  con  Miette  vestida  de  señorita.  ¡Dios  mío! 
¡Qué  alta  parece  con  su  larga  y  sedosa  falda,  que  se 
arrastra  á  su  alrededor,  y  con  qué  esbeltez  surge  su 
busto  de  la  estrecha  cintura,  desembarazada  de  las 


pañoletas  un  tanto  pesadas  de  la  arlesiana!..  Pero  el 
traje  de  calle  me  hace  ver  que  en  vano  se  buscarían 
huellas  de  lágrimas  en  sus  ojos... 

Miette  se  excusa  y  me  da  tiempo  para  recobrar 
mi  aplomo...  Venía  á  traer  un  libro  que  le  había  yo 
prestado  hace  dos  días... 

— ¡Muy  bien!..  ¿Ha  salido  usted  hoy,  según  pare¬ 
ce?..,  le  digo  con  voz  firme. 

— Sí,  señor.  Mi  tío  ha  pensado  que  teniendo  el 
señor  que  hacer  visitas  no  volvería  á  las  cinco...  Y 
como  en  estos  días  hacen  función  por  la  tarde  en  el 
Odeón,  ha  querido  llevarme... 

¡Al  teatro!..  Mientras  yo,  lleno  de  remordimien¬ 
tos,  me  la  figuraba  paseando  por  el  arpa  unos  dedos 
inundados  de  llanto,  como  una  castellana  de  otros 
tiempos  cuando  su  caballero  estaba  en  la  cruzada, 
ella  se  divertía  pacíficamente  en  el  teatro  y  asistien¬ 
do  á  la  desesperación  de  las  amantes  abandonadas, 
sin  pensar  lo  más  mínimo  en  su  propia  situación... 

Disimulo  mis  pensamientos  íntimos  y  digo  á 
Miette: 


— ¡Ah!  ¡Ha  estado  usted  en  el  teatro!..  ¿Y  qué 
función  ha  visto? 

— El  matrimonio  de  Fígaro,  señor.  ¡Oh!  Es  pre¬ 
cioso...  ¡Qué  lástima  que  el  señor  no  haya  ido! 

Y  Miette  se  pone  allí,  en  el  pasillo,  á  cantar,  casi 
con  sentimiento,  á  fe  mía,  un  motivo  de  la  obra  en 
cuestión. 

Después  exclama: 

— ¡Oh,  señor!  Querubín  estaba  para  comérselo; 
tan  rubio,  tan  gracioso,  tan  tierno... 

— ¿Qué  apostamos,  digo  con  intención  irónica,  á 
que  le  hubiera  usted  gustado  desempeñar  el  papel 
de  la  condesa?.. 

— ¡Debe  de  ser  tan  divertido,  me  responde  sin 
vacilar,  el  ver  que  hay  alguien  que  da  vueltas  alre¬ 
dedor  de  una  para  buscar  la  ocasión  de  decirle  co¬ 
sas  bonitas,  que  se  arrodilla  á  sus  pies,  que  le  roba 
los  lazos,  y  en  fin,  que  se  vuelve  loco  de  celos,  como 
el  conde,  hasta  el  punto  de  hacer  un  disparate!.. 

El  tono  de  Miette  es  á  la  vez  jocoso  y  apasionado 
cuando  su  voz  se  precipita  para  decir  estas  intere¬ 
santes  cosas... 

¡Qué  remordimiento  el  mío  por  mis  remordimien¬ 
tos  de  hoy!..  ¡Oh!  En  vez  de  la  criadita  á  quien,  des¬ 
de  los  salones,  veía  yo  suspirar  en  la  ausencia  de  su 
dúeño,  se  levanta  delante  de  mí  una  radiante  joven, 
cuyo  perfecto  candor  muestra  el  instinto  de  las  más 
terribles  crueldades  femeninas,  y  que  no  acepta  ya 
como  prueba  de  amor  más  que  las  lágrimas  del 
hombre,  ya  que  no  su  sangre... 

En  fin,  sea  como  quiera,  esa  joven  es  la  cocinera 
de  mi  casa  y  yo  doy  una  comida  pasado  mañana. 

— Miette,  puesto  que  encuentro  á  usted  todavía 
levantada,  le  prevengo  que  he  invitado  á  siete  per¬ 
sonas  á  comer  para  pasado  mañana.  Piense  usted 
un  poco  en  lo  que  habrá  que  hacer,  ¿eh?.. 

Digo  todo  esto  sin  reirme  y  ella  me  responde, 
también  muy  seria: 

— Está  bien,  señor. 

— Tendremos  al  general  y  la  generala  Versombre, 
al  Sr.  Sorreze,  á  los  Sres.  de  Dessollier,  á  las  de 
Lambrecy... 

— Está  bien,  señor,  vuelve  á  decir  Miette. 

Como  amo  paternal  que  no  quiere  aplastar  á  sus 
criados,  me  creo  en  el  caso  de  añadir: 


— No  se  asuste  usted;  haré  algunos  encargos  fue¬ 
ra  de  casa. 

Miette  me  da  las  gracias  y  ella  es  la  que  termina 
el  coloquio  con  estas  palabras: 

— ¿Puedo  retirarme,  señor? 

— Sí,  Miette;  buenas  noches. 

Y,  al  encontrarme  en  la  puerta  de  mi  cuarto,  me 
pregunto  vagamente  si,  en  la  pequeña  ceremonia 
de  darnos  las  buenas  noches,  el  tono  indiferente 
que  yo  quise  tomar  fué  menos  natural  que  el  de 
Miette,  la  cual  me  las  dió,  como  de  ordinario,  con 
la  deferencia  que  puede  mostrar  una  joven  en  posi¬ 
ción  subalterna  á  un  hombre  á  quien  no  debe  nin¬ 
guna  consideración  por  otro  concepto. 

EL  DIARIO  DE  MIETTE 

Jueves,  26  de  diciembre. 

¿Ha  sido  la  Casualidad,  cuyas  intenciones  me  pa¬ 
recen  siempre  sospechosas,  ó  ha  sido  la  dulce  y  se¬ 
gura  Providencia  la 
que  me  ha  hecho 
presentarme  ayer  á 
mi  primo  en  traje 
de  Enriqueta  de  los 
Angles?..  El  hecho 
es  que  dudo  si  el 
efecto  que  produje 
es  de  los  que  de¬ 
terminarán  mi  vic¬ 
toria  ó  mi  suprema 
aflicción... 

Por  el  momento 
estoy  en  desgracia. 
Mi  primo  está  fu¬ 
rioso,  pero  su  cóle¬ 
ra  me  impresiona 
menos  que  el  as¬ 
pecto  de  pena  que 
tomó  anoche  dos  ó 
tres  veces  durante 
nuestra  tempestuo¬ 
sa  con versad  ón .  No 
sé  cómo  se  ha  for¬ 
jado  toda  una  his¬ 
toria  de  un  novio 
que  cree  que  he 
dejado  en  el  pueblo 
y  á  quien  envío 
suntuosos  regalos. 
¡Su  jofaina  de  usted,  Sr.  Loriol!  ¡No  sospechará  us¬ 
ted  al  desembalarla  qué  difícil  va  á  ser  que  le  sirva 
para  lavarse  las  manos  por  mi  aventura,  puesto  que 
es  ella  la  que,  acaso,  va  á  servir  de  Deus  ex  ma¬ 
china  l 

Hoy  me  río;  ¿será  porque  voy  á  llorar  mañana, 
como  dice  el  refrán?..  Siempre  iré  ganando  eso... 
Lloraré...  interiormente,  pues  juro  que  no  he  de 
cantar  ni  una  copla  menos,  aunque  se  hayan  inte¬ 
rrumpido  mis  lecciones,  aunque  mi  primo  haya 
mandado  á  Merlín  que  meta  el  arpa  en  la  funda  y 
aunque  haya  invitado  á  comer  á  la  señorita  de  Lam¬ 
brecy,  como  él  mismo  acaba  de  anunciarme... 

Viernes,  27  de  diciembre. 

He  querido  interrogar  á  Merlín  sobre  esa  mucha¬ 
cha  parisiense. 

— ¿Es  verdaderamente  bonita,  Merlín? 

El  buen  hombre  hace  una  mueca  y  dice: 

—  ¡Psss!..  No  se  puede  decir  que  sí  ni  que 
no...  A  mí  me  habría  parecido  un  poco  flaca  y  un 
poco...  paliducha...,  pero  está  tan  bien  arreglada... 

— En  fin,  ¿sabes  si  mi  primo  piensa  en..? 

— No,  él  no;  al  menos  nunca  lo  ha  pensado  se¬ 
riamente...  Pero  ella  y  su  madre,  sí...  Y  ya  ves  que 
la  cosa  tiene  trazas  de  cuajar... 

Tío  Merlín,  las  apariciones  engañan  muchas  ve¬ 
ces,  tenlo  entendido...  Y  yo  leo  como  en  un  libro 
abierto  el  razonamiento  que  se  hace  Marcos  á  estas 
horas. 

— Si  mi  vida  de  anacoreta  empieza  á  fastidiarme 
y  si  esa  arlesianita  caída  del  cielo  en  mi  soledad  me 
hace  pensar  en  la  alegría  que  podría  traer  á  mi  casa 
una  mujer  no  muy  fea  ni  muy  vulgar,  pero  que  fue¬ 
se  joven,  ¿por  qué  no  he  de  casarme  con  Genoveva 
Lambrecy? 

¿Por  qué?..  Pues  porque  la  arlesianita  no  le  per¬ 
mitirá  á  usted  semejante  locura,  señor  primo;  por¬ 
que  no  se  ama  á  una  para  casarse  con  otra,  y  no  es 
á  Genoveva,  sino  á  Miette,  la  cocinera,  á  Enriqueta 
de  los  Angles,  su  prima  de  usted,  á  quien  usted 
ama,  ó  á  quien,  por  lo  menos,  amará  muy  pronto... 

( Se  continuará ) 


Llegado  al  círculo,  me  siento  á  comer  al  lado  de  Gastón  Sorreze... 
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EL  BIOSCOPIO 

UN  INSTRUMENTO  PARA  OBSERVAR  LA  VIDA 
DE  LOS  INSECTOS 

Entre  los  ingeniosos  inventos  que  en  estos  últi¬ 
mos  años  han  realizado  los  italianos,  ofrece  especial 
interés  el  instrumento  inventado  por  el  catedrático 
de  la  Universidad  de  Nápoles  Dr.  Aurelio  de  Gas- 
paris  y  que  ha  sido  bautizado  por  éste  con  el  nom¬ 
bre  de  bioscopio. 

El  microscopio  nos  permite  estudiar  la  forma  y  la 
estructura  de  los  organismos  más  pequeños,  así  co¬ 
mo  las  partes  más  insignificantes  de  los  animales  y 
de  las  plantas;  pero  este  instrumento,  aun  siendo 
tan  valioso  como  en  realidad  es,  no  nos  sirve  cuan¬ 
do  queremos  estudiar  la  vida  de  los  pequeños  ani¬ 
males  que  á  simple  vista  sólo  podemos  observar  á 
grandes  rasgos. 

A  remediar  esta  deficiencia  viene  el  bioscopio, 
merced  al  cual  es  posible  estudiar  la  existencia  de 
los  insectos  y  de  otros  animalitos  en  las  condiciones 
reales  en  que  esta  existencia  se  desenvuelve  y  apre¬ 
ciándola  en  sus  más  pequeños  pormenores.  Para  ello 
se  requiere,  sin  embargo,  que  la  observación  se  rea¬ 
lice  de  manera  que  el  animal  cuyas  costumbres  se 
quiere  investigar  no  vea  al  observador,  á  fin  de  que 
la  presencia  de  éste  no  estorbe  ó  dificulte  la  libertad 
entera  de  sus  movimientos. 

El  bioscopio  (véase  la  fig.  i)  consiste  en  un  tubo 
que  puede  alargarse  y  acortarse,  provisto  de  una  cre¬ 
mallera;  lleva  en  uno  de  sus  extremos  un  sistema  de 
objetivos  acromáticos,  y  en  el  otro  un  ocular  de  an¬ 
cho  campo  visual.  Colocado  el  instrumento  á  unos 


puntos,  de  contacto  que  hay  entre  la  existencia  de 
los  mismos  y  la  del  hombre  y  al  convencerse  de  que 
la  lucha  por  la  vida  constituye  también  en  el  mundo 
de  aquéllos  la  nota  fundamental. 


saltársele  de  la  voluminosa  cabeza  y  con  sus  tenazas 
se  prepara  á  apoderarse  de  su  presa. 

Las  dos  últimas  figuras  números  4  y  5  reproducen 
interesantes  escenas  de  la  vida  de  las  hormigas.  ' 

.  El  nuevo  instru¬ 
mento,  ante  el  cual 
se  abre  un  campo 
anchísimo  para  la  in¬ 
vestigación  biológi¬ 
ca,  no  tardará  segu¬ 
ramente  en  generali¬ 
zarse,  tanto  más 
cuanto  que  su  mane¬ 
jo  no  exige,  como  el 
del  microscopio,  una 
técnica  especial. 
También  puede  ser¬ 
vir  el  bioscopio  para 
fines  médicos,  espe¬ 
cialmente  para  el 
examen  de  las  cavi¬ 
dades  del  cuerpo  hu¬ 
mano. — A.  G. 


LA  NEURASTENIA 


La  hidroterapia  es 

Fig.  1.  -  El  Dh.  Aurelio  de  Gasparis  y  el  bioscopio  por  él  inventado  uno  de  los  medios 

más  eficaces  para  cu- 

Los  grabados  2,  3,  4  y  5  reproducen  unas  fotogra- 1  rar  la  neurastenia;  pero  muchos  enfermos  temen  el 
fías  obtenidas  mediante  la  combinación  del  biosco-  agua  fría.  En  algunos,  este  temor  es  simple  pusila- 
pio  con  una  cámara  fotográfica.  !  nimidad,  que  se  consigue  hacer  desaparecer  proce- 


50  ó  too  centímetros  del  objeto  que  se  quiere  ob¬ 
servar,  muéstranse  á  la  vista  del  espectador  cuadros 
inesperados,  escenas  animadas  que  ningún  ojo  hu¬ 
mano  ha  podido  presenciar  y  que  ningún  pintor  po¬ 


dría  reproducir  con  toda  su  riqueza  de  colores.  El 
observador,  gracias  al  bioscopio,  penetra  los  más  ín¬ 
timos  secretos  del  mundo  de  esos  pequeños  seres  y 
queda  admirado  al  ver  los  muchos  y  sorprendentes 


La  figura  2  representa  una  pequeña  araña  dis¬ 
puesta  á  lanzarse  sobre  su  presa;  los  grandes  é  in¬ 
móviles  ojos  del  insecto  despiden  un  brillo  que  ha 
ha  de  paralizar  sin  duda  los  movimientos  de  la  po¬ 


bre  víctima,  dejándola  enteramente  á  merced  de  su 
implacable  verdugo. 

En  la  figura  3  vemos  igualmente  una  araña  que 
se  precipita  sobre  una  mosca:  sus  ocho  ojos  parecen 


I  diendo  gradualmente;  en  otros  es  verdadero  miedo 
al  agua,  y  á  éstos  no  es  posible  hacerles  soportar 
una  ducha,  no  ya  fría,  pero  ni  siquiera  templada. 
I  Para  estos  últimos  se  ha  aconsejado  la  balneación 


caliente  como  la  practicaban  nuestros  antepasados 
cuando  recomendaban  á  las  mujeres  aquejadas  de 
vapores  (las  neurasténicas  de  hoy  día)  los  baños  ca¬ 
lientes  de  tilo. 
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Versailles.  -  Elección  de  presidente  de  la  República  francesa.  El  público  esperando  en  los  alrededores  del  palacio  el  resultado  del  escrutinio. 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


El  baño  caliente  es,  en  efecto,  un  gran  sedante, 
pero  á  condición  de  tomarlo  á  la  temperatura  que 
conviene  más  al  enfermo,  lo  que  es  fácil  de  con¬ 
seguir. 

Ha  de  tomarse  por  la  mañana,  al  levantarse,  y 


el  enfermo  debe  meterse  nuevamente  en  cama  des¬ 
pués  de  una  inmersión  de  media  hora  por  lo  menos, 
teniendo  cuidado  de  conservar  la  temperatura  del 
agua  sensiblemente  igual. 

También  es  muy  eficaz  el  baño  por  la  noche.  Dos 


horas  después  de  la  cena,  que  habrá  de  ser  poco  co¬ 
piosa,  un  baño  caliente  de  media  hora  proporciona 
al  enfermo,  si  se  acuesta  inmediatamente,  una  no¬ 
che  tranquila,  reparadora  y  una  relajación  del  siste¬ 
ma  nervioso. — X. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Nial  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la  | 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca-  ¡ 
miento,  las  Enfermedades  del  1 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  S&int-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


^iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiíiiiiiiiiiimiiiiiiimmuiiiiimmiimm^ 

I  HIGIENE  de  las  SEÑOOS  ¡ 

DILUIDO  EN  AGUA  EL  = 

I  CRYSTOL  I 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  E 
=  género.  Cura  en  breve  las  flores  Mancas,  las  metritis  y  en  E 

=  general  todas  las  dolencias  de  las  OÍOS  Uterinas.  Su  uso  diario  E 

E  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  = 
E  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  = 
E  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas.  5= 

=  PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias. 

?iiiiiiiiiiiiiiiii!ii[iii!iiEiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!iiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiir?< 


4lANEMIAcc.?.'5?.sPl.?’.PvEJdíS?*D H I E RRO  OUEVENNEfc. 

“  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris.  —  50  Años  de  éxito.  P'- 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Mojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASI 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAIGES  el  VE!=S=0  del  rostro  de  Fas  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  !a  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  ia  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PIL1VOHE.  DTJSSER,  i,  rué  J.-J.-Housseau,  París. 
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N  Ú.MEKO 


I-2S7 


Rusia.— Disturbios  revolucionarios  en  Moscou.  Barricada  del  arrabal  Pressnaya,  en  la  que  los  revolucionarios  se  sirvieron  de  maniquíes 
para  engañar  á  las  tropas  leales.  (De  fotografía  comunicada  por  «Photo-Nouvelles.») 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEIL  DOCTOR 

DEHAUT 

de  iela-iris 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Dada  cual  escoge,  para  purgarse,’ la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Domo  el  cansancio  que  la  purga :  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 

«¡ps 
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je— Dentición  M  ' 

nMjMMMMMÉ 

”  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
suírimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
$^^_^_JfÜmoÜzE-ALBESPEYRES,7S,  Faubt  St-Denis,  Paria,  I 


INFLUENZADA  RAOHITIS 
ANEMIA/isssmVGLOROSIS 
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rÍMRWEgyma-H!ERIl6p 
El  más  podsroso  Regsnerador. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


Depósito  :  BLANCARD  &  G'°,40,R.Bonaparte,Parlt. 
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165,  Rué  St-Honoré,  165 
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r  ANTÉPHÉLIQUE  - 

fLA  LECHE  ANTEFÉLXCA] 

Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 

.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARKOSA 

C'V'Í*.  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 
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La  conferencia  de  Algeciras.—  Sesión  de  apertura.  Discurso  del  duque  de  Almodóvar  del  Río 
Dibujo  del  natural  de  T.  Simont 


A  la  izquierda  del  duque  de  Almodóvar,  presidente,  están  sentados  el  Sr.  Pérez  Caballero,  segundo  delegado  español,  y  los  cuatro  delegados  marroquíes  Sidi  Abderraiuán  ben  Nis, 
Ilach  Mahomed  Seffar,  Sidi  Mahomed  el  Mokhri  y  llach  Mahomed  ben  Larbi  Torres.  A  la  derecha  del  presidente,  los  Sres.  Radowilz  y  Tattenbach,  delegados  alemanes: 
el  conde  de  Welsersheimb,  delegado  austríaco,  y  el  barón  Tosens,  delegado  belga.  Al  extremo  de  la  mesa,  Mr,  White,  delegado  de  los  Estados  Unidos.  Enfrente  de  la  presi¬ 
dencia,  M.  Revoil,  delegado  de  Francia. 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Yo  no  sé  si  será  por  falta  de  acierto  en  los  auto¬ 
res,  ó  por  vacilación  de  criterio  en  el  público,  ó  por 
equivocaciones  de  las  empresas,  ó  por  todas  estas 
causas  juntas;  pero  lo  cierto  es  que  después  del  bri¬ 
llante  éxito  de  Los  malhechores  del  bien ,  ninguna 
obra  de  las  muchas  que  últimamente  se  han  repre¬ 
sentado  en  Madrid  ha  alcanzado  un  triunfo  defini¬ 
tivo.  Dícese  que  esto  depende  de  que  el  público 
está  despistado,  de  que  no  sabe  lo  que  quiere.  No 
lo  creo.  Por  instinto  más  que  por  reflexión  el  públi¬ 
co  distingue  casi  siempre  lo  bueno  de  lo  malo  y  de 
lo  mediano.  En  todo  caso  aplaude  lo  que  le  agrada 
y  rechaza  lo  que  no  le  gusta,  y  como  para  él  escri¬ 
ben  los  autores,  culpa  es  de  ellos  si  no  aciertan  á 
deleitarle  y  por  consiguiente  á  complacerle. 

En  la  misma  tarde  del  día  de  Nochebuena  se  es¬ 
trenó  en  el  teatro  de  la  Comedia  la  de  Jacinto  Be- 
navente  titulada  Las  cigarras  hormigas.  No  obstante 
ser  aquella  función  de  las  llamadas  de  Pascua,  reci¬ 
bidas  siempre  por  los  espectadores  con  amplia  be¬ 
nevolencia,  y  á  pesar  del  prestigio  legítimo  de  su 
autor,  la  obra  terminó  entre  los  murmullos  de  des¬ 
aprobación  de  la  sala.  El  público,  aunque  severo,  no  I 
fué  injusto.  Las  cigarras  hormigas  es  un  vaudeville 
de  escasa  originalidad,  fatigoso  á  ratos  y  que  á  últi¬ 
ma  hora  se  convierte  en  comedia,  con  sus  conatos 
de  sentimental.  Benavente  ha  querido  poner  en  esta 
obra  su  poquito  de  tesis.  Las  cigarras,  esto  es,  los 
bohemios,  los  artistas,  los  hombres  desordenados, 
cuando  por  fas  ó  por  netas  se  ven  ricos,  aunque  se 
propongan  ser  hormigas,  ó  lo  que  en  este  caso  es  lo 
mismo  que  ordenados,  serios  y  trabajadores,  vuelven 
pronto  á  las  antiguas  mañas. 

Del  fracaso  ó  semifracaso  de  la  comedia  se  des¬ 
quitó  el  autor  de  Lo  cursi  aquella  misma  noche 
oyendo  los  aplausos  con  que  fué  acogido  en  el  Es¬ 
pañol  su  sainete  La  sobresalienla,  cuadro  goyesco, 
cuya  trama  recuerda  una  de  las  burlas  de  Los  tres 
maridos  burlados,  de  Tirso  de  Molina.  Este  sainete, 
al  que  ha  puesto  música  muy  linda  y  delicada  el 
maestro  Chapí,  nos  proporcionó  el  placer  de  oir 
cantar  á  María  Guerrero,  tan  gentil  y  donairosa  en  lo 
cómico,  como  arrogante  y  conmovedora  en  lo  trágico. 

Después  de  Las  cigarras  hormigas  nos  obsequió 
la  empresa  de  la  Comedia  con  el  estreno  de  la  obra 
de  Rusiñol  titulada  Buena  gente.  El  público  la  aplau¬ 
dió,  celebróla  la  prensa  casi  con  unanimidad;  pero 
á  la  noche  siguiente  el  teatro,  como  de  costumbre, 
estuvo  poco  menos  que  vacío.  Este  año  la  Comedia 
sale  á  bombo  por  estreno,  y  sin  embargo,  la  gente 
no  va,  lo  que  hizo  exclamar  la  otra  noche  á  un  in¬ 
geniosísimo  autor  dramático:  «A  la  puerta  de  este 
teatro  habrá  que  poner  pronto  un  cartel  que  diga: 
Cerrado  por  éxitos. » 

Buetia  gente  es  un  drama  popular,  y  á  esto  hay 
quizás  que  atribuir  su  poca  fortuna  en  un  teatro  que 
por  tener  escasa  galería  no  se  ve  frecuentado  por  el 
pueblo.  El  protagonista  de  la  obra  es  un  avaro  em¬ 
pedernido,  que  prestando  á  usura  y  estrujando  des¬ 
piadadamente  á  sus  prójimos,  ha  logrado  amasar 
una  enorme  riqueza.  Al  lado  de  este  usurero,  Har- 
pagón  es  un  infeliz  y  un  derrochador  el  personaje 
del  Castigo  de  la  miseria.  Pero  en  toda  alma,  por 
metalizada  y  sórdida  que  sea,  hay  un  rincón  para  el 
amor,  y  en  el  alma  de  Bautista  (que  tal  es  el  nom¬ 
bre  del  avaro),  ya  próximo  á  la  vejez,  prende  la  llama 
del  inapagable  fuego.  Por  codicia  y  no  por  senti¬ 
mientos  caritativos,  ha  llevado  á  su  casa  en  calidad 
de  sirviente  á  una  muchacha  inclusera  desmedrada 


y  enfermiza.  El  taimado  usurero,  como  el  viejo  de 
la  célebre  anacreóntica,  ignoraba  que  con  la  mucha¬ 
cha  desvalida  entraba  en  su  casa  el  amor. 

¡Y  qué  amor!  Dicen,  y  es  verdad,  que  el  fuego 
prende  con  mayor  fuerza  y  más  pronto  en  la  leña 
seca  que  en  la  verde,  y  como  seco  lo  mismo  que  el 
esparto  es  el  corazón  de  Bautista,  en  él  estalla  for¬ 
midable  hoguera.  Porque  es  el  caso  que  la  hospiciani- 
11a  flacucha  y  anémica  se  convierte,  andando  el  tiem¬ 
po,  en  rozagante  y  atractiva  moza,  que  hace,  como 
se  suele  decir,  andar  al  avaro  de  coronilla.  Con  ella 
no  reza  el  régimen  de  miseria  y  estrechez  que  im¬ 
pera  en  la  casa  y  al  cual  está  sometida  la  mujer  del 
usurero,  pobre  víctima  de  la  brutalidad  y  codicia  de 
su  esposo.  Por  fortuna,  la  muchacha  es  buena  como 
el  buen  pan  y  de  una  virtud  y  honradez  átoda  prue¬ 
ba,  tan  á  toda  prueba,  que  cuando  el  avaro  para 
deslumbrarla  y  alcanzar  de  ese  modo  sus  favores  le 
enseña  la  caja  donde  guarda  su  riqueza,  la  heroica 
hospiciana  pone  al  avaro  de  hoja  de  perejil  y  des¬ 
precia  sus  fajos  de  billetes  de  mil  pesetas  y  sus  mon¬ 
tones  de  oro. 

I  Desde  aquel  momento  cambia  totalmente  la  con- 
|  dición  de  la  muchacha  en  la  casa  de  su  amo.  Nada 
I  de  mimos,  ni  de  buenos  bocados,  ni  de  palabras 
|  dulces.  Bautista  se  venga  de  los  desvíos  de  la  joven 
tratándola  como  criada.  Para  colmo  de  desgracias, 
los  parientes  del  usurero,  que  andan  revoloteando 
en  torno  de  la  riqueza  del  avaro  con  la  esperanza  de 
heredarle,  insultan  y  maltratan  de  continuo  á  la  po¬ 
bre  hospiciana.  Pero  sabido  es  que  en  los  melodra¬ 
mas  encuentra  siempre  la  virtud  su  merecido  pre¬ 
mio,  y  la  virtuosa  joven  lo  alcanza  casándose  con 
un  muchacho  guapo,  trabajador  y  honrado  como  él 
solo.  Por  su  parte  el  avaro  no  queda  tampoco  sin  su 
condigno  castigo.  Enfermo,  casi  moribundo,  viudo, 
abandonado  de  sus  parientes,  que  si  le  acompaña¬ 
ban  era  sólo  espiando  los  progresos  de  su  enferme¬ 
dad,  le  dejamos  cuando  el  telón  cae  por  última  vez 
estrechando  entre  sus  manos  crispadas  aquella  rique¬ 
za  amasada  con  lágrimas  y  que  no  le  ha  servido  para 
comprar  ni  la  salud,  ni  la  felicidad,  ni  el  amor. 

|  Más  delicado  y  mucho  más  poético  es  el  cuadro 
I  lírico  dramático  titulado  La  alegría  que  pasa,  tam¬ 
bién  de  Santiago  Rusiñol  y  traducido  por  Vital  Aza, 
que  hemos  tenido  ocasión  de  aplaudir  en  el  teatro 
de  Eslava.  Simboliza  el  lindo  poema  del  artista  ca¬ 
talán  la  melancolía  del  eterno  pasar  de  la  vida.  Ya 
lo  dijo  el  poeta: 

«Tales  los  hombres  sus  venturas  vieron 

que  en  un  punto  nacieron  y  expiraron.» 

La  alegría,  el  amor,  las  ilusiones,  llegan  ruidosas 
y  regocijadas,  agitan  ante  nosotros  durante  unos  mo¬ 
mentos  sus  argentinos  cascabeles  y  pasan,  se  alejan, 
desaparecen,  dejando  en  nuestros  corazones  el  amar¬ 
go  recuerdo  de  venturas  que  jamás  han  de  volver. 

Tal  es  el  pensamiento  de  La  alegría  que  pasa,  en¬ 
carnado  en  una  acción  que  tiene  más  de  poema  que 
de  drama  y  á  la  cual  comunica  expresión  y  realce  la 
música  del  maestro  Morera. 


Mucha  más  expectación  que  las  obras  de  que  aca¬ 
bo  de  hablar  produjo  en  el  mundo  literario  el  anun¬ 
cio  del  estreno  del  drama  Verdad,  original  de  la  in¬ 
signe  escritora  Doña  Emilia  Pardo-  Bazán.  Si  para 
un  hombre  es  difícil  vencer  en  el  teatro,  para  una 
mujer  es  incomparablemente  más  difícil  la  victoria. 
Nuestra  sociedad  es  antifeminista,  y  ahora,  como  en 
tiempos  de  Vargas  Ponce,  cree  que  las  mujeres  de¬ 
ben  dedicarse  tan  sólo  á  las  labores  de  su  sexo.  Bien 
patente  se  ha  manifestado  no  ha  mucho  tal  prejuicio 
en  el  Ateneo  de  Madrid,  uno  de  los  centros  de  ma¬ 
yor  cultura  de  España.  Allí  la  autora  del  San  Fran¬ 
cisco,  de  La  cuestión  palpitante,  de  Los  Pazos  de 
Ulloci,  de  cien  libros  archivo  de  bellezas  y  dechado 
de  bien  decir,  presentó  su  candidatura  para  la  pre¬ 
sidencia  de  la  sección  de  Literatura.  La  insigne  es¬ 
critora  fué  derrotada,  no  por  un  literato  de  su  talla, 
méritos  y  nombradla,  sino  por  un  socio,  sin  duda 
muy  apreciable,  pero  de  mucho  menos  fuste  y  cate¬ 
goría  literaria  que  la  insigne  escritora.  Para  triunfar 
le  estorbaba  su  condición  de  mujer. 

Las  corrientes  que  dominaban  en  el  público  la  no¬ 
che  del  estreno  de  Verdad  tampoco  eran  favorables 
á  la  autora.  Y  cosa  extraña  ó  quizás  perfectamente 
lógica:  las  señoras  se  mostraban,  aun  antes  de  cono¬ 
cer  el  drama,  menos  benévolas  que  los  hombres. 

Y  sonaron  los  timbres  y  cada  cual  de  los  especta¬ 
dores  ocupó  su  asiento.  La  sala  ofrecía,  como  dicen 
los  revisteros,  un  aspecto  deslumbrador.  No  había 
allí  una  persona  que  no  fuese  conocida  en  el  mundo 
de  las  letras,  de  la  política,  del  periodismo,  de  la 
aristocracia.  Aquella  masa  de  espectadores  era  para 


poner  espanto  al  más  pintado.  Comenzó  la  represen¬ 
tación  y  el  público,  al  principio  reservado,  fué  acen¬ 
tuando  á  cada  acto  su  severidad.  Escenas  hay  en  la 
obra,  rasgos  y  frases  de  extraordinario  valor  que  no 
sólo  no  fueron  aplaudidos,  sino  que  fueron  recha¬ 
zados. 

No  quiere  esto  decir  que  la  obra  mereciera  los 
honores  del  triunfo.  Sinceramente  creo  que  Verdad 
es  una  equivocación  de  la  insigne  escritora;  pero 
convencido  estoy  también  de  que  en  esa  equivoca¬ 
ción  hay  mayor  cantidad  de  talento  que  en  otras 
muchas  comedias  aplaudidas  y  celebradas. 

La  Verdad — viene  á  decir  sobre  poco  más  ó  me¬ 
nos  la  autora — es  una  sirena  que  nos  atrae  con  sus 
halagos,  pero  que  nos  ahoga  cuando  nos  tiene  entre 
sus  brazos.  La  buscamos  con  ansia,  y  cuando  la  en¬ 
contramos,  en  vez  de  taparnos  con  cera  los  oídos, 
como  los  compañeros  de  Ulises,  la  interrogamos 
frenéticos,  aunque  bebamos  la  muerte  en  sus  crueles 
palabras.  Por  adquirir  la  verdad  comete  Martín,  el 
protagonista  de  la  obra,  el  crimen  que  envenena  su 
vida;  por  conocer  la  verdad  labra  Ana  su  desgracia, 
y  esta  ansia  de  verdad,  como  la  fatalidad  en  la  tra¬ 
gedia  griega,  pesa  implacable  sobre  todos  los  perso¬ 
najes  del  drama. 

Basta  con  lo  dicho  para  que  el  lector  comprenda 
que  en  la  concepción  del  drama  de  la  señora  Pardo 
Bazán  hay  más  grandeza  de  la  que  suele  encerrarse 
en  otros  muchos  dramas  modernos.  La  fábula  en 
que  la  autora,  ha  desarrollado  su  pensamiento  peca 
de  sangrienta  y  de  sombría.  De  los  personajes  que 
intervienen  en  la  obra,  tres  mueren  de  mala  muerte 
en  el  transcurso  de  ella.  Estas  muertes  envuelven 
como  en  vapor  de  sangre  todo  el  drama,  al  que  dan 
además  mayor  negrura  episodios  secundarios  y  rela¬ 
tos  horripilantes.  Esto,  juntamente  con  la  actitud 
un  tanto  hostil  de  que  hablo  más  arriba,  explica  el 
descalabro  sufrido  por  Doña  Emilia  en  el  teatro  Es¬ 
pañol.  De  ese  descalabro  se  desquitará  muy  pronto. 
Su  drama  Cuesta  abajo,  que  al  escribir  las  presentes 
líneas  está  en  vísperas  de  estrenarse  en  el  Gran  Tea¬ 
tro,  indemnizará  con  usura,  según  noticias  que  tengo 
por  fidedignas,  á  la  autora  de  Verdad  de  su  pasado 
quebranto. 

El  Gran  Teatro  es  desde  primero  de  año  la  casa 
de  María  Tubau.  Gran  Teatro  es  el  nombre  con  que 
recientemente  se  le  ha  rebautizado,  y  el  tal  nombre 
le  cuadra  á  maravilla.  Fuera  del  regio  coliseo,  es 
aquel  el  local  de  espectáculos  más  espacioso  que  hay 
en  Madrid.  Su  decorado  es  lujosísimo,  profusa  su 
iluminación  y  cómodas  y  espaciosas  todas  sus  de¬ 
pendencias.  Para  atraer  al  público  cuenta  además  la 
empresa,  en  primer  término,  con  el  talento,  el  arte 
y  la  distinción  de  María  Tubau,  y  con  la  coopera¬ 
ción  de  autores  de  tanta  y  tan  justa  fama  como  Doña 
Emilia  Pardo  Bazán,  Leopoldo  Cano,  Sellés,  Caves- 
tany  y  otros  varios  escritores  españoles,  sin  contar 
muchas  comedias  de  renombrados  autores  extran¬ 
jeros. 

El  primer  estreno  ha  sido  el  de  Nuestra  juventud, 
interesante  comedia  de  Alfredo  Capus  que  el  públi¬ 
co  ha  saboreado  con  verdadero  deleite.  Nuestra  ju¬ 
ventud  tiene  todas  las  de  la  ley  para  deleitar  á  esa 
gran  masa  de  espectadores  que  va  al  teatro,  no  en 
busca  de  impresiones  violentas,  ni  ansiando  estudiar 
tesis  sociológicas,  ni  desentrañar  símbolos  enrevesa¬ 
dos  de  recóndito  sentido,  sino  deseoso  de  disfrutar 
de  un  par  de  horas  de  apacible  entretenimiento  y  de 
suaves  emociones. 

Algo  hay  en  la  obra  de  Capus  que  recuerda  la 
comedia  de  Alejandro  Dumas  (hijo).  Trátase  tam¬ 
bién  en  ella  de  una  hija  abandonada,  la  cual,  des¬ 
pués  de  varios  interesantes  incidentes,  alcanza  el 
cariño  y  la  protección  de  su  olvidadizo  padre.  Todo 
esto,  como  se  ve,  es  poco  nuevo;  pero  el  autor  ha 
sabido  combinarlo  con  tal  arte,  ha  logrado  comuni¬ 
carle  tal  interés,  que  su  comedia  cautiva  la  atención 
aun  de  los  más  distraídos  espectadores. 

Para  completar  la  enumeración  de  las  obras  tea¬ 
trales  estrenadas  en  Madrid  desde  mi  última  revista, 
citaré  la  comedia  de  los  Sres.  Catarineu  y  Mata  ti¬ 
tulada  El  deber,  en  la  cual  se  presenta  con  sobrie¬ 
dad  é  ingenio  una  cuestión  de  conciencia,  que  no 
por  haber  sido  llevada  otras  veces  al  teatro  carece 
de  trascendencia  é  interés. 

A  juzgar,  pues,  por  la  abundancia  de  comedias 
con  que  el  año  principia,  este  de  1906  ha  de  superar 
en  cantidad,  y  ojalá  los  supere  también  en  calidad, 
á  los  años  anteriores.  Al  paso  que  vamos,  saldremos, 
si  Dios  no  lo  impide,  á  estreno  por  noche.  Con  esto 
quizás  vaya  ganando  el  público  que  se  perece  por 
las  novedades,  pero  saldrán  perdiendo  los  autores  y 
las  empresas. 

Zfda. 


Número  1.258 


La  Ilustración  Artística 


9f 
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LA  HIENA 

Contaban  que  ya  en  la  cuna,  á  poco  de  nacer,  el 
mastín  de  la  casa  mirábala  como  con  respeto.  Y  el 
dicho,  aunque  evidentemente  exagerado,  no  dejaba 
de  ofrecer  alguna  verosimilitud. 

Los  propios  padres  se  hacían  cruces.  ¡Cuidado 
con  la  cara  fosca  que  ponía  aquel  retoño!..  ¡Y  lo  que 
fué  en  aumento  con  los  años!.. 

Mala,  lo  era  de  remate,  según  las  viejas  que  cre¬ 
cer  la  vieron.  Llorona  y  rara  á  lo  primero,  arisca 
después,  luego  traviesa.  Tanto,  que  ni  había  pacien¬ 
cia  posible,  ni  compaña  en  paz,  ni  cosa  segura  con 
ella. 

Pescozones,  los  llevó  de  órdago;  reprimendas,  en 
número  incontable;  malquerencia,  la  obtuvo  como 
nadie.  Pero  si  de  niña  no  daba  su  brazo  á  torcer, 
¡qué  no  haría  en  cuanto  se  vió  ya  moza,  garrida  y 
brava,  con  mejor  cara  que  genio!.. 

Alguien  aseguraba  que  la  había  picado  un  mal 
bicho.  No  faltó  quien  dijera  que  alguna  rámila  tenía 
parte  en  semejante  extrañeza;  porque  no  podía  ser 
que  hija  de  Dios  viniera  al  mundo  con  un  geniazo 
igual  ni  parecido. 

Y  ella...,  pues  ella  pagaba  en  veneno  cuanto  po¬ 
día,  con  adusta  traza  y  mirar  flechero;  solazándose, 
al  parecer,  en  atraerse  el  odio  por  el  gusto  de  devol¬ 
ver  cien  por  uno,  malavenida  adrede  con  los  más,  y 
casi  hecha  una  furia. 

De  eso  le  vino  el  tilde.  En  su  propia  cara  se  lo 
enjaretaban  los  golfos:  hiena,  y  sólo  hiena,  oíasela 
llamar  con  asentimiento  unánime.  ¡Qué  mohín  el  de 
su  rostro,  ante  el  insulto!..  No  era  desprecio,  ni  co¬ 
raje,  ni  disgusto.  Diríase  que  apuntaba  un  tono  de 
majestad  diabólica  con  vislumbres  de  fanfarrona 
complacencia. 

¿Acercársele  los  mozos?..  ¡Cualquiera  podía  con 
tamaño  erizo!  A  disgustos  baldaba  á  su  padre,  tiesa 
como  un  mogote  y  dura  como  el  granito.  ¿Qué  no 
haría  con  quien  intentase  irla  con  dulzuras? 

— Esa,  afirmaban  los  más,  es  de  las  llamadas  á 
soltería  perpetua.  Si  por  malaventura  de  alguien 
fuera  al  altar,  ¡bueno  iba  á  salir  el  favorecido!.. 

Y  el  caso  es  que  fué.  ¿Cómo?  Un  poema.  El  bru¬ 
to  del  zagalón,  de  testuz  más  recio  que  hecho  de 
encargo,  se  avino  con  la  hiena,  como  se  hubiera  en¬ 
tendido  con  el  lobo,  á  tener  el  lobo  el  don  de  la  pa¬ 
labra. 

La  bestialidad  chocó.  Saberse  el  propósito  y  cavi¬ 
lar  el  alcance,  no  fué  cosa  de  mucho.  Razones  de 
afinidad  sin  duda.  El  zagal,  puro  cuarzo;  ella,  pura 
roca...  ¿Hablarse?  Decían  que  sí,  que  en  el  monte, 
muchos  días  al  atardecer...  Pero  ¡quia!,  como  no 
fuera  á  golpes... 


Y  se  casaron,  sí,  á  pesar  de  la  extrañeza  y  de  to¬ 
do.  El  mismo  cura,  al  echarles  la  bendición,  hubo 
de  hacer  un  esfuerzo  para  no  reirse.  ¡Cuidado  con 
la  parejita!  El  mejor  día  no  iban  á  quedar  ni  los  ra¬ 
bos... 


Ella,  la  hiena,  hubo  de  pasar  á  su  modo  cierta 
vez  por  una  cavilación  singularísima.  Fué  algo  así 
como  un  relámpago  no  más;  pero  fué.  De  entre  to¬ 
dos  los  jóvenes,  uno  solo,  el  segundón  del  alcalde, 
que  había  estudiado  en  Madrid  y  se  trajo  cierta  ma¬ 
jeza,  la  impresionó  un  tantico.  La  hiena,  puede  que 
se  hubiese  dejado  domar  por  él.  Pero  él,  aparte  del 
físico  y  el  aditamento  de  la  cortesanía,  era  tan  ma¬ 
jadero  como  los  demás;  y  la  moza  comprendió  el 
mal  asomo,  díjose  acaso  que  el  resplandor  de  un 
rayo,  más  deshonra  que  alumbra,  y  aquello  ni  tras¬ 
cendió  ni  pasó  á  mayores. 

Bien  que  hizo,  porque  el  redomado,  á  la  larga, 
probó  lo  que  valía  con  un  estropicio  de  los  que  afec¬ 
tan  al  honor  y  suelen  causar  víctimas. 

¡Ah!  La  hiena,  mala  de  remate,  aun  queriendo  á 
aquel  pazguato  no  hubiera  caído,  no.  Primero  le 
muerde.  Otra  sí,  otra  cayó...  por  eso,  por  no  ser  hie-  ¡ 
na.  Y  cayó  tan  hondo,  tan  hondo,  que  le  costó  el 
morirse  dando  vida  á  un  ser. 

También  la  hiena  fué  madre.  El  zagalón  no  cabía 
en  sí  de  gozo.  En  eso  sí  que  no  hay  fieras.  Brutos 
podían  ser  los  padres,  y  bruto  el  cachorro,  rollizo  y 
sano,  á  quien  la  voz  general,  es  decir,  la  chunga, 
colgó  en  el  acto  un  sambenito.  Por  el  pueblo  se  co¬ 
rrió  que  había  nacido  con  dientes,  y  algunos  fueron 
tan  zafios  que  acudieron  á  enterarse,  aunque  así,  de 
refilón,  por  no  exponerse  á  un  bufido.  ¡Menudo  se 
lo  llevan,  á  saber  tal  patraña  la  hembra  bravia!.. 

Mas  al  rorro  no  le  dió  por  vivir  muchos  meses. 
Un  día  le  dió  una  pataleta  que  le  dejó  atroncado. 
Las  comadres  hallaron  muy  natural  que  el  muñeco 
gastase  aquellas  bromas.  ¡Tales  padres,  tales  hijos! 
Ya  que  no  lo  de  los  dientes,  séría  verdad  lo  de  los 
puños.  La  criatura,  dos  ó  tres  veces,  retorcióse  como 
un  condenado,  con  las  manos  crispadas  y  dando  en 
el  aire  así,  como  tajos  y  mandobles... 

En  voz  baja  no  faltó  quien  insinuara  una  sandez: 
ir  á  buscar  al  cura  para  los  exorcismos.  El  niño  aquel 
tenía  indudablemente  los  demonios  en  el  cuerpo. 
La  hiena,  desesperada,  no  pudo  oir  el  propósito; 
pero  atinó  en  cosa  mejor:  llamar  al  médico  á  es¬ 
cape.. 

Y  el  médico  fué,  llamado  por  el  zagalón,  que  sal¬ 
vó  seis  leguas  echando  los  bofes. 

Y  el  médico  torció  el  gesto  en  seguida  que  vió  al 
enfermito... 

¿Qué  era?  Un  caso  apurado,  de  aquellos  que  á  la 
Ciencia  la  dicen:  «Bueno,  como  si  no.» 

La  hiena  no  se  había  inmutado  en  su  vida.  ¿De 
qué  la  venía  el  apodo?..  Vió  morir  á  su  madre,  y 
como  si  tal  cosa.  Vió  á  su  padre  en  peligro,  y  tan 
entera.  Ni  la  afligían  desgracias,  ni  la  placían  las  lá¬ 
grimas.  Viendo  llorar,  miraba  con  cierto  pasmo. 

Y  el  médico  se  levantó,  y  musitó  unas  palabras, 
y  escribió  en  un  papel,  y  se  marchó  moviendo  la 
cabeza... 

No  fueron  lágrimas,  chorros  derramaron  de  im¬ 
proviso  aquellos  párpados  feroces.  Pero  en  silencio, 
con  solo  un  hipo  apagado,  tenue,  como  un  eco  muy 
hondo  de  algo  más  hondo  todavía. 


Las  comadres  miráronla  con  sorpresa.  ¿La  hiena, 
aquel  peñasco?.. 

¡Ay,  sí!  Del  peñasco  brota  el  manantial  más  puro, 
y  al  peñasco  horada  la  gotita  de  agua.  ¿No  era  ma¬ 
dre  por  ventura? 

El  zagalón  quería  consolarla,  y  lo  que  hizo  fué 
hacer  coro  escandalosamente. 

Por  poco  aquel  duelo  no  provoca  efecto  contrario 
entre  los  circunstantes. 

¡Y  el  niño  acabándose  por  momentos  como  un 
cacho  de  vela!..  ¡Una  hora,  dos,  tres...,  y  el  último 
suspiro!.. 


Todavía  ardían  los  cirios  alrededor  de  la  caja;  to¬ 
davía  el  yerto  cuerpecito,  como  témpano  de  nieve, 
aparentaba  dormir  en  cunita  alba,  cuando  entró  el 
bergantón  del  malcaso,  aquel  bestia  cuya  brutalidad 
costara  á  una  infeliz  la  vida.  Coincidía  un  nacimien¬ 
to  con  una  muerte. 

Ella  le  vió  llorar,  y  le  agradeció  aquellas  lágrimas. 
Dúo  fué  de  miradas  y  parpadeos  imposible  de  des¬ 
cribir. 

Por  fin  soltó  el  mozo: 

— Perdiste  á  tu  ángel.  ¿Salvaré  yo  al  mío?.. 

Hubo  un  silencio. 

La  hiena  preguntó: 

— ¿El  tuyo,  qué  hace? 

—  Pagando  mi  culpa.  ¡Casi  hambriento!..  ¿Ves?.. 
Declaro  que  he  cometido  un  crimen...  Pero  le  hay 
mayor,  mucho  mayor  sin  duda  alguna...  ¡Mi  niño 
está  hambriento,  y  le  ven  cual  planta  maldita  unos 
y  otros,  todos  los  de  por  acá!.. 

Hubo  otra  pausa. 

—Tú,  que  has  perdido  el  tuyo... 

No  se  atrevió  á  proseguir.  Pero  debió  de  escapár¬ 
sele  por  los  ojos. 

En  efecto,  aquel  fruto  de  un  crimen  no  hallaba 
alimento.  De  un  lado,  la  preocupación;  de  otro,  el 
rigorismo... 

Habría  que  sacarlo  de  allí,  enviarlo  Dios  sabe 
dónde... 

Mas,  en  horas  perdía;  y  era  horrible  en  medio  de 
todo  el  dolor  de  aquella  mala  ánima. 

Claro,  aunque  hubiese  en  el  pueblo  hembra  dis¬ 
puesta  á  criar,  de  fijo  rechazara  la  oferta. 

Y  de  añadidura,  no  la  había  ni  siquiera  capaz  del 
cuidado.  ¡Por  un  borde!..  La  crueldad  tiene  muchas 
facetas. 

La  hiena  no  había  chistado.  Escuchó  la  relación 
transida  por  dentro,  con  tanda  de  atisbos  alataúd  y 
al  buen  mozo.  Al  fin  se  le  quedó  mirando  fijo,  muy'' 
fijo,  durante  un  rato.  Y  se  le  escapó  esta  sola  pa¬ 
labra: 

— ¡Tráelo!.. 

Fué  gutural,  sibilante,  como  un  gemido  ronco. 
Fué...  su  último  grito  de  fiera. 

¡La  hiena  había  sido  madre!.. 

Sebastián  Gomila, 


(Dibujo  de  Triadó.) 
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EL  ARTE  GOTICO  EN  VALENCIA 

LA  CASA  DE  SAN  VICENTE  FERRER 

Luego  del  período  de  discordias,  egoísmos,  luchas 
y  barbarie,  que  trajeron  consigo  las  guerras  á  sangre 


Con  D.  Jaime  el  Conquistador  entró  en  Valencia 
el  padre  fray  Miguel  Fabra,  discípulo  de  Santo  Do¬ 
mingo  y  confesor  del  rey.  , 

Para  premiar  los  servicios  de  este  fraile,  por  privi¬ 
legio  de  11  abril  de  1277  (3  idus  Afir  ilis)  le  fueron 
concedidos  terrenos  donde  fundar  un  convento, 
frente  á  la  puerta  de  la  Xerea,  entre  la  ciudad  y  el 
río.  Allí  se  construyó  una  pequeña  iglesia,  reedifica¬ 
da  en  1350. 

En  esta  iglesia  tomó  San  Vicente  el  hábito  de  la 
orden,  en  1367,  en  ella  vivió  y  de  ella  salió  para 
ejercer  la  influencia  moral  y  política  que  le  abrió  las 
puertas  de  la  inmortalidad. 

Vuelto  á  reedificar  el  templo  en  1382  y  luego  en 
1692,  llegó  á  ocupar,  con  el  convento  adscrito  á  él, 
todo  el  terreno  incluido  en  el  recinto  de  la  ciudad 
desde  el  puente  del  Real  hasta  la  casa  de  la  Fuerza, 
hoy  cuartel  de  la  Ciudadela. 

Inspirado  este  edificio  por  dos  épocas  (siglos  xm 
y  xvm)  en  que  tan  distintas  influencias  artísticas 
dominaban,  tiene  estilos  tan  diversos  como  el  gótico 
y  el  renacimiento. 


Fig.  1. -Ventanal  del  gran  patio  claustral, 
vista  interior.  Por  su  situación  y  estilo  se 
cree  que  fué  el  último  construido. 

y  fuego,  constantes  en  la  primera  mi¬ 
tad  de  la  Edad  media,  imponíase  por 
incontrastable  ley  del  Progreso,  que 
transforma  las  costumbres  y  necesida¬ 
des  de  la  sociedad,  una  era  nueva  en 
que  reinase  la  clemencia,  la  razón,  el 
sentimiento,  la  humanidad,  el  idea¬ 
lismo. 

Dos  poetas,  San  Francisco  de  Asís 
y  Santo  Domingo  de  Guzmán,  funda¬ 
ron  órdenes  religiosas;  diferentes,  por 
completo,  de  las  antiguas  órdenes  mi¬ 
litares,  pues  no  tenían,  como  ellas,  el 
hierro  para  combatir,  sino  la  persuasión  y  la  humil¬ 
dad.  Los  discípulos  de  éstos  se  esparcieron  en  una 
y  otra  dirección  para  predicar  la  fe  de  Cristo  y  fun¬ 
daron  comunidades  que  á  poco  se  extendieron  por 
todas  partes. 


taba  el  sarcófago  de  D.  Pedro  Boyl,  que  construyó 
á  sus  expensas  el  Aula,  y  de  su  hijo  D.  Felipe.  Hoy 
está  depositado  la  mitad  y  estatua  del  primero  en  el 
Museo  Provincial,  y  la  otra  mitad  con  la  estatua  del 
segundo  en  el  Nacional. 

En  esta  sala  se  reunieron  los  capítulos  de  la  or¬ 
den  y  se  celebraron  varias  Cortes  del  reino;  hoy, 
destinada  á  Sala  de  armas  del  Parque,  á  esta  cir¬ 
cunstancia  debe  su  conservación. 

El  claustro  ha  sufrido  más,  pues  entre  las  obras 
necesarias  para  la  conservación  del  material  de  gue¬ 
rra  allí  almacenado  y  las  que  se  hicieron  para  el 
gran  baile  con  que  la  guarnición  obsequió  á  Doña 
Isabel  II  el  29  de  mayo  de  1858,  apenas  quedan 
tres  arcos,  como  ya  he  dicho  antes,  y  éstos  mutila¬ 
dos  y  desfigurados  en  su  parte  inferior  para  acomo¬ 
dar  el  local  á  los  usos  de  su  destino  presente.  Los 
vanos  hállanse  tabicados  en  parte  ó  cerrados  con 
vidrieras  de  desecho,  procedentes  de  otros  edificios 
modernos;  esto  produce  un  efecto  deplorable.  En  el 
tímpano  consérvanse,  bastante  bien,  los  lóbulos  ca¬ 
lados  en  su  combinación  de  trifolias  y  cuadrifolias, 
ofreciendo  la  particularidad  decorativa  de  los  escu¬ 
dos  colocados  en  el  centro  de  algunos  rosetones. 
Uno  de  estos  arcos  discrepa  de  los  otros.  La  traza 
de  sus  lóbulos  y  hasta  el  perfil  de  sus  mámeles  es 
más  complicada  que  el  anterior  y  su  aspecto  más 
moderno.  Los  parteluces,  en  su  extremidad  supe¬ 
rior,  tienen  grandes  capiteles,  cuya  proporción,  aba¬ 
co  y  decorado  no  están  en  armonía  con  el  carácter 
dominante  en  dicho  ventanal.  La  basa  es 
una  ridicula  imitación  hecha  recientemente 
con  ladrillos  escalonados. 

Ochenta  y  seis  años  del  siglo  pasado 
eran  transcurridos,  cuando  llegó  á  Valencia 
el  padre  Fagés,  dominico  francés,  inqui- 

_  riendo  el  sitio  donde  se  hallaba  la  celda  de 

San  Vicente  Ferrer.  La  celda,  destruida 
I J  cuando  la  guerra  de  la  Independencia,  re¬ 

edificada  luego  á  capricho  y  abandonada 


t-  -  Vista  interior  del  claustro.  A  la  izquierda,  dos  ventanales, 
o  de  los  cuales  reproduce  la  fig.  i;  á  la  derecha,  la  puerta  del 
la  capitular. 


Fig.  2.  -  Mitad  del  sarcófago  y  estatua  yacente  de  Pedro  Boyl,  que  cons¬ 
truyó  á  sus  expensas  el  aula  capitular,  en  donde  aquél  estaba  situado; 
actualmente  se  halla  en  el  Museo  Provincial.  La  otra  mitad  está  en  eí 
Museo  Nacional. 


Vino  después  la  exclaustración.  La  iglesia  y 
convento  de  Santo  Domingo  fueron  transforma¬ 
dos  en  Capitanía  General,  cuartel,  Comandancia 
de  Ingenieros  y  Parque  de  Artillería. 

Y  así  continuó  hasta  que,  á  petición  de  la  Aca¬ 
demia  de  Nobles  Artes,  por  real  orden  de 
23  de  enero  de  1844  fueron  devueltas  al 
culto  la  capilla  de  Reyes  (construida  por 
D.  Alfonso  V  de  Aragón,  en  1463),  para 
Panteón  Provincial,  y  la  de  San  Vicente, 
fundada  en  1460  y  reedificada  (estilo  co¬ 
rintio)  en  1772-81,  para  Parroquial  cas¬ 
trense. 


Hoy,  aparte  de  estas  dos  capillas,  sólo 
quedan  de  algún  mérito  artístico  el  Aula 
capitular  y  tres  arcos,  de  los  siete  decora¬ 
dos  que  había  en  el  gran  patio  claustral, 
según  el  P.  Sala,  y  que  forman  parte  de  las 
dependencias  del  Parque  de  Artillería. 

El  Aula  capitular  es  una  gran  sala,  de  su¬ 
perficie  cuadrada,  de  unos  catorce  metros  de 
lado.  Cuatro  gallardas  columnas  de  medio 
metro  de  diámetro  por  otros  catorce  de  altu¬ 
ra,  cuando  llegan  á  las  bóvedas,  se  dividen 
en  ocho  baquetones  cada  una,  de  donde 
tomó  el  pintoresco  nombre  de  Salón  de  las 
Palmeras,  con  que  se  conocía  cuando  era 
más  popular.  En  el  arco  de  la  puerta,  de  for¬ 
ma  lanceolada,  campean  los  calados  del  tím¬ 
pano,  con  una  composición  muy  elegante  y 
artística,  que  recuerda  algunos  otros  de  la 
catedral;  á  uno  y  otro  lado  de  la  puerta  hay 
dos  ventanas  de  idéntica  construcción,  y 
frente  á  éstas,  tres  ventanas  más,  junto  álas 
bóvedas.  Sobre  la  puerta  destaca  un  rose¬ 
tón,  decorado  con  una  composición  muy 
simple  de  cuadrifolias,  y  bajo  éste  un  escu¬ 
do  policromado,  al  que  hacen  compañía 
otros  catorce,  repartidos  proporcionalmente 
por  toda  la  estancia.  En  un  tiempo,  allí  es¬ 


Fig.  3.  —  Puerta  de  la  capilla  de  los  Reyes.  Esta  capilla  se 
destinó  á  panteón  provincial;  en  ella  están  enterrados  los 
marqueses  de  Zenete,  su  hija  D.a  Mencía,  Juan  de  Juanes, 
Fray  Domingo  Anaden  y  Fray  Juan  Miró. 

cuando  la  exclaustración,  estaba  convertida  en  ca¬ 
balleriza.  Los  jefes  y  oficiales  del  Parque  de  Artille¬ 
ría  procuraron  reparar  este  sacrilegio  histórico  y  re¬ 
ligioso.  Hoy  la  celda,  hecha  capilla,  sin  ningún  ca¬ 
rácter  arquitectónico,  no  puede  traer  á  la  piedad 
recuerdo  alguno  dei  santo,  ni  á  la  imaginación,  de 
aquella  época  en  que  el  sabio  pasó  sus  noches  de 
vigilias  y  mortificaciones. 

Para  concluir,  porque  voy  siendo  extenso. 

El  edificio,  mejor  dicho,  sus  detalles,  son  bastante 
estimables:  creo  sería  meritoria  su  conservación  por 
mostrarnos  un  ejemplo  del  arte  de  nuestros  antepa¬ 
sados,  y  merece  cuidarse;  pues  aparte  de  que  Valen¬ 
cia  no  está  tan  sobrada  de  monumentos  para  desde¬ 
ñar  ninguno  de  los  que  hoy  existen,  ellos  son  el 
testimonio  de  nuestra  vida  artística  en  la  Edad  me¬ 
dia  y  los  únicos  datos  en  que  podemos  fundamentar 
el  estudio  de  nuestro  arte  regional. 

F.  Muñoz  Dueñas. 

(Fotografías  de  Martín  Vidal.) 


realizado  en  aquel  país,  que  tuvo  lugar  el 
día  17  de  diciembre  último,  álas  cinco  de 
la  tarde,  en  Santa  Isabel,  capital  de  la  co¬ 
lonia,  y  al  que  concurrieron  todos  sus 
habitantes,  así  indígenas  como  peninsu¬ 
lares,  ya  que  á  todos  unía  igual  deseo  y  la 
misma  aspiración. 

La  unidad  de  miras  que  á  todos  ani¬ 
maba  fué  causa  y  motivo  para  que  el 
acto  se  celebrara  ordenadamente,  expo¬ 
niendo  todos  los  oradores  el  sano  criterio 
que  sustentaban  y  su  plausible  deseo; 
expresión  de  sentimientos  y  aspiraciones 
conducentes  á  la  mayor  prosperidad  de. 
la  colonia  y,  por  ende,  de  la  madre  pa¬ 
tria. 

Presidió  la  reunión  nuestro  amigo  don 
Joaquín  Torruella,  quien  tuvo  á  su  lado, 
como  delegado,  al  señor  secretario  del 
gobierno  y  á  los  señores  de  la  comisión 
D.  Rolando  Barleycorn,  D.  Alfonso  Ca- 
sajuana,  D.  Francisco  López,  D.  Antonio 


UN  MEÉTING  EN  FERNANDO  POO 


Fernando  Poo.  -Santa  Isabel 
Casa  Gobierno  en  la  Plaza  de  España 


Varios  y  complejos  problemas  plantéan- 
se  actualmente  en  Fernando  Poo,  cuya  so¬ 
lución  corresponde  á  los  gobiernos  de  la 
metrópoli.  Aquella  importante  y  valiosísi¬ 
ma  colonia,  que  en  el  transcurso  de  algu 
nos  años  ha  alcanzado  gran  desarrollo, 
precisa  hoy  el  apoyo  de  los  altos  poderes 
del  Estado  para  desarrollar  su  portentosa 
riqueza  y  llegar  á  constituir  una  de  las  po¬ 
sesiones  españolas  que  recuerden  por  su 
valía  lo  que  fué  y  significó  el  poderío  de 
la  nación  á  quien  cabe  la  gloria  de  haber 
contribuido  al  descubrimiento  de  unnuevb 
mundo. 

No  bastan  ya  los  esfuerzos  de  aquellos 
que,  inspirándose  en  nobilísimos  ideales, 
han  aportado  su  personal  esfuerzo  y  cuan¬ 
tiosos  capitales  para  el  engrandecimiento 
de  aquel  privilegiado  país,  practicando 
trabajos  importantísimos,  cual  lo  son  las 
extensas  plantaciones  y  su  razonada  y  sis¬ 
temática  explotación.  Inútil  sería  el  con¬ 
junto  de  sus  energías  y  la  acumulación  de 
los  elementos  de  su  actividad,  si  la  protec¬ 
tora  gestión  ministerial  no  viniera  á  pre¬ 
miar  su  patriótica  labor,  fomentando  aquel  núcleo  de 
riqueza,  que  han  de  llegar  á  envidiarnos  otros  países. 

Su  lejana  situación,  la  deficiencia  de  las  comuni¬ 
caciones  entre  la  metrópoli  y  aquella  colonia  y  más 
que  todo  ello  quizá  el  desconocimiento  de  sus  nece¬ 
sidades,  ha  establecido  un 
estado  de  cosas  que  si  no 
se  varía  ó  modifica  podrá 
ser  causa  del  decaimiento 
de  ése  movimiento  que,  en 
un  período  relativamente 
breve,  ha  transformado  el 
modo  de  ser  de  Fernando 
Poo. 

Gracias  á  la  eficaz  ges¬ 
tión  del  ilustrado  goberna¬ 
dor  general  de  la  colonia 
D.  José  Gómez  de  Laser- 
na,  hállase  en  curso  de  sa¬ 
tisfactoria  solución  el  difí¬ 
cil  problema  de  la  impor¬ 
tación  de  braceros,  que 
tantos  perjuicios  podía  cau¬ 
sar;  pero  existe  otro  de  vi¬ 
tal  importancia  y  trascen¬ 
dencia,  puesto  que  de  él 
depende  la  prosperidad  ó 
el  decaimiento  de  aquel 
país  y  la  anulación  de  Fer¬ 
nando  Poo.  Nos  referimos 


Los  habitantes  de  Sa> 


.  AGUARDANDO  LA  SALIDA  DEL  MEETING 


de  Fernando  Poo  no  podía,  ni  puede  todavía,  subs¬ 
tituir  á  la  antes  representada  por  las  florecientes  is¬ 
las  del  archipiélago  filipino  y  del  mar  de  las  Antillas. 

De  ahí,  pues,  que  los  colonos  de  aquel  apartado 
país  se  hayan  preocupado  de  su  existencia  y  del  por¬ 


Pérez,  D.  Angel  Traval,  D.  Alvaro  de  Zulueta,  don 
José  Calatayud  y  D.  José  Caries. 

Terminado  el  acto,  dirigiéronse  todos  los  asistentes 
á  la  Casa  Gobierno,  en  donde  expusieron  al  señor  go¬ 
bernador  general  el  resultado,  interesando  su  apoyo, 
disolviéndose  después  de 
vitorear  á  España,  al  rey 
y  á  la  colonia,  al  goberna¬ 
dor  y  al  alcalde. 

Suponemos  que  la  peti¬ 
ción  de  los  colonos  fernan- 
dinos  tendrá  la  favorable 
acogida  que  merece,  y  que 
el  gobierno  de  S.  M.  dicta¬ 
rá  protectoras  disposicio¬ 
nes  que  sirvan  para  engran¬ 
decer  la  colonia  de  Fer¬ 
nando  Poo  en  provecho 
de  aquel  país  y  gloría  de 
España. 

Bien  lo  merecen  aquellos 
españoles  que,  aportando 
unos  sus  capitales  y  otros 
su  trabajo  y  luchando  to¬ 
dos  con  dificultades  sin 
cuento,  nacidas  de  las  con¬ 
diciones  del  clima  y  de  la 
población,  han  realizado 
lejos  de  su  patria,  y  pues¬ 
tos  siempre  en  ella  su  co- 


á  la  rebaja  de  derechos  de  Tonta  organizadora  y  oradores  del  meéting.  —  1.  D.  Rolando  Barleycpm.  —  2.  D.  Diego  Mattel.  —  3  E- Tomás  ra?l5n  pensamiento, 

infrnrliirr-iÁn  HaI  ooonn  Capmany.  -4.  D.  Alfonso  Casajuana.  -  5.  D.  Alvaro  de  Zulueta.  -  6.  D.  Joaquín  1  orruella.  -  7.  D.  Angel  Traval.  ,/  ,  , 

introducción  del  cacao  en  _8  D  josé  w  Dongan.  -9.  D.  Joaquín  Machado.  -  10.  D.  Antonio  Pérez.  -  n.  D.  Luis  Lolín.  -  12.  D.  Victoriano  una  obra  doblemente  Civi¬ 


lizadora,  puesto  que  han 
dado  valor  á  las  riquezas 


,  co.  *j.  José  W.  Dongan.  -9.  D.  Joaquín 

la  península,  de  suerte  que  Calatayud.  -  13.  D.  Rafael  Giménez, 
permita  sostener  la  compe¬ 
tencia  con  el  mismo  producto  que  se  importe  de  I  venir  de  la  colonia,  ante  el  temor  de  ver  defrauda-  j  inmensas  que  atesora  aquella  lejana  isla  y  al  mismo 
otras  procedencias.  Hay  que  advertir  que  al  ocurrir  das  sus  aspiraciones  y  sin  recompensa  las  privacio-  j  tiempo  han  difundido  con  plausible  constancia  en- 
nuestros  desastres,  sin  tener  presente  que  una  na-  nes  que  se  han  impuesto  para  lograr  el  fin  apetecido,  tre  los  indígenas  las  ideas  del  progreso  y  las  verdades 
cíente  colonia  precisa  medidas  protectoras  para  el  En  su  consecuencia,  y  previa  la  venia  del  señor  go-  eternas  de  la  fe. 

fomento  de  su  riqueza,  se  duplicaron  los  derechos  bernador  general,  proyectaron  la  celebración  de  un  j  A.  García  Lt.ansó. 

de  entrada,  sin  tener  en  cuenta  que  la  producción  '  meéting,  el  primer  acto  de  esta  naturaleza  que  se  ha  ¡  (Fotograbas  remitidas  por  D.  Joaquín  Torruella.) 
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Desde  muy  niño  entró  en  el  ta¬ 
ller  de  Juan  Bellini,  en  donde  fué 
condiscípulo  y  émulo  del  Tiziano- 
pero  muy  pronto  le  reveló  su  genio 
un  estilo  superior  al  de  su  maestro 
y  guiado  por  el  sentimiento  de  sus 
fuerzas  no  conservó  de  Bellini  más 
que  un  cierto  respeto  por  el  natu¬ 
ral.  Inspiróse  también  en  las  obras 
de  Leonardo  de  Vinci,  pero  su  co¬ 
lorido  es  más  vigoroso  y  más  verda¬ 
dero.  Muerto  en  todo  el  vigor  de  su 
fuerza  y  de  su  talento,  no  pudo  lle¬ 
gar  adonde  sin  duda  hubiera  llega¬ 
do,  y  sin  embargo,  se  le  considera 
como  el  fundador  de  la  escuela  ve¬ 
neciana. 


CRISTO  CON  LA  CRUZ, 

CUADRO  DE  GIORGIONE 

El  Sr.  Abeniakar,  al  enviarnos 
desde  Roma  la  fotografía  que  ad¬ 
junta  reproducimos,  la  acompaña 
con  la  siguiente  descripción: 

«Una  noticia  emocionante,  emo¬ 
cionante  sobre  todo  para  los  que 
profesan  el  culto  de  nuestros  teso¬ 
ros  artísticos,  circula  actualmente 
por  la  prensa  italiana. 

»La  maravillosa  tela  del  pintor 
Giorgione  que  representa  á  Cristo 
con  la  cruz,  que  se  sabía  se  con¬ 
servaba  en  el  palacio  Loschi,  de 
Vicenza,  ha  huido  al  extranjero  y 
se  halla  precisamente  en  la  colec¬ 
ción  Gardner,  de  Boston. 

»Si  la  noticia  es  muy  reciente,  el 
hecho,  según  parece,  se  remonta  á 
cierto  tiempo.  El  conde  Zileri  Dal 
Verme,  que  había  heredado  el  cua 
dro  á  la  muerte  de  la  condesa  Los¬ 
chi,  habíase  negado  á  contestar  al 
crítico  de  arte  Conrado  Ricci,  cuan¬ 
do  éste  le  preguntó  cómo  se  expli¬ 
caba  que  Heriberto  Cook  en  su  li¬ 
bro  sobre  Giorgione,  publicado  en 
Londres  por  el  editor  Bell,  afirme 
que  el  cuadro  se  halla  en  Boston, 
en  el  museo  Gardner,  afirmación 
confirmada  por  el  The  Century  /Ilus¬ 
tra  te  d  Monthly  Magazinc. 

» A  propósito  de  esto,  el  diputado 
Florentino  Rosadi  ha  presentado 
una  interpretación  al  nuevo  minis¬ 
tro  de  Instrucción  Pública  Sr.  De 
Marinis,  que  se  discutirá  al  reanu¬ 
darse  las  tareas  parlamentarias. 

»Todo  el  mundo  reconoce  que 
es  necesario  encontrar  el  medio  de 
impedir  esa  caza  encarnizada  que,  de 
algún  tiempo  á  esta  parte,  hace  Amé¬ 
rica  á  los  tesoros  de  arte  italianos.» 

El  cuadro,  del  cual  permite  for¬ 
marse  perfecta  idea  nuestro  graba¬ 
do,  es  una  verdadera  joya  digna  de  figurar  entre  las 
mejores  pintadas  por  el  famoso  artista. 

Jorge  Barbarelli,  llamado  el  Giorgione,  nació  en 
Castelfranco  en  1478  y  murió  en  Venecia  en  1511. 
«Pintor  eminente — dice  un  biógrafo, — excelente  mú¬ 


Comenzó  su  carrera  con  un  gran 
cuadro  religioso,  La  Virgen  acompa¬ 
ñada  de  San  Jorge  y  de  San  Fran¬ 
cisco,  para  la  iglesia  de  Castelfranco, 
obra  que  reveló  un  mundo  descono¬ 
cido  que  destruía  todas  las  tradicio¬ 
nes  limitadas  del  arte  anterior.  La 
energía  y  la  verdad  de  su  colorido, 
que  los  italianos  calificaron  de  fuego 
giorgiónesco ,  lo  atrevido  de  sus  es- 
corzos,  la  firmeza1  y  la  audacia  de 
su  pincelada,  la  impetuosidad  de  su 
ejecución,  la  finura  y  la  perfección 
de  sus  modelados,  eran  entonces 
cualidades  enteramente  nuevas  en 
pintura.  Y  este  arte  lleno  de  efectos, 
esta  brillantez' del  conjunto,  consi¬ 
guiólos  Giorgione  con  una  simplici¬ 
dad  de  medios  que  era  uno  de  los  ca¬ 
racteres  de  su  originalidad  potente. 

A  pesar  de  la  brevedad  de  su 
vida,  las  obras  de  Giorgione  son 
bastante  numerosas,  siendo  pocos 
los  museos  de  Europa  que  no  po¬ 
seen  ó  creen  poseer  algunas;  y  deci¬ 
mos  creen  poseer,  porque  de  muchas 
de  ellas  es  difícil  probar  la  autenti¬ 
cidad.  Entre  los  que  conservan  al¬ 
gunas  auténticas,  mencionaremos  al 
del  Louvre  de  París,  la  Academia 
de  San  Marcos  de  Venecia,  el  pala¬ 
cio  Pitte  y  la  galería  de  los  Oficios  de  Florencia,  el 
palacio  Borghese  de  Roma,  el  Museo  del  Prado  de 
Madrid,  la  Galería  del  Belvedere  de  Viena,  la  Pina¬ 
coteca  de  Munich,  la  Galería  Nacional  de  Londres  y 
los  museos  de  Berlín,  San  Petersburgo  y  la  Haya.— S. 


Cristo  con  la  cruz,  cuadro  de  Giorgione  que  se  conservaba  en  el  palacio  Loschi,  de  Vicenza, 
y  que  actualmente  se  halla  en  la  colección  Gardner,  de  Boston. 

(De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar.) 

sico,  poeta  agradable,  aunque  de  humilde  cuna,  fué, 
durante  su  rápida  existencia,  el  encanto  de  Venecia 
y  pudo  comparársele  muy  justamente  á  un  brillante 
meteoro.»  Pero  aun  en  los  días  de  su  más  loca  ju¬ 
ventud,  consagraba  varias  horas  al  trabajo. 


Retrato  pintado  por  Borras  Abella 
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La  conferencia  de  Algeciras. -Los  delegados  alemanes  Sres.  Kadowitz  y  Tattenbach 
en  el  hotel  Reina  Cristina.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles. ») 


mente  respetadas,  decía  hace  pocos  días  hablando 
de  la  conferencia: 

«Las  cuestiones  marroquíes  que  han  motivado 
nuestra  reunión  quedan  relegadas  á  un  segundo  tér¬ 
mino  en  el  fondo  de  nuestras  preocupaciones;  ante 
todo,  es  necesario  pensar  en  destruir  las  dificultades 
que  aquí  nos  han  traído.  Si  abandonáramos  Algeci- 
ras  sin  haber  logrado  que  la  conferencia  cumpliera 
el  fin  para  que  ha  sido  convocada,  la  situación  per¬ 
manecería  insegura.  Hemos  de  trabajar  principal¬ 
mente  para  que  esto  no  suceda,  y  no  sólo  es  necesa¬ 
rio  que  la  conferencia  tenga  el  resultado  que  de  ella 
se  espera,  sino  que  precisa  además  que  la  paz  quede 
asegurada  para  el  presente  y  asentada  sobre  bases 
duraderas  para  el  porvenir.» 

Otro  diplomático  no  menos  ilustre,  Mr.  White, 
delegado  de  los  Estados  Unidos,  ha  resumido  sus 


esperar  sin  cierta-reserva;  pero  es  necesario  esperar 
seriamente  que  la  conferencia  será  de  felices  resul¬ 
tados  para  todos.» 

Del  mismo  modo  opinan,  segiln  parece,  los  demás  1 
delegados,  estando  todos  conformes  en  que  hasta 
ahora  los  trabajos  de  la  conferencia  marchan  por 
buen  camino. 

A  esto  ha  contribuido  poderosamente,  sin  duda 
algunaj  el  sistema  que  para  estos  trabajos  se  ha  adop¬ 
tado  y  que  es  el  que  más  puede  facilitar  el  acuerdo 
entre  los  delegados.  Este  sistema  comprende  tres 
procedimientos:  en  primer  lugar,  las  conversaciones 
personales  que  permiten  la  recíproca  comunicación 
de  los  puntos  de  vista  generales  sobre  las  diversas 
cuestiones;  en  segundo,  las  sesiones  plenas  que  ter¬ 
minan  el  trabajo  de  preparación  y  de  inteligencia;  y 
finalmente,  el  Comité  de  redacción  que  elabora  el 


dactado  por  el  Comité  establece  las  penas  que  se 
impondrán  á  los  que  introduzcan  armas  en  Marrue¬ 
cos;  dispone  que  estas  armas  serán  confiscadas  y 
vendidas  un  mes  después  de  la  aprehensión;  deter¬ 
mina  la  distribución  de  las  multas  que  satisfarán  los 
introductores,  y  en  su  artículo  último  dice  que  la 
|  aplicación  del  reglamento  en  la  región  fronteriza  de 
:  la  Argelia  será  asunto  exclusivo  de  Francia  y  Ma- 
|  rruecos,  y  en  la  fronteriza  de  las  posesiones  españo- 
I  las  será  asunto  exclusivo  de  España. 

Siguiendo  el  procedimiento  exigido  por  Marrue- 
I  eos,  ese  reglamento  ha  sido  enviado  á  Fez,  para  ser 
sometido  á  la  aprobación  del  sultán,  acompañado  de 
l  una  carta  de  Mokhri  y  de  Torres,  en  la  cual,  al  decir 
¡  del  corresponsal  de  un  importante  periódico,  mani- 
¡  fiestan  ciertas  dudas  acerca  de  la  eficacia  del  mismo 
y  expresan  la  confianza  de  que  al  final  de  la  confe- 
l  rencia  surgirá  el  desacuerdo  entre  los  otros  plenipo- 
1  tenciarios. 

j  En  la  misma  sesión  plena  en  que  se  aprobó  el  re- 
I  glamento  para  la  represión  del  contrabando  de  ar- 
1  mas,  se  leyó  la  traducción  del  discurso  que  en  la  se- 
1  sión  anterior  habían  pronunciado  los  delegados  ma¬ 
rroquíes.  La  última  parte  del  mismo,  que  es  la  más 
importante,  decía  así: 


LA  CONFERENCIA  DE  ALGECIRAS 

Uno  de  los  delegados  de  las  potencias  que  gozan 
de  mayor  autoridad  y  cuyas  opiniones  son  universal¬ 


creado  una  atmósfera  de  calma  y  de  confianza  recí¬ 
proca  que  no  nos  habríamos  atrevido  á  esperar  cuan¬ 
do  vinimos  á  Algeciras  y  que  es  un  buen  augurio 
para  la  solución  final.  Indudablemente  no  hay  que 


El  sultán  de  Marruecos,  en  uniforme  ruso 
(De  fotografía) 


«Consideró  el  sultán  conveniente  consultar  con 
sus  consejeros  y  con  los  notables  acerca  de  la  opor¬ 
tunidad  de  pedir  consejo  á  las  potencias  sobre  las 
reformas  proyectadas  y  sobre  los  medios  de  propor¬ 
cionarse  los  necesarios  recursos  para  su  aplicación, 
dentro  de  los  límites  de  la  independencia  de  Marrue¬ 
cos,  de  sus  leyes  religiosas  y  de  sus  costumbres  lo¬ 
cales.  Habiendo  España  puesto  la  ciudad  de  Alge¬ 
ciras  á  la  disposición  de  las  potencias,  la  delegación 
marroquí  cuenta  con  el  apoyo  y  los  consejos  de  éstas 
para  discutir  las  mejores  reformas  que,  después  de 
haber  sido  unánimemente  admitidas  por  las  mismas, 
serán  aplicadas  conforme  al  parecer  de  Su  Majestad 
Sherifiana.  Convendrá  especialmente  examinar:  i.°, 
la  organización  de  las  fuerzas  de  policía  en  los  prin¬ 
cipales  centros  para  extenderla  gradualmente  al  resto 
del  imperio;  2°,  la  cuestión  del  mejoramiento  de  la 
hacienda,  la  represión  del  contrabando  en  general  y 
la  prohibición  de  las  armas  de  guerra  y  de  caza  sin 
una  orden  sherifiana;  3.0,  la  cuestión  del  curso  de  la 
moneda  marroquí;  4.0,  la  cuestión  de  la  percepción 
de  los  impuestos  agrícolas  debidos  por  los  marro¬ 
quíes  y  los  protegidos;  5.0,  la  creación  de  nuevos  re¬ 
cursos  y  de  un  banco;  6.°,  la  cuestión  de  la  aplica 
ción  de  los  artículos  del  tratado  de  Madrid  de  1880; 
y  7.0,  la  cuestión  de  la  dirección  de  las  mejoras  que 
se  han  de  realizar  en  los  puertos  y  en  otras  par- 
I  tes.» — R. 


La  conferencia  de  Algeciras,  -  Mr.  White,  delegado  de  los  Estados  Unidos,  dirigiéndose 
Á  LA  conferencia.  (Fotografías  de  Hutin,  Trampusy  C.a) 


impresiones  sobre  los  comienzos  de  la  conferencia 
en  estos  términos: 

«Se  ha  trabajado  con  exquisita  cortesía  sin  el  me¬ 
nor  incidente  desagradable;  gracias  á  esto,  se  ha 


proyecto  cuyos  principios  están  aceptados  y  que  es 
sometido  á  la  sesión  oficial  de  la  conferencia. 

El  primer  asunto  resuelto  ha  sido  el  del  contra¬ 
bando  de  armas.  El  proyecto  de  reglamentación  re- 


Busia.— Tsarkoie-Selo.— El  tsar  revistando  el  día  19  de  enero  último  á  los  cosacos  que  se  disponen  á  marchar  á  las  provincias  bálticas 
para  reprimir/la  insurrección.  (De  fotografía  remitida  por  «Photo  Nouvelles.») 


Rusia.  Tsarkoie-Selo.- El  tsar  saludando  las  banderas  de  los  regimientos  que  se  disponen  á  marchar  á  las  provincias  bálticas 
para  reprimir  la  insurrección.  (De  fotografía  remitida  por  «Photo.Nouvelles.») 
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Blancas  (7  i-iezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  413,  por  W.  A.  Shinkman. 
Blancas.  Negras. 

1.  Ac3-e5  1.  d2xci  (T) 

2.  Ae4-g6  2.  R  c  2  x  f  3 

3.  Agó-h5mate. 

Variantes. 

i . d  2  x  c  1  (D  ó  A);  2.  A  e5  -  g  3.  etc- 

d 2 x c  1  (C);  2.  Ae's-c  3,  etc. 

b2  x  c  1  (D,  etc.);  2.  C  f  3~d4  jaq.,  etc. 
Tbixci;  2.  C  f  3-d4jaq.,  etc. 


El  maestro  Enrique  Morera,  autor  de  la  ópera  Emporium, 
estrenada  recientemente  con  gran  éxito  en  el  teatro  del  Liceo  de  esta  ciudad 
(De  fotografía) 


El  maestro  Morera  ha  sido  objeto  de  grandes  y  merecidas 
ovaciones,  que  han  compartido  con  él  el  maestro  Mascheroni, 
las  Sras  Talexis  y  Guerrini  y  los  Sres.  Angioletti,  Mariani  y 
Nani.  -  \. 


Espectáculos.— París.  -  Se  han  estre¬ 
nado  con  buen  éxito:  en  el  Nouveau  Theatre 
Une  bontte  affaire ,  comedia  bufa  en  tres  ac¬ 
tos  de  Enrique  Grejois;  en  el  teatro  Royal 
le  gardien  de  sqnare ,  comedia  en  dos  actos 
de  Edmundo  Guiraud;  Peril  jaune,  comedia 
en  un  acto  de  Carlos  B rio,  y  La  zíngara,  pan¬ 
tomima  lírica  en  un  acto  de  Eduardo  Mathé; 
en  el  teatro  Antoine  Le  coup  d'  ai/e,  comedia 
en  tres  actos  de  Francisco  Curel;  IP  empioyé 
dagas  ou  la  bonne  conduite,  comedia  en  dos 
actos  de  Roberto  Diendonné,  y  Vieil Heidel- 
berg ,  comedia  en  cinco  actos  de  Guillermo 
Mayer-Forster,  traducida  por  M.  Remon  y 
W.  Bauer;  en  el  teatro  Moliere  Le  b/J  de 
lime,  comedia  en  tres  actos  de  Jorge  Malda- 
gue:  Chichetíe,  comedia  en  un  acto  de  Juan 
Rethel,  y  Messieurs  de  la  Cour,  comedia  en  un  acto  de  Buy- 
sieulx  y  Roger  Max;  en  Nouveautés  La  pe!  i  le  Mine.  Dubois, 
comedia  en  tres  actos  de  Pablo  Gavault  y  Juan  Laliaix;  y  en 
el  teatro  Sarah-Bernhardt  Le  frisson  de  V  A  igle,  comedia  en 


LA  M  ADON  A  DE  LIPPO  MEMMI 

Lo  sucedido  recientemente  conteste  cuadro  es,  en  verdad, 
extraordinario.  Esta  obra  del  pintor  Lippo  Memmi,  que  flore¬ 
ció  en  Siena  en  la  primera  mitad  del  siglo  XIV  y  que  era  pa¬ 
riente,  (discípulo' y  colaborador  del  gran  Simón  Memmi,  fué 
robada  hace  poco"  de  la  iglesia  de  los  Siervos  de  la  mencionada 
ciudad,  en  donde  se  conservaba  romo  joya  de  gran  valor  his¬ 
tórico  y  artístico.  La  noticia  del  robo  de  ese  lienzo  produjo 
impresión  profunda,  no  sólo  en  Siena,  sino  también  en  toda 
Italia,  en  donde  preocupa  grandemente  la  desaparición  de 
obras  de  arte  que,  á  pesar ’de  las  severas  leyes  dictadas  en  evi¬ 
tación  de  ello,  salen  de  las  galerías  particulares  de  aquel  país 
para  aparecer  luego  en  museos  extranjeros  ó  en  galerías  parti¬ 
culares  de  algunos  potentados.  Pero  aún  fué  mayor  la  sorpresa 
cuando  se  supo,  al  cabo  de  algunos  días,3que  los  mismos  la¬ 
drones  habían  restituido  el  famoso  cuadro.  ¿Obrarían,  al  ha¬ 
cerlo  así,  impulsados  por  el  remordimiento  ó  por  el  temor  de 
no  poder  deshacerse  fácilmente  de  la  tela  robada?  Sea  cual 
fuere  la  causa  de  su  determinación,  su  conducta  merece  ser 
alabada  y  hecha  pública  para  ver  si  el  ejemplo  cunde  entre  los 
numerosos  aficionados  á  lo  ajeno. 


;  EMPORIUM 

ópera  del  maestro  Morera  estrenada  con  gran  éxito  | 
en  el  Teatro  del  Liceo  de  Barcelona 

El  estreno  de  esta  ópera  ha  sido  un  acontecimiento  artístico  | 
de  verdadera  importancia.  El  maestro  Morera,  que  en  sus  an-  | 
teriores  obras,  como  Atldntida ,  Danza  de  gnomos.  Las  monjas  ¡ 
de  Sant  Ay  man,  había  demostrado  ser  músico  de  alta  inspira-  j 
ción  y  conocedor  de  todos  los  secretos  de  la  técnica,  ha  afir¬ 
mado  en  Emporium  su  personalidad,  elevándola  muy  por  en¬ 
cima  de  la  que  produjo  aquellas  creaciones. 

La  acción  de  la  ópera  se  desarrolla  en  la  famosa  colonia 
Emporium  en  los  últimos  tiempos  de  la  dominación  romana,  I 
cuando  ésta  fué  arrollada  por  la  invasión  de  los  bárbaros;  el 
libro,  original  de  Eduardo  Marquina,  es  una  obra  llena  de  ¡ 
poesía  y  de  color  de  la  época  y  de  un  hermoso  simbolismo  que  I 
se  manifiesta  en  el  contraste  entre  dos  civilizaciones,  entre  los  I 
dos  elementos,  la  fuerza  y  la  belleza,  encarnados  en  Bar  y  en 
Rodia,  en  el  caudillo  cuyo  ejército  ha  de  acabar  con  el  pueblo  | 
decadente,  y  en  la  cortesana  que  sobrevive  á  la  destrucción  j 
de  los  suyos  y  huye  á  otras  tierras  en  donde  seguirá  rindiendo 
culto  á  sus  ideales. 

La  partitura  está  grandiosamente  concebida  y  responde  por 
modo  admirable  al  pensamiento  fundamental  del  poeta.  En 
ella  aparece  también  la  lucha  de  dos  civilizaciones,  de  dos 
pueblos  que  sienten  de  una  manera  opuesta,  y  sus  notas  cul¬ 
minantes  son  la  guerra,  la  amorosa  y  la  popular,  cada  una  con 
significación  propia,  perfectamente  acentuada.  La  música  de 
Emporium  tiene  mucho  de  la  escuela  wagneriana,  pero  nótase 
también  en  ella  la  influencia  de  la  moderna  escuela  francesa; 
la  instrumentación  es  magistral  y  demuestra  el  profundo  y 
completo  conocimiento  de  todos  los  recursos  de  la  orquesta. 

Entre  las  piezas  culminantes  y  que  mayor  impresión  han 
causado  en  el  público,  mencionaremos  especialmente:  los  dúos 
del  primero,  segundo  y  tercer  acto;  el  coro  de  vendimiadores 
del  primero;  los  coros  guerreros  y  el  canto  del  pastorcillo  del 
segundo,  y  los  coros  de  la  orgía  y  los  bailables  del  tercero. 


.  Madona  de  Lino  Memmi,  robada  de  la  iglesia  de  los  Sien 
de  Siena,  y  restituida  pocos  días  después  por  los  ladrones 
(De  fofografía  de  Carlos  Abeniakar) 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Salón  París.  -  Se  han  ex¬ 
puesto  últimamente  en  este  Salón  varios  estudios  al  óleo  y  di¬ 
bujos  al  carbón  y  al  pastel  de  los  reputados  pintores  olotenses 
Sres.  Berga,  padre  é  hi  jo.  Son  en  su  mayo¬ 
ría  paisajes  «le  aquella  pintoresca  comarca, 
que  tan  admirablemente  sienten  esos  dos  ar¬ 
tistas,  que  en  ella  nacieron  y  en  ella  viven,  y 
se  distinguen  por  el  ambiente  de  verdad  y 
poesía,  por  la  espontaneidad  de  la  factura 
y  por  la  solidez  del  colorido  que  caracterizan 
las  obras  de  los  Sres  Berga.  El  Sr.  Recoder 
ha  expuesto  algunos  buenos  dibujos  al  pastel, 
y  el  Sr.  Montserrat  un  retrato  de  notable  pa¬ 
recido  y  ejecución  firme.  Han  llamado  mu¬ 
cho  la  atención  unos  preciosos  estudios  de 
Fortuny  y  de  Rosales. 


cinco  actos  y  seis  cuadros  de  Pablo  Gavault. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Principal  Com  les  falles,  comedia 
en  tres  actos  de  G.  Giacosa,  traducida  al  ca¬ 
talán  por  el  insigne  novelista  Narciso  Oller 
y  Els  tres  lambors,  visión  musical  en  tres  cua¬ 
dros,  letra  de  A.  Gual,  inspirada  en  la  can¬ 
ción  popular  del  mismo  título,  música  del 
maestro  Morera  y  decorado  de  los  señores 
Moragas  y  Alarma,  puesta  en  escena  con 
gran  lujo  y  propiedad  bajo  la  dirección  de 
los  Sres.  Graner  y  Gual;  en  el  Eldorado, en 
donde  actúa  la  excelente  compañía  de  decla¬ 
mación  italiana  que  dirigen  los  eminentes 
artistas  Sr.  Paladini  y  Sra.  Mariani,  Una 
sfumalura,  comedia  en  tres  actos  de  E. 
Croisset  y  De  Waleffe;  La  bella  marsegliesé 
comedia  en  cuatro  actos  de  Pedro  Bertón; 
LP  ovile,  comedia  en  tres  actos  de  E.  Berns- 
tein;  La  vorágine,  drama  en  tres  actos  de 
Silvio  Zambaldi,  y  La  corsa  delta  placeóla, 
tragedia  en  cuatro  actos  de  P.  Hervieu;yen 
Romea  La  meslra,  comedia  en  tres  actos  de 
Brieux,  arreglada  á  la  escena  catalana  por 
Juan  B.  Enseñat. 

Associació  Wagneriana.  -  La  señorita  Dar- 
né  y  Dalmau,  discípula  del  maestro  Vidie- 
11a,  ha  dado  un  notable  concierto  cuyo  pro¬ 
grama  se  componía  de  conocidas  obras  de 
Haydn,  Schumann  y  Ole  Olsen,  y  de  otras 
de  Bossi,  Debussy,  Ravel  y  Balakirew,  que 
eran  primeras  audiciones.  En  todas  ellas  es¬ 
tuvo  á  gran  altura  la  joven  pianista,  que  de¬ 
mostró  excepcionales  cualidades  de  interpre¬ 
tación  y  de  ejecución  y  obtuvo  muchos  y 
merecidos  aplausos. 

Asociación  Musical  de  Barcelona.  -  Conti¬ 
nuando  el  ciclo  Schubert  que  comenzó  á  me¬ 
diados  del  año  último,  ha  dado  esta  asocia¬ 
ción  en  el  Salón  de  la  Reina  Regente  del 
Palacio  de  Bellas  Artes  un  concierto  en  el 
cual  el  notahle  cuarteto  formado  por  los  se¬ 
ñores  López  Naguil,  López  Catalá,  Ribas  y 
Raventós  ejecutó  admirablemente  los  her¬ 
mosos  cuartetos  en  la  menor  (op.  29)  y  en 
mi  bemol  (op.  125  n.°  1)  del  citado  maestro, 
que  fueron  aplaudidos  con  entusiasmo. 

Necrología. — lian  fallecido: 

El  Emmc.  cardenal  Marcelo  Spínola,  ar¬ 
zobispo  de  Sevilla,  cuyos  retrato  y  biografía 
publicamos  en  el  número  1.256. 

D.  Ramón  Bordas  y  Estragues,  aplaudido 
autor  dramático,  uno  de  los  fundadores  del 
teatro  catalán. 

Enrique  Holmes,  notable  violinista  y  com¬ 
positor  inglés,  ex  profesor  del  Real  Colegio  de  Música  de  Lon¬ 
dres  y  profesor  de  música  de  la  reina  Alejandra  de  Inglaterra. 
Juan  Kleinschmidt,  pintor  retratista  y  de  género  alemán. 


EXTRAVIOIETTE 


AJEDREZ 


Problema  número  414,  por  S.  Loyd. 


Negras  (6  piezas) 


Berlín.  -  La  Galería  de  cuadros  de  Ber¬ 
lín  ha  adquirido  recientemente  una  Adora¬ 
ción  de  los  pastores  de  los  primeros  tiempos 
de  Murillo,  un  auto  retrato  de  Sir  Josuah 
Reynolds  y  un  paisaje  de  grandes  dimen¬ 
siones  del  notable  pintor  inglés  Ricardo 
Wilson. 


París.  —  E11  vista  del  gran  éxito  que  tuvo 
la  exposición  de  los  primitivos  franceses  efec¬ 
tuada  en  1904,  el  comité  de  la  misma  proyec¬ 
ta  celebrar  en  la  Biblioteca  Nacional  otra 
del  arte  francés  del  siglo  xviii,  que  se  inau¬ 
gurará  en  la  próxima  primavera  y  se.  com¬ 
pondrá  principalmente  de  grabados,  minia¬ 
turas,  medallas,  piedras  y  sobre  todo  de  los 
tesoros  que  se  guardan  en  la  mencionada  bi¬ 
blioteca  y  que  son  muy  poco  conocidos. 


Número  1.258 
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NOVELA  DE  ALBERICH  CHABROL, — ILUSTRACIONES  DE  JORGE  SCOTT 


(CONTINUACIÓN) 


EL  DIARIO  DE  MARCOS 

Domingo,  29  de  diciembre. 

¡Comprendo  desde  ayer  el  enorme  alivio  que  de- 


...  me  acerco  á  la  mesa  y  cojo  una  de  ellas... 

bió  de  sentir  Jehová  cuando  abrió  sobre  la  humani¬ 
dad  culpable  las  cataratas  del  diluvio  universal!  ¡Es¬ 
toy  poseído  de  una  ira  igual  á  la  suya,  sin  tener,  ni 
con  mucho,  el  mismo  medio  de  satisfacerla! 

Ayer  me  levanté  para  mis  trabajos  preparatorios 
de  la  comida  con  un  malestar  general.  Aunque  tran¬ 
quilizado  por  la  presencia  de  Merlín,  el  más  seguro 
de  los  perros  de  guarda,  me  disgustaba  de  un  modo 
extraño  pensar  qüe  Miette  iba  á  encontrarse  en  con¬ 
tacto  con  el  personal  del  fondista,  y  mis  repugnan¬ 
cias  llegaron  á  tal  punto,  que  pensé  por  un  momen¬ 
to  en  el  imposible  partido  de  enviar  á  decir  á  mis 
convidados  que  un  ataque  repentino  de  esa  influen¬ 
za  que  está  destronando  á  la  complaciente  jaqueca 
me  privaba  del  placer  de  recibirlos  hoy.  Pero  nada 
acarrea  tantas  complicaciones  como  la  mentira,  y 
hace  mucho  tiempo  que  la  he  suprimido  sistemáti¬ 
camente  de  mi  vida.  Me  resigné,  pues,  á  lo  inevita¬ 
ble,  proponiéndome  que,  al  menos,  ninguno  de  mis 
invitados  vería  el  pompón  de  encaje  que  Miette  lle¬ 
va  á  modo  de  cofia  en  lo  alto  del  moño.  Cuando 
hube  dado  á  Merlín  las  órdenes  oportunas  hubiera 
podido  presidir  más  tranquilamente  los  preparativos 
de  mi  recepción,  si  su  sobrina  no  se  hubiera  pro¬ 
puesto  alterarlos  por  todos  los  medios  ordinarios  y 
extraordinarios  que  tiene  á  su  alcance. 

Como  su  inexperiencia  en  materia  culinaria  me 
condenaba  á  no  emplearla  más  que  en  la  parte  de¬ 
corativa  de  la  comida,  me  fui,  después  de  almorzar, 
á  casa  de  la  florista  y  elegí  sencillamente  un  cesto 
de  flores  cortadas  y  de  hojas  finas,  para  que  Miette 
las  agrupase  en  las  diferentes  piezas  del  surlout. 

— No  debe  de  haber  hecho  nunca  semejante  co¬ 
sa...  ¿Crees  que  lo  hará  bien,  Merlín? 

— ¡Bah!  ¿No  ha  visto  el  señor  á  Miette  hacer  co¬ 
sas  más  difíciles  que  arreglar  flores  en  los  floreros? 

Merlín  tiene  razón  y  apruebo  que  trate  mi  des¬ 
confianza  con  todo  el  desdén  de  su  más  caracterís¬ 
tico  gesto.  En  efecto,  para  Miette  es  un  juego,  dada 
su  complexa  naturaleza,  el  moverse  en  medio  de  la 


1  complicación  de  las  circunstancias.  Hacerse  traer  á 
París  como  cocinera,  no  sabiendo,  ciertamente,  po- 
ner  un  cocido;  metamorfosearse  con  una  rapidez  de 
|  cinematógrafo  de  simple  hija  de  Arles  en  elegante 
señorita;  tocar  el  arpa 
como  un  primer  pre¬ 
mio  y  cantar  como 
una  colegiala  del  Sa¬ 
grado  Corazón;  exta¬ 
siarse  ante  las  barra¬ 
cas  de  Pascua  y  com¬ 
prar  una  exquisita 
obra  de  arte;  llevar 
en  sí  misma  la  nove¬ 
la  de  un  amor  contra¬ 
riado  y  conservar  in¬ 
tacta  la  cándida  ale¬ 
gría  de  una  niña;  y 
que  todo  esto  parez¬ 
ca  en  ella  natural  y 
armonioso,  son  cier¬ 
tamente  prodigios 
mucho  mayores  que 
el  de  saber  agrupar 
flores  sobre  un  man¬ 
tel... 

Pero,  en  fin,  estaba 
yo  contento  viéndola 
con  mis  propios  ojos 
hacer  sus  arreglos, 
aunque  tuviera  tam¬ 
bién  que  oirla  con 
mis  propios  oídos... 
Lejos  de  imitar  á 
Merlín  y  al  depen¬ 
diente  del  fondista, 
que  apenas  hacían 
sonar  los  cristales,  y 
sin  cuidarse  del  amo , 
que  se  acercaba 
constantemente  á  la 
puerta  para  echar 
una  severa  ojeada, 
Miette  entraba,  colo¬ 
caba  en  la  mesa  una 
copa  ó  un  florero, 
retrocedía  para  juzgar  el  efecto,  volvía  á  bajar,  subía 
de  nuevo,  y  alrededor  de  la  mesa,  por  los  pasillos, 
en  el  fondo  del  sótano,  por  toda  la  casa  resonaba  su 
canción,  siempre  la  misma. 

Y  al  pensar  que  existía  realmente  una  persona  á 
quien  Miette  enviaba  presentes  para  significarle  su 
ternura,  aunque  todo  ello  no  sea  más  que  fantasías 
de  una  niña  deslumbrada,  sentía  yo  crecer  mi  irrita¬ 
ción,  la  irritación  de  un  hombre  razonable  que  ve 
que  toda  su  razón  no  va  á  ser  capaz  de  servir  de  di¬ 
que  á  un  torrente  de  pueril  locura... 

En  fin,  aburrido  por  aquel  aspecto  de  fiesta  que 
descomponía  mi  casa  y  cansado  ya  de  mis  invitados 
sin  que  hubiesen  llegado  todavía,  respondo  con  un 
glacial  «está  bien»  á  Miette,  que  se  digna  solicitar, 
no  mis  luces,  sino  mi  aprobación,  y  salgo  para  ir  á 
renovar  mi  provisión  de  cigarros,  acompañado  hasta 
la  puerta  por  la  romanza  de  Siebel. 

Cuando  volví,  hora  y  media  después,  tuve  el  pla¬ 
cer  de  encontrar  la  casa  en  el  silencio  de  santuario 
que  había  yo  soñado.  El  dependiente  y  Merlín,  ya 
de  hábito  sacerdotal,  estaban  tiesos  y  graves  como 
diáconos  á  los  dos  lados  del  aparador.  Las  flores  lu¬ 
minosas  de  la  electricidad  pendían  del  techo  sobre 
el  mantel  aterciopelado  por  las  anémonas,  en  una 
gran  rama  de  brillo  sabiamente  opalizado.  Miette  se 
había  encerrado  en  su  cuarto,  según  me  dijo  Merlín, 
al  que  tuve  la  debilidad  de  preguntar. 

— Yo  le  llevaré  su  comida,  señor. 

— Sí,  mi  buen  Merlín,  porque  ya  ves  que  tendre¬ 
mos  que  tomar  una  determinación:  tu  sobrina  es  tan 
cocinera  como  tú  bombero... 

Merlín  levanta  los  ojos  al  cielo  como  si  quisiera 
ponerle  por  testigo  de  su  amarga  decepción,  y  yo  me 
apresuro  á  endulzarle  mi  frase: 

— Pero  tranquilízate;  ya  le  encontraremos  algo 
mejor,  mucho  mejor... 

A  pesar  de  esta  promesa,  que  hago  á  Merlín  en 
mi  cuarto  mientras  me  pongo  la  corbata,  él  mueve 
la  cabeza  con  melancolía,  sin  tener  siquiera  valor 


Necesito  estas  impertinentes  afirmaciones  para 
tranquilizarme  contra  desagradables  indicios.  Mi 
primo  parece  muy  interesado  en  esa  comida  á  las  de 
Lambrecy.  En  lugar  de  encargar  algunas  cosillas, 
acaba  de  enviar  la  lis¬ 
ta  de  un  verdadero 
banquete  á  casa  de 
un  fondista  de  fama. 


Sábado,  28  de  diciembre. 

Ha  llegado  el  co¬ 
che  del  fondista. 

Merlín,  ayudado  por 
el  dependiente  de  la 
casa,  ha  descargado 
todos  los  elementos 
de  la  comida,  bajo 
la  inspección  facul¬ 
tativa  del  cocinero 
que  debe  poner  ó 
conservar  todo  en 
su  punto. 

Los  criados  «ex¬ 
tra»  saben  que  soy 
la  sobrina  de  Merlín, 
el  antiguo  doméstico, 
y  por  consecuencia, 
que  soy  una  especie 
de  «hija  de  la  casa,» 
por  lo  que  nadie  de 
be  decir  palabra  de 
mi  persona  ni  de  mi 
traje.  El  cocinero, 
con  su  blanca  mitra, 
funciona  alrededor 
de  «mis»  hornillos; 
pero  el  dependiente, 
simple  servidor  de 
aquel  obispo,  tiene 
tiempo  para  echar¬ 
me  algunas  miradas 
por  la  rendija  de  la 
puerta. 

Porque  yo  estoy 
en  la  pieza  contigua 
ocupada  en  el  papel  que  me  ha  señalado  «el  amo,» 
que  es  el  de  colocar  las  flores  en  floreritos  de  cristal 
llenos  de  agua  y  llevarlos  uno  por  uno  á  la  mesa,  ya 
cubierta  por  el  mantel  de  reluciente  damasco,  por 
las  porcelanas  de  reflejos  de  perlas  y  por  botellas  de 
resplandores  de  ópalo  y  rubí. 

Mi  primo,  cuyo  papel  es  todavía  menos  complica¬ 
do  que  el  mío,  aparece  en  la  puerta  del  salón  cada 
vez  que  yo  subo  con  un  florero.  No  sé  si  teme  que 
no  esté  bien  su  comida;  pero  á  pesar  de  la  serenidad 
que  trata  de  imprimir  en  su  cara,  parece  un  general 
que  calcula  de  antemano  el  número  de  los  muertos, 
en  vísperas  de  un  combate. 

¿Será  que  mi  canto  continuo  le  ataca  á  los  ner¬ 
vios?  Pues  así  como  hay  personas  que  no  pueden 
bailar  sin  música,  yo  no  puedo  manejar  las  manos 
sin  animarme  con  unos  cuantos  gorgoritos.  Además, 
me  he  prometido  cantar,  y  canto. 

Pero  me  callo.  El  momento  es  solemne;  varios 
convidados  están  ya  en  el  salón  y  no  tengo  gana  de 
que  á  uno  de  ellos  se  le  ocurra,  para  matar  el  tiem¬ 
po,  rogar  á  mi  primo  que  me  haga  subir,  como  un 
loro  de  curioso  repertorio.  Por  otra  parte,  nada  sería 
tan  contrario  á  los  deseos  del  «amo»  como  una  ex¬ 
hibición  de  mi  persona.  Marcos  ha  prohibido  á  Mer¬ 
lín  que  me  haga  intervenir  en  el  servicio,  pues  mi 
inexperiencia  podría  embrollarlo  todo,  y  ya  he  cum¬ 
plido  como  buena  decorando  la  mesa  con  mucha 
inteligencia... 

El  cumplimiento  ha  estado  destinado  á  endulzar 
aquella  prohibición  un  tanto  amarga.  ¿Obedeceré  á 
esa  orden?  Tengo  unas  ganas  atroces  de  infringirla, 
aunque  eso  sería  afrontar  la  cólera  de  Marcos... 
¡Quiero,  sin  embargo,  á  toda  costa  ver  por  mis  pro¬ 
pios  ojos  cómo  es  esa  Genoveva!  ¿Tiene  atractivos? 
¿Tiene  gusto?..  ¿Cómo  sacar  nada  en  limpio  de  los 
informes  de  Merlín?..  Acabo  de  preguntarle  qué 
traje  trae  puesto  y  ni  siquiera  ha  sabido  decirme  el 
color. — ;Es  blanco  y  no  es  blanco;  es  azul  y  no  es 
azul!.. 
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para  darme  las  gracias,  y  me  deja  para  ir  á  abrir  la 
puerta  á  los  primeros  invitados. 

Eran  las  de  Lambrecy,  y  me  agradó  la  encantado¬ 
ra  coquetería  de  Genoveva,  que  había  querido  mo¬ 
nopolizar  un  momento  mi  admiración  antes  de  que 
pudiese  establecer  un  paralelo  entre  su  frágil  gracia 
y  las  magnificencias  de  la  señora  de  Dessollier. 

Genoveva  no  tiene  ni  tendrá  nunca  frescura;  pero 
su  cutis,  sobre  todo  en  los  hombros,  adquiere  á  las 
luces  agradables  transparencias,  y  además,  sus  fac¬ 
ciones  son  de  una  delicadeza  enteramente  aristocrá¬ 
tica.  Cuido  de  hacer  brillar  su  belleza  á  fuerza  de 
elogios,  y  mis  ojos,  ya  regocijados,  acusan  á  mi  alma 
de  solterón  de  apartarse  de  la  dicha  fácil  y  al  alcan¬ 
ce  de  la  mano  para  dejarse  arrastrar  tardíamente  por 
una  irónica  esfinge,  que  se  mostrará  desdeñosa  al 
final,  como  lo  fueron  siempre  las  esfinges  hasta  con 
los  que  descubrieron  la  clave  del  enigma... 

Pero  todos  los  convidados  llegan  en  pocos  mi¬ 
nutos. 

Merlín  anuncia  el  momento  de  pasar  al  come¬ 
dor;  ofrezco  el  brazo  á  la  generala  Versombre  y  mi 
«gran  comida»  se  realiza  con  un  servicio  armonioso, 
mientras  la  esfinge,  que  ignora  el  nombre  mitológico 
que  yo  le  doy  en  mi  mente,  se  está  durmiendo,  aca¬ 
so,  en  su  cuartito  de  color  de  primavera. 

Esa  imagen  de  Miette  dormida  me  causaba  un 
ligero  estremecimiento  lleno  de  encanto,  y  mi  alegría 
íntima  debió  de  traducirse  por  cierta  viveza,  pues 
cuando  volvimos  al  salón  Genoveva  me  miraba  con 
el  asombro  que  se  experimenta  después  de  unas  re¬ 
velaciones  agradables  al  alma. 

Formábamos  tres  grupos:  el  más  numeroso  estaba 
colocado  junto  á  la  chimenea;  la  de  Dessollier  acom¬ 
pañaba  en  sus  paseos  por  el  salón  al  general,  que 
estaba  encantado  con  la  inteligente  charla  de  aque 
lia  señora;  y  Genoveva  y  yo,  en  pie  al  lado  de  mi 
biblioteca  de  arte,  estábamos  hablando  de  una  obra 
publicada  últimamente.  Pero  al  ver  á  Merlín,  que 
traía  la  mesita  del  café,  me  aproximé  seguido  por 
Genoveva.  La  de  Dessollier  y  ella  quisieron  descar¬ 
garme  del  cuidado  de  hacer  los  honores  y  estaban 
ya  distribuyendo  las  tazas,  cuando  una  exclamación 
del  general  nos  hizo  á  todos  mirarle.  Se  había  qui¬ 
tado  el  cigarro  de  la  boca,  y  vuelto  hacia  la  puerta, 
su  cara  expresaba  intensa  sensación  de  estupor,  de 
curiosidad  y  de  placer  .. 

Entre  las  dos  hojas  de  la  puerta,  con  una  mano 
en  el  tirador  y  con  la  otra  ofreciendo  á  Merlín  el 
azucarero  que  se  había  olvidado,  mi  linda,  mi  inve¬ 
rosímil  cocinera,  Miette  la  arlesiana,  se  ofrecía  á  la 
vista  de  todos. 

— ¡Una  Mireille!,  exclamó  la  de  Dessollier. 

— ¡Que  entre!..  ¡Que  entre!..  ¡Pero  es  adorable!.. 

Creo  que  en  un  minuto  enrojecí  y  palidecí  diez 
veces  por  Miette,  mientras  ella  no  juzgaba  conve 
niente  cambiar  el  matiz  de  su  tez  de  rosa.  Veía  pesar 
sobre  ella  y  sobre  mí  al  mismo  tiempo  los  ojos  de 
acero  de  Genoveva,  aquellos  ojos  de  parisiense,  tan 
rápidos  y  tan  pronto  al  corriente  de  todo  ..  Pero  la 
exclamación  del  general  y  el  entusiasmo  de  todos 
los  demás  me  obligaron  á  intervenir. 

Ya  con  mi  venia,  Miette  no  vaciló,  y  encontrando 
la  primera  á  Genoveva,  que  tenía  en  la  mano  una 
taza  llena,  le  presentó  el  azucarero.  Genoveva  se 
sirvió,  y  en  los  segundos  que  duró  la  acción  de  cada 
una,  las  dos  jóvenes  se  observaron,  se  palparon,  por 
decirlo  así,  se  penetraron  de  parte  á  parte  y  se  apren¬ 
dieron  mutuamente  de  memoria. 

Miette  dió  prontamente  la  vuelta  alrededor  de  los 
convidados,  todos  los  cuales,  según  observé  con 
cierto  sentimiento  de  triunfo,  le  dieron  las  gracias 
como  se  las  hubieran  dado  á  Genoveva,  sin  añadir 
ni  una  sonrisa  ni  un  cumplimiento  familiar.  Y  mien¬ 
tras  Miette,  después  de  dejar  el  azucarero  en  la  me¬ 
sa,  se  marchaba  ligeramente,  todas  las  miradas  se 
fijaban  en  mí  con  tan  manifiesta  interrogación,  que 
no  pude  menos  de  decir,  tratando  de  tragar  un  sor¬ 
bo  de  café,  muy  pequeño: 

— Es  Miette,  la  sobrina  de  Merlín... 

— ¡Su  sobrina  de  usted!..  ¡No  se  queda  usted  cor¬ 
to,  amigo!.. 

Y  esta  interpelación  del  general  á  mi  buen  Mer¬ 
lín,  que  estaba  poniendo  coñac  en  los  vasos,  disipó 
la  especie  de  encanto  en  que  Miette  había  sumido  á 
todo  el  mundo. 

— ¿Está  usted  haciendo  visitar  París  ásu  sobrina? 

Esta  pregunta  la  hizo  Genoveva  con  astucia  feme¬ 
nina  á  fin  de  obtener  noticias  ciertas  por  un  medio 
indirecto. 

— ¡No,  señorita!..  Miette  no  ha  venido  para  visitar 
París... 

— ¿Para  qué,  entonces? 

Esta  vez,  como  la  pregunta  era  colectiva,  tomé  yo 
la  palabra. 

— Miette  quería  aprender  al  lado  de  su  tío  á  ser 


cocinera,  pero  no  muestra  grandes  disposiciones 
para  el  arte  del  cocido... 

—  Como  disposiciones,  las  tiene  mayores  para  el 
arpa... 

Esta  declaración  de  Merlín — que  estaba  yo  tan 
lejos  de  pedirle — excítalas  curiosidades,  cuya  explo¬ 
sión  es  ya  imposible  contener. 

Tomo  entonces  un  tono  al  mismo  tiempo  indife¬ 
rente  y  profesional  para  decir: 

— Sí,  por  una  gran  casualidad,  he  descubierto  en 
Miette,  no  ya  talento,  sino  los  más  hermosos  dones 
innatos  de  un  prodigio  infantil...  Es  posible  que  el 
año  próximo  entre  en  el  Conservatorio  y  concurra 
para  el  primer  premio;  esa  es,  al  menos,  mi  opinión. 

¿Qué  he  ganado  con  dar  estas  noticias?..  Ahora 
me  piden  nada  menos  que  haga  subir  á  Miette  para 
que  exhiba  su  disposición  fenomenal.  Y  Genoveva, 
entre  dulce  y  agriada,  dice  á  su  madre: 

— Di,  mamá,  ¿por  qué  no  la  invitas  á  nuestro  con¬ 
cierto  de  pasado  mañana?..  Hará  un  gran  efecto  esa 
«muchacha»  con  su  cofia  de  arlesiana... 

Pero  yo  me  opongo  á  todo  en  una  actitud  inven¬ 
cible  de  tutor  austero;  y  así  para  castigar  á  Miette, 
lo  confieso,  que  estaba  lejos  de  haberse  dormido  en 
su  cuartito,  como  para  afectar  á  los  ojos  de  Genove¬ 
va  mi  despego  por  aquella  «muchacha»  en  lo  que 
no  se  refería  al  arpa,  ruego  á  mi  prima  que  cante 
conmigo  un  dúo  de  Schubert. 

La  voz  de  Genoveva,  aunque  de  un  timbre  de  so¬ 
prano  un  poco  seco,  es  agradable  por  la  seguridad 
de  su  método  y  puedo  felicitarla  sin  desmentir  de¬ 
masiado  mi  gusto.  Creo  que  me  lo  agradeció,  y  había 
realmente  muy  poca  animosidad  en  sus  ojos  cuando 
dijo  mirándome  fijamente: 

— ¿Canta  también  su  arlesiana  de  usted? 

— Sí,  como  una  colegiala. 

Me  apresuré  á  dar  esta  respuesta,  por  lo  mismo 
que  no  contenía  más  que  un  mínimum  de  mentira, 
y  tuve  la  satisfacción  de  ver  iluminarse  de  nuevo  la 
cara  de  Genoveva  y  reaparecer  su  belleza...  Pero  las 
mujeres  son  indiscretas  en  su  triunfo,  y  Genoveva 
añadió  con  una  sonrisa  dulzarrona  de  benevolencia 
hipócrita: 

— Esta  chica  debía  cantar  en  los  patios.  Su  traje 
le  atraería  tantas  monedas  de  diez  céntimos,  que 
pronto  podría  pagar  los  gastos  de  su  año  de  Conser¬ 
vatorio... 

El  mordisco  que  tuve  que  darme  en  el  labio  infe 
rior  para  contener  la  respuesta  que  quería  salir,  le 
hizo  sangrar  cruelmente.  Sólo  al  cabo  de  unos  segun¬ 
dos  pude  responder  con  una  placidez  digna  de  Mer¬ 
lín,  á  lo  menos  así  yo  lo  creía: 

— ¡Oh!  Miette  posee  algunos  bienes,  y  dispondrá 
también  de  las  economías  de  su  tío. 

— Además  tendrá  su  salario  de  cocinera... 

Y  con  una  carcajada  que,  desgraciadamente,  se 
lo  debía  todo  á  la  aridez  de  la  voz  y  nada  á  los  be¬ 
neficios  del  método,  Genoveva  me  dejó  al  piano  y 
fué  á  sentarse  al  lado  de  Gastón  Sorreze. 

Ciertamente,  la  brisa  que  me  había  impulsado  en 
aquellos  días  hacia  Genoveva  flotaba  muy  indecisa 
y  débil...,  pero  no  me  fué  indiferente  que  por  prime¬ 
ra  vez  se  negase  á  aspirarla  con  la  delicia  de  una  flor 
dispuesta  á  abrirse... 

Y  ahora,  ¿qué  decisión  voy  á  tomar?  ¿Cuál  de  mis 
proyectos  voy  á  realizar  por  fin?..  Separarme  de 
Miette;  es  preciso.  ¡Pobre  niña!  Ella  lo  ha  querido 
revelando  anoche  su  presencia,  extravagante  hasta 
el  absurdo,  en  casa  de  un  hombre  soltero...  Pero  ¿la 
despediré  simplemente?  ¿La  meteré  en  un  colegio 
para  que  espere  allí,  completando  su  instrucción, 
que  debe  de  ser  muy  primitiva,  la  época  de  ingreso 
en  el  Conservatorio?.. 

Debiera,  al  menos,  llamarla  para  regañarla  como 
merece  y  hacerle  comprender  que  no  se  juega  con 
la  vida  como  con  una  tierna  madre  de  inagotable 
sonrisa,  sino  que  es  preciso  tratarla  como  á  una  par¬ 
simoniosa  madrastra  y  no  comprometer  ninguno  de 
los  dones  que  nos  hace  á  regañadientes...  ¿Qué  vaá 
ser  de  esa  muchacha  si  la  opinión  del  mundo,  alar¬ 
mada  por  su  temeraria  aparición  de  anoche,  me 
obliga  á  abandonarla  á  sí  misma? 

Pero,  si  le  digo  todo  esto,  me  va  á  responder  con 
las  más  impertinentes  sonrisas  de  sus  hoyuelos  y 
con  sus  locas  esperanzas  novelescas,  que  no  tenga 
cuidado  ninguno... 

Observo  que,  si  no  pongo  pronto  remedio,  no  aca¬ 
baré  de  disparatar  sobre  el  estado  psicológico  de 
Miette.  Aquí  viene  Merlín  á  traerme  con  aire  contri¬ 
to  La  Revista  del  arte  y  de  los  artistas...  ¿No  canta 
ya  Miette?  ¡Mejor  que  mejor,  Merlín!  No  se  saborea 
bien  la  lectura  más  que  en  una  atmósfera  de  claustro. 

29  de  diciembre,  por  la  noche. 

I  Y  á  pesar  de  todo,  temiendo  ablandarme  y  llamar 
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á  mi  culpable  discípula  para  la  lección  de  arpa  ei 
cuanto  han  sido  las  cinco  me  he  marchado  al 
círculo. 

Oculto  detrás  de  uno  de  los  periódicos  más  gran- 
des,  he  evitado  de  cinco  á  siete  los  abordajes  de 
amigos  triviales,  y  en  la  comida  me  he  encontrado 
una  vez  más  al  lado  de  Gastón  Sorreze.  Gastón  á 
quien  veía  en  estos  últimos  tiempos  un  semblante 
sombrío,  muestra  hoy  una  cara  de  franca  y  abierta 
alegría. 

— Esta  noche  no  toco  una  carta,  me  dice  después 
de  la  sopa:  gracias  á  ti,  podrían  desplumarme... 

Gastón  tenía  la  costumbre  de  consolarse  á  menu¬ 
do  en  las  mesas  de  juego  de  los  desdenes  de  Geno¬ 
veva. 

— Digo  gracias  á  ti,  continúa,  aunque  ciertamen¬ 
te  no  tienes  la  culpa  de  que  Miette  se  exhibiera  ano¬ 
che  á  Genoveva  Lambrecy...  Se  veían  en  tu  cara  la 
sorpresa  y  la  cólera,  como  ciertamente  se  vería  la 
admiración  en  nosotros...  ¡No  vuelvo  de  mi  asom¬ 
bro!  ¡Qué  maravillosa  aparición! 

— ¡Dios  mío!,  he  dicho  con  indiferencia;  ¡qué  exa¬ 
geraciones  por  una  cofia  de  arlesiana!  Si  Miette  se 
hubiera  presentado  en  un  traje  menos  especial,  na¬ 
die  hubiera  hecho  caso  de  ella. 

— ¡Oh!  ¡Oh!..  Quisiera  yo  haberla  visto  con  el  tra¬ 
je  de  Genoveva...  Pero  no  volveremos  á  disfrutar  el 
sabroso  espectáculo  de  las  dos  en  presencia  una  de 
otra... 

Al  decir  esto,  Gastón  prorrumpe  en  una  alegre  y 
franca  risa,  como  hacía  mucho  tiempo  que  no  le 
veía,  y  añade  bajando  la  voz,  al  ver  que  alguien  se 
sienta  á  su  derecha: 

— ¡Pero  qué  pronto  se  arañaron  con  la  vista  las 
dos  rivales,  las  dos  mujeres  enamoradas  de  ti!.. 

— ¡Miette  enamorada  de  mí!..  ¿Estás  loco? 

— ¡El  grito  del  corazón!,  replica  mi  amigo  sin  per¬ 
der  su  alegría.  ¿Luego  me  concedes  que  te  ama  Ge¬ 
noveva?..  No  lo  niegues;  es  cosa  sabida  que  sólo  el 
papel  de  plato  de  segunda  mesa  puede  darme  algu¬ 
na  esperanza.  En  cambio  debes  convenir  en  que 
Miette  adora  á  su  maestro  de  arpa  hasta  la  locura  y 
hasta  ser  capaz  de  todo  el  odio  que  cabe  en  el  alma 
de  un  gorrión... 

—¿Y  quién  te  dice  que  no  ha  venido  á  París  para 
olvidar  un  primer  ensueño? 

— ¡Bah!  A  esa  edad  las  mujeres  cambian  de  en¬ 
sueños  como  las  mariposas  pasan  de  una  hermosa 
flor  á  otra  que  lo  es  más... 

— ¡Mil  gracias.'..  Pero  lo  mismo  da  que  Miette 
adore  ó  no  á  su  profesor  de  arpa...  Aunque  no  habi¬ 
tase  bajo  mi  techo,  la  sobrina  de  mi  buen  Merlin 
sería  sagrada  para  mí  en  todas  partes... 

Gastón  protesta: 

—  Ciertamente;  ¿quién  te  dice?.. 

— ¿Qué  pensabas,  entonces? 

— Todo  lo  contrario;  pensaba  en  el  alcalde,  en  el 
cura,  en  los  órganos,  en  las  flores,  en  todo  el  apara¬ 
to  de  la  ceremonia...  Cuando  entró  anoche  Miette 
en  el  salón,  tu  vida  parecía  depender  de  cada  uno 
de  sus  ademanes... 

Nos  levantamos  de  la  mesa,  y  al  ir  hacia  el  salón 
de  música  digo  á  Gastón,  riéndome: 

— Veo  que,  para  dejarte  el  campo  libre  con  Ge¬ 
noveva  Lambrecy,  tendré  que  casarme  con  mi  co¬ 
cinera... 

— ¡Bah!  ¡Tu  cocinera!..  Luis  XVI  siguió  siendo 
el  marido  de  María  Antonieta,  lechera  en  Trianón. 
Y  confiesa  que  Miette  sabe  menos  de  cocina  que 
María  Antonieta  de  hacer  manteca... 

El  paralelo  no  dejaba  de  halagarme...  Pero  se  me 
aparece  de  nuevo  la  locura  de  todo  este  asunto.  Las 
tres  últimas  semanas  deben  ser  las  únicas  que  me 
haya  dejado  absorber  por  esa  joven  adorable  S  du¬ 
dosa,  convenido;  pero  he  encontrado  en  mi  vida 
otras  que  merecían  los  mismos  calificativos  y  no  les 
he  puesto,  sin  embargo,  el  anillo  en  el  dedo. 

¡Pero  no!  ¡Digamos  la  verdad!  Miette  es  única  en 
el  mundo.  ¡Jamás,  jamás  he  visto  otra  que  pudiera 
igualarla  en  el  permanente  triunfo  de  su  belleza  ape¬ 
nas  en  flor!.. 

EL  DIARIO  DE  MIETTE 

Domingo,  29  de  diciembre. 

¿Habré  confiado  demasiado  en  mí  misma?  Mi  te¬ 
meridad,  que  convengo  en  que  ha  sido  excesiva,  ¿es¬ 
tará  á  punto  de  ser  castigada? 

A  pesar  de  las  órdenes  precisas,  aunque  indirec¬ 
tas,  dadas  por  mi  primo,  me  he  presentado  anoche 
ante  sus  convidados.  No  fué  para  verlos,  ni  para 
que  me  vieran,  ni  siquiera  para  conocer  por  fin  a 
Genoveva  Lambrecy,  sino  para  que  nos  tuviera  ante 
su  vista  á  las  dos  juntas...  ¿Quién  saldría  triunfante 
de  la  prueba?  ¿Ella  ó  yo?..  ¡Tiemblo  al  contestarme. 
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¡Oh!  ¡Qué  alternativas  de  rubor  y  de  palidez  las  I 
de  Marcos  cuando  su  mirada  se  cruzó  con  la  mía 
mientras  yo  alargaba  el  azucarero,  con  el  brazo  muy 
estirado,  pues  la  verdad  es  que  me  daba  miedo  mi 
osadía!..  De  todos  los  convidados  no  he  visto  más 
que  á  Genoveva.  Me  ha  parecido  encantadora  con 
su  traje  de  gasa  blanca  sobre  un  fondo  azul,  lo  que 
explica  las  confusiones  de  Merlín;  pero,  lo  digo  fran¬ 
camente,  si  yo  fuera  Marcos  preferiría  sencillamente 
á  Miette.  Además,  á  juzgar  por  la  mirada  que  me 
echó,  no  debe  de  ser  de  un  carácter  muy  dulce. 
Tampoco  debe  de  serlo  á  juzgar  por  su  voz.  Marcos 
la  hizo  cantar  y — ¡pensamiento  desolador! — si  le 
gusta  su  voz  debe  de  gustarle  su  persona...  ¡Unas 
notas  como  puntas  de  alfiler!  Parecía  que  cantaba 
un  niño  de  coro  de  San  Sulpicio... 

Esta  mañana  ha  estado  Marcos  escribiendo  en  el 
salón  y  después  se  ha  puesto  á  leer  la  revista  que  le 
entregó  Merlín.  Me  he  guardado  bien  de  cantar;  en 
mi  corazón  todo  debe  ser  tristeza,  y  lo  es  realmente, 
por  haber  contristado  á  mi  amo...  Marcos  puede 
llamarme  de  un  momento  á  otro  para  decirme  que 
arroja  de  su  casa  á  la  sirviente  insubordinada,  á 
quien  «su  mujer,»  Genoveva  Lambrecy,  no  toleraría 
seguramente...  Ya  ayer  dió  á  entender  á  Merlín  que 
había  que  tomar  una  determinación,  puesto  que  era 
evidente  que  nunca  aprendería  yo  la  cocina. 

¡Cuánto  daría  por  saber  lo  que  piensa  y  lo  que 
se  propone  hacer!.. 

Por  la  noche. 

¡Tampoco  hoy  nos  hemos  visto  de  cinco  á  siete! 
Mi  primo  ha  salido  después  de  almorzar  y  aún  no 
ha  vuelto  á  esta  hora,  ya  avanzada,  de  la  noche... 
Acaso  pase  la  velada  en  casa  de  las  de  Lambrecy, 
«en  familia.»  ¿Ya? 

La  incertidumbre  me  ahoga  como  el  aire  de  tem¬ 
pestad.  Prefiero  ser  aniquilada  por  el  rayo  de  una 
vez  para  siempre.  Suceda  lo  que  quiera,  cantaré  ma¬ 
ñana  por  la  mañana. 

EL  DIARIO  DE  MARCOS 

Esta  mañana  he  mandado  á  Merlín  que  me  en¬ 
viase  su  sobrina.  No  temía  ya  que  se  estuviese  mu¬ 
riendo  de  miedo,  pues  acababa  de  oirla  preludiar 
una  ruidosa  escala. 

Sin  embargo,  Miette  sube  silenciosa  y  sus  pasos 
ligeros  van  acompañados  solamente  de  un  roce  se¬ 
doso  sobre  la  alfombra,  pues  no  es  mi  arlesiana  la 
que  abre  la  puerta  del  salón.  Miette  se  presenta  con 
el  traje  de  calle,  de  larga  falda  de  paño  negro. 

¡Arrebatadora  criatura!..  ¡Sirena  siempre  nueva!.. 
¡Deliciosa  quimera  también! 

Lo  que  me  impide  suspirar  ostensiblemente  y  lo 
que  hace  que  ni  mi  corazón  ni  mi  voz  se  ablanden 
cuando  respondo  al  risueño  saludo  de  Miette,  es  el 
evidente  propósito  que  veo  en  ella  de  provocar  mi 
sorpresa  y  mis  preguntas.  Quedo  verdaderamente 
contento  de  mí  mismo  cuando,  después  de  designar¬ 
le  mi  escritorio,  en  el  que  hay  un  montón  de  cuar¬ 
tillas  en  blanco,  le  digo: 

— Tengo  hoy  que  escribir  un  artículo  urgente, 
Miette;  ¿quiere  usted  escribirle  al  dictado?  Creo  que 
así  lo  haré  más  de  prisa. 

Sin  decir  palabra,  aunque  la  creo  contrariada,  se 
instala  con  tanta  solicitud  como  debe  hacerlo  en  su 
cuarto  para  escribirlas  cartas  que  harán  la  felicidad 
de  su  provenzal...  Prueba  la  pluma  en  la  uña,  la 
moja  en  el  tintero,  la  pasa  por  la  esponja  húmeda, 
la  vuelve  á  mojar,  y  teniéndola  preparada  entre  los 
dedos,  espera  las  palabras  del  amo. 

Con  mis  notas  en  la  mano,  empiezo  á  dictar. 
Miette  escribe  rápidamente,  y  lo  que  más  me  alar¬ 
ma,  sin  la  menor  vacilación  respecto  de  la  ortogra¬ 
fía.  Ese  modo  de  trabajar  con  un  secretario — ¡y  qué 
secretario! — me  conviene  más  de  lo  que  hubiera 
creído...  Se  siente  uno  así  como  enfrente  del  públi¬ 
co,  de  ese  público  escogido  á  quin  se  desea  seducir... 

Miette  no  se  detendría  nunca  y  se  muestra  ente¬ 
ramente  dueña  de  sí...  Yo  llego  á  estarlo  mucho 
menos  que  ella...  Lo  que  dicen  mis  labios  no  se  pa¬ 
rece  á  lo  que  hay  en  las  notas... 

Después  de  haber  llenado  tres  grandes  cuartillas, 
me  acerco  á  la  mesa  y  cojo  una  de  ellas...  La  letra, 
un  poco  larga,  pero  muy  clara,  indica  la  idealidad 
de  la  imaginación  y  la  precisión  del  carácter...  No 
hay  faltas  de  ortografía...  Como  dice  Merlín,  ¿qué 
será  lo  que  Miette  no  sepa,  fuera  de  la  cocina? 

Le  pido  que  me  lea  lo  que  ha  escrito,  resignán¬ 
dome  á  oir  el  canturreo  quejumbroso  de  una  escue¬ 
la  de  monjas...  Pero  no;  Miette  lee  naturalmente  y 
su  ligero  acento  provenzal  me  parece  que  refuerza 
el  sabor  de  mi  prosa. 

Las  palabras  que  pronuncia  no  son  ya  siquiera  las 
que  yo  lie  dictado;  son  los  sonidos,  son  las  mallas 
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de  una  red  de  armonía  en  la  que  me  veo  caer  para 
siempre  como  dichosísimo  prisionero... 

Reobro  contra  esa  emoción  de  todo  mi  ser,  y  co¬ 
mo  todas  las  reacciones,  la  mía  se  muestra  brutal. 
En  cuanto  Miette  deja  la  última  cuartilla  en  la  me¬ 
sa,  le  digo  en  el  tono  más  irónico: 

— ¡De  modo  que  abandona  usted  su  traje  de  ar¬ 
lesiana,  Miette!.. ¿Encuentra usted  que  no  obtúvola 
otra  noche  todo  el  éxito  que  usted  esperaba? 

Con  la  pluma  todavía  en  la  mano  para  poner  una 
coma  que  faltaba,  Miette  levanta  la  cabeza  con  los 
ojos  medio  cerrados  y  largos,  largos  como  hendedu¬ 
ras  de  abismo,  y  me  replica,  no  sin  alguna  altivez: 

— No  es  por  eso;  es  porque  no  me  gusta  que  me 
miren  como  á  un  fenómeno  de  feria,  como  lo  hicie¬ 
ron  esos  señores  y  esas  señoras...,  esas  señoras  so¬ 
bre  todo. 

Me  es  fácil  suponer  que  añade  para  sus  adentros: 
«Y  sobre  todo  la  señorita  Lambrecy.» 

Sintiendo  entonces  renacer,  en  vista  de  su  prime¬ 
ra  impertinencia,  mi  cólera  del  otro  día,  respondo: 

— Confiese  usted  que  si  aquella  exhibición  tuvo 
algo  de  mortificante  para  su  vanidad,  nadie  es  res¬ 
ponsable  más  que  usted  misma. 

— ¡Lo  sé! 

La  respuesta  es  neta  y  seca;  quiere  decir:  «Muy 
bien;  eso  es  cuenta  mía;  no  hablemos  más  de  ello.» 

Por  el  contrario,  yo  no  tengo  otra  cosa  entre  ceja 
y  ceja  que  hablar  del  asunto. 

— Debe  usted  saber  también  que  cometió  de  ese 
modo  una  torpeza  de  las  más  lamentables. 

— ¿Una  torpeza?.. 

La  altiva  señorita  ha  desaparecido  y  es  la  cándida 
niña  la  que  me  hace  esa  pregunta  con  los  ojos  lle¬ 
nos  de  curiosidad  y  de  asombro. 

— Sí,  querida  Miette,  si  esas  personas  no  hubie¬ 
ran  sido  tan  amigas  mías,  pudiera  usted  haber  com¬ 
prometido  en  ese  momento  su  porvenir...,  que  no 
depende  del  aprendizaje  de  la  cocina,  como  usted 
sabe  muy  bien,  a  pesar  de  sus  misterios.  ¡Y  va  usted 
á  presentarse  en  el  estado  de  simple  criada  á  esos 
parisienses  á  quienes  tendrá  que  pedir  la  consagra¬ 
ción  de  su  talento!.. 

Miette  se  ha  vuelto  á  mirar  por  la  ventana  y  la 
oigo  con  estupor  decirme  como  un  vehemente  mur¬ 
mullo: 

— Si  está  usted  enfadado  porque  me  presenté  en 
el  salón,  no  es  á  causa  de  mi  porvenir  ni  del  perjui¬ 
cio  que  aquello  pudo  causarme...,  es  á  causa  de  la 
señorita  de  Lambrecy,  su  prometida... 

Como  en  la  noche  de  Pascua,  Miette  no  me  habla 
ya  en  tercera  persona...  Así  está  más  en  el  orden  de 
las  cosas. — Pero  en  este  momento  no  pienso  más 
que  en  la  frase  de  Sorreze  respecto  de  las  dos  riva¬ 
les,  enamoradas  de  mí...  ¡Miette  celosa  de  Genove¬ 
va!  ¡Qué  disparate!  ¿Miette,  que  había  traído  á  Pa¬ 
rís  toda  una  novela  en  el  corazón  y  que,  como  yo 
mismo  había  visto  en  el  día  de  Pascua,  esperaba 
todavía  darle  un  dichoso  desenlace?  Pero  por  mucho 
que  me  rociaba  con  estos  razonamientos  helados, 
sentía  fermentar  en  mis  venas  una  extraña  fiebre... 

Respondo  entonces  á  Miette  con  la  misma  vehe¬ 
mencia: 

— ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  que  amo  á  la  seño¬ 
rita  de  Lambrecy? 

— ¿Qué  necesidad  había  de  que  me  lo  dijeran? 

— Eso  significa  que  usted  lo  ha  visto.  ¿En  qué? 
Vamos  á  ver,  ¿en  qué? 

— En  que  toda  la  vida  de  la  casa  se  ha  alterado 
el  día  en  que  ha  pensado  usted  recibirla. 

¡Saboreo  la  frase  deliciosa:  «La  vida  de  la  casa,» 
como  si  unos  importunos  hubiesen  venido  á  turbar 
lamentablemente  y  sin  derecho  nuestra  intimidad... 
¡Oh!  ¿Por  qué  continué  el  interrogatorio? 

— ¿Quiere  usted  decir,  sencillamente,  que  he  in¬ 
terrumpido  nuestras  lecciones  de  canto  y  de  arpa? 

Miette  nó  responde,  pero  yo  no  necesitaba  su  res¬ 
puesta  afirmativa  para  reirme  amargamente  de  la 
ilusión  que  acaba  de  engañarme  un  instante.  ¡Miet¬ 
te  enamorada  de  mí!  No;  esa  joven  me  consagra  las 
sobras  de  su  sentimentalismo,  como  todas  las  muje¬ 
res  á  quien  las  enseña,  á  quien  las  reprende,  al  pro¬ 
fesor  ó  al  director  de  su  conciencia;  si  es  que  sus 
celos  no  obedecen  al  aguijón  que  se  encuentra  en 
el  corazón  de  todas  las  mujeres  guapas  y  que  están 
enteradas  de  los  derechos  de  su  belleza  ..  Ese  agui¬ 
jón  es  el  del  egoísmo,  es  el  instinto  cruel  de  acapa¬ 
rar  las  ternuras,  las  abnegaciones  y  los  sacrificios  de 
los  hombres  fascinados  por  ellas... 

Pero,  en  fin,  esas  mujeres  han  nacido  con  todos 
los  derechos,  y  no  pienso  ni  un  momento  en  poner 
en  duda  el  de  mi  adorable  cocinera.  Soy  yo  el  que 
explica  su  conducta  y  yo  el  que  sufre...  ¡Quisiera  al 
menos  que  la  alteración  de  mi  voz  no  diera  á  cono¬ 
cer  mi  sufrimiento! 

— Debía  usted  saber  por  qué  no  la  he  llamado  á 


las  lecciones  y  no  echar  la  culpa  á  Genoveva...  Re¬ 
cuerde  usted  el  día  de  Navidad...  Quise  poner  á  us¬ 
ted  en  guardia  contra  un  peligro  que  su  imaginación 
y  su  inexperiencia  podían  hacerle  correr;  quise  pre¬ 
venirla  contra  una  inclinación  de  su  corazón,  muy 
joven  aún  para  tener  legítimamente  secretos...  Y  us¬ 
ted  me  rehusó  la  confianza  que  yo  solicitaba,  sin 
embargo,  con  el  desinterés  de  un  hermano  mayor  y 
que  había  dado  á  usted  pruebas  ciertas  de  su  cariño. 

Y  Miette,  vuelta  ahora  hacia  mí,  me  dirige  una 
extraña  mirada  en  la  que  la  vacilación  y  el  estreme¬ 
cimiento  se  mezclan  con  un  estudio  ansioso  que 
hace  de  mi  fisonomía...  Por  fin  murmura  con  voz  no 
menos  alterada  que  la  mía: 

— ¡Retardar  una  confesión  no  es  carecer  de  con¬ 
fianza! 

Me  aproximo  á  ella,  y  aunque  sufro  de  antemano 
con  lo  que  voy  á  oir,  digo  con  dulzura  para  ani¬ 
marla: 

— Dígame  usted  al  fin  quién  es  ese  hombre  en 
quien  piensa  usted  constantemente  y  por  el  cual,  se¬ 
gún  he  visto,  sería  usted  capaz,  Miette,  de  ponerse 
á  pan  y  agua  con  tal  de  satisfacer  uno  de  sus  capri¬ 
chos... 

Veo  de  nuevo  los  labios  de  Miette  palpitar  á  im¬ 
pulso  de  las  palabras  de  franqueza... 

Sus  párpados  se  bajan  y  se  abren  otra  vez.  ¿Va  á 
hablar?  Para  oir  mejor — pues  es  él  quien  va  á  oir — 
mi  corazón  suspende  sus  latidos...  Pero  Miette  da 
un  gran  suspiro  y  murmura  después,  roja  y  agitada: 

— ¡Oh!  ¡Todavía  no!..  ¡Muy  pronto,  se  lo  juro  á 
usted,  muy  pronto!.. 

Prorrumpo  en  una  carcajada  estridente  y  res¬ 
pondo: 

— ¡Bueno!  ¡Está  convenido!  ¡Me  lo  dirá  usted  el 
día  de  mi  boda  con  Genoveva! 

Y  antes  de  que  haya  expirado  mi  voz,  oigo  repli¬ 
car  á  Miette  con  los  dientes  apretados: 

— ¡Ese  día  estaré  yo  muy  lejos  de  aquí! 

¿Por  qué  parece  que  sufre?..  Me  paseo  por  el  sa¬ 
lón  durante  unos  minutos,  mientras  ella  sigue  inmó¬ 
vil  en  la  silla.  Vuelvo  á  ponerme  á  su  lado,  muy 
cerca  de  ella,  con  la  mano  apoyada  en  la  mesa.  Me 
inclino  un  poco  y  veo  que  los  rizos  de  sus  cabellos 
se  estremecen  y  se  apartan  á  mi  aliento.  ¡Sería  ex¬ 
quisito  cogerlos  entre  mis  labios  y  morderlos  hasta 
llegar  á  la  piel  de  aquella  frente  pura!..  Pero  me  le¬ 
vanto  y  me  retiro  un  poco  para  seguir  diciendo  en 
tono  doctoral: 

— Oiga  usted,  Miette,  no  es  el  día  de  mi  boda 
cuando  convendrá  que  esté  usted  lejos  de  aquí:  es 
mucho  más  pronto...,  en  seguida. 

¡  Dios  mío!  ¿Qué  mano  es  esa,  tan  excéntrica  como 
misteriosa,  que  conmueve  la  especial  sensibilidad  de 
las  muchachas  inocentes?  Miette  se  pone  en  pie  de 
un  salto  y  exclama  como  una  loca,  con  las  manos 
juntas  y  el  semblante  trágico: 

— ¡Me  despide  usted!  ¡Me  arroja  de  su  casa!  ¡Oh! 
No,  no;  eso  no...  ¡Quiero  quedarme!..  ¡Quiero  que¬ 
darme  aquí!.. 

Para  que  deje  de  experimentar  la  sensación  del 
abandono,  le  cojo  las  dos  manos  y  digo: 

— Pero  mujer  insensata  é  incomprensible,  ¿no  ve 
usted  lo  anormal  de  su  presencia  en  esta  casa,  don¬ 
de  no  la  retiene  ningún  título,  ninguno,  pues  no  le 
conviene  el  de  sirviente  de  nadie?.. 

— Y  si  yo  quiero  serlo  de  usted,  ¿quién  tiene  de¬ 
recho  á  oponerse? 

Vuelvo  los  ojos,  incapaces  de  sostener  el  tierno 
desafío  de  los  suyos,  y  replico: 

— ¡Yo!..  Yo,  que  no  consiento  en  ver  á  usted,  en 
un  momento  de  exaltación  infantil,  pisotear  las  mag¬ 
níficas  promesas  que  le  ha  hecho  lo  vida...  Se  lo 
ruego  á  usted,  Miette,  siéntese  de  nuevo  y  escú¬ 
cheme. 

Me  obedece  y  yo  doy  unos  pasos  y  me  acerco  á 
su  silla,  creo  que  con  menos  turbación. 

— Si  ha  venido  usted  á  París,  ¿no  ha  sido  porque 
el  joven  á  quien  ama  no  quería  ó  no  podía  casarse 
aún  con  usted? 

Miette,  con  alguna  lentitud,  hace  un  signo  afir¬ 
mativo. 

— Y  ahora,  ¿tiene  usted  la  certeza  de  que  se  casará? 

Hace  otro  signo,  esta  vez  negativo,  que  penetra 
en  mi  corazón  y  le  dilata  agradablemente. 

— Así,  pues,  la  prudencia  aconseja  á  usted  hacer 
las  cosas  como  si  hubiera  de  ocurrir  lo  peor...  Pues 
bien,  déjeme  usted  decirle  cómo  he  pensado  yo  esa 
preparación  de  sus  éxitos  y  de  su  felicidad...  Lo  re¬ 
pito,  un  año  de  Conservatorio  bastará  para  poner  en 
sus  manos  un  primer  premio...,  y  en  ese  momento, 
su  fortuna  está  hecha.  Es,  pues,  preciso  que  entre 
usted  en  el  Conservatorio,  pero  no  puede  ser  hasta 
el  otoño...  De  aquí  á  entonces,  reflexione  usted; 
¿puedo  tenerla  á  usted  en  mi  casa? 

(  Continuará) 
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F'ig.  1.  -  Diagrama  de  una  tela  de  araña.  -  1.  cuadro;  2.  hilos 
primitivos;  3.  hilos  intermedios;  4.  hilván  en  espiral;  5.  es¬ 
piral. 


cantador  que  puede  verse  en  la  hermosa  región  cali- 
forniana. 

Monterey  es  por  su  historia  digna  de  mérito  ñor 
haber  figurado  en  otro  tiempo  en  primer  lugar  entre 
todas  las  ciudades  del  Oeste,  siendo  en  la  época  de 
la  dominación  española  capital  de  la  Alta  California 
Hoy  día  se  conserva  en  buen 
estado  la  iglesia  de  San  Carlos 
cuya  edificación  se  atribuye  aí 
misionero  español  Serra;  y  tam¬ 
bién  se  guardan  como  reliquias 
los  restos  de  otros  edificios  pú¬ 
blicos,  como  las  Cárceles  y  la 
Casa  Ayuntamiento. 

Pero  el  mayor  interés  ofré¬ 
celo  Monterey  á  los  ojos  del 
naturalista. 

La  hermosa  bahía  de  aquella 
ciudad  fué  sin  duda  en  remotísima  edad,  quién  sabe 
si  antes  de  la  aparición  del  hombre  en  aquellos  pa¬ 
rajes,  un  sitio  predilecto  de  reunión  y  existencia  para 
las  ballenas. 

No  falta  quien  opine  que  estos  enormes  cetáceos 
encontrábanse  en  gran  número  en  regiones  marinas 
próximas  á  dicha  bahía,  y  las  corrientes  contribuye¬ 
ron  á  arrastrarlas  á  tales  aguas  muertas  ó  moribun¬ 
das,  pues  no  de  otro  modo  se  puede  explicar  la  exis¬ 
tencia  de  los  innumerables  esqueletos  que  aún  se 
encuentran  actualmente. 

Por  ello  le  llaman  á  la  bahía  cementerio  de  ba¬ 
llenas. 

Prueba  la  abundancia  de  que  hablo  el  haberse 
hecho  de  los  esqueletos  una  aplicación  industrial. 
El  gran  paseo  de  Monterey,  que  mide  muchos  cien¬ 
tos  de  metros  desde  la  puerta  municipal  de  la  ciudad 
á  la  iglesia  de  San  Carlos,  tiene  un  caprichoso  pavi¬ 
mento  construido  con  enormes  vértebras  de  ballena. 

La  fotografía  adjunta  (fig.  2),  puede  dar  idea  del 
aspecto  de  este  original  embaldosado,  único  en  el 
mundo. 


Distribución  de  la  población  china  en  el  Imperio  chino 


Terminaré  este  apunte  recordando  cierta  intere¬ 
sante  digresión.  Como  en  Monterey7,  se  han  descu¬ 
bierto  en  otros  puntos  acumulaciones  seme, 
jantes  de  restos  óseos.  Así,  en  Bernissart- 
con  los  magníficos  Iguanadous,  que  son  or¬ 
gullo  del  Museo  de  Historia  Natural  de 
Bruselas.  También  se  han  encontrado  otros 
en  la  América  del  Sur,  principalmente  de 
esqueletos  de  ave. 

Y  en  todo  caso,  se  tiene  como  racional 
que  los  hechos  determinantes  de  la  acumu¬ 
lación  no  constituyen  un  acto  voluntario  en 
los  animales;  la  lógica  rechaza  cuanto  se  ha 
escrito  y  poetizado  sobre  el  asunto,  pues  ta¬ 
les  hechos  son  hijos  sencillamente  de  una 
causa  mecánica. 

En  el  caso  de  las  ballenas  se  atribuye  la 
acumulación  de  esqueletos  á  las  corrientes 
marinas;  en  el  caso  de  las  aves  y  otros  ani¬ 
males  terrestres,  á  la  sed,  necesidad  fisioló¬ 
gica  que  les  atormenta  antes  de  morir  y  les 
lleva  á  buscar  por  instinto,  dentro  de  una 
región  determinada,  los  mismos  manantiales. 


OTRO  «SPORT»  PARA  EL  HIELO 


Ahora  el  rey  de  las  emociones  es  la  luge.  Llámase 
así  á  un  pequeño  trineo  originario  de  Suiza. 

La  luge  está  á  punto  de  desterrar  el  toblogau,  otro 
spoi'i  emocionante  que  ha  gozado  y  goza  de  predi- 


m  pací  rico 


CURIOSIDADES  CIENTÍFICAS 


EL  ARQUITECTO  MÁS  ANTIGUO 


Indiscutiblemente  el  arquitecto  más  antiguo  es  la 
araña.  Observando  con  atención  las  operaciones  que 
realiza  el  pequeño  insecto  has-  - 
ta  ver  terminada  su  tela,  á  na¬ 
die  puede  extrañar  que  se  ma¬ 
raville  el  naturalista  y  traduzca 
luego  á  los  profanos  su  admi¬ 
ración  en  términos  interesantes 
y  sugestivos. 

Comparada  la  dimensión  de 
la  tela  con  la  del  insecto,  resul¬ 
ta  su  obra  de  proporciones 
realmente  colosales. 

Atentos  al  trabajo  de  la  ara¬ 
ña,  se  ve  que,  hilo  tras  hilo,  todo  él  esta  sujeto  á  un 
orden  preciso  y  necesario;  así  como  su  compleja 
maniobra  es  siempre  armónica  y  responde  á  leyes 
racionales. 

Algunas  de  estas  últimas  se  explican  geométrica¬ 
mente  y  otras  por  la  resistencia  de  los  elementos 
que  entran  en  la  composición  de  la  tela. 

La  araña  tiene  en  su  cuerpo  glándulas  que  segre¬ 
gan  por  numerosos  orificios  una  substancia  viscosa 
en  forma  de  filamentos.  Estos,  ya  formados,  adquie¬ 
ren  gran  consistencia  al  contacto  con  el  aire,  si  se 
tiene  presente  su  delgadez,  y  una  elasticidad  sólo 
comparable  á  la  del  caucho.  La  superficie  pegajosa 
de  estos  filamentos  les  sujeta  con  facilidad  entre  sí. 


hace  cada  noche  una  tela  nueva,  excepto  si  carece  1 
de  provisiones  y  ha  de  entregarse  á  sus  correrías  ci-  j 
negéticas. 

Una  tela  pierde  en  el  transcurso  de  veinticuatro 
horas  sus  propiedades  elásticas  y  aglutinantes.  En 
cuanto  á  sus  dimensiones  varían  según  las  del  insec¬ 


to;  en  sus  comienzos  las  hay  tan  pequeñas  que  algu¬ 
nas  tienen  un  centímetro  cuadrado. 

¿Quién  no  habrá  fijado  su  vista  en 
esos  rincones  que  conquista  la  araña 
estableciendo  en  ellos  su  taller  de 
obrera  incansable?  Cosa  bien  rara:  un 
insecto  de  condición  tan  repulsiva,  y 
sin  embargo,  lleva  en  sí  el  germen  de 
maravillosas  enseñanzas  para  el  hom¬ 
bre. 

La  araña  construye  científicamente. 

Siempre  comienza  la  tela  por  el  cua¬ 
dro;  teje  luego  los  hilos  transversales 
con  una  idéntica  tensión  y  conservan¬ 
do  el  mismo  ángulo,  pues  algunas  te¬ 
las  analizadas  en  el  gabinete  del  natu¬ 
ralista  acusaron  la  mayor  exactitud 
en  las  distancias;  el  trabajo  más  inte¬ 
resante  es  sin  duda  la  espiral,  trabajo 
de  extraordinaria  paciencia.  El  insec¬ 
to,  primero  teje  algunos  hilos  provi¬ 
sionales  bastante  separados,  y  luego 
hace  las  espirales  definitivas. 

Llega  un  instante  en  que  la  tela 
está  terminada;  sutil,  transparente, 
brilla  al  sol,  mientras  el  autor  del 
prodigio  se  contrae  en  el  centro  anti-  Fig.  4. 

pático,  nauseabundo.  Y  al  verlo,  cre- 
yérase  que  la  Naturaleza  ha  querido  indemnizar  ála  I 
araña  de  su  fealdad  tejiéndole  un  nimbo  de  plata.  | 


FiS-  3.  -  Carrera  de  trineos  (luge) 

BALDOSAS  DE  BALLENA 

En  la  costa  del  Océano  Pacífico  existe  la  ciudad 
de  Monterey,  sin  disputa  de  lo- más  pintoresco  y  en¬ 
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Fig.  2.  -  Pavimento  construido  con  vértebras  de  ballena 


Sobre  la  tela  agárrase  el  insecto  con  todas  sus  pa¬ 
tas,  menos  las  dos  últimas,  que  las  emplea  para  co¬ 
ger  el  hilo.  Cuando  caza,  estas  patas  le  sirven  para 
arrastrar  su  presa. 

La  tela  se  compone  de  tres  partes: 

Un  cuadro  suspendido  en  el  espacio;  los  rayos, 
que  paiten  de  un  centro  común  y  se  agarran  á  este 
cuadro;  por  último,  la  espiral,  que  es  muy  larga  y  da 
sin  número  de  vueltas  en  torno  de  su  centro.  Véase 
el  diagrama  de  la  fig.  1 . 

El  problema  más  difícil  para  el  minúsculo  arqui¬ 
tecto  es  la  suspensión  del  cuadro.  La  araña 
elige  casi  siempre  un  sitio  bañado  por  el 
sol  de  la  mañana;  así  lleva  adelantado  mu¬ 
cho  para  resolver  el  problema  del  estómago, 
pues  el  sol  atrae  fácilmente  los  insectos  ala¬ 
dos  que  le  sirven  de  alimento. 

Una  vez  elegido  el  sitio  busca  puntos  de 
apoyo  convenientes,  y  es  tal  operación  en  la 
que  pone  más  ingenio  y  más  minucia. 

La  araña  elige  como  punto  de  operacio¬ 
nes  el  más  elevado;  desde  él  acostumbra  á 
descender  suspendida  de  su  hilito  insepara¬ 
ble,  se  balancea,  inspecciona,  y  si  no  en¬ 
cuentra  apoyo  de  su  gusto,  vuelve  á  remon¬ 
tarse  absorbiendo  poco  á  poco  el  hilo  de 
que  cuelga. 

Algunas  veces  rompe  al  maniobrar  los  hi¬ 
los  inútiles  ú  otros  que  le  sirven  de  pasare¬ 
las  en  sus  complicadas  evoluciones;  pero 
jamás  rompe  ninguno  de  los  hilos  auxiliares. 

El  laborioso  animalillo  prueba  con  exqui¬ 
sito  tacto  la  tensión  de  los  cables,  revelando 
en  ello  un  arte  nativo  de  consumado  cons¬ 
tructor;  y  no  faltan  ocasiones  en  que  de 
pronto  interrumpe  su  tarea  y  consolida  un  hilo,  do¬ 
blándolo,  siguiendo  en  seguida  con  el  mismo  afán 
las  operaciones  ordinarias. 

Cuando  el  tiempo  favorece  su  tarea,  la  araña  se 
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Fig.  5.  -  Yacimiento  de  sal  en  el  Africa  Central 


¿CUÁNTOS  CHINOS  HAY? 


LA  SAL  Y  l.OS  SALVAJES 


ricas  y  fértiles,  la  densidad  es  de  107  habitantes  por 
kilómetro  cuadrado,  oscilando  de  32  en  la  de  Kan- 
Sou  á  264  en  la  de  Chan-Tong,  en  otras  provincias 
que  son  verdaderas  estepas  ó  desiertos  y  en  las  re¬ 
giones  de  altas  cordilleras,  Mongolia,  Sin-Iviang  y 
Manchuria,  la  población  varía  de  5  á  o’7  habitantes 
por  kilómetro  cuadrado. 

Resulta  que  el  Imperio  Celeste  tiene  una  superfi- 


¡  Apenas  si  ha  preocu¬ 
pado  y  sigue  preocupando 
¿cuántos  millones  ascien¬ 
de  la  población  de  China! 

Como  en  todo  lo  inse¬ 
guro  y  misterioso,  se  ha 
cernido  sobre  este  punto 
cierta  leyenda  y  se  han 
dado  cifras  tan  disparata¬ 
das,  que  dejaban  pálidas 
á  las  ya  famosas  y  neta¬ 
mente  españolas  que  atri¬ 
buye  la  historia  á  nuestro 
Gran  Gonzalo. 

Este  pleito  de  la  pobla¬ 
ción  del  Celeste  Imperio  vuelve  á  tener  actualidad 
palpitante  en  nuestros  días,  que  muchos  consideran 
avocados  al  desenlace  de  toda  una  tragedia  inter¬ 
continental,  en  que  la  vieja  Europa  ha  de  ser  holla¬ 
da  por  el  astuto  mogol  que  ahora  ya  caciquea  en  los 
dominios  del  Mikado. 

Tenga  más  ó  tenga  menos  fundamento  lo  del  pe¬ 
ligro  amarillo,  es  sumamente  curiosa,  y  por  esto  se 
la  ofrezco  á  mis  lectores,  la  siguiente  estadística, 
copiada  de  un  anuario  del  Imperio  chino,  por  la 
que  puede  venirse  en  conocimiento  de  cuántos  ha¬ 
bitantes  lo  pueblan. 

En  el  mapa  de  la  fig.  4  se  apuntan  las  cifras  que 
señalan,  por  provincias,  la  población  absoluta  en 
millones. 

Asimismo  se  indica  por  medio  de  signos  conven¬ 
cionales  la  densidad  por  kilómetro  cuadrado. 

Y  observando  esos  signos  apréciase  en  seguida 
que  en  el  Imperio  chino  hay  una  gran  desigualdad 
en  el  reparto  de  población. 

Mientras  en  las  diez  y  ocho  provincias  del  Este, 


cié  de  ix. 081. 000  kilómetros  cuadrados  (Europa 
tiene  10.350.000)  y  no  cuenta  una  densidad  mayor 
de  38’5  por  kilómetro  cuadrado;  en  cambio,  en  Eu¬ 
ropa  la  densidad  es  de  37.  No  obstante,  hay  que 
recordar  el  hecho  de  hallarse  concentrada  toda  la 
población  china  en  diez  y  ocho  provincias,  en  un 
espacio  más  pequeño  que  el  ocupado  en  Europa  por 
Rusia  y  la  Gran  Bretaña,  yen  el  cual  hay  407  millo¬ 
nes  de  habitantes. 

Esto  da  idea  exacta  de  que,  efectivamente,  nos 
encontramos  frente  á  un  niímero  considerable  de 
hombres  cuyo  despertar  puede  constituir  un  peligro 
muy  serio  para  muchos  países. 

Un  escritor  ha  dicho  recientemente  que  los  chi¬ 
nos  no  serán  temibles  hasta  que  se  cuenten.  «Este 
es— añade  — el  primer  modo  de  instruirlos;  decirles: 
contaros.» 

Y...  la  estadística  áque  he  venido  aludiendo  bien 
demuestra  que  no  se  hallan  tan  divorciados  con  la 
aritmética  como  se  ha  presumido  por  algunos. 

¡Ojo,  pues,  señores  estadistas  europeos! 


Todos  los  fisiólogos  están  conformes  en  que  la  sal 
es  una  substancia  reclamada  imperiosamente  por  la 
economía. 

Privad  al  hombre  de  este  condimento  y  repugnará 
toda  alimentación.  Y  no  sólo  el  hombre:  si  se  obser¬ 
va  lo  que  ocurre  en  algunas  especies  animales,  pue¬ 
den  anotarse  hechos  que 
confirman  lo  indispensa¬ 
ble  que  es  la  sal  al  orga- 
mismo. 

Hay  además  otra  prue¬ 
ba  más  concluyente:  la 
avidez  con  que  ciertos  in¬ 
dígenas  de  casi  inexplora¬ 
das  regiones  africanas  re¬ 
cogen  y  aprecian  la  sal 
marina. 

El  acopio  de  sal  lo  ha¬ 
cen  estos  habitantes  coti¬ 
dianamente. 

Todos  los  exploradores 
antiguos  apuntan  esta  ob¬ 
servación  en  su  cartera  de 
viaje. 

Él  indígena  tiene  la  sal 
en  el  más  alto  aprecio;  á 
todo  la  prefiere,  pues  en 
sus  transacciones  llega  á 
cambiar  por  sal  maderas 
preciosas,  caucho  y  hasta 
pepitas  de  oro. 

No  es  lo  que  menos  ha 
contribuido  á  ello  el  abu¬ 
so  de  la  sal  que  hacen  es¬ 
tos  salvajes:  la  comen  con  glotonería,  y  está  tan 
arraigado  entre  ellos  este  vicio,  como  pueda  estarlo, 
verbigracia,  entre  los  presumidos  hijos  de  Europa  el 
empleo  del  tabaco. 

Las  continuas  expediciones  han  llevado  alguna 
sombra  de  civilización  al  continente  negro,  y  los  in¬ 
dígenas  se  acomodan  hoy  día  á  un  consumo  más 
regular  del  cloruro  de  sodio. 

M.  Auguste  Chevalier,  que  acaba  de  explorar  re¬ 
cientemente  el  lago  Tchad,  confirma  este  último 
extremo. 

La  sal  consumida  por  los  indígenas  es  de  origen 
mineral  ó  vegetal.  La  primera  es  blanca  ó  ligeramen¬ 
te  teñida  de  rojo. 

Es  frecuente  encontrar  caravanas  que  se  dedican 
al  tráfico  de  este  importante  producto  (fig.  5). 

Esta  sal  se  cría  á  unos  c’50  metros  de  profundi¬ 
dad  y  se  recoge  la  roca  en  pequeños  bloques. 

Las  sales  de  origen  vegetal,  sobre  todo  las  del 
país  de  Assala,  se  utilizan  en  muy  prósperas  indus¬ 
trias. — El  doctor  Faustino. 


ción  en  el  Canadá.  Sin  embargo,  ambos  se  parecen 
hasta  en  la  construcción. 

Estos  pequeños  trineos  se  unen  entre  sí  (fig.  3), 
formando  un  tren,  confiándose  la  dirección  al  sport¬ 
man  que  monta  el  primer  cochecito;  el  tren  así  pre¬ 
parado  se  lanza  vertiginoso  per  los  abruptos  parajes 
de  nieve  y  hielo,  y  con  el  impulso  adquirido  sube  á 
las  cimas  más  empinadas  para  descender  al  segundo 
con  la  rapidez  de  un  sud¬ 
expreso. 

No  hay  para  qué  decir 
que  también  este  sport 
tiene  sus  quiebras.  Pero 
los  intrépidos  turistas  que 
invernan  en  las  estaciones 
montañosas  no  reparan 
en  descalabradura  más  ó 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APiOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


•a*  A?M  I  Acc,£B?.®  U s “ES?, A„c HIERRO  ÜUEVENNEL 

'«9  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  —  5o  Anos  de  éxito. 


mmmM 

CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 
Yendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  de  Botvead-Lafpectbub. 

Calle  Rlchelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAHCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  P1JL1 1 YUIÍMO.  DUSSER,  1.  rué  J.-J.-Rousseau.  París. 
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Marina,  cuadro  de  José  M.a  Marqués 


Sfe  IDontíeión 

IHÜ3 
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Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DB1AUT 

IDE  SLAIRIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Historia  general  del  Artel 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura,  P 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería,  P 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos  | 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  laa 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción.— Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MCNTANER  Y  SIMÓN,  EDITORE8 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 

phoductos-BLANGABD 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  eu  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

tínicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  R ati é,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  S’óO  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


los  D01.0BES  .beTsbdos, 
IsupPRESJIOítES  BE  1.0$ 

MErJSÍRUOJ 

\F*  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165.  Rué  St-Honoré,  165 

yy-iíoDHS Farmacias  y  Jroguiims| 


>  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  V 

ÓBA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
1  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ipV0.*  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  a'1 

o.  nnTr.pra  ,n 


O.  ROJECES. 


MJWVilliHi; 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  1 

.  _  — — - — - pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  9 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WL1NSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


AGUA  LECHELLE 

Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca- 
miento ,  las  Enfermedades  dei 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

IOS. 

ÓSITO  EN  TODAS  BOTICAS  Y  DROGUERIAS. 

HEiWOSTATgCA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órgar 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dep 
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Texto. — La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
El  buen  mozo,  por  Pedro  Barrantes.  -  El  rey  Alfonso  XIII 
y  la  princesa  Enna  de  Battenberg.  -  El  rey  Cristián  IX  de 
Dinamarca.  —  La  Conferencia  de  Algeciras.  -  El  general  don 
fosé  Gómez  de  Ar teche.  -  Nueño  cañón  de  alambre  de  acero.  - 
Miscelánea.  -  Problema  de.  ajedrez.  -  La  ofensiva,  novela 
ilustrada  (conclusión).  -  Uncuadriciclo  de  aviación.  El  aero¬ 
plano  automóvil  Vuia. 

Grabados. — Dos  buenos  amigos ,  cuadro  de  Borras  Abella. 
—  Dibujo  de  Sarda  que  ilustra  el  artículo  El  buen  mozo.  — 
S.  M.  el  rey  D.  Al/onso  XIII  en  Biarrils.  Primera  entre¬ 
vista  de  D.  Alfonso  con  la  princesa  Enna  de  Battenberg.  - 
D.  Alfonso  y  la  princesa  Enna  plantando  en  el  parque  de 
Mouriscot  ríos  pinos  en  conmemoración  de  sus  desposorios.  - 
La  princesa  Enna  de  Battenberg,  futura  reina  de  España. 
Retratos  de  la  princesa  que  la  representan  en  dijerenles  eda¬ 
des  de  su  infancia  y  en  la  actualidad.  —  El  rey  Cristián  IX 
de  Dinamarca.  -  La  familia  real  de  Dinamarca  reunida  en 
I'redensborg  en  octubre  de  1903  para  conmemorar  el  40. 0  ani¬ 
versario  de  la  proclamación  del  rey  Cristián  IX.  -  Algeciras. 
Sala  de  conferencias  con  todos  los  diplomáticos  en  sesión  ofi¬ 
cial.  —  El  representante  de  Italia  y  los  representantes  marro¬ 
quíes,  los  de  Austria,  Estados  Unidos  y  España  presenciando 
la  corrida  de  toros. — Los  delegados  marroquíes  Sidi-Mahomed- 
Torres,  Hach-Mahomed-Seffar  y  Sidi  Abderramá/i  Bennis 
en  su  alojamiento.  -  Paso  del  río,  cuadro  de  E.  van  Cauwe- 
laert.  —  Agitación  religiosa  en  I rancia .  Pai  is.  Disturbios  en 
varias  iglesias  con  motivo  de  la  formación  de  los  inventarios 
de  los  bienes  délos  templos.  -  D.  José  Gómez  de  Arleche. — 
Nuevo  cañón  de  alambre  de  acero.  -  Un  cuadriciclode  avia¬ 
ción.  El  aeroplano  automóvil  de  M.  Vuia. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Nadie  se  preocupa  de  la  Conferencia  de  Algeci¬ 
ras.  Es  decir:  nadie  se  preocupa  en  Madrid.  Es  pro¬ 
bable  que  en  Berlín,  Londres  y  Viena  sea  en  cam¬ 
bio  grande  la  expectación. 

Los  periódicos  ilustrados  publican  fotografías 
instantáneas,  retratos  de  los  representantes  de  las 
potencias,  vistas  del  comedor  del  hotel,  moros  en¬ 
vueltos  en  sus  blancos  alquiceles,  que  rebozan  sus 
semblantes  sagaces  y  ladinos,  de  verdaderos  diplo¬ 
máticos;  pero  ni  por  tanta  información  amanece  más 
temprano;  á  nadie  oigo  que  pregunte  con  ansiedad: 
«¿Y  cómo  va  eso  de  Marruecos?  Y  nosotros,  ¿qué 
perdemos,  qué  ganamos?» 

Y  es  que  en  los  espíritus  no  cabe  la  idea  de  gue¬ 
rra  alguna  en  la  cual  España  hubiese  de  tomar  par¬ 
te.  La  epopeya  de  Africa,  todas  aquellas  himnodias 
de  la  campaña  de  Odonell  y  Prim,  están  más  lejos 
para  nosotros  que  si  perteneciesen  á  la  gesta  y  el 
Romancero  de  Cid  Rodrigo  Díaz  de  Vivar.  No  atra¬ 
vesamos,  no,  un  momento  belicoso;  no  tiene  nadie, 
que  yo  sepa  y  vea,  ganas  de  emprenderla  con  nadie 
á  cintarazos. 

Un  cansancio  invencible;  un  deseo  profundo  de 
tranquilidad  y  de  normalidad;  un  gran  escepticismo 
en  política:  he  aquí  la  principal  característica  de 
nuestra  situación  moral  á  la  hora  presente.  Y  de  la 
política  exterior, ni  hablar  querríamos.  Se  dijera  que 
el  ideal  de  España,  á  la  hora  presente,  consiste  en 
no  pensar  más  que  en  lo  relativo  y  menudo  de  la 
vida  diaria,  y  que  todo  lo  que  puede  envolver  un 
esfuerzo,  un  gesto  de  fuerza,  de  sacrificio,  de  previ¬ 
sión,  despierta  recelos.  Amodorrada,  fatigada,  Es¬ 
paña  de  buen  grado  cedería  la  primogenitura,  si 
primogenitura  le  restase  que  ceder,  no  por  un  plato 
de  lentejas,  sino  por  un  colchón  en  que  tenderse  y 
un  rayo  de  sol  para  calentarse  y  alegrarse. 

Esta  inclinación  á  evitar  derroches  de  energía, 
este  alejamiento  instintivo  de  lo  que  impone  activi¬ 
dades  vivaces,  se  refleja  en  todas  las  manifestaciones 
de  nuestra  vida.  ¡Se  podría  escribir  tanto  y  tanto  so¬ 
bre  el  asunto,  que  será  mejor  no  escribir  nada;  el 
sermón  se  perdería  entre  los  remolinos  de  arena  y 
las  secas  espinas  del  desierto!  Para  definir  con  po¬ 
cas  palabras  tal  estado  del  espíritu,  en  los  momen¬ 
tos  actuales,  yo  diría  que  atravesamos  un  período 
de  interés  grande  por  las  cosas  chicas,  y  de  interés 
nulo  por  las  grandes  cosas. 

Obsérvese  y  se  verá  confirmado  el  diagnóstico. 
Hieren  á  Bombita:  interés  grande.  Se  celebra  la 
Conferencia  de  Algeciras:  interés  nulo. 

Que  los  españoles  residentes  en  Marruecos  no 
han  de  ganar  nada  con  la  Conferencia,  es  cosa  que 
se  ve  venir,  que  la  prensa  anuncia  y  que  á  nadie 
sorprende,  aunque  á  nadie  tampoco  perturbe  en  la 
tranquila  degustación  de  la  taza  de  café  y  en  la  so¬ 
ñolienta  aspiración  del  humo  del  cigarro.  Los  ramos 
de  industria  creados  por  españoles  en  el  Africa  aca¬ 
so  reciban  con  los  acuerdos  adoptados  en  la  Confe¬ 


rencia  golpe  mortal,  y  en  casos  como  este  es  donde 
se  prueban  las  ventajas  que  reporta  al  individuo  for¬ 
mar  parte  de  poderosa  colectividad,  y  cuando  se 
comprende  la  conveniencia,  hasta  egoísta,  de  poseer 
una  patria  fuerte  y  protectora. 

En  la  popularidad  que  desde  el  primer  día  de  ser 
lanzada  disfrutó  la  candidatura  de  una  princesa  de 
la  casa  de  Inglaterra  para  el  trono  español,  podría, 
sin  embargo,  advertirse  un  síntoma  de  los  anhelos 
de  regeneración,  saludables  y  necesarios.  Los  leves 
indicios  de  descontento  de  los  que  hubiesen  desea¬ 
do  á  la  futura  reina  católica  desde  la  cuna,  se  pier 
den  en  el  movimiento  de  simpatía  de  los  que  espe¬ 
ran  que  esta  dama,  educada  en  países  más  vigorosos 
y  más  infiltrados  de  sentido  moderno,  nos  traerá  las 
modas  morales  é  intelectuales  de  su  tierra.  Un  aura 
de  esperanza  sopla  alrededor  del  idilio  regio,  y  una 
ligera,  desmayada  y  anémica  ilusión  se  aterra  á  ver 
en  una  circunstancia  halagüeña  garantías  para  el 
porvenir...  Y  esta  es  la  razón  de  que  muchos  crean 
(según  suele  creerse  al  rasgar  la  primer  hoja  de  un 
nuevo  calendario)  que  vamos  á  entrar  en  vida  dife¬ 
rente,  europea,  próspera,  al  verificarse  el  enlace.  Yo 
de  mí  sé  decir  que  el  curso  caprichoso,  casi  siempre 
impensado,  de  los  acontecimientos  históricos  y  de 
la  evolución  nacional  me  ha  hecho  enemiga  de  pro¬ 
nosticar  nada;  por  otra  parte,  aunque  la  acción  que 
puede  ejercerse  desde  el  trono  es  muy  poderosa,  no 
la  considero  capaz  de  transformarnos,  así  de  la  no¬ 
che  á  la  mañana.  Hasta  doy  por  seguro  que  si  la 
yonng  lady  de  Mouriscot  viniese  aquí  animada  de 
intentos  regeneradores,  su  misión  sería  terriblemen¬ 
te  difícil,  y  se  concitaría  escondidos  enemigos,  odios 
secretos  y  antipatías  feroces. 

Acaba  de  morir  uno  de  esos  hombres  que  (al  me¬ 
nos  desde  afuera,  quién  sabe  lo  que  cada  cual  lleva 
oculto  en  su  corazón)  ha  sido  todo  lo  feliz  que  en 
la  tierra  se  puede  ser.  Me  refiero  al  rey  Cristián  IX 
de  Dinamarca.  Excelente  hombre  y  ejemplar  espo¬ 
so,  padre  de  dilatada  familia,  vió  ásu  prole  ocupan¬ 
do  altos  tronos:  un  hijo  en  el  de  Grecia,  dos  hijas 
en  los  de  Inglaterra  y  Rusia.  Sus  gustos  eran  mo¬ 
destos,  sencillos;  su  salud  estuvo  en  relación  con 
sus  gustos,  y  como  no  la  estragó,  pudo  conservarla 
hasta  la  avanzada  edad  de  ochenta  y  ocho  años,  á 
la  cual  acaba  de  morir  sin  agonía,  sin  sufrimientos, 
en  tránsito  casi  insensible.  En  nuestro  siglo,  ó  me¬ 
jor  dicho  en  el  siglo  que  ya  no  es  nuestro,  el  trono 
de  este  rey  no  se  vió  sacudido  por  las  revoluciones; 
la  existencia  de  Cristián  IX  corrió  entre  alegrías  ín¬ 
timas  y  deberes  cumplidos,  más  semejante  á  la  de 
un  buen  ciudadano  que  á  la  de  fastuoso  monarca. 
El  puñal,  la  pistola,  las  bombas  de  los  anarquistas 
no  amenazaron  su  existencia;  en  el  seno  de  su  fami¬ 
lia  no  sucedieron  esos  dramas  sombríos  que  han 
arrojado  cendales  de  duelo  sobre  los  palacios  de 
Austria,  de  Baviera,  de  Bélgica,  de  Sajonia.  Ventu¬ 
rosa  ancianidad,  venturosa  muerte  la  del  que  acaba 
de  extinguirse  como  un  astro  poco  brillante,  que  se 
eclipsa  á  su  hora,  apaciblemente. 

La  Cleo  de  Merode,  rosa  de  beldad  ya  marchita 
por  el  cierzo  de  otoño,  se  exhibe  estos  días  en  la 
Zarzuela.  Su  cara  es  un  bloque  de  yeso;  sus  trajes, 
á  lo  menos  una  parte  de  sus  trajes  (pues  todos  no 
los  he  visto),  inferior  á  los  que  lucen  la  Sobejano  y 
otras  tiples  de  Apolo.  Saca,  eso  sí,  alguna  joya  que 
no  desdice  de  su  mundial  reputación,  unos  brillan¬ 
tes  como  garbanzos,  sujetos  por  un  hilo  de  platino 
tan  sutil,  que  parece  un  cabello.  Por  lo  demás,  nin¬ 
guna  maravillosa  sorpresa  parece  haber  traído  en 
los  pliegues  de  su  ropaje  la  bailarina  parisiense. 

Así  y  todo,  el  espectáculo  ha  atraído  al  público, 
como  siempre  lo  atraen  los  de  igual  índole,  plásti¬ 
cos  y  excitantes.  La  mímica  de  Cleo  ha  sido  juzga¬ 
da  con  poca  benevolencia;  pero  todo  el  mundo  ha 
desfilado  por  la  Zarzuela  para  darse  cuenta,  por  sus 
propios  ojos,  de  lo  que  Cleo  vale  ó  no  vale.  Porque 
este  es  el  razonamiento  decisivo:  ciertas  cosas  «hay 
que  verlas.»  Se  compra  así  el  derecho  de  opinar..., 
y  de  opinar  en  materias  que  no  requieren  poner  en 
prensa  el  entendimiento. 

Un  suceso  dramático  (por  dentro)  ha  sido  el  de 
la  muerta  viva;  la  señora  que  ha  pasado  diez  días 
en  el  depósito  de  cadáveres  sin  señales  de  descom¬ 
posición,  y  sin  que,  por  lo  tanto,  se  resolviesen  á 
darle  sepultura.  Se  creía  en  un  caso  de  catalepsia,  y 
se  esperaba  que,  de  un  momento  á  otro,  abriría  los 
ojos  y  recobraría  la  conciencia  de  sí  misma.  No  fue 
así:  transcurrida  la  decena,  plazo  bien  anormal  si 
hubiese  muerto  desde  el  primer  instante,  la  descom¬ 
posición  se  produjo.  Y  he  aquí  el  problema:  ¿estaba 
muerta  ó  en  catalepsia  la  señora  cuando  ingresó  en 


aquel  triste  lugar?  ¿Posee  la  ciencia  medios  de  des¬ 
pertar  del  sueño  cataléptico  á  los  que  acomete? 
¿Puede  sobrevenir  la  muerte  durante  ese  estado  en 
que  tantas  funciones  vitales  se  encuentran  interrum¬ 
pidas? 

A  mí  lo  que  me  preocupaba  era  la  situación  de 
los  hijos  de  la  dormida  con  sueño  que  al  cabo  ha 
venido  á  ser  el  último.  Mil  veces  más  dolorosa  que 
la  desgracia  ya  conocida  y  sufrida,  que  al  cabo  tenía 
el  amargo  consuelo  de  lo  irreparable,  era  esta  incer¬ 
tidumbre  desgarradora,  que  debió  de  despedazarles 
el  alma. 

La  muerta...  no  me  daba  lástima:  si  para  ella  todo 
había  terminado,  si  el  reposo  definitivo  había  suce¬ 
dido  á  las  agitaciones  y  luchas  del  vivir,  no  sé  si  era 
desearle  bienes  hacer  votos  porque  despertase,  por¬ 
que  sus  ojos  volviesen  á  ver  la  luz  del  día...  ¡Pero 
los  hijos!  En  ellos  pensaba,  en  ellos,  porque  ¡cómo 
tendrían  el  corazón  durante  la  angustiosa  espera  de 
noticias,  cómo  sentirían  la  contracción  del  terror 
cada  vez  que  á  su  puerta  llamasen!  Ellos  sí  que  ago¬ 
nizaron  todo  el  tiempo  que  tardó  en  saberse  que  la 
muerte  era  real...  Y  como  símbolo  del  cariño  deque 
continuaban  rodeando  á  su  madre,  en  calentar  el 
frío  depósito  se  gastaban  arrobas  y  arrobas  de  car¬ 
bón;  la  temperatura  era  la  del  amor  que  hasta  más 
allá  de  la  muerte  extiende  sus  dominios... 

Por  muy  actual  que  sea,  yo  rehuyo  siempre  la 
cuestión  de  política  interior  que  envuelve  la  famosa 
ley  de  los  delitos  contra  la  patria  y  el  ejército.  Para 
exponer  opiniones  acerca  de  ella,  tendría  que  trazar 
extensas  páginas  y  estudiar  antecedentes,  probabili¬ 
dades,  historia  y  sociología.  La  única  afirmación 
concreta  que  cabe  hacer,  es  que  no  concibo  nada 
tan  alarmante  y  doloroso  como  el  hecho  de  que  esta 
cuestión  haya  llegado  á  plantearse.  No  es  cuerpo 
sano  ni  robusto  aquel  donde  aparecen  las  negras 
manchas  de  la  desintegración  en  vida,  de  la  gangre¬ 
na.  No  es  nación  sólidamente  incorporada  á  sí  pro¬ 
pia  aquella  en  la  cual  se  debaten  y  han  menester 
soluciones  más  ó  menos  coercitivas  ciertos  senti¬ 
mientos  que  espontáneamente  han  de  brotar  de  los 
corazones  y  albergarse  en  la  conciencia  de  la  colec¬ 
tividad;  y  los  que  no  somos  todavía  decrépitos,  po¬ 
demos  recordar  tiempos  en  que  tales  sentimientos 
hacían  innecesarias  las  leyes,  y  prestaban  á  las  ma¬ 
nifestaciones  nacionales  públicas  carácter  de  poesía 
y  de  espiritual  unión  entre  los  españoles. 

Sería  preciso  cerrar  los  ojos  á  la  evidencia  para 
no  advertir  que  los  conflictos,  choques,  asperezas  y 
resquemores  que  han  dado  lugar  á  tal  cuestión,  na¬ 
cieron  á  raíz  de  desventuras  que  me  atrevo  á  llamar 
recientes,  aunque  haya  sido  una  especie  de  tácita 
consigna  el  relegarlas  al  olvido  y  el  hablar  de  ellas 
como  podría  hablarse  de  la  pérdida  de  la  Invencible 
ó  de  la  rota  del  Guadalete...  Por  más  beleño  que 
.nos  hayamos  empeñado  en  beber,  por  más  cocaína 
que  nos  inyecten  para  insensibilizarnos,  la  herida 
escuece  siempre  una  miaja,  y  esa  miaja  es  la  leva¬ 
dura  que  determina  las  fermentaciones. 

El  reumatismo  empieza  á  disputar  ála  tisis  el  de¬ 
recho  á  inquietarnos,  y  en  efecto,  parece  cosa  ave¬ 
riguada  que  los  dos  grandes  enemigos  de  la  huma¬ 
nidad  son  esos.  Pero  á  mí  se  me  figura  que  el  reu¬ 
matismo  es  sobre  todo  un  verdugo,  atormentador,  y 
la  tuberculosis  una  segadora  rápida.  Los  reumáticos 
viven  largos  años,  á  menos  que  el  reuma,  desde  el 
primer  instante  y  por  capricho,  adopte  una  de  esas 
formas  crueles  y  expeditivas  que  posee  en  su  varia¬ 
do  repertorio. 

Se  distingue  también  el  reuma  de  la  tuberculosis 
en  que  puede  influir  mucho  en  el  alivio  la  voluntad 
del  paciente.  La  tuberculosis  es  más  fatídica.  Se 
apodera  de  un  ser  joven,  alegre,  lleno  de  ilusiones 
y  de  esperanzas,  y  sin  que  lo  advierta  él  mismo,  gas¬ 
ta  su  reserva  vital,  invade  lo  más  íntimo  de  su  ser 
con  el  horrible  ejército  microbiano,  que  no  hay  me¬ 
dio  de  combatir.  No  conozco,  entre  las  impresiones 
tristes,  ninguna  igual  á  la  de  presenciar  la  lenta, 
irremediable  destrucción  de  un  organismo  por  la 
tuberculosis. 

Y  acaso  los  dos  terribles  padecimientos,  tubercu¬ 
losis  y  reumatismo,  son  los  dos  polos  entre  los  cua¬ 
les  oscila  el  equilibrio  siempre  inestable  del  organis¬ 
mo  humano...  El  que  no  peligra  por  la  tisis,  tendrá 
dolores  de  huesos,  articulaciones  deformadas,  san¬ 
gre  cargada  de  herrumbre,  cojeras  temporales  y  ro¬ 
jeces  en  la  piel  bajo  el  influjo  de  la  temperatura... 
De  algo  se  ha  morir  la  gente,  á  pesar  de  losSanato- 
rios  para  tísicos  y  el  gran  establecimiento  curativo 
de  reumáticos  que  ha  de  instalarse  en  Mondárizy 
será  un  portento,  según  anuncios. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


Número  1.259 


* 


La  Ilustración  Artística 


107 


EL  BUEN  MOZO 

— Acabo,  señora,  dijo  Santiago  á  Genoveva,  la 
bella  matrona  de  triste  faz  y  figura  majestuosa,  de 
reforzar  la  puerta  del  jardín  con  doble  barra  de  hie¬ 
rro.  Lo  mismo  hice  ayer  con  las  dos  de  la  granja  y 
las  ventanas  del  piso  bajo. 

— No  está  de  más,  Santiago,  exclamó  Genoveva. 
Todas  las  precauciones  son  pocas  tratándose  de  pe¬ 
ligros  tan  graves. 

— Son,  señora,  añadió  el  criado,  son  unos  vecinos 
terribles  los  huéspedes  del  bosque.  La  comarca  en¬ 
tera  se  halla  aterrorizada.  Se  cuentan  cosas  espanta¬ 
bles.  Luego,  nos  encontramos  aislados.  La  quinta 
más  cercana  dista  lo  menos  una  legua. 

— Por  eso  es  necesario  redoblar  las  precauciones 
y  extremar  la  vigilancia,  repuso  Genoveva.  Desde 
que  esa  horda  de  miserables  merodea  por  estos  con¬ 
tornos,  se  ha  apoderado  de  mí  una  preocupación 
constante.  Mis  sueños  son  interrumpidos  por  horro¬ 
rosas  pesadillas  y  á  cada  momento  se  me  figura  ver 
levantarse  sobre  mi  pecho  un  puñal  asesino. 

La  puerta  de  la  sala  donde  estaban  Genoveva  y 
Santiago  se  abrió  suavemente,  y  un  precioso  niño 
de  ojos  azules  y  cabellos  rubios  apareció  en  su  din¬ 
tel,  permaneciendo  inmóvil  un  instante.  Luego,  can¬ 
tando  y  riendo,  se  lanzó  hacia  Genoveva  y  saltó  so¬ 
bre  sus  rodillas.  Genoveva  estrechó  á  su  hijo  entre 
sus  brazos  y  cubrió  de  besos  sus  mejillas.  Después 
de  aquel  desahogo  maternal,  exclamó  reanudando 
su  conversación  con  Santiago: 

— ¿Dicen  que  el  capitán  de  la  cuadrilla  es  un  mo¬ 
zo  tan  simpático  como  arrogante? 

— Eso  cuentan  los  que  le  han  visto,  respondió 
Santiago;  fuerte,  alto,  de  ojos  negros  y  pelo  ensorti¬ 
jado.  Y  por  cierto  que  el  chico  debe  tener  corazón 
de  tigre,  á  juzgar  por  las  atrocidades  que  comete.  Su 
última  víctima  ha  sido  un  pobre  arriero,  á  quien 
después  de  robar  cuanto  llevaba  colgó  de  un  árbol. 
Poco  antes  degolló  á  una  anciana  que  volvía  del 
monte  con  una  carga.de  leña,  y  luego,  con  una  pie¬ 
dra  enorme,  le  aplastó  la  cabeza. 

— ¡Qué  horror!,  murmuró  Genoveva  oprimiendo 
nerviosamente  contra  su  seno  al  niño  que,  con  los 
ojos  muy  abiertos  y  las  cejas  fruncidas,  escuchaba 
atentamente. 

— Y  apenas  pasa  día  sin  que  ese  monstruo  sacie  sus 
crueles  instintos  en  algún  infeliz,  añadió  Santiago. 

— Corren  rumores  de  que  van  á  organizar  batidas 
para  su  captura,  dijo  Genoveva. 


1  — Me  parece  difícil  que  lo  consigan,  repuso 

Santiago,  porque  esa  gente  parece  que  tiene  alas 
como  los  gorriones.  Desde  hace  un  mes  que  los  per¬ 
sigue  la  guardia  civil  sin  poder  dar  con  ellos.  Algu¬ 
nas  veces  los  ven  desaparecer  entre  los  matorrales 
lejanos,  pero  cuando  llegan  ya  han  desaparecido. 
Rodean  aquellos  lugares,  escudriñan  las  peñas  y  las 
zarzas,  y  ¡nada!,  .como  si  se  los  hubiese  tragado  la 
tierra.  No  encuentran  ni  huellas  ni  vestigios  de  su 
paso.  Al  día  siguiente,  es  seguro,  un  cadáver  apare¬ 
ce  en  el  sitio  opuesto  de  aquel  en  que  se  los  busca. 

— Y  ¿la  cuadrilla  se  compone  de  cinco  hombres?, 
interrogó  Genoveva. 

— Sí,  señora,  de  cinco,  respondió  Santiago.  Pero 
aseguran  que  la  mano  que  ejecuta  es  la  del  buen 
mozo,  como  llaman  al  capitán.  Los  otros  son  sus  es¬ 
pías  y  cómplices.  ¡El  que  asesina  es  él! 

En  esto  el  niño  rompió  á  llorar. 

— ¡Tengo  miedo,  mamá,  tengo  miedo!,  balbuceó. 

— Anda,  Santiago,  dijo  Genoveva.  Llévale  al  jar¬ 
dín  y  distráele  un  rato.  Hemos  hecho  mal  en  hablar 
de  estas  cosas  delante  de  él.  Por  Dios,  no  dejes  de 
cerrar  tú  mismo  antes  de  que  anochezca. 

- — Descuide  la  señora  y  confíe  en  mí,  repuso  San¬ 
tiago.  Con  el  refuerzo  de  las  dobles  barras  de  hie¬ 
rro,  la  entrada  es  imposible.  Aunque  saltaran  la 
verja  del  jardín  se  encontrarían  con  que  la  granja 
era  un  fuerte  inexpugnable.  Además,  tenemos  por 
centinela  á  León,  enemigo  á  quien  no  se  vence  fá¬ 
cilmente. 

Santiago  saludó  y  salió  de  la  habitación,  lleván¬ 
dose  al  niño,  que  todavía  lloraba. 

Genoveva  arrastró  una  mecedora  hasta  la  venta¬ 
na,  abrió  los  cristales  y  se  sentó  frente  al  horizonte. 
La  tarde  comenzaba  á  caer.  Era  el  mes  de  marzo. 
La  brisa  perfumada  que  subía  del  parque,  al  rozar 
la  frente  de  la  viuda  le  produjo  una  sensación  deli¬ 
ciosa;  y  con  la  mirada  hundida  en  el  fondo  del  bos¬ 
que  donde  realizaba  sus  hazañas  el  buen  mozo,  te¬ 
rror  dé  aquellos  humildes  campesinos,  Genoveva, 
abstraída,  dejó  pasar  por  su  alma,  como  un  sueño, 
toda  su  historia.  Su  niñez,  dichosa  y  alegre,  su  ado¬ 
lescencia,  alumbrada  por  el  sol  del  único  amor  de 
toda  su  vida,  por  su  gran  amor  consagrado  á  Ger¬ 
mán,  aquel  petimetre  tan  simpático  y  gallardo  como 
perverso,  de  alta  estatura,  complexión  recia,  dulce 
sonrisa,  ojos  negros  y  pelo  ensortijado,  que  con  la 
misma  tranquilidad  que  echaba  flores  á  las  mucha¬ 
chas,  saltaba,  por  entretenerse,  con  la  punta  de  un 
alfiler  los  ojos  á  las  palomas;  aquel  jovenzuelo  que 
también  la  idolatró  con  locura,  y  á  quien  ella,  en  un 
[  arranque  de  energía,  abandonó  por  no  poder  vencer 


sus  impulsos  de  criminal  innato.  ¿Qué  seria  de  él? 
¿Habría  llegado  á  operarse  en  su  temperamento  una 
reacción  favorable?  Y  de  no  ser  así,  ¿cuál  sería  el 
presidio  devorador  de  aquella  encarnación  de  la 
hiena  humana,  ó  cuál  el  patíbulo  cuyo  tablado  ha¬ 
bía  sostenido  su  cuerpo  pletórico  de  vigor  y  de  sa¬ 
lud,  arrastrado  allí  por  la  fuerza  avasalladora  de  una 
inconsciente  predisposición  al  mal?  Aquí  Genoveva 
se  detuvo  procurando  prolongar  su  impresión  dolo- 
rosa,  encontrando  en  ella  una  especie  de  consuelo 
acre  que  le  producía  gran  opresión  en  el  pecho  y 
fría  sensación  de  aguja  en  las  sienes.  Luego,  lanzan¬ 
do  su  memoria  hacia  adelante,  recordó  su  matrimo¬ 
nio  por  conveniencia  con  el  burdo,  pero  rico  propie¬ 
tario,  padre  de  su  hijo;  su  viudez  temprana  y  sin 
dolor,  y  por  último,  su  retiro  y  aislamiento  volunta¬ 
rio  á  aquellas  soledades  del  campo,  donde  vivía  sólo 
consagrada  al  cariño  de  su  hijo,  lo  único  glorioso 
que  para  ella  encerraba  el  mundo.  Y  mientras  la 
tarde  caía  en  brazos  de  la  noche,  aquella  alma  alti¬ 
va,  noble  y  honrada,  sollozó  con  el  sollozo  de  las 
grandes  melancolías  y  volvió,  sin  querer,  á  inmergirse 
en  el  recuerdo  del  gran  amor  de  toda  su  vida,  en  el 
recuerdo  de  Germán,  de  aquel  petimetre  simpático 
y  bello,  que  con  la  misma  tranquilidad  con  que  echa¬ 
ba  flores  á  las  muchachas,  saltaba,  por  entretenerse, 
con  la  punta  de  un  alfiler  los  ojos  á  las  palomas... 

Era  la  alta  noche.  En  la  granja  reinaba  silencio 
absoluto.  No  se  oían,  como  otras  veces,  los  breves 
y  roncos  aullidos  de  León,  que  ladraba  á  las  hojas 
apenas  se  movían.  Una  lámpara  de  tenue  luz,  velada 
por  una  bomba  de  cristal  cuajado,  alumbraba  débil¬ 
mente  la  alcoba  de  Genoveva.  Ésta  dormía. 

Junto  á  su  lecho,  en  una  preciosa  cuna  de  caoba 
recamada  de  flores,  dormía  el  niño. 

Un  ligero  rumor  que  sonó  en  el  dormitorio  des¬ 
pertó  á  Genoveva,  que  abrió  los  ojos  y  creyó  por  un 
momento  sufrir  la  visión  de  Germán;  pero  al  con¬ 
vencerse  de  que  el  que  tenía  en  su  presencia  era  él, 
él  mismo,  con  su  airoso  continente,  sus  ojos  negros 
y  su  pelo  ensortijado,  lanzó  un  grito  terrible. 

El  buen  mozo,  que  con  la  sonrisa  en  los  labios  y 
el  puñal  en  la  diestra  adelantaba  con  paso  cauteloso 
hacia  la  cuna,  volvió  la  cabeza,  y  al  ver  á  Genoveva 
arrodillada  y  rígida  sobre  el  lecho,  con  el  rostro  lí¬ 
vido  y  las  manos  en  cruz  furiosamente  tendidas  ha¬ 
cia  adelante,  dejó  caer  el  puñal,  llegó  hasta  el  niño 
que  seguía  durmiendo,  le  besó  en  la  frente  y  desapa¬ 
reció  como  había  entrado,  como  una  sombra. 

Pedro  Barrantes. 


(Dibujo  de  Sarda.) 


S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  BlARRITZ.  -  D.  ALFONSO  Y  LA  PRINCESA  ENNA  PLANTANDO  EN  EL  PARQUE  DE  MOURISCOT  DOS  PINOS 
en  CONMEMORACIÓN  de  sus  desposorios.  (De  fotografía  de  Jugaud.) 


EL  REY  ALFONSO  XIII 

Y  LA  PRINCESA 

ENNA  DE  BATTENBERG 

Biarritz,  población  célebre 
ya  por  sus  recuerdos  históri¬ 
cos,  ha  sido  el  sitio  elegido 
para  los  preliminares  de  un 
fausto  é  importante  aconteci¬ 
miento,  la  próxima  boda  de 
nuestro  monarca  D.  Alfonso 
XIII  con  la  princesa  Enna 
de  Battenberg.  En  efecto,  en 
la  pintoresca  quinta  de  Mou- 
riscot,  que  la  princesa  Fede¬ 
rica  de  Hannóver  y  su  espo¬ 
so  el  barón  Pawel  Hammin- 
gen  pusieron  ála  disposición 
de  la  princesa  Beatriz  de  Bat¬ 
tenberg,  celebróse  el  día  25 
de  enero  último  la  primera 
entrevista  oficial  del  rey  y  de 
la  princesa.  Desde  aquel  día 
hasta  el  de  su  regreso  á  Ma¬ 
drid,  efectuado  el  2  del  co¬ 
rriente,  el  joven  monarca  ha 
vivido  en  constante  y  fami¬ 
liar  trato  con  la  que  en  breve 
ha  de  compartir  con  él  el 
trono  de  España,  recorriendo 
juntos  los  pintorescos  luga¬ 
res  de  aquella  bellísima  co¬ 
marca,  entrando  juntos  en  el 
territorio  español  que  ahora 
ha  visitado  por  vez  primera 
la  que  pronto  será  en  él  so¬ 
berana,  y  escribiendo  en  to¬ 
das  aquellas  excursiones,  en 
todos  aquellos  paseos,  en 
todas  aquellas  fiestas  íntimas 
de  familia,  las  primeras  es¬ 
trofas  del  idilio  de  sus  amo¬ 
res. 

El  rey,  queriendo  que  su 
augusta  madre  fuera  testigo 
de  su  felicidad,  que  con  su 
presencia  había  de  ser  com¬ 
pleta,  llamóla  á  San  Sebas- 
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tián,  y  allí  se  conocieron  y 
se  amaron  la  reina  D.a  María 
Cristina  y  la  princesa  Enna. 
La  población  donostiarra  ha 
dispensado  á  ésta  una  acogi¬ 
da  tan  cariñosa  como  entu¬ 
siasta:  la  multitud  la  aclamó 
y  las  señoras  cubrieron  de 
flores  el  camino  por  donde 
pasaba  la  ilustre  prometida 
de  D.  Alfonso,  que  corres¬ 
pondía  efusivamente  á  estas 
muestras  de  afecto  dejando 
asomar  á  su  rostro  la  felici¬ 
dad  que  en  aquellos  momen¬ 
tos  la  embargaba. 

Los  dos  grabados  que  en 
esta  página  publicamos  re¬ 
presentan  los  dos  momentos 
más  interesantes  sin  duda  de 
la  estancia  del  rey  en  la  quin¬ 
ta  Mouriscot:  el  de  su  prime¬ 
ra  entrevista  con  la  elegida 
de  su  corazón  y  el  de  la  plan¬ 
tación  por  los  regios  despo¬ 
sados  de  los  dos  pinos  que 
conmemorarán  una  fecha  de¬ 
cisiva  en  sus  existencias  yen 
uno  de  cuyos  troncos  grabó 
D.  Alfonso  con  un  cortaplu¬ 
mas  sus  iniciales  y  las  de  la 
princesa  enlazadas. 

En  la  página  siguiente  re¬ 
producimos  varios  retratos 
de  la  princesa  Enna,  que  la 
representan  en  diferentes  eda¬ 
des,  desde  la  de  seis  meses 
hasta  la  actualidad. 

Por  su  distinción  y  por  su 
belleza  extraordinarias,  es  la 
princesa  la  admiración  de 
cuantos  la  han  conocido;  y 
esta  admiración  aumenta  y  á 
ella  se  suman  las  más  calu¬ 
rosas  simpatías  cuando  el 
trato  hace  brillar  en  todo  su 
esplendor  las  altas  dotes  in¬ 
telectuales  y  morales  de  la 
que  ya  podemos  llamar  futu¬ 
ra  reina  de  España. — S. 
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S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Biarritz.  -  Primera  entrevista  de  D.  Alfonso 

CON  LA  PRINCESA  ENNA  DE  BATTENBERG  EN  LA  QUINTA  MOURISCOT  EL  DÍA  25  DE  ENERO  ÚLTIMO 

(Dibujo  de  L.  Sabattier.) 


¡^»EHMwu>*2= 


ALFOr&L 


MESES  D£E0AP‘ 


'CEs«inSítt.ti>^ 


REWft  DE 


ÁtfSSE'S  *' 


'Eli  LA  ACT OAL‘P' 


***  tnt\&  En  ^ 


LA  PRINCESA  ENNA  DE  BATTENBERG,  FUTURA  REINA  DE  ESPAÑA 

Retratos  de  la  princesa  que  la  representan  en  diferentes  edades  de  su  infancia  y  en  la  actualidad 

(De  fotografías  de  Rugues  y  Mullins,  Stuart  y  Beresford) 
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EL  REY  CRISTIAN  IX  DE  DINAMARCA 

A  los  ochenta  y  ocho  años  de  edad  y  cuarenta  y 
tres  de  reinado  falleció  el  día  29  de  enero  último, 
en  su  palacio  de  Copenhague,  el  rey  Cris- 
tián  IX  de  Dinamarca,  cuya  muerte  ha  sido 
hondamente  sentida  por  todo  su  pueblo  y 
por  las  principales  cortes  europeas,  con  las 
cuales  estaba  intimamente  emparentado. 

Aquella  misma  mañana  había  recibido 
en  audiencia  á  muchas  personas,  y  después 
de  un  ligero  reposo,  había  almorzado  con 
su  hija,  la  emperatriz  viuda  de  Rusia.  Du¬ 
rante  el  almuerzo  sintióse  algo  indispues¬ 
to  y  su  hija  le  acompañó  á  su  cuarto  para 
que  descansara;  pero  al  ver  que  la  indispo¬ 
sición  se  agravaba,  llamóse  inmediatamente 
á  los  individuos  de  la  familia  y  á  los  dos 
médicos  del  monarca.  Los  esfuerzos  de  la 
ciencia  fueron,  sin  embargo,  impotentes  y 
á  poco  más  de  las  tres  de  la  tarde  Cristian 
IX  dejaba  de  existir. 

Había  nacido  en  8  de  abril  de  18x8  en 
Gottorp  (Schleswig)  y  era  hijo  cuarto  del 
duque  Guillermo  de  Schleswig- Holstein- 
Sonderburgo-Glucksburgo.  Por  su  casa¬ 
miento,  celebrado  en  26  de  mayo  de  1842 
con  la  princesa  Luisa  de  Hesse,  hija  del 
landgrave  Guillermo  de  Hesse-  Kassel  y  de 
Luisa  Carlota,  hermana  del  rey  Cristian 
VIII  de  Dinamarca,  adquirió  derechos  á 
la  futura  sucesión  del  trono  dinamarqués, 
que  le  fueron  reconocidos  en  el  tratado  de 
Londres  de  1852  por  los  Estados  escandi¬ 
navos,  Francia,  Inglaterra,  Austria,  Rusia 
y  Prusia.  Muerto  en  15  de  noviembre  de 
1 863.  sin  descendencia,  el  rey  Federico  VII, 
fué  proclamado  Cristian  IX;  pocos  meses 
después,  el  ejército  prusiano  invadía  Dina¬ 
marca  y  estallaba  la  guerra  con  motivo  de 
la  posesión  de  los  ducados  de  Schleswig, 

Holstein  y  Lauenburgo,  que  pasaron  á  poder  de 
Prusia. 

Desde  entonces,  la  recuperación  de  estos  territo¬ 
rios  fué  el  punto  capital  de  la  política  exterior  da¬ 
nesa,  y  hasta  fines  del  pasado  siglo  no  abandonó 
Dinamarca  la  esperanza  de  recobrarlos,  esperanza 
que  estuvo  á  punto  de  realizarse  en  1870,  antes  de 
que  estallara  la  guerra  franco-prusiana.  En  agosto  de 
1873,  -el  príncipe  heredero  de  Alemania,  de  regreso 
de  su  viaje  á  Estockolmo,  visitó  la  corte  dinamar¬ 


quesa,  y  en  octubre  del  mismo  año  el  príncipe  here¬ 
dero  de  Dinamarca  fué  presentado  en  Viena  al  em¬ 
perador  alemán,  en  cuya  corte  estuvo  al  año  siguien¬ 
te  dos  veces.  Con  ocasión  de  estas  visitas,  tratóse 


El  rey  Cristian  IX¿de  Dinamarca, 
fallecido  en  Copenhague  el  día  29  de  enero  último 

de  la  cuestión  del  Schleswig  septentrional,  pero  las 
negociaciones  fracasaron  y  hoy  la  posesión  de  los 
ducados  por  Prusia  es  un  hecho  consumado  y  san¬ 
cionado  por  la  historia. 

La  política  interior  de  Dinamarca  durante  el  rei¬ 
nado  de  Cristián  IX  ha  sido  por  espacio  de  muchos 
años  en  extremo  agitada  á  causa  de  negarse  tenaz¬ 
mente  elFolketingó  Parlamento  á  votar  las  cuantio¬ 
sas  cantidades  exigidas  por  el  gobierno  para  fortifica¬ 
ciones,  especialmente  de  Copenhague,  y  para  el  au¬ 


mento  de  la  marina  de  guerra,  exigencias  motivadas 
seguramente  por  la  esperanza  de  resarcirse  en  una 
nueva  guerra  de  las  pérdidas  territoriales  sufridas  en 
1864.  Ese  antagonismo  entre  la  corona  y  la  repre¬ 
sentación  nacional  originó  frecuentes  y  gra¬ 
ves  conflictos;  pero  con  el  tiempo  suavizá¬ 
ronse  estas  asperezas,  gracias  á  mutuas  con¬ 
cesiones,  y  en  el  último  período  de  su  rei¬ 
nado  ha  sido  Cristián  IX  un  soberano  per¬ 
fectamente  constitucional. 

Aparte  de  la  política,  la  nación  danesa 
ha  logrado  gran  prosperidad  económica, 
artística  y  científica  bajo  el  gobierno  deí 
último  monarca. 

Ya  hemos  dicho  que  Cristián  IX  estaba 
íntimamente  emparentado  con  las  principa¬ 
les  cortes  europeas;  ello  le  había  valido  el 
sobrenombre  de  «suegro  de  Europa,»  aun¬ 
que  con  mayor  razón  pudiera  habérsele 
llamado  suegro,  padre  y  abuelo  de  sobe¬ 
ranos.  Su  hija  Alejandra,  nacida  en  1.°  de 
diciembre  de  1S44,  se  casó  en  10  de  marzo 
de  1863  con  el  entonces  príncipe  de  Ga¬ 
les,  hoy  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra;  su 
hija  segunda,  Dagmar,  nacida  en  26  de 
noviembre  de  1847,  casóse  en  28  de  octu¬ 
bre  de  1866  con  el  que  fué  emperador 
Alejandro  III  de  Rusia;  su  otra  hija,  Thy- 
ra,  nacida  en  29  de  septiembre  de  18^3, 
contrajo  matrimonio  en  21  de  diciembre 
de  1878  con  el  duque  Ernesto  Augusto  de 
Cumberland,  hijo  del  que  fué  rey  Jorge  V 
de  Hannóver.  Su  hijo  segundo,  nacido  en 
2 4  de  diciembre  de  1 845,  es,  desde  6  de  ju 
nio  de  1863,  el  rey  Jorge  I  de  Grecia,  casa¬ 
do  con  la  gran  duquesa  Olga  de  Rusia  y 
suegro  de  una  hermana  del  emperador  de 
Alemania;  su  hijo  menor,  Valdemaro,  naci¬ 
do  en  27  de  octubre  de  1858,  se  casó  en 
20  de  octubre  de  1885  con  la  princesa  Ma¬ 
ría  de  Orleáns;  y  finalmente  su  nieto  Car¬ 
los,  hijo  segundo  de  su  primogénito,  ha  sido  recien¬ 
temente  proclamado  rey  de  Noruega. 

Todos  los  años,  sus  hijos  y  sus  yernos,  emperado¬ 
res,  reyes  y  príncipes,  se  reunían  en  torno  del  vene¬ 
rable  anciano,  que  fué  un  soberano  bueno,  sencillo, 
enemigo  de  pompas  y  etiquetas,  y  para  quien  los 
mejores  goces  eran  los  de  la  familia  y  del  hogar. 
Amó  apasionadamente  á  su  esposa,  que  murió  en 
29  de  septiembre  de  1898,  y  cifró  toda  su  felicidad 
en  la  dicha  de  los  suyos. 


Príncipe  de  Cumberland. 

Príncipe  Aage  (hijo  del  príncipe  Valdemaro). 
Princesa  de  Cumberland. 

Princesa  Thyra  (hija  del  rey  actual). 

Princesa  Alejandrina  de  Dinamarca  (esposa 
del  actual  príncipe  heredero). 
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6.  Gran  duque  heredero  de  Rusia.  12. 

7.  Princesa  de  Cumberland.  13. 

8.  Príncipe  de  Cumberland.  14. 

9.  Duquesa  de  Cumberland.  1 5. 

10.  Princesa  María  de  Orleáns.  16. 

11.  Duque  de  Cumberland.  17. 
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Rey  de  Grecia. 

Príncipe  Valdemaro  de  Dinamarca. 
Emperatriz  María  Feodorovna  de  Rusia. 
Príncipe  Jorge  de  Grecia. 

El  rey  Cristián  IX. 

La  reina  de  Inglaterra. 


La  familia  real  de  Dinamarca  reunida  en  Fredensborg  en  octubre  de  1903  para  conmemorar  el  40' 


del  rey  Cristian  IX. 


18  19  20  21  22 

18.  El  actual  rey  Federico  VIII  de  Dinamarca. 

19.  Princesa  Dagmar  de  Dinamarca  (hija  del  ac¬ 

tual  rey. 

20.  La  actual  reina  Luisa. 

21.  Hijo  del  príncipe  Valdemaro. 

22.  Hijo  del  príncipe  Valdemaro. 

aniversario  de  la  proclamación 
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LA  CONFERENCIA  DE  ALGECIRAS 

Resuelto  en  principio  el  problema  del  contraban¬ 
do  de  armas,  la  conferencia  ha  estudiado  las  cues¬ 


tiones  de  los  impuestos  y  de  los  derechos  de  adua¬ 
nas.  Sobre  ambas  presentaron  los  delegados  marro¬ 
quíes  unas  proposiciones  que,  en  parte,  han  servido 
de  base  para  la  redacción  definitiva  de  los  respecti- 


de  las  cuales  de  antemano  se  suponía  que  había  de 
ser  fácil  un  acuerdo  entre  las  potencias.  La  cuestión 
batallona,  la  de  la  policía  marroquí,  se  ha  dejado 
para  el  final,  y  en  ella  está  el  verdadero  nudo  gor¬ 
diano  de  la  conferencia  de  Algeciras;  cuando  llegue 
el  momento  de  abordarla,  Francia,  según  parece, 
reclamará  el  mandato  de  Europa  para  reorganizar 
por  sí  sola  la  policía,  pretensión  á  la  cual  se  opon¬ 
drá  con  todas  sus  fuerzas  Alemania,  si  no  directa, 
indirectamente,  inspirando  y  fomentando  la  oposi¬ 
ción  de  los  representantes  marroquíes.  Estos,  así 
por  lo  menos  se  afirma  con  grandes  visos  de  verosi¬ 
militud,  tienen  preparado  sobre  este  asunto  un  pro¬ 


Algeciras. -Sala  de  conferencias  con  todos  i.os  diplomáticos  en  sesión  oficial.  (De  fotografía.) 


El  representante  de  Italia  y  los  representantes  marroquíes  presenciando  la  corrida  de  toros 
que  se  efectuó  el  día  4  del  corriente  en  obsequio  á  los  delegados  de  las  potencias. 
(De  fotografía  de  nuestro  corresponsal,  fotógrafo  D.  A.  Pérez.) 


vos  proyectos  confiada  ai 
comité.  El  relativo  á  los 
impuestos  que  habrán  de 
pagar  en  Marruecos  los  in¬ 
dígenas  y  los  extranjeros  ha 
sido  aprobado  por  la  confe¬ 
rencia;  los  marroquíes  sólo 
lo  han  aceptado  ad  referen¬ 
dum.  La  proposición  de  és¬ 
tos  referente  á  los  derechos 
de  aduanas,  no  fué  admitida 
por  la  conferencia,  que  es¬ 
timó  exageradas  las  preten- 


E1  delegado  marroquí  Sidi  Mahomed  Torres  en  su  alojamiento 

yecto  que  presentarán  al  presidente  de  la  conferen¬ 
cia  en  el  momento  que  estimen  más  oportuno,  y  en 
este  proyecto,  idéntico  al  que  presentó  á  las  poten¬ 


Los  representantes  de  Austria,  Estados  Unidos  y  España 
presenciando  la  corrida  de  toros.  Detrás  de  ellos  están  sus  respectivos  secretarios. 
(De  fotografía  de  nuestro  corresponsal,  fotógrafo  D.  A.  Térez.) 


siones  de  los  representantes 
del  sultán;  y  en  su  consecuen¬ 
cia  el  comité  quedó  encargado 
de  presentar  otro  proyecto 
sobre  la  base  de  un  recargo 
módico  sobre  los  actuales  im¬ 
puestos,  recargo  cuya  percep¬ 
ción  sería  debidamente  fiscali¬ 
zada  y  cuyo  importe  se  desti¬ 
naría  al  mejoramiento  del  ma¬ 
terial  de  los  puertos. 

De  ese  proyecto  han  sido  re¬ 
dactados  ya  los  cuatro  primeros  artículos  y  someti¬ 
dos  á  la  deliberación  de  la  conferencia:  en  ellos  se 
establece  la  reducción  de  los  derechos  de  exporta¬ 
ción  de  ciertas  mercancías  y  se  dictan  reglas  sobre 
el  comercio  de  cabotaje,  sobre  la  recaudación  de 
los  derechos  de  almacenaje  de  aduana  y  sobre  el 
monopolio  del  opip  y  del  kiff. 

El  comité  además  habrá  de  tratar  del  aumento 
de  la  cifra  de  la  exportación  de  ganado  de  Marrue¬ 
cos,  que  hoy  es  muy  limitada  y  sólo  puede  efectuar¬ 
se  por  el  puerto  de  Tánger. 

Hasta  ahora  nada  ha  venido  á  turbar  la  pacífica 
tranquilidad  en  que  se  desenvuelven  las  deliberacio¬ 
nes  de  la  conferencia,  y  esto  hace  que  los  optimis¬ 
tas  acentúen  sus  esperanzas  en  que  de  Algeciras  no 
sólo  saldrá  resuelto  el  problema  marroquí,  sino  que 
además  quedará  consolidada  para  mucho  tiempo  la 
paz  de  Europa. 

Téngase  en  cuenta,  sin  embargo,  que  las  cuestio¬ 
nes  hasta  el  presente  tratadas  son  aquellas  acerca 


cias  el  sultán  de  Turquía  parala  organización  de 
Macedonia  (coincidencia  que  hace  más  evidente  en 
sentir  de  muchos  la  inspiración  de  Alemania),  el 
sultán  se  niega  á  confiar  la  dirección  total  de  la  po¬ 
licía  á  una  sola  nacionalidad. 

Si  Francia  insiste  en  sus  pretensiones  y  Alemania 
no  cede  en  las  suyas,  ¿qué  sucederá?  ¿Lograrán  los 
diplomáticos  reunidos  en  Algeciras  hallar  una  fór¬ 
mula  conciliadora?  No  parece  probable,  dada  la  si¬ 
tuación  intransigente  en  que  aquellas  dos  potencias 
se  han  colocado  desde  un  principio  en  este  asunto.  Y 
en  este  caso,  la  conferencia  habrá  fracasado  por  com¬ 
pleto  y  las  tan  cacareadas  reformas  de  Marruecos 
quedarán  de  nuevo  indefinidamente  aplazadas. 

En  el  entretanto,  los  delegados  procuran  pasarlo 
mejor  posible  el  tiempo  que  les  dejan  libre  las  dis¬ 
cusiones,  y  son  obsequiados  un  día  con  una  jira 
campestre  á  una  hermosa  finca  del  duque  de  Medi- 
naceli  y  otro  con  una  corrida  de  toros  organizada  en 
su  honor  por  el  alcalde  de  Algeciras.— R. 


Los  delegados  marroquíes  Haeh-Mahomed-Sefi’ar  y  Sidi 
Abderramán  Bennís  en  su  alojamiento 


PASO  DEL  RÍO,  cuadro  de  E.  van  Cauwelaert 


AGITACION  RELIGIOSA  EN  FRANCIA 


La  multitud  agrupada  delante  de  Saint  Pierre  du  Gros-Caillou,  antes  de  la  llegada 
de  los  delegados  del  gobierno 


Los  delegados  del  gobierno  y  los  bomberos  disponiéndose  á  forzar  la  verja 
de  Saint  Pierre  du  Gros-Caillou 


El  prefecto  de  policía  M.  Lepine,  ordenando  que  los  bomberos  fuercen  una  de  las  puertas 
de  Saint  Pierre  du  Gros-Caillou 


Individuos  de  la  guardia  republicana  forzando  la  verja  del  atrio 
de  la  iglesia  de  Santa  Clotilde 


Arresto  de  uno  de  los  individuos  de  la  familia  Larrochefoucauld  delante  del  templo  Guardias  de  la  paz  conduciendo  arrestados  á  varios  manifestantes  que  opusieron 

de  Santa  Clotilde  resistencia  d  la  fuerza  pública 

PARÍS.  — Disturbios  acaecidos  en  las  iglesias  de  Saint  Pierre  du  Gros-Caillou  y  de  Santa  Clotilde,  con  motivo  de  la  formación  de  los 
inventarios  de  los  bienes  de  los  templos,  practicados  en  virtud  de  la  reciente  ley  de  separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado. 

(Fotografías  de  M.  Rol  y  C.a,  Branger  y  «Photo-Nouvelles.i») 
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EL  GENERAL  D.  JOSÉ  GÓMEZ  DE  ARTECHE 

El  ilustre  general  de  división  D.  José  Gómez  de  Arteche  y 
Elexabeitia,  fallecido  en  Madrid  el  día  28  de  enero  último, 
habfa  nacido  en  Carabanchel  de  Arriba  en  13  de  marzo  de 
1821,  ingresó  en  1836  en  el  Colegio  de  Artillería,  y  en  1840, 
terminados  sus  estudios,  pasó  al  primer  regimiento  de  aquella 
arma.  En  1849  marchó  á  Roma  con  la  división  que  al  mando 
del  general  Fernández  de  Córdoba  acudió  á  socorrer  al  papa 


El  general  de  división  D.  José  Gómez  de  Arteche, 
insigne  historiador  y  geógrafo  fallecido  en  Madrid  el  día  28 
de  enero  último.  (De  fotografía.) 

Pío  IX;  en  1852  entró  en  el  cuerpo  de  Estado  .Mayor,  en  el 
cual  se  distinguió  mucho,  desempeñando -varias  misiones  im¬ 
portantes. 

En  1860  fué  nombrado  jefe  del  detall  de  la  comisión  de  Es¬ 
tadística  del  Reino,  y  en  1S62  se  le  encargó  la  honrosa  misión 
de  escribir  la  historia  de  la  guerra  de  la  Independencia.  Desde 
1863  á  1865  fué  secretario  de  la  Junta  Consultiva;  en  1865  y 
en  1S68  desempeñó  la  subsecretaría  del  ministerio  de  la  Gue¬ 
rra.  Durante  el  período  revolucionario  (1868-1874)  permaneció 
alejado  del  servicio  activo;  después  de  la  Restauración,  en  1S77, 
fué  promovido  á  mariscal  de  campo;  desde  1876  á  187S  fué 
ayudante  de  campo  del  rey  Alfonso  XII,  pasando  luego  á  se¬ 
gundo  jefe  del  cuerpo  de  Alabarderos,  último  cargo  que  des¬ 
empeñó  en  la  escala  activa,  pues  al  cesar  en  él,  entró,  por  ha¬ 
ber  cumplido  la  edad  reglamentaria,  en  la  sección  de  reserva 
del  Estado  Mayor  general. 

En  18S1  fué  nombrado  vocal  de  la  Junta  de  Defensa  del 
Reino,  y  en  1885  senador  por  la  provincia  de  Guipúzcoa. 

Pertenecía  á  la  Real  Academia  de  la  Historia. 

Fué  un  militar  valiente,  ilustrado;  fué  también  un  sabio 
geógrafo  é  historiador.  Su  obra  Guerra  de  la  Independencia  se 
considera  justamente  como  obra  clásica  en  su  género;  escribió 
además,  en  unión  de  D.  Francisco  Coello,  la  Descripción  y 
mapas  de  Marruecos,  y  solo  libros  tan  notables  como  Geogra¬ 
fía  histórico-mililar  de  España  y  Portugal,  Un  soldado  español 
de  veinte  siglos  y  Nieblas  de  la  historia  patria.  Entre  otros  tra¬ 
bajos  suyos  merece  especial  mención  la  famosa  conferencia 
sobre  Hernán  Cortés  que  dió  en  el  Ateneo  de  Madrid  con  mo¬ 
tivo  del  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  América. 

Caballero  sin  tacha,  desinteresado  mentor  y  protector  de 
cuantos  acudían  á  él  en  demanda  de  consejo  ó  de  apoyo,  hom¬ 
bre  de  profundos  sentimientos  religiosos,  idólatra  de  España 
y  cronista  insigne  de  sus  glorias,  todo  esto  fué  el  general  Gó¬ 
mez  de  Arteche.  Su  muerte  ha  sido  honda  y  unánimemente 
sentida;  es  una  gran  pérdida  para  la  patria. 

¡Descanse  en  paz! 


Fig.  1.  -  Sección  central  del  cañón  de  alambre  de  acero.  A. 
Envoltura  exterior  de  acero  fundido.  -  B.  Ligadura  de  alam¬ 
bre  de  acero.  -  C.  Planchas  de  acero  segmentarias.  -  D.  Tu¬ 
bo  interior  central  de  acero. 

NUEVO  CAÑÓN  DE  ALAMBRE  DE  ACERO 

La  artillería  moderna  realiza  cada  día  nuevos  progresos  y 
los  cañones  son  instrumentos  cada  vez  más  formidables,  regis¬ 
trándose  todos  los  años  inventos  de  nuevas  piezas. 

El  cañón  de  alambre  de  acero  inventado  por  Mr.  Hamilton 
Brown,  que  actualmente  construyen  los  talleres  de  la  «Scott 
Ivon  Company»  de  los  Estados  Unidos,  será  una  pieza  en  ex¬ 
tremo  notable,  que  señalará  acaso  el  punto  de  partida  de  una 
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revolución  en  la  industria  de  la  construcción  de  cañones  de 
marina  y  de  las  enormes  piezas  de  sitio. 

Trátase  de  un  cañón  de  162  milímetros  que,  si  los  cálculos 
son  exactos,  podrá  lanzar  con  una  velocidad  de  1.250  metros 
por  segundo  un  proyectil  pesado  y  voluminoso  á  una  distancia 
de  50  kilómetros,  y  la  bala,  al  término  de  este  trayecto,  aún 
tendrá  fuerza  suficiente  para  atravesar  desparte  á  parte  un  blin¬ 
daje  de  15  centímetros  de  espesor. 

Esta  formidable  pieza  de  artillería,  en  la  que  se  trabaja  des¬ 
de  hace  once  meses,  quedará  en  breve  terminada;  su  ejecución 
habrá  exigido  más  de  un  año.  Si  las  pruebas  son  satisfactorias, 
el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  encargará  doce  piezas  más, 
iguales  á  esa,  que  se  dedicarán  á  la  defensa  de  las  costas  y  se¬ 
rán  servidas  por  artilleros  de  marina.  También  se  instalarán 
otros  análogos,  aunque  más  pequeños,  en  los  buques  de  guerra. 

Los  norteamericanos;  ponderan  extraordinariamente  este 
cañón,  que  consideran  como  inexplosible  á  causa  de  las  condi¬ 
ciones  especiales  en  su  fabricación  y  de  los  elementos  que  lo 
componen. 

Esa  poderosa  máquina  que  nada  tiene  de  común  con  los  ca¬ 
ñones  modernos,  está  formada  por  una  serie  de  planchas  de 
acero  de  cuatro  milímetros  de  grueso,  cimbradasy  puestas  unas 
al  lado  de  otras  como  otros  tantos  segmentos  que  se  enibro- 
chalan.  Esas  hojas  de  metal  tienen,  antes  de  cimbrarlas,  la  for¬ 
ma  de  un  trapecio  y  miden  8’50  metros  de  largo  por  70  centí¬ 
metros  de  ancho  en  un  extremo  y  menos  de  15  en  el  otro.  Al¬ 
rededor’ de  esas  delgadas  planchas  se  enrollan  cantidades 
considerables  de  alambre  de  acero,  para  cual  operación  se  em¬ 
plean  máquinas  especiales,  muy  potentes, (que  ligan  el  alambre 
y  permiten  apretarlo  bajo  una  fuerte  tensión,  enrollándolo  en 
torno  del  cilindro  que  forman  las  planchas  segmentarias.  En  el 
centro  se  introduce  á  viva  fuerza  un  tubo  de  acero,  por  donde 
pasará  el  proyectil. 

Una  vez  terminada  la  ligadura  metálica,  procédese  á  vestir 
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Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  Purés.  -  El 
cido  pintor  D.  Félix  Mestres  ha  expuesto  en  esté  Salón?  ° 
serie  de  retratos  pintados  por  diversos  procedimientos  v7 
todos  los  cuales,  aparte  del  gran  parecido  físico,  se  admira 
la  verdad  y  el  vigor  con  que  cada  imagen  refleja  el  modo  d 
ser  psicológico  de  la  persona  retratada.  Desde  los  más  sei  * 
líos  bustos  hasta  los  retratos  presentados  en  forma  de  cuad?" 
de  género;  lo  mismo  en  los  lienzos  al  óleo  que  en  los  pástele? 
todos  responden  al  verdadero  concepto  del  retrato,  que  nos’ 
ha  de  limitará  la  reproducción  exacta  del  cuerpo,  sino  qUe 
han  de  transparentar  también  el  espíritu.  Todos  los  retrato 
expuestos  merecen  incondicional  elogio,  sobresaliendo  entre 
ellos  los  titulados:  Mis  padres,  Mi  madre  política,  el  Sr.  S  el 
Padre  C.,  El  pregonero  de  Sardany ola,  Una  vieja  mallorquína 
el  capitán  D.  M.  C. ,  la  Dama  del  boa,  la  Dama  del  velo  nesro 
la  Hija  del  pintor  Mas  y  Fondevila,  la  Señorita  S 
Félix  y  el  Novicio  L.  S. 

Casa  Esteva  y  Figueras,  sucesores  de  Hoyos.  -  Notable  bajo 
todos  conceptos  es  la  colección  de  cuadros  expuesta  en  este 
establecimiento  por  el  reputado  artista  Sr.  Galwey  y  que  se 
compone  de  paisajes,  marinas  y  notas  del  natural.  El  pintor 
en  todas  estas  obras  ha  sentido  honda  y  sinceramente  la  poesía 
de  la  naturaleza  en  sus  variados  aspectos  y  ha  sabido  exterio¬ 
rizar  sus  impresiones  de  una  manera  magistral,  comunicando 
sus  diversos  estados  de  ánimo  al  espectador,  haciéndole  no  sólo 
ver  lo  que  él  ha  visto,  sino  además  sentir  lo  que  él  ha  sentido. 
Admirable  en  su  conjunto  y  en  sus  pormenores  es  la  exposición 
Galwey;  una  sola  de  las  telas  que  la  constituyen,  Después  ae 
la  borrasca,  basta- para  colocar  á  su  autor  entre  los  más  gran¬ 
des  paisistas  contemporáneos. 
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Fig.  2.  -  Fabricación  de  un  cañón  de  alambre  de  aceró.  La  ligadura 


la  pieza,  y  para  ello  se  la  reviste  de  una  cubierta  exterior  de 
acero  forjado. 

El  peso  total  del  cañón  está  distribuido  en  tres  partes  iguales 
entre  los  tres  principales  elementos  que  constituyen  la  pieza: 
una  tercera  parte  para  el  alambre  de  acero;  otra  para  las  hojas 
de  acero,  y  otra  para  las  piezas,  armadura  y  tubo  central  de 
acero  forjado.  Así  construido,  el  cañón  pesará  12.000  kilogra¬ 
mos  y  tendrá  una  longitud  de  8’5o  metros;  en  su  construcción 
entrarán  unos  55  kilómetros  de  alambre  de  acero,  y  su  coste 
total  será  de  unos  24.600  francos. 

Afírmase  en  los  Estados  Unidos  que  las  planchas  de  acero 
cimbradas  que  entran  en  la  construcción  de  ese  cañón  pueden 
considerarse  á  causa  de  su  poco  espesor  como  otras  tantas 
cintas  ó  hilos  de  acero  planos  y  anchos;  esas  planchas,  junto 
con  los  alambres  de  acero  propiamente  dichos  que  sirven  para 
la  ligadura,  hacen  de  esa  máquina  un  verdadero  cañón  de  alam¬ 
bre  de  acero. 

La  homogeneidad  de  los  materiales  y  su  elasticidad  dan,  al 
parecer,  á  la  pieza  una  fuerza  de  resistencia  dos  veces  mayor 
que  la  de  los  demás  cañones,  pues  la  presión  que  esa  nueva 
pieza  podrá  resistir  es  considerable. 

El  coronel  James  W.  Engalls  ha  sacado  de  la  construcción 
de  ese  cañón  deducciones  verdaderamente  curiosas.  Por  muy 
sorprendentes  que  parezcan,  no  vacilamos  en  reproducirlas, 
porque  aquel  oficial  superior  es  considerado  en  los  Estados 
Unidos  como  autoridad  indiscutible  en  materia  de  artillería  y 
de  balística.  El  sabio  artillero  afirma  que  un  cañón  de  250  mi¬ 
límetros,  de  alambre  de  acero,  del  sistema  Hamilton  Brown, 
podría  lanzar  un  proyectil  á  90  kilómetros  de  distancia;  juzga 
la  construcción  y  el  empleo  de  esa  pieza  como  muy  posibles,  y 
de  deducción  en  deducción  llega  á  decir  que  podría  construirse 
fácilmente  un  cañón  de  400  milímetros,  el  cual,  según  sus 
cálculos,  permitiría  á  los  artilleros  de  Calais  ó  de  Boulogne 
bombardear  Londres,  es  decir,  disparar  á  una  distancia  de 
unos  140  kilómetros. 

No  sabemos  si  ese  cañón  monstruo  se  construirá  algún  día; 
de  todos^  modos,  la  cosa  parece  fenomenal  ó  cuando°  menos 
problemática.  En  presencia  de  tales  afirmaciones,  diríase  que 
vivimos  en  plena  novela  y  que  el  sueño  de  Julio  Verne  está  en 
vías  de  ser  una  realidad.  Mas  sea  de  ello  lo  que  fuere,  el  ca¬ 
ñón  de  alambre  de  acero  de  Mr.  Hamilton  Brown  es  un  ins¬ 
trumento  nuevo  que  hemos  considerado  interesante  señalar  á 
la  atención  de  nuestros  lectores. 

Vill  Darvillé. 
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Problema  número  415,  por  R.  Sticher. 


Negras  (4  piezas) 


Solución  al  problema  núm.  414,  por  S.  Loyd. 

Blancas.  Negras. 

1.  b  7  x a8  (C)  i.  Tf6-a6 

2. Ca8-b6  2.  Cualquiera. 

3.  D  h  8  -  a  1  mate. 

Variante. 

i . T  f6  -  c6,  c6;  2.  Dh  8  -  u  1  jaq- ,  etc 
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LA  OFENSIVA 

NOVELA  DE  ALBERICH  CHABROL.— ILUSTRACIONES  DE  JORGE  SCOTT 


.  ¿Qué  edad 


Miette  balbucea: 

— ¿Por  qué  no? 

— ¡Por  qué  no!  ¿Es  usted  tan  niña?, 
tiene  usted,  Miette? 

— Diez  y  ocho  años  y  dos  meses. 

— Y  yo,  ¿qué  edad  cree  usted  que  tengo? 

Hace  su  gesto  pueril  y  delicioso  y 
se  encoge  de  hombros. 

— ¿Qué  sé  yo?  Además,  ¿qué  me 
importa  su  edad  de  usted? 

Yo  me  había  puesto  la  coraza  del 
solterón,  pero  resulta  que  la  tal  coraza 
es  de  papel  y  que  una  mano  de  niña 
la  desgarra,  arañando  un  poco  la  piel... 

Sin  embargo,  respondo  con  bastan¬ 
te  valor: 

— Para  el  sentimiento  que  yo  inspi¬ 
ro  á  usted,  poco  importa,  en  efecto, 
mi  edad;  pero  el  mundo  calcula  de 
otro  modo  que  usted...  Y  aunque  me 
mire  usted  con  esos  ojazos  cándidos  y 
me  escuche  sin  comprenderme,  Miel 
te,  debo  decirle  que  si  la  tengo  á  us¬ 
ted  conmigo  hasta  el  otoño,"  pronto 
seré  acogido  en  todas  partes  con  son¬ 
risas  equívocas  y  hasta  con  palabras 
de  desprecio... 

Miette  parece  comprender,  á  me¬ 
dias  por  lo  menos,  porque  baja  los 
ojos,  se  vuelve  y  balbucea  con  voz 
temblorosa: 

— ¡Pues  bien,  para  evitar  á  usted 
toda  contrariedad,  me  resignaré  y  me  r 
volveré  á  mi  casa! 

— ¡Volver  al  pueblo!  ¿Está  usted 
loca,  Miette?  ¡Volver  hacia  un  peligro 
del  que  ha  huido  usted  tan  cuerda¬ 
mente!..  ¡Exponerse  de  nuevo,  y  esta 
vez  voluntariamente,  á  las  persecucio¬ 
nes  de  un  hombre  que,  según  usted 
misma  acaba  de  decirme,  no  tiene 
la  intención  de  hacer  á  usted  su  mujer!..  ¡Y  en  fin, 
cuando  su  novela  se  termine  en  lágrimas,  consagrar¬ 
se  para  siempre  á  una  condición  baja  y  servil!..  ¡No! 
Yo  he  pensado  en  algo  mejor  para  usted...,  para  los 
dos,  pues  á  pesar  de  la  poca  confianza  que  usted  me 
concede,  siento  que  nunca,  nunca,  podrá  ser  para 
mí  una  extraña... 

Toso  un  poco,  después  de  este  arranque  patético, 
para  seguir  diciendo  con  relativa  firmeza: 

— Me  ha  parecido  que  convendría  á  usted  estar 
hasta  el  otoño  en  una  casa  de  educación...  Tenemos 
casi  al  lado  las  monjas  de  Sión...  La  generala  Ver- 
sombre  irá  á  hablar  con  la  superiora.  Merlín  irá  al 
locutorio  con  la  frecuencia  que  usted  desee...  La  ge¬ 
nerala  se  encargará  de  usted  con  gusto  en  los  días 
de  salida...,  y  podremos  vernos  en  su  casa... 

Me  complace  verdaderamente  imaginar  estas  re¬ 
laciones,  acaso  amorosas,  que  podría  tener  con  Miet¬ 
te  convertida  en  la  protegida,  en  la  hija  adoptiva  de 
la  generala...  Absorto  en  mi  sueño,  me  paseo  por  el 
salón  y  pierdo  de  vista  la  fisonomía  de  Miette;  pero, 
de  pronto,  un  profundo  sollozo  interrumpe  mi  pa¬ 
seo.  Me  vuelvo  estremecido  y  veo  á  Miette  en  pie  y 
retorciéndose  los  brazos.  Acudo  y  se  los  cojo  con 
mis  manos,  tratando  de  apaciguarla,  pero  ella  excla¬ 
ma  con  la  voz  entrecortada  por  el  llanto: 

— ¡De  todo  esto...  tiene...  la  culpa  Genoveva Lam- 
brecy!..  ¡Por  qué  la  habrá  usted  invitado!..  ¡Por 
qué!..  ¡La detesto!..  ¡Eramos  tan  dichosos,  sobre  todo 
de  cinco  á  siete,  la  semana  pasada!.. 

Sigo  con  sus  brazos  cogidos  y  la  atraigo  hacia  mí 
de  manera  que  nuestros  alientos  se  confunden  y  mis 
labios  se  estremecen  en  sus  rizos...  ¿Me  amaría  Miet¬ 
te  sin  saberlo  y  creyéndose  todavía  en  el  horizonte 
de  su  primer  sueño?..  ¡Es  preciso  que  yo  lo  sepa  al 
fin,  y  ahora  mismo!.. 

—Si  invité  á  Genoveva,  repito  que  no  hay  que 
echar  la  culpa  más  que  á  usted,  á  su  ingratitud,  á 
su  silencio  obstinado...  ¡Abrame  usted  por  fin  su  co¬ 
razón  hasta  el  fondo,  Miette!  ¡Hágamelo  usted  co¬ 
nocer!..  ¡Que  vea  yo  qué  es  lo  que  quiere  del  mío, 
esfinge  divina  y  turbadora,  enigma  cruel!.. 

Miette  apenas  respira,  tan  corto  es  su  aliento,  y 
ereo  ya  oir  la  declaración  palpitante  de  su  ternura... 
Retira  un  poco  la  cabeza,  como  primer  movimiento 


(conclusión) 

del  pudor  virginal  que  quiere  huir...,  no  muy  lejos, 
del  primer  beso  de  amor...  Mis  labios  rozan  casi  su 
frente...  Si  la  tocan,  Miette  no  se  sublevará,  lo  sé,  lo 
siento...  ¡Pero  qué  situación  tan  imposible  después, 
teniendo  entre  los  dos  su  obstinado  secreto!.. 

La  atraigo  de  nuevo  por  los  brazos,  que  son  aún 


Acudo  y  se  los  cojo  con  mis  manos,  tratando  de  apaciguarla 

mis  prisioneros...  La  suplico...  Pero  de  repente  un 
ruido  de  pasos  y  de  grandes  suspiros  nos  hace  estre¬ 
mecer  á  los  dos...  Miette  se  arranca  á  mi  presión..., 
y  por  el  hueco  de  una  puerta,  cerca  de  nosotros,  ve¬ 
mos  asomar  la  cara  bonachona  de  Merlín,  atraído 
sin  duda  por  los  gemidos  de  su  sobrina  y  tan  chis¬ 
tosamente  crispado  por  la  inquietud  y  el  miedo,  que 
Miette  le  lanza,  en  sus  barbas,  una  de  sus  más  fres¬ 
cas  carcajadas. 

Aunque  guarde  rencor  á  ese  estúpido  buen  hom¬ 
bre,  no  puedo  menos  de  reirme  también,  y  conocien¬ 
do  que  para  traer  la  conversación  al  punto  en  que 
la  he  dejado  hay  que  reanudarla  un  poco  más  atrás, 
le  digo: 

— Puesto  que  has  venido,  da  un  buen  consejo  á 
Miette  y  hazle  comprender  que  debe  irse  á  un  cole¬ 
gio  hasta  el  momento  de  entrar  en  el  Conservatorio. 

Merlín,  sin  entrar  del  todo  en  el  salón,  levanta  su 
afeitada  barbilla  y  me  responde: 

— Que  yo  hable  ó  no,  es  lo  mismo...  Miette  no 
hará  más  que  su  capricho...,  y  además,  ya  sabe  ella 
que  en  todo  esto  me  lavo  las  manos. 

Después  de  esta  bella  declaración,  desaparece  su 
cara,  ya  serena,  y  la  puerta  se  cierra  herméticamen¬ 
te.  Miette  está  á  pocos  pasos  de  mí,  vuelta  hacia  la 
ventana...  El  encanto  está  roto,  y  la  joven  me  habla 
ya  con  voz  tranquila,  aunque  baja  y  un  tanto  tem¬ 
blorosa: 

— Suplico  á  usted  que  me  conceda  hasta  el  fin  de 
la  semana...  El  sábado  por  la  noche  le  diré  si  quiero 
ir  al  convento...  ó  le  revelaré  todo  lo  que  desea  sa¬ 
ber  y  usted  mismo  decidirá  en  seguida... 

No  sé  si  debo  temer  ó  confiar  después  de  esa  fra¬ 
se;  pero,  después  de  todo,  pienso  que  debo  esperar. 
Así  tengo  todavía  á  Miette  á  mi  lado  por  unos  días 
y  puede  volverse  á  presentar  la  ocasión  de  hace  un 
momento.  ¿Se  presentará? 

No  se  presenta.  Miette  ha  vuelto  á  ser,  sencilla¬ 
mente  y  aparte  el  traje,  lo  que  era  antes  de  lo  que 
ella  llama  el  banquete  Lambrecy.  Pasamos  los  días 
juntos,  pero  observo  que  mi  inocente  sabe  empren¬ 
der  el  vuelo  en  los  momentos,  bastante  numerosos, 
en  que  me  vuelvo  á  poner...  lírico,  como  si  la  más 
refinada  coqueta  de  París  le  hubiera  inspirado  el 
arte  de  esas  sutiles  y  hábiles  huidas... 


EL  DIARIO  DE  MIETTE 

Lunes,  50  de  diciembre. 

¡Qué  desenlace  se  prepara  de  mi  aventura!  El  lin¬ 
do  proyecto  de  mi  primo  es  meterme  en  un  conven¬ 
to  hasta  que  pueda  ponerme  en  el 
Conservatorio. 

Marcos,  sin  embargo,  me  ama;  lo 
sé,  lo  he  visto;  pero  antes  de  pronun¬ 
ciar  la  palabra  casamiento,  quiere  ne¬ 
cesitar  la  bendición  del  mundo...  Na¬ 
die  se  casa  con  su  cocinera...  Mientras 
que  con  una  joven  del  pueblo,  pero 
consagrada  grande  artista  y  saliendo 
de  un  convento  bajo  el  patronato  de 
la  generala  Varsombre... 

No  permitiré  que  se  engañe  á  si 
mismo.  Quiero  que  se  case  conmigo 
como  me  ha  conocido  y  como  me  ha 
amado,  en  la  obscura  pobreza  de  una 
pobre  criada.  Pero  lo  que  querría  qui¬ 
tarle  en  seguida  de  la  cabeza  es  esa 
absurda  novela  que  se  ha  forjado  acer¬ 
ca  de  un  amor  contrariado  por  no  sé 
qué  joven  de  mi  pueblo.  Al  principio 
me  he  burlado  de  su  extravagante 
error,  que  podía  también  estimular 
sus  sentimientos;  pero  ahora  me  hie¬ 
re,  me  irrita  y  me  es  insoportable... 
Cuando  vi  ayer  que  esa  idea  le  hacía 
sufrir,  estuve  á  punto  de  gritarle: 
«¡Pero  si  es  usted  á  quien  amo  y  á 
quien  siempre  he  amado!..»  Y  creo 
que  hubiera  sido  suficiente  y  que  hu¬ 
biera  podido  reservar  el  resto  de  mi 
secreto  para  cuando  hubiese  estado 
en  el  querido  asilo  de  sus  brazos,  sin 
que  él  se  cuidase  de  las  bendiciones 
ni  de  los  anatemas  del  mundo  á  Miet¬ 
te  la  arlesiana... 

Pero  vacilé...,  no  me  atreví...  ¡Oh!  Tenía  un  mie¬ 
do  horrible  de  su  cólera...,  cuando  Merlín,  al  oirme 
llorar,  creyó  que  todo  estaba  descubierto  y  vino  á 
participar  del  desastre  con  un  valor  que  hubiera  de¬ 
bido'  salvarle  de  mis  reproches...  Porque  sin  él,  todo 
estaría  decidido  á  estas  horas  y  acaso  para  mi  felici¬ 
dad  de  toda  la  vida... 

Por  si  acaso,  he  prohibido  á  Merlín  que  interven¬ 
ga  en  mis  asuntos  aunque  vea  por  el  agujero  de  la 
cerradura  que  mi  primo  me  está  haciendo  pedazos. 

Marcos  y  yo,  por  lo  demás,  hemos  vuelto  á  ser 
los  mejores  amigos  del  mundo  y  casi  no  nos  separa¬ 
mos.  Mi  primo  me  está  contando  sus  viajes. 

¡Oh!..  ¡Nuestro  viaje  de  boda!  Iremos  á  todos  los 
sitios  en  que  ya  ha  estado  él.  Estoy  celosa  de  todos 
los  goces  de  la  vida  que  ha  gustado  sin  mí  y  de  los 
que  no  puede  decir  que  era  yo  lo  mejor  que  tenían. 

EL  DIARIO  DE  MARCOS 

Martes,  l.°  de  enero. 

Esta  mañana,  cuando  ha  venido  Merlín  á  saludar¬ 
me  por  el  año  nuevo  y  á  colocar  á  los  pies  de  mi 
cama  la  ropa  cepillada,  me  ha  dado  vergüenza  el  en¬ 
tregarle  el  billete  azul  que  dedico  todos  los  años  á 
su  aguinaldo.  Me  parecía  que  cometía  una  falta  de 
respeto  contra  un  pariente  anciano  y  contra  «el 
chambelán  de  la  princesa,»  funciones  que  tan  bien 
representa  cerca  de  Miette.  ¿Por  qué  no  le  habría 
comprado  una  tabaquera  de  oro  incrustrada  de  pie¬ 
dras  finas,  como  se  usaba  en  las  cortes  del  antiguo 
régimen? 

Debo  confesar  que  Merlín  no  ha  parecido  hacerse 
la  misma  pregunta  ni  participar  de  mis  escrúpulos, 
pues  su  gratitud  se  ha  expresado,  si  no  recuerdo 
mal,  en  términos  idénticos  á  los  del  año  pasado  y 
nada  ha  podido  hacerme  creer  que  me  ocultaba  una 
herida  penosa  para  su  orgullo. 

Pero  el  aguinaldo  de  Miette  me  preocupa  mucho 
más...  Ayer  salí  para  comprarle  alguna  cosa  bonita, 
sencilla,  sin  valor,  sin  pretensiones,  sin  significa¬ 
ción... 

Y  para  adquirir  un  objeto  con  todas  esas  cualida¬ 
des  me  encaminé  á  la  calle  de  la  Paix  y  la  recorrí 
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observando  con  lentitud  y  escrupulosa  atención  los 
escaparates  de  aquellas  joyerías,  las  más  fastuosas 
de  la  tierra.  Nada  me  gustaba  para  Miette...  ¡Sí!.. 
Esta  sortija;  un  delgado  arito  de  oro  con  un  brillan¬ 
te  y  una  perla...  ¡Sería  tan  lindo  vérsela  en  el  dedo 
anular!..  Pero  huyo  para  no  ceder  á  la  tentación  de 
preguntar  siquiera  el  precio...  ¿Estoy  loco?  Ese  ani¬ 
llo,  si  yo  se  lo  pusiera  á  Miette  en  el  dedo,  sería  el 
primero  de  una  cadena  que  me  esclavizaría  para  el 
resto  de  mis  días... 

Vuelvo  á  casa  con  las  manos  vacías.  Confiare  mis 
vacilaciones  á  la  misma  Miette,  que  no  parece  per¬ 
pleja  en  materia  de  gusto.  Ella  me  dirá  lo  que  desea 
y  la  llevaré  en  coche  á  la  tienda  que  haya  elegido. 

Pero  esta  mañana,  como  todos  los  años  en  la  mis¬ 
ma  fecha,  he  entrado  en  el  cuarto  de  mi  madre  y  he 
abierto  un  mueble  cuya  parte  superior  encierra  un 
gran  número  de  cajoncitos  en  los  que  duermen,  des¬ 
de  que  ella  murió,  todas  las  alhajas  de  las  mujeres 
de  la  familia.  En  el  cajón  de  las  sortijas  hay  lo  me¬ 
nos  quince,  y  entre  ellas,  una  muy  sencilla;  un  mio¬ 
sotis  de  zafiros  con  una  gotita  blanca  en  medio... 
Cierro  el  minúsculo  estuche  y  voy  á  metérmelo  en 
el  bolsillo  para  dárselo  á  Miette  en  cuanto  suba  á  la 
lección  de  canto...  ¿De  modo  que  está  decidido,  una 
sortija?..  ¿El  primer  anillo  de  la  cadena?..  ¡No!  ¡No!.. 
Y  el  miosotis,  en  su  blando  lecho  de  raso  blanco, 
vuelve  al  cajón,  que  se  cierra  cuidadosamente.  Salgo 
de  la  habitación  dando  vueltas  entre  mis  dedos  á 
una  cadena  de  oro,  de  trabajo  antiguo,  de  la  que 
pende  una  cruz  bizantina  de  esmaltes  y  de  dibujos 
torneados. 

Pido  á  Merlín  que  suba  Miette  y  llega  ésta  can¬ 
tando,  sonriendo  y  respirando  la  alegría  de  vivir. 

— Tome  usted  esto,  Miette,  para  que  le  sirva  de 
capella,  pues  alguna  vez  se  pondrá  usted  todavía  el 
traje  de  artesiana,  aunque  no  sea  más  que  para  ir  al 
baile  de  máscaras... 

— ¡Voy  á  ponérmele  ahora  mismo  para  ver  el  efee- 
to!,  exclama  llena  de  entusiasmo. 

Y  la  oigo  bajar  de  cuatro  en  cuatro  los  escalones 
del  sótano  y  subirlos  del  mismo  modo,  diez  minutos 
después,  juguetona,  radiante  y  embriagadora.  Miet¬ 
te  admira  en  el  espejo  su  nueva  capella  y  me  la  hace 
admirar...  Los  esmaltes  de  colores  hacen  un  efecto 
maravilloso  sobre  el  encantador  almohadillado  de 
seda  rosa...,  tan  maravilloso,  que  tengo  que  mirar  á 
otra  parte  y  decir  á  Miette  con  mi  voz  «doctoral» 
que  ha  llegado  la  hora  de  las  vocalizaciones...  Y  pa¬ 
samos  un  día  delicioso... 

¡Dios  mío!  ¿Qué  va  á  ser  de  mí  pasado  mañana, 
cuando  Miette  me  haya  hecho  sus  revelaciones — 
tan  puras  como  sus  miradas,  pondría  las  manos  al 
fuego  —y  se  haya  resignado,  por  complacerme,  á  en¬ 
trar  en  el  convento?.. 

EL  DIARIO  DE  MIETTE 

Martes,  i.°  de  enero. 

¡Victoria!  ¡Oh,  sí...,  ciertamente,  victoria!  Estoy 
segura  de  que  mi  primo  me  ama.  ¿Me  hubiera  dado 
si  no  esta  bonita  cruz  antigua  que  se  ponía  su  ma¬ 
dre,  según  él  me  ha  dicho,  cuando  era  soltera?.. 

¡Me  ama,  sí!..  Y  á  medida  que  se  afirma  este  con¬ 
vencimiento  mío,  aumentan  mi  malestar  y  mi  espan¬ 
to  á  su  lado...  No  tendré  valor  para  hablarle  pasado 
mañana,  no,  jamás...  ¡Decirle  quién  soy  y  hacerle 
saber  así  que  le  he  engañado!..  ¡Dios  mío!  Si  la  he¬ 
rida  de  su  orgullo  apagase  su  ternura... 

Tengo  un  plan.  Pasaré  todavía  á  su  lado  el  día  de 
mañana...,  el  último,  acaso,  de  los  más  hermosos 
días  de  mi  vida...  Pasado  mañana,  antes  del  alba, 
me  levantaré  y  obligaré  á  Merlín  á  llevarme  á  los 
Angles  en  el  rápido  de  las  seis...,  y  solamente  des¬ 
pués  de  haberme  marchado  encontrará  Marcos  mi 
confesión  escrita...  En  seguida...  me  olvidará...  ¡No! 
¡Correrá  á  los  Angles,  á  buscar  á  su  mujer!.. 

Jueves,  3  de  enero. 

¡Todo  se  ha  perdido!  Merlín  acaba  de  traerme  el 
baúl  á  mi  cuarto  y  ya  he  echado  en  él  mis  vestidos 
en  montón...  Rosina  arreglará  todo  este  en  los  An¬ 
gles,  mientras  yo  paso  mi  vida  llorando... 

¡Ah!  Sr.  Loriol,  usted  tiene  la  culpa  de  mi  desgra¬ 
cia,  usted,  con  su  jofaina  y  su  carta  de  agradeci¬ 
miento... 

Esta  mañana,  después  de  mis  ejercicios  de  voca¬ 
lización,  estábamos  hablando  Marcos  y  yo,  durante 
un  descanso,  de  los  teatros  romanos,  de  los  circos 
que  hay  en  la  Provenza  y  de  todos  esos  monumen¬ 
tos  cuya  duración  tiene  algo  de  terrible  en  medio  de 
las  generaciones  que  duran  tan  poco...  Al  venir  á 
París  me  traje  un  álbum  en  el  que  colecciono  foto¬ 
grafías  de  monumentos,  con  la  idea  de  añadirle  los 


que  mejor  me  parecieran  de  la  capital,  y  ofrecí  á 
Marcos  ir  á  buscarlo  para  hacerle  ver  unas  hermo¬ 
sas  vistas  del  circo  romano  de  Arles.  Voy  de  un 
salto  á  mi  cuarto,  vuelvo,  oprimo  el  broche  del  ál¬ 
bum,  y  en  lugar  deuna  fotografía  se  presenta  á  los 
ojos  de  Marcos  un  ancho  sobre  con  esta  dirección, 
escrita  por  uno  de  los  escribientes  del  Sr.  Loriol: 

Señor  Merlín,  doméstico 

EN  CASA  DE  DON  MARCOS  DELOMBKE 

Notre-Dame-des-Champs,  25 
PARÍS 

(Para  la  sefi orita  Mietle. ) 

¿Ha  tenido  tiempo  Marcos  de  leer  este  sobre?  Mi 
mano  cayó  encima  del  papel  al  mismo  tiempo  que 
su  mirada,  me  parece;  y  al  mismo  tiempo  también, 
su  mano  cayó  sobre  la  mía  con  un  golpe  seco...  So¬ 
lamente  mi  acción  debió  de  indicarle  que  aquella 
carta  era  para  mí...  y  de  un  carácter  íntimo...  ¡Oh! 
¡Qué  voz  la  suya!  No,  aquello  no  era  su  voz,  sino 
una  especie  de  gruñido  que  debe  de  servir  desde  que 
el  mundo  es  mundo  para  todas  esas  emociones  mez¬ 
cla  de  cólera  y  de  dolor... 

— ¡Déjeme  usted  ver,  Miette!  ¡Lo  quiero! ¿Entien¬ 
de  usted?.. 

¡No,  no  quiero  que  se  entere!  Trata  de  levantarme 
los  dedos  uno  por  uno  y  me  hace  un  daño  horrible. 
Nuestras  manos  luchan  desesperadamente...  Sus 
fuerzas  de  hombre  van  á  vencer  y  entonces  me  echo 
sobre  la  mesa,  sobre  el  álbum,  sobre  mi  mano,  so¬ 
bre  la  suya  y  lo  oprimo  todo  con  mi  cara  cuanto 
puedo...  Oigo  á  Marcos  jadear  y  gritar  mi  nombre 
como  si  le  estuviera  dando  un  tormento  horroroso, 
como  una  queja  de  herido  en  el  alma...  Tengo  mie¬ 
do  de  parecerle  tan  mala,  lo  tengo  de  mi  loca  resis¬ 
tencia,  lo  tengo  también  de  ceder...  Y  enloquecida, 
hago  lo  más  extraño,  lo  más  inaudito;  beso  la  mano 
de  Marcos  en  una  súplica  desesperada... 

Marcos  da  un  grito  no  menos  extraño  que  mi  beso 
y  que  me  hiela  de  pies  á  cabeza,  y  arranca  la  mano 
á  mis  labios  como  si  sintiera  en  ella  una  dolorosa 
quemadura...  Le  veo  caer  en  un  sillón,  donde  se 
queda  postrado  un  momento  con  la  cabeza  entre  las 
manos...  Y  cuando  la  retira  su  cara  está  pálida  hasta 
en  los  labios...  Me  siento  á  punto  de  morir  de  pena 
y  de  espanto,  y  mis  dedos  siguen  involuntariamente 
incrustados  en  la  carta...  Marcos  me  habla  en  una 
voz  muy  baja  que  apenas  reconozco: 

— Después  de...  lo  que  acaba  usted  de  hacer, 
Miette,  debe  usted  comprender  que  si  no  me  da  la 
carta  en  este  mismo  instante,  todo  ha  acabado  entre 
nosotros...  y  para  siempre. 

¡Oh!  ¡Cómo  ha  podido  creer  que  le  desafiaba! 
¡Cómo!  Apenas  tengo  fuerza  para  balbucear: 

— ¡Mañana! 

Se  levanta,  y  con  los  ojos  extraviados  y  tanto  con 
los  brazos  extendidos  y  rígidos  como  con  la  boca, 
me  lanza  estas  terribles  palabras: 

— ¡Mañana!  ¡Mañana,  como  hoy  y  como  siempre, 
mentirá  usted!  ¡Es  usted  la  mentira  misma  y  la  más 
peligrosa  simuladora  que  he  conocido!..  ¡Salga  usted 
de  aquí,  niña  cruel,  niña  perversa!.. 

Quisiera  abrazarle  y  pedirle  perdón,  ó  más  bien, 
explicarle  que  no  tiene  nada  que  perdonarme...  Pero 
aquel  furor  de  un  hombre,  que  era  para  mí  cosa  tan 
desconocida,  me  ha  aniquilado,  y  no  sé  cómo  he  po¬ 
dido  llegar  tambaleándome  hasta  la  puerta,  que  él 
me  designaba  todavía  con  el  severo  ademán  de  su 
brazo... 

¡Y  ahora,  se  acabó!..  Después  de  tocar  apenas  el 
almuerzo,  Marcos  se  ha  vestido  para  ir,  según  pare¬ 
ce,  á  un  concierto  que  dan  esta  tarde  las  de  Lam- 
brecy.  Como  un  hombre  libre  al  fin,  vuelve  ásu  pro¬ 
metida,  que  es  de  su  sociedad  y  que  no  pone  entre 
los  dos  el  abismo  del  misterio  ni  se  burla  de  su  ter¬ 
nura  como  parece  hacerlo  la  audaz  Miette... 

¡Dios  mío!  ¿Por  qué  me  he  negado  á  hablar?  ¿Por 
qué?..  ¡Lo  sé,  sí,  lo  sé!  ¡Porque  ahora  le  amo,  le  amo 
como  no  sospechaba  que  se  pudiese  amar  cuando 
me  atreví  á  tomar  la  ofensiva  con  el  hombre  que  mi 
tío  quería  que  fuese  mi  marido!.. 

¡La  ofensiva!  ¡Encontraba  yo  tan  sencillo  el  to¬ 
marla  al  bajar  de  los  Angles!..  ¡Hoy  se  me  aparece 
como  un  acto  de  increíble  demencia!..  ¡Así  le  juzga¬ 
rá  Marcos,  sin  duda,  cuando  lea  la  confesión  que 
quiero  escribirle,  y  nunca  querrá  llamar  su  mujer  á 
la  aventurera  Enriqueta  de  los  Angles!.. 

¿Qué  puedo  esperar  además?..  Ha  dicho  que  todo 
había  acabado  entre  nosotros,  y  para  cumplirse  su 
palabra  no  volverá  esta  noche  sin  haber  contraído 
un  supremo  compromiso... 

¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Haría  falta  un  milagro... 

Pero  ¿cómo  no  lo  he  pensado  antes?  Hay  en  el 


corazón  mismo  de  la  ciudad  un  sitio  escogido  en  el 
que  se  realiza  diariamente  el  milagro.  Siendo  yo  niña 
y  estando  á  punto  de  morir  de  la  escarlatina,  fu¡ 
salvada  por  un  voto  que  mi  madre,  separándose  de 
mi  cuna,  fué  á  hacer  ante  el  altar  de  Nuestra  Seño¬ 
ra  de  las  Victorias...  ¿Por  qué  no  he  de  ser  yo  escu¬ 
chada  como  ella?  Pedir  el  amor  de  Marcos,  ¿no  es 
pedir  algo  más  indispensable  que  la  misma  vida?. 

— Merlín,  ve  á  buscarme  un  coche,  te  lo  ruego.' 

— ¡Un  coche!  ¿Adónde  vamos? 

— Tú,  solamente  al  primer  punto  de  carruajes.. 
Yo,  á  Nuestra  Señora  de  las  Victorias. 

— Pero  ¿no  te  acompaño? 

— No,  es  inútil...  El  cochero  puede  que  me  vuel¬ 
que,  pero  no  me  comerá...,  y  podría  volver  mi  primo 
antes  de  lo  que  creemos  y  tener  necesidad  de  ha¬ 
blarte... 

Merlín  murmura  muy  bajo  que  si  el  señor  necesi¬ 
ta  hablar  con  alguien  á  su  vuelta,  no  será  con  él... 

— Todo  esto  dará  ocasión  á  nuevos  líos,  gime  más 
alto  y  con  los  ojos  levantados  hacia  el  cielo.  Y  ade¬ 
más,  ¿sabes?,  estoy  ya  sin  saber  qué  debo  decir... 

— No  tienes  para  qué  ocultar  mi  visita  á  la  iglesia... 

Con  esta  seguridad,  el  pobre  hombre,  que  se  ha¬ 
bía  visto  ya  de  nuevo  al  borde  del  escollo  de  la 
mentira  inevitable,  sale  para  traerme  un  coche  de 
punto. 

Ya  lo  tengo  á  la  puerta  de  casa...  Mi  toca,  mi  bo¬ 
lero,  mis  guantes...  ¡Oh!  ¡Con  qué  fervor  voy  á  rezar, 
de  rodillas  en  las  losas!..  Si  la  Virgen  me  escucha, 
si  me  abre  el  corazón  de  Marcos,  le  ofrezco  uno  de 
oro  con  nuestros  dos  nombres  trazados  por  un  cor¬ 
dón  de  perlas... 

EL  DIARIO  DE  MARCOS 

Jueves,  3  de  enero,  por  la  noche. 

Hacía  mucho  tiempo  que  el  amor  sentimental  no 
era  para  mí  más  que  un  escollo  felizmente  pasado 
para  siempre.  La  mujer  que  en  mis  primeros  años 
tuvo  el  placer  de  torturarme  el  corazón,  me  aban¬ 
donó  su  víctima  creyendo  haberla  dado  mueite,  y 
así  pensé  yo  siempre  llevar  el  corazón  en  el  pecho 
como  en  una  tumba...  ¿Qué  ha  sido  preciso  para  ve¬ 
rificar  la  milagrosa  resurrección?  El  contacto  de  un 
dedo  de  niña,  que  ha  hecho  palpitar,  gritar  y  saltar  á 
ese  muerto,  más  vivo  y  más  vibrante  que  nunca... 

En  vano  llamo  á  mis  recuerdos  como  testigos; 
jamás  he  temido  tanto  á  la  vida  como  hoy;  jamás  he 
esperado  tanto  de  ella  como  esta  tarde,  y  aun  tiem¬ 
blo  en  este  momento  por  el  resto  de  mis  temores  y 
por  todas  mis  esperanzas...  ¡Oh!  ¡Ven  pronto  á  disi¬ 
par  los  míos  y  á  trocar  las  otras  en  alegrías  definiti¬ 
vas,  hada  encantadora,  para  quien  las  metamorfosis 
son  un  juego  cotidiano!.. 

Pero  ¿qué  digo  de  metamorfosis?  No,  Miette  es  al 
mismo  tiempo  todo  lo  que  ella  es.  ¿Acaso  esta  ma¬ 
ñana,  durante  la  escena  más  extraña  en  que  jamás 
he  tomado  parte,  cuando  Miette  depositó  en  mi 
mano  aquel  beso  verdaderamente  terrible  y  me  negó 
al  mismo  tiempo  un  testimonio  único  de  su  confian¬ 
za;  acaso  en  el  momento  en  que  la  estaba  arrojando 
de  mi  presencia,  no  veía  yo  su  alma  de  niña  tan 
blanca  como  un  paño  bautismal  y  á  la  que  un  hom¬ 
bre,  privilegiado  entre  todos,  debía  enseñar  aún  el 
bien  y  el  mal,  la  vida  y  el  amor?.. 

Sin  embargo,  había  pronunciado  las  palabras  irre¬ 
parables.  ¡Todo  había  acabado  entre  nosotros! 

Me  vestí  después  de  almorzar  y  anuncié  á  Merlín 
mi  intención  de  ir  al  concierto  de  las  de  Lambrecy... 
¡Miette  debía  ver  en  ese  hecho  la  confirmación  de 
su  desgracia  definitiva!  Así  podría  dejar  mi  casa  sin 
tener  que  hacer  esfuerzo  alguno  para  revelarme  unos 
misterios  que  había  tenido  tiempo  para  disfrazar  a 
su  antojo.  Así  volvería  á  su  pueblo  y  esperaría  allí 
la  funesta  conclusión  de  su  novela  con  ese  enamo- 
do  cobarde,  á  quien  intimidan  los  prejuicios  sociales 
y  que  no  teme  exponer  la  reputación  de  una  nina 
tan  hermosa  y  tan  pura... 

Pero  de  repente,  casi  á  la  puerta  de  las  de  Lam¬ 
brecy,  una  voz  interior  me  ha  dicho  que  no  debía 
asistir  á  esa  fiesta,  que  daría  en  ella  el  espectáculo 
de  un  lívido  fantasma,  que  helaría  el  entusiasmo  de 
las  muchachas,  que  espantaría  á  todas  aquellas  cria¬ 
turas  envueltas  en  gasas  y  en  cintas  que  revoloteaban 
ya  del  brazo  de  sus  parejas  y,  en  fin,  que  la  mofa  de 
los  hombres  que  acaso  el  domingo  estarán  como  yo, 
según  decía  el  borracho,  me  echaría  á  la  antecámara 
y  la  de  los  lacayos  á  la  calle. 

— ¡Cochero,  al  Bosque!  ,  , 

Me  hago  llevar  á  los  sitios  más  solitarios,  mas  alia 
del  hipódromo.  El  día  está  frío  y  gris.  No  hay  niebla 
y,  sin  embargo,  la  melancolía  del  cielo  envuejve  a 
los  árboles  y  á  los  senderos  en  una  especie  de  ve  o 
impalpable  bajo  el  cual  toda  la  naturaleza  parece 
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que  ahoga  suspiros  de  amor  angustiado...  ¡La  prima¬ 
vera  que  debe  libertarla  está  lejos,  muy  lejos  toda¬ 
vía!..  ¡Y,  sin  embargo,  ayer  mismo  un  hermoso  día 
daba  un  presagio  engañador  de  esa  primavera!.. 

¡Y,  como  la  naturaleza,  yo  también  suspiro  y  amo!.. 

Y  Miette,  esa  primavera  adorable,  se  retira,  se  aparta 
sin  cesar,  después  de  haber  venido  á  soplar  en  mi 
corazón  las  esperanzas  de  todas  las  expansiones... 
¡Oh,  misteriosa  niña!  ¿Quién  eres?  ¿Es  posible  que 
una  humilde  campesina  te  haya  recibido  del  cielo 
en  su  rústico  lecho?..  Acaso  ha  ocasionado  tu  naci¬ 
miento  una  trágica  historia  de  amor;  acaso  no  tuvis¬ 
te  nunca  más  que  una  madre  adoptiva  en  la  herma¬ 
na  de  mi  criado,  y  esto  explique  los  exagerados  res¬ 
petos  de  ese  hombre  honrado,  lleno  de  compasión 
por  una  noble  niña  decaída... 

¡Ah,  Miette!  ¡Si  no  hubiera  más  que  ese  secreto 
en  tu  corta  existencia!  ¡Si  fuera  eso  solo  lo  que  tie¬ 
nes  que  hacerme  saber  mañana!  Entonces  esperaría 
con  una  impaciencia  llena  de  sonrisas,  estando  yo 
tan  dispuesto  á  no  tener  en  cuenta  la  parte  que  los 
demás  han  tomado  hasta  ahora  en  tu  destino... 

¡Pero  ese  hombre,  ese  hombre,  á  quien  escribe  y 
del  que  recibe  cartas!..  Pues  bien,  tampoco...  Su 
beso  en  mi  mano,  aquel  verdadero  beso  de  amor 
inconsciente,  no  fué  dado  por  labios  que  han  cono¬ 
cido  ya  el  amor...  ¡No!  Miette  ha  soñado,  pero  no 
ha  querido...  ¿Quién  sabe  si  la  carta  que  me  ha  ocul¬ 
tado  por  un  procedimiento  tan  extraño,  era  la  despe¬ 
dida  después  de  un  rompimiento  impuesto  por  ella? 

¡Ah!  ¿Por  qué  pronuncié,  para  echar  á  Miette, 
aquella  especie  de  maldición  bajo  la  cual  la  vi  arras¬ 
trarse  hasta  la  puerta  llevando  en  la  cara  un  indeci¬ 
ble  espanto  de  niña  y  casi  un  dolor  de  mujer?..  Pues¬ 
to  que  me  era  tan  penoso  esperar  hasta  mañana, 
¿por  qué  no  provoqué  sus  confidencias  inmediatas, 
empezando  por  la  franca  declaración  de  mi  cariño  y 
hablándole  de  nuestro  matrimonio  en  vez  de  hablar¬ 
le  del  Conservatorio  y  del  convento? 

¿Y  si  esa  niña,  enloquecida,  ha  obedecido  dema¬ 
siado  bien  mi  orden  de  esta  mañana  y  se  ha  mar¬ 
chado  ya?  ¿Quién  sabe  si  ha  salido  ya  para  siempre 
de  una  casa  cuyo  dueño  la  ha  tratado  como  á  una 
esclava  sin  derecho  á  guardar  los  secretos  íntimos 
de  su  corazón?..  ¡Miette  perdida  para  mí!  ¡Oh!  ¡Loco 
de  mí,  si  me  he  hecho  á  mí  mismo  ese  daño  irrepa¬ 
rable!.. 

Ceso  de  repente  mi  paseo  lento  y  sin  objeto,  y 
emprendo  una  marcha  forza¬ 
da  hacia  los  lagos,  donde 
tengo  probabilidad  de  en¬ 
contrar  un  coche  de  regreso 
que  me  lleve  á  mi  casa  en 
veinte  minutos,  acaso  á  tiem¬ 
po  todavía... 

Pero  merecía  sin  duda  ese 
castigo,  pues  he  tenido  que 
seguir  á  pie  hasta  la  estación 
de  Passy,  jadeante,  con  la 
boca  seca,  menos  por  la  ca¬ 
rrera  que  por  la  angustia,  y 
apenas  he  podido  dar  mis 
señas  al  cochero  cuando  en¬ 
contré  uno  en  la  puerta  de 
la  estación. 

Solamente  el  ver  mi  casa, 
con  su  aspecto  de  solidez 
perfecta  sobre  sus  cimientos, 
me  ha  vuelto  á  poner  el  co¬ 
razón  en  equilibrio...  ¡Qué  quiméricos  temores! 
¡Como  sino  estuviera  allí  mi  buen  Merlín,  para  ha¬ 
cer  entrar  en  razón  á  Miette  en  el  caso  de  que  mi 
cólera  le  hubiese  inspirado  alguna  loca  resolución!.. 

Entro  en  el  salón  y  todo  está  allí  en  orden  tam¬ 
bién,  hasta  el  arpa,  en  pie  en  su  rincón  y  que  pare¬ 
ce  llamar  con  sus  sonrisas  de  oro  las  caricias  de 
Miette...  El  sótano  está  silencioso,  pero  no  era  cosa 
de  que  Miette  saludase  al  ruido  de  mis  pasos  cantan¬ 
do  un  himno  de  triunfo... 

Llamo  y  voy  en  seguida  á  sentarme  á  mi  mesa, 
donde  están  todavía  las  cuartillas  escritas  por  Miet¬ 
te. — Merlín  tarda  en  venir!  ¿Será  que  su  sobrina  se 
lo  ha  dicho  todo  y  me  guarda  rencor  por  mi  severi¬ 
dad  con  esa  niña  por  la  que  él  tiene  una  indulgen¬ 
cia  inagotable?..  ¿Se  negará  á  servirme  en  adelante? 
¡Dios  mío!  ¿Se  habrá  marchado  con  ella?.. 

¡Respiro!  Merlín  viene  despacio,  pero  se  aproxima 
por  el  pasillo...  Su  mano  coge  el  tirador  de  la  puer¬ 
ta...  Y  yo  finjo  estar  leyendo  con  gran  atención. 

— ¿El  señor  ha  llamado? 

— ¡Ah!..  Merlín,  ¿quieres  rogar  á  Miette  que  suba 
un  instante? 

He  escogido  esta  fórmula  para  que  Miette  no  te¬ 
ma  nada  de  mis  disposiciones  actuales.  Pero  Merlín 
no  cierra  la  puerta  y  su  tosecilla  me  hace  volver  la 
cabeza.  Veo  entonces  su  ancha  cara  enteramente 


roja,  excepto  las  dos  pequeñas  crestas  de  sus  patillas 
canosas. 

— ¿Qué  hay,  Merlín?.. 

Vuelve  á  toser  y  dice: 

— Señor,  Miette  no  está  en  casa. 

Me  pongo  en  pie  de  un  salto  y  grito  á  dos  pasos 
de  él,  que  retrocede  casi  hasta  el  pasillo: 

— ¿Se  ha  marchado?  ¿Se  ha  marchado? 


Hablo  con  ella  arrodillado  y  así  como  ella  besó.. . 

— Ha  salido,  señor. 

— ¡Ha  salido!  ¿Y  has  dejado  salir  sola  á  esa  joven, 
á  esa  niña?.. 

— Señor,  la  he  acompañado  hasta  el  coche. 

— ¿Adónde  ha  ido  en  ese  coche?..  ¡Dilo  pronto! 

— Pues  supongo  que  adonde  quería  ir...,  á  Nues¬ 
tra  Señora  de  las  Victorias. 

— ¡Miette  ha  ido  á  Nuestrá  Señora  de  las  Victo¬ 
rias!  ¿Con  qué  fin?  Vamos,  di  pronto;  ¿con  qué  fin?.. 

— Pero,  señor,  cuando  se  va  á  las  iglesias  creo 
que  es  para  rezar... 

Al  oir  esta  respuesta  azoto  al  pobre  hombre  con 
una  risa  burlona  que  le  hace  retroceder  otro  paso, 
mientras  yo  exclamo: 

— ¡Las  iglesias,  en  París,  sirven  también  para  dar 
citas!..  ¿Entiendes,  imbécil? 

Pero  entonces  la  cara  de  Merlín  toma  una  lividez 
lunar  al  oir  aquella  acusación  contra  su  sobrina. 

— ¡Oh,  señor!..  ¡Si  el  señor  no  fuera  el  señor!.. 
¡Decir  que  Miette!.. 

Su  cólera,  contenida  por  el  respeto,  no  aplaca  en 
nada  la  mía  y  sigo  diciendo  todavía  más  alto: 

— ¡Y  tú!  ¡Si  crees  que  con  tu  inaudita  debilidad 
haces  la  felicidad  de  tu  sobrina!..  Porque  no  negarás 
ese  amor  que  alimenta  todavía  en  su  corazón,  pues¬ 
to  que  pagaste  de  tu  bolsillo  la  jofaina  de  Boutigny. 
Entonces,  á  menos  de  que  ya  chochees,  no  puedes 


ignorar  que  un  enamorado  no  se  deja  despistar  fá¬ 
cilmente...  ¿Te  atreverás  á  afirmar  que  esa  carta  que 
entregaste  á  Miette  esta  mañana,  y  que  ella  guarda¬ 
ba  tan  preciosamente  en  su  álbum,  no  se  refería  á 
la  cita  de  esta  tarde?  ¡Niégalo,  si  puedes! 

Merlín  agita  los  brazos  bajo  este  diluvio  de  após- 
trofes  como  si  se  estuviera  hundiendo...  Y  aprovecha 
un  instante  en  que  tomo  aliento  para  replicarme: 

— ¡Yo,  señor,  no  niego  ya 
nada!  Lo  he  dicho  delante 
del  señor  y  Miette  lo  sabe: 
en  todo  esto,  me  lavo  las 
manos... 

El  cinismo  de  esta  decla¬ 
ración  que,  en  efecto,  no  es 
nueva,  me  deja  petrificado. 
Decididamente,  este  hombre 
chochea.  Me  cruzo  de  bra¬ 
zos  para  evitar  el  zarandear¬ 
le  por  los  hombros,  y  le  pre¬ 
gunto  con  el  acento  de  un 
justiciero: 

— ¿Se  trata  del  honor  de 
tu  sobrina  y  te  lavas  las 
manos? 

Levanta  los  brazos  por  en¬ 
cima  de  su  cráneo  bañado 
en  sudor,  como  para  recha¬ 
zar  el  espectro  de  la  locura, 
y  exclama: 

—  ¡  El  honor  de  Miette! ;  El 
honor  de  Miette! 

En  seguida  le  veo  que  se 
calma  y  me  dice  con  vehe¬ 
mencia  menos  ruidosa,  con 
el  brazo  extendido  hacia  la 
ventana: 

— ¡Ahí  está  Miette!  Oigo 
un  coche  en  la  puerta...  ¡Y 
bien,  expliqúese  el  señor  de 
una  vez  con  ella  y  que  aca¬ 
ben  estos  misterios  para  que 
yo  me  la  lleve  á  su  casa,  de 
donde  nunca  debió  salir, 
porque,  por  poco  que  esto 
dure,  nos  van  á  tener  que 
encerrar  á  los  tres!.. 

Merlín  desaparece,  y  yo, 
tan  furioso  como  podré  es¬ 
tarlo  cuando  se  cumpla  su 
predicción,  me  precipito  á 
la  ventana  en  el  momento 
en  que  Miette  está  abriendo 
la  puerta  del  patio.  Aunque 
empieza  á  caer  la  tarde,  dis¬ 
tingo  muy  bien  su  delicada 
cara  medio  recogida  y  medio 
sonriente,  y  su  actitud,  al 
abrir  la  puerta,  es  la  de  una 
persona  ocupada  en  pensa- 
mientoscompletamcnte  tran¬ 
quilos. 

-  -¡Miette! 

La  joven  levanta  los  ojos 
hacia  mi  observatorio.  La 
veo  estremecerse  ligeramen¬ 
te,  y  dócil,  sube  con  su  aire 
tranquilo,  su  aire  de  señori¬ 
ta,  los  escalones  de  la  plan¬ 
ta  baja,  en  vez  de  meterse  en  el  sótano. 

Hago  brotar  la  luz  eléctrica,  pues  quiero  percibir 
la  verdad  en  su  cara  antes  de  que  me  hable,  y  abro 
ante  ella  la  puerta  del  salón.  Y  no  sé  siquiera  si  la 
he  cerrado  antes  de  formular  con  los  dientes  apre¬ 
tados  la  pregunta  que  me  está  ahogando  hace  dos 
minutos: 

— ¿De  dónde  viene  usted? 

Miette  me  tiene  miedo,  como  esta  mañana,  y  sus 
labios  tiemblan;  pero  me  responde  con  cierto,  fir¬ 
meza: 

— De  Nuestra  Señora  de  las  Victorias.  ¿No  se  lo 
han  dicho  á  usted? 

— Me  lo  han  dicho,  recordándome  al  mismo  tiem¬ 
po  que  las  iglesias  se  han  hecho  para  rezar...  Pero 
apuesto,  Miette,  á  que  se  reza  mucho  mejor  y  mu¬ 
cho  más  tiempo  cuando  el  rezo  es  entre  dos,  mien¬ 
tras  suena  el  órgano  y  á  la  sombra  de  una  columna... 
Miette  murmura: 

— ¡Entre  dos!.. 

Medita  un  instante,  y  comprendiendo  al  fin  mi 
pensamiento,  palidece,  lanza  una  débil  exclamación, 
como  el  último  grito  de  una  alondra  herida,  y  se 
vuelve  hacia  la  puerta. 

Su  mano  está  en  el  tirador,  pero  cae  sobre  ella  la 
mía  para  impedir  que  abra.  Me  pongo  á  hablar  y  mi 
voz  no  es  más  que  un  ronco  murmullo: 
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á  desconfiar  y  á  creer  que  hay  en  mi  una  proneii 
sión  innata  á  lo  novelesco?.. 

¿Pero  qué  estoy  pensando?  Puesto  que  Marcos  me 
ha  declarado  su  amor  y  yo  le  he  dado  á  entender  el 
mío,  es  que  va  á  completarse  el  milagro  que  tan 
bien  comenzó  á  mi  vuelta  de  la  iglesia.  ¡Oh!  ¡Había 
rezado  tanto  y  con  tan  entera  confianza!..  ¿P0día 
dudar  de  que  allí  se  hicieran  milagros,  viendo  los 
innumerables  corazones  de  oro  que  penden  de  los 
muros  y  á  los  que  pronto  añadiremos  uno  Marcos  y 
yo?..  ¡Y  luego,  aquellos 
hombres  y  aquellas  muje¬ 
res  prosternados  ante  el 
altar  del  privilegio,  y 
aquellos  cirios  que  pare 
cen  almas  ardientes,  como 
la  mía!.. 


LOS  ANGLES 


Viernes,  5  de  enero. 

Hemos  llegado  al  ama¬ 
necer.  Si  Marcos  ha  toma¬ 
do  el  tren  que  sigue  al 
nuestro,  debe  de  estar 
aquí  á  la  hora  de  almor¬ 
zar.  Está  puesto  su  cu¬ 
bierto  y  también  el  del 
Sr.  Loriol,  pues  he  envia¬ 
do  á  Merlín  como  heraldo 
cerca  de  mi  tutor  para 
anunciarle  mi  victoria.  No 
quiero,  no  puedo  dudar 
ni  un  momento  que  sea 
un  hecho. 

Acabo  de  mirarme  al 
espejo;  no  tengo  mala 
cara  á  pesar  de  la  noche 
de  viaje...  Marcos  no  en¬ 
contrará  á  la  feúcha  de 
hace  años. 

Vuelvo  á  mirar  la  guía; 
el  tren  de  Marcos  trae  re¬ 
traso,  me  parece... 

Rosina,  tan  impaciente 
como  yo,  sale  en  explora¬ 
ción  á  la  plaza  y  va  hasta 
el  principio  de  la  cuesta... 
Yo  me  acerco  continua-' 
mente  á  la  ventana... 

Rosina  mueve  su  cinta 
al  decir  que  no  con  la  ca¬ 
beza  y  su  delantal  al  de¬ 
cirlo  con  la  mano  sin  sol¬ 
tarle...  ¡Nada!  ¡Nada'.. 

Pero  ahora  si  se  ve  al¬ 
go.  Rosina  se  echa  á  reir 
y  su  cinta  se  entrega  á 
movimientos  desordena¬ 
dos.  ¡Oh!  ¡Cómo  tiemblo! 

Le  he  visto  venir  como 
lo  había  soñado  un  día 
después  de  la  muerte  de 
mi  tío...  Primero  ha  surgido  su  cabeza  por  la  cuesta  y 
en  seguida  toda  su  esbelta  y  elegante  persona.  Venía 
delante  del  radiante  Merlín,'  que  le  traía  la  maleta, 
hacia  la  cual  se  precipitaron  dos  chicuelos  que  esta¬ 
ban  jugando  á  los  bolos,  extasiados  al  ver  la  extra¬ 
ordinaria  presencia  de  un  viajero  en  los  Angles...  Por 
último,  detrás  de  ellos  ha  aparecido  otra  persona  de 
sonrisa  afectada — muy  poco  esta  vez, — mi  tutor,  el 
Sr.  Lorio],  cuyos  movimientos  de  cabeza  querían 
decir:  «Sí,  sí,  todo  acaba  bien...  Pero  no  se  han  he¬ 
cho  las  cosas  con  prudencia...» 

Marcos  no  pierde  el  tiempo  en  componer  su  acti 
tud.  De  dos  zancadas  atraviesa  la  plaza  y  entra  por 
la  puerta  al  mismo  tiempo  que  Rosina. 

— ¡Miette!  ¡MietteL 

¡La  voz  del  dueño  querido!..  ¡No  puedo,  no, 'no 
puedo  obedecerle)  Temblando  de  pies  á  cabeza  es¬ 
toy  apoyada  en  el  escritorio  de  mi  tío...,  pero  él  ha 
adivinado  que  estoy  allí...  Le  tengo  á  mi  lado... 

— ¡Miette! 

Oigo  su  aliento:  sus  brazos  me  aprisionan  y  nie 
estrechan  contra  el  pecho...;  su  cara  se  aproxima  a 
la  mía,  que  yo  quiero  esquivarle...  Él.  entonces,  rien¬ 
do,  me  coge  las  dos  manos  con  las  suyas  y...  ¡Oh! 
¡Dios  mío!  ¿Para  qué  he  tomado  la  ofensiva,  puesto 
que  él  debía  hacer  sonar  el  clarín  de  la  victoria?.. 


Traducción  de  F.  Sarmiento. 


— Miette,  confiéselo  usted  al  menos:  si  ha  estado 
usted  sola  en  la  iglesia,  ¿ha  ido  usted  á  rezar  por  el 
hombre  á  quien  ama? 

— ¡Sí!..  Y  que  no  me  ama  á  mí... 

También  ella  murmura  con  voz  quebrantada;  pero 
sus  hermosos  ojos  grises,  sobre  los  que  flota  un  res¬ 
plandor  azulado,  penetran  en  los  míos...  ¡Qué  quie¬ 
re  decir,  Dios  mío!..  ¿Qué  quiere  decir?  ¿Por  qué 
me  mira  de  ese  modo?  ¿Per  qué  su  mirada  lo  invade 
todo  en  mí,  mi  ser,  mi  vida,  mi  cólera,  mi  dolor?.. 
¿Qué  queda  de  mí  mismo? 

¡Solamente  mi  amor,  un 
amor  de  júbilo  vacilante, 
de  júbilo  temeroso,  de  jú¬ 
bilo  desordenado! 

— ¡Qué  locura,  rezar 
por  un  ingrato!  ¡Debió 
usted  hacerlo  por  el  que 
la  ama...,  por  el  que  está 
aquí,  á  sus  pies!.. 

Hablo  con  ella  arrodi¬ 
llado,  y  así  corno  ella  besó 
con  locura  mi  mano  esta 
mañana,  beso  yo.ahora  su 
manita  crispada,  que  se 
esquiva  en  seguida  como 
un  pájaro  asustadizo... 

Pero  Miette  no  se  esqui¬ 
va,  y  en  pie,  con  la  cara 
despojada  por  un  momen¬ 
to  de  sus  gracias  pueriles 
para  revestir  el  encanto 
divino  de  la  modestia  vir¬ 
ginal,  pronuncia  esta  frase 
deliciosa: 

— ¡He  rezado  por  el 
que  está  aquí!.. 

Quiere  salir  ahora  y  la 
retengo  por  un  pliegue 
del  vestido.  Pero  ya  no 
mando;  suplico: 

—  ¡Miette,  piedad!.. 

Aseguro  á  usted  que  me 
es  imposible  esperar  has¬ 
ta  mañana  para  saberlo 
todo... 

Y  como  si  en  la  mujer, 
cualquiera  que  sea  su 
edad,  fuese  el  amor  ma¬ 
ternal  el  que  domina  al 
otro  ante  el  hombre  que 
sufre,  Miette  hace  el  ade¬ 
mán  adorable  de  ponerme 
un  segundo  la  mano  en  la 
frente  y  me  dice  como  en 
un  suspiro: 

— No  esperará  usted 
hasta  mañana... 

Cinco  minutos  después 
se  ha  presentado  Merlín 
andando  de  puntillas  y 
hablando  bajo  como  en 
el  cuarto  de  un  enfermo: 

— Miette  está  escribiendo  al  señor  y  le  ruega  que 
tenga  un  poco  de  paciencia... 

¿Qué  me  estará  escribiendo  Miette?  Alguna  con¬ 
fesión  de  colegiala  en  la  primera  comunión,  como 
si  lo  viera. 

Pronto  llega  el  momento  de  comer  y  oigo  á  Mer¬ 
lín  poner  la  mesa...  ¡Lo  que  tarda  Miette  en  enviar¬ 
me  su  confesión!..  Temo  que  la  pobre  niña  se  ator¬ 
mente  á  causa  de  sus  misterios,  paro  ya  he  obtenido 
lo  principal,  puesto  que  me  ama... 

¡Oh!  Quiero  que  su  confianza  no  le  cueste  esfuer¬ 
zo  alguno,  haciéndole  saber  que  la  mía  es  infinita  y 
que  nada  de  lo  que  pueda  escribirme  en  su  cuartito 
virginal  me  quitará  el  convencimiento  de  que  es  la 
más  pura  y  la  más  linda  prometida  que  jamás  tuvo 
un  hombre...  Voy  á  decir  á  Merlín  que  ponga  en  mi 
mesa  el  cubierto  de  Miette  y  el  suyo  también...  Co¬ 
meremos  los  tres  «en  familia.» 


EL  DIARIO  DE  MIETTE 


En  el  tren. 


Merlín  me  acompaña  á  los  Angles.  Así  lo  he  dis¬ 
puesto  y  él  se  presta,  sin  comprenderlas,  á  las  ma¬ 
niobras  que  le  impongo. 

Porque,  en  fin,  me  decía,  ¿para  qué  marcharte 
si  tu  primo  no  está  enfadado  contigo? 


— Pues  precisamente  porque  no  está  enfadado. 

Mientras  yo  acababa  de  escribir  mi  confesión  y 
la  metía  en  un  sobre  con  la  carta  del  Sr.  Loriol, 
causa  de  tantos  gritos  y  lágrimas,  Merlín  se  fué  á 
buscar  á  un  portero  de  la  vecindad  que  viene  á  ayu¬ 
darle  cuando  hace  falta. 

A  las  siete  en  punto,  hora  en  que  debe  salir  nues¬ 
tro  tren,  ese  hombre  subirá,  entregará  mi  confesión 
y  servirá  la  comida  á  Marcos.  Todo  está  convenido. 
Son  las  seis  y  media;  Merlín  se  ha  acorazado  con  su 


gabán  de  más  abrigo  y  cree  conformarse  mejor  al 
programa  de  nuestra  fuga  calándose  de  un  manotón 
el  sombrero  hasta  los  ojos.  Coge  el  lío  de  las  man¬ 
tas  de  viaje  y  rqi  saquito,  pues  no  llevamos  otra 
cosa.  Salgo  delante  de  él  envuelta  en  mi  gran  capa 
de  pieles  y  atravesamos  el  patio  muy  despacito,  para 
que  no  rechine  la  arena  con  nuestros  pasos...  Envío 
un  beso  con  la  mano  á  los  rayos  de  luz  que  salen 
de  las  ventanas  del  salón...  y  hétenos  en  la  calle. 

A  cincuenta  pasos  de  la  puerta  tomamos  un  co¬ 
che,  y  diez  minutos  antes  de  la  sálida  del  rápido  es¬ 
tamos  instalados  cada  uno  en  un  cómodo  rincón. 
Hace  ya  una  hora  el  tren  está  en  marcha... 
t  Marcos  ha  debido  de  terminar  su  lectura...  ¡Oh! 
No,  no,  ahora  que  sé  que  me  ama,  y  cómo  me  ama, 
y  que  sé  también  cómo  le  amo  yo,  por  nada  del 
mundo  hubiera  querido  pasar  la  noche  bajo  su  te¬ 
cho... 

¡Qué  dicha  que  Marcos  no  haya  venido  á  los 
Angles  en  estos  últimos  años  y  que  yo  no  haya  em¬ 
pezado  á amarle  más  que  de  un  modo  infantil!  Nun¬ 
ca  me  hubiera  atrevido,  si  no,  á  tomar  la  ofensiva  y 
hubiéramos  sido  desgraciados  los  dos  en  nuestro 
eterna  separación... 

Pero  ¿tengo  la  completa  certeza  del  éxito?  Mar¬ 
cos,  que  es  un  hombre  y  sabe  hace  mucho  tiempo 
lo  que  es  el  amor,  ¿no  irá  á  juzgarme  mal  á  causa, 
precisamente,  de  lo  que  he  hecho  por  él?..  ¿No  irá 


Salgo  delante  de  él  envuelta  en  mi  gran  capa  de  pieles 
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UN  CUADRICICLO 


DE  AVIACIÓN 


EL  AEROPLANO  AUTOMÓVIL  VUIA 


UN  CUADRICICLO  DE  AVIACIÓN.  El  AEROPLANO  AUTOMÓVIL  DE  M. ’VUIA,  RECIENTEMENTE  ENSAYADO  EN  LA  CARRETERA 

DE  Montessón  (Sena  y  Oise.)  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


En  Montessón  se  ha  hecho  recien¬ 
temente  la  prueba  de  un  nuevo  apa¬ 
rato  más  pesado  que  el  aire.  El  in¬ 
ventor  M.  Vuia  ha  equipado  un 
cuadriciclo  metálico  de  ruedas  pro¬ 
vistas  de  neumáticos;  el  experimen¬ 
tador  se  coloca  en  una  pequeña  ces¬ 
ta  de  mimbre  situada  en  el  centro 
debajo  de  un  motor  de  ácido  carbó¬ 
nico  muy  ligero,  que  puede  desarro¬ 
llar  hasta  25  caballos  de  fuerza  y 
que  mueve  solamente  una  hélice 
vertical  de  tracción  puesta  en  la  par¬ 
te  delantera  y  cuyas  dos  alas,  de  dos 
metros  de  diámetro,  pasan  á  cin¬ 
cuenta  centímetros  del  suelo.  En  la 
parte  trasera  hay  un  timón  casi  rec¬ 
tangular  y  encima  del  marco  y  del 
motor  está  el  aeroplano  propiamen¬ 
te  dicho,  desmontable,  cóncavo,  de 
unos  dos  metros  de  ancho  y  de  in¬ 
clinación  variable.  El  conjunto,  só¬ 
lidamente  construido  de  acero  y  con 
superficies  de  tela  rígida,  pesa  unos 
200  kilogramos. 

Fácilmente  se  comprende  el  fun¬ 
cionamiento  racional  de  ese  meca¬ 
nismo.  El  aviador,  instalado  en  su 
asiento  y  teniendo  al  alcance  de  su 
mano  todo  el  mecanismo,  pone  en  marcha  el  motor 
y  la  hélice  aérea  arrastra  el  cuadriciclo  en  una  ca¬ 
rretera  recta,  y  cuando  el  operador  se  siente  bastan¬ 
te  seguro,  suelta  las  alas  del  aeroplano  propiamente 
dicho,  y  dando  la  inclinación  que  le  indicará  la  prác¬ 
tica,  el  aparato  de  velocidad  se  eleva.  La  superficie 
de  tela  es  bastante  grande  para  asegurar  desde  una 
altura  razonable  un  descenso  suave  en  paracaídas. 

El  vizconde  de  Decazes,  cuyos  notables  trabajos 
sobre  aviación  son  bien  conocidos,  ha  celebrado 


mucho  el  ingenioso  aparato  inventado  por  M.  Vuia. 

En  la  salida  preliminar,  efectuada  el  día  5  del  co¬ 
rriente,  no  se  fijaron  las  alas  sustentadoras  á  causa 
del  fuerte  viento,  y  él  aparato  fué  llevado  desde  la 
quinta  de  la  Borde  á  la  carretera  que  va  desde  el 
Sena  á  Montessón  (Sena'y  Oisej,  no  lejos  del  cober¬ 
tizo  de  M.  Deutsch  del  Meurthe. 

M.  Vuia  tomó  asiento  y  el  cuadriciclo  partió  con 
una  velocidad  de  20  kilómetros  por  hora  en  una 
carretera  más  bien  mala.  El  motor  de  ácido  carbó¬ 


nico  puede  funcionar  cinco  minutos,  lo  que  es  sufi¬ 
ciente  para  comenzar. 

La  gran  dificultad  será  guiar  cuando  las  alas  esta¬ 
rán  fijas,  es  decir,  cuando  se  realice  la  prueba  con 
tiempo  espléndido.  Todos  los  chauffeurs  que  presen¬ 
ciaron  el  primer  ensayo  no  ocultaron  al  inventor 
que  habría  seguramente  un  instante  de  vacilación 
peligrosa  desde  el  momento  en  que  no  fuera  dueño 
de  la  dirección,  cuando  las  ruedas  no  tocaron  al 
suelo. — G.  B. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Gruí  mar  ti  n 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  A  ragón,  265  Barcelona 
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I  HIGIENE  de  las  SEÑOOS  \ 

=  DILUIDO  EN  AGUA  EL  = 

I  CRYSTOL  | 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  E 
E  género.  Cura  en  breve  las  flores  /llancas,  las  metritis  y  en  = 
E  general  todas  las  dolencias  de  ÍÜS  üias  Uterinas.  Su  uso  diario  E 
E  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  5 
E  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  E 
E  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas.  E 

E  PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias. 
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ROB 

'  BOYVEAU-LAFFECTEUR\ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

ie  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  j 
O,  Sucesor  de 

k.  Boyveau-Laffecteur.  A 

'  l02,Parisí^Lg  ^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  § 
Santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Colores,  Lumhugos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  * 

Exigir  la  Firma  'WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  g 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  EnTermeaaúes  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


^JAHEMIAcc°.l;?.sPS’.fvEaiK?rAoD HIERRO  QUEVENNEfc. 

~  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paño.  —  50  AEos  de  éxito.  ^ 


REMEDIO  DE  ABISÍMA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLE 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 
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Agitación  religiosa  en  Francia.  -  París.  Manifestantes  católicos  esperando  delante  de  la  iglesia  de  Notre  Dame  des  Cliamps  la  llegada  de  los  delegados  del  gobierno  que  en 
cumplimiento  de  la  ley  de  separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado  han  de  proceder  á  la  formación  del  inventario  de  los  bienes  del  templo.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILB  OK,  A.S» 


mm  ñ 


DOCTOR 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 

productos  BLANCA RD 


DEBAUT 

.  DE  FA.ISXS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan, 
j  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
1  ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ■ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


V  iEtt....  Dentición  M 

nwMMMMMm 

jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


los  dolores  .Bsfaittoj, 
SUPPRESS>0!»ES  BE  U>$ 
heíJsTwoí 


\pi»  e.  SESriET  -  MUS 

\  165,  Ruó  St-Honoré*  165 

| _ ^Íodhs  fflifflflciflS  yI)RoGUfRlfls| 


i.  A  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
„  SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
OVA  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

eLr> 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUINA-HIERRQ 

elmas  reconstituyente  soberano  en  loscasosdes 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  doiorosas,  Calenturas. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAIGES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote, 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la® 
de  esta  preoarncion.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  __ 
los  brazos,  empléese  el  FILA  WUlíld.  DTJSSER,  X,  rué  J.-J.-Rousseau,  t-aii». 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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La  í  lúst ración  Artística 


Numero  1,260 


ADVERTENCIA 

El  primer  tomo  de  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  que  repartiremos  á  los  señores  subs¬ 
criptores  será  la  obra  de  GUSTAVO  DROZ 

TRISTEZAS  Y  SONRISAS 
traducida  por  Arturo  Masriera  é  ilustrada  por 
Carlos  Vázquez. 

De  esta  obra  se  han  impreso  en  Francia 
OCHENTA  EDICIONES. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-americana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  El  baile  de  máscaras  (  Acuarela  carnavalesca  ) ,  por  Alfonso 
Pérez  Nieva.  —  Sin  careta ,  cuadro  de  V.  Gamba.  —  El  rey 
Federico  VIII  de  Dinamarca.  -  Fabio  Fabbi,  por  A.  García 
Llansó.  —  La  boda  de  Miss  Alicia  Roosevelt.  -  La  conferencia 
de  Algeciras.  —  Espectáculos.  —  El  falsario ,  novela  de  Julián 
Hawlhorne,  con  ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila.  -  Cómo 
los  japoneses  han  economizado  vidas  durante  ¡a  última  guerra, 
por  Añila  Newcomb,  doctora  en  Medicina.  —  El  automóvil 
de  guerra  C.  G.  V. 

Grabados  .—Alegoría  del  Carnaval,  dibujo  de  Julio  Borrell. 

-  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  artículo  El  baile 
ue  máscaras.  —  junto  al  estanque,  cuadro  de  Cárlos  Vázquez. 
—  Sin  careta,  cuadro  de  V.  Gamba.  -  El  rey  Federico  VIII 
de  Dinamarca.  -  La  reina  Luisa  de  Dinamarca.  —  Copenha¬ 
gue.  El  rey  heder  ico  VIII  saludando  al  pueblo  desde  el  balcón 
del  palacio  de  Amalienborg.  —  Fabio  Fabbi.  —  Contraste.  —  Los 
judíos  de  Varsovia  camino  del  mercado,  cuadros  de  Fabio 
Fabbi.  —  Rusia.  Disturbios  revolucionarios.  Un  jefe  rebelde 
de  Curlandia  condenado  á  muerte.  -  Aspecto  de  una  casa  de 
Komershoff  después  de  haber  sido  bombardeada.  -  Una  sesión 
plena  de  la  Conferencia  de  Algeciras,  dibujo  de  J.  Simont.  - 
Miss  Alicia  Roosevelt  y  su  prometido  Mr.  Longworth.  —  Ca¬ 
sa  de  Mr.  Longworth  en  Rockwood  (  Cincinnati ).  —  Reclutas 
japoneses  en  un  gimnasio.  -  Camilleros  japoneses.  —  Los  sol¬ 
dados  japoneses  Iwasaki  y  Nahano.  -  El  automóvil  de  guerra. 

-  París.  Visita  de  los  individuos  del  County  Council  de  Lon¬ 
dres  al  Consejo  Municipal  de  París. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  las  elecciones  generales:  la  fiebre  amarilla:  prosperidad 
mercantil:  la  inmigración  española.  -  Honduras:  la  Asam¬ 
blea  nacional:  la  dictadura  de  Bonilla:  un  acuerdo  de  su 
gobierno  citado  en  el  Congreso  español  de  diputados.  —  Co¬ 
lombia:  el  último  mensaje  del  general  Reyes:  los  nuevos  fe¬ 
rrocarriles  en  construcción  y  proyecto.  —  Ecuador:  el  general 
Alfaro  y  la  revolución.  —  Venezuela:  la  cuestión  franco- vene¬ 
zolana.  —  Paraguay:  nuevo  presidente  provisional. 

En  Cuba  empezó  el  año  1906  sin  novedades  en 
el  orden  político.  Las  elecciones  generales  de  i.°  de 
diciembre  de  1905  dieron  el  resultado  que  ya  se  su¬ 
ponía;  el  partido  liberal  se  abstuvo,  y  sin  conflictos, 
sin  lucha,  triunfaron  los  moderados,  ó  sea  el  partido 
del  presidente.  Quedó,  pues,  asegurada  la  elección 
de  Estrada  Palma  para  la  presidencia  y  de  Méndez 
Capote  para  la  vicepresidencia.  Tranquilidad  com¬ 
pleta,  gran  entusiasmo,  estricta  legalidad,  tales  han 
sido,  según  la  prensa  adicta  al  gobierno,  las  notas 
características  de  esas  elecciones.  Habrá  que  felici¬ 
tarse  por  ello,  si  la  abstención  de  los  liberales  no  es 
indicio  de  que  intentan  acudir  á  otros  medios  para 
alcanzar  la  victoria.  Se  habló  de  tentativas  revolu¬ 
cionarias;  mas  hasta  ahora  los  hechos  no  confirman 
los  propósitos  atribuidos  á  los  partidarios  del  que 
fué  en  un  principio  candidato  liberal  á  la  presiden¬ 
cia,  José  Miguel  Gómez. 

Los  ramalazos  del  terrible  vómito  negro  no  cesan; 
en  diciembre  hubo  casos  de  fiebre  amarilla  en  va¬ 
rias  localidades  de  la  isla.  El  gobierno  y  las  autori¬ 
dades  cubanas  se  esfuerzan  en  demostrar  que  hacen 
cuanto  pueden  para  combatir  el  mal;  no  quieren  que 
se  les  inculpe  de  la  reaparición  de  la  epidemia  ó  en¬ 
demia.  Los  yanquis  dicen  que  la  fiebre  amarilla 
vuelve  en  Cuba  porque  no  gobiernan  ellos  la  isla; 
sin  embargo,  en  su  mismo  territorio  la  tienen,  y  no 
logran  extirparla.  Y  sucede  así  porque  hay  comarcas 
y  hay  épocas  en  que  las  circunstancias  climatológi¬ 
cas  pueden  más  que  las  medidas  profilácticas.  Al 
resultado  favorable  de  las  que  se  tomaron  en  1899 
y  1900  contribuyó  el  hecho  de  que  las  aguas  fueran 
relativamente  escasas  en  los  tres  años  anteriores;  por 
el  contrario,  las  grandes  lluvias  de  los  riltimos  meses 
han  contrarrestado  la  eficacia  de  las  disposiciones 
adoptadas  por  los  actuales  gobernantes  de  Cuba.  A 
mediados  de  enero  el  estado  sanitario  había. mejo¬ 
rado;  en  todo  caso,  la  Gran  Antilla  bajo  la  adminis¬ 
tración  cubana  es  país  mucho  más  sano  que  Nueva 
Orleáns  y  Panamá,  por  ejemplo,  bajo  la  administra¬ 
ción  yanqui. 

La  situación  económica  continúa  siendo  muy  sa¬ 
tisfactoria,  sobre  todo  desde  el  punto  de  vista  mer¬ 
cantil.  Refiriéndose  á  la  última  estadística  publica¬ 
da  (1904),  el  Sr.  D.  Manuel  Conrotte  ha  hecho  no¬ 
tar  recientemente,  en  la  Revista  de  Geografía  Colo¬ 
nial  y  Mercantil,  la  prosperidad  del  tráfico  en  la 
Gran  Antilla  y  su  gran  potencia  comercial,  una  de 


las  mayores  del  mundo,  tenidos  en  cuenta  el  núme¬ 
ro  de  habitantes  y  la  densidad  de  población. 

Breve,  pero  muy  dignó  de  atenta  coñsideración, 
es  el  notable  trabajo  analítico  á  que  aludimos.  De 
1899  á  1904,  Cuba  ha  ganado  11. 000. 000  de  pesos 
en  la  importación  y  44.000.000  en  la  exportación. 
Esta  se  ha  duplicado;  era  de  45.000.000  y  llegó  ya 
á  89.000.000.  Observa  el  Sr.  Conrotte  que  en  este 
comercio  España,  más  bien  aprovechando  el  movi¬ 
miento  adquirido  que  utilizando  nuevos  esfuerzos  y 
energías,  conserva  aún  lugar  no  muy  desairado  en 
relación  con  los  demás  países  europeos;  pero  desai¬ 
radísimo  en  relación  con  la  importancia  total  del 
comercio  en  cuanto  á  las  importaciones  se  refiere: 
respecto  de  las  exportaciones,  su  gran  inferioridad 
es  ostensible. 

El  único  artículo  que  revela  fuerza  expansiva  en 
nosotros  es  la  carne  humana,  la  inmigración:  en  todo 
el  año  desembarcaron  en  puertos  cubanos  29.116 
inmigrantes,  de  ellos  23.759  españoles.  Triste  im¬ 
presión — dice  el  Sr.  Conrotte — producen  esos  gua¬ 
rismos,  que  de  un  lado  demuestran  el  malestar  de 
la  vida  en  nuestro  territorio,  y  de  otro  la  desdicha 
inmensa  de  los  compatriotas  que,  sin  cultura  y  sin 
recursos,  se  expatrían  para  ejercer  en  tierra  extraña 
los  oficios  más  humildes  y  que  menos  merecen  la 
estimación  social. 


La  instalación  definitiva  de  la  Asamblea  Nacional 
hotidureña  es  principio  de  la  labor  importante  que 
deben  cumplir  los  legisladores  para  normalizar  la 
situación  del  país  y  promover  su  bienestar  y  progre¬ 
so.  Según  la  prensa  que  en  Tegucigalpa  refleja  las 
ideas  y  aspiraciones  del  general  Bonilla,  el  presiden¬ 
te  dictador  podía  prolongar  el  estado  actual,  con 
suma  de  motivos  que  lo  justificaran;  pero  pesa  so¬ 
bre  sus  hombros  una  responsabilidad  que  desea  de¬ 
clinar,  y  su  mayor  anhelo  es  poner  los  actos  de  su 
gobierno,  con  entera  fe,  en  la  balanza  de  la  opinión 
pública,  sensata  y  desinteresada,  y  esperar  tranqui¬ 
lo,  con  la  conciencia  satisfecha  por  el  deber  cumpli¬ 
do,  el  fallo  que  la  patria  y  la  historia  dicten  sobre 
su  persona  y  su  gobierno.  Justo  es  decir  que  en  el 
tiempo  transcurrido  desde  que  Bonilla  asumió  la 
dictadura,  ha  habido  paz  en  Honduras,  se  han  man¬ 
tenido  afectuosas  relaciones  con  los  demás  Estados 
de  Centro  América  y  se  han  fomentado  estudios  y 
obras  públicas  de  gran  utilidad  general. 

Y  ya  que  hablamos  de  Honduras,  oportuno  nos 
parece  consignar  que  sucesos  acaecidos  hace  más 
de  dos  años  en  esa  República  han  tenido  ahora  re¬ 
sonancia  en  España.  En  nuestro  Congreso  de  dipu¬ 
tados,  uno  de  éstos  llamó  la  atención  del  gobierno 
sobre  el  proceder  del  representante  diplomático  de 
la  nación  en  la  América  Central.  Con  tal  motivo,  se 
recordó  la  muerte  del  español  D.  Nicolás  Armero, 
atribuida  al  Dr.  D.  Juan  Angel  Arias,  y  se  supo  que 
el  actual  gobierno  hondureño  había  otorgado  una 
pensión  á  los  hijos  de  la  víctimas,  concediéndoles 
además  una  beca  para  que  hagan  sus  estudios  en 
los  Institutos  nacionales.  Aplaudamos,  como  lo  hizo 
ya  la  Cámara,  los  generosos  y  justificados  acuerdos 
del  Poder  ejecutivo  de  la  República  de  Honduras. 


En  Colombia  ha  abortado  una  conjura  que  en  di-' 
ciembre  último  se  tramó  contra  el  presidente.  Tan 
poca  importancia  ha  tenido  esta  conspiración,  que 
no  se  alteró  el  tipo  del  cambio  sobre  el  exterior,  ver¬ 
dadero  termómetro  de  la  confianza  en  la  paz  pú¬ 
blica. 

Así  ha  podido  el  general  Reyes  anunciar,  en  su 
Mensaje  de  i.°  de  enero,  que  la  paz  reina  en  todo 
el  país.  El  amor  á  ella  y  la  necesidad  de  mantenerla 
son  tan  grandes  y  tan  intensos,  que  la  tranquilidad 
general  ha  persistido,  á  pesar  de  la  gran  calamidad 
del  hambre  que  sufrió  una  parte  considerable  del 
país  por  pérdida  de  las  cosechas  pasadas,  de  la  mi¬ 
seria  que  dejó  la  guerra  de  tres  años,  y  de  las  medi¬ 
das  severas  y  extraordinarias,  en  algunos  casos,  que 
el  gobierno  se  ha  visto  precisado  á  dictar  con  moti¬ 
vo  de  los  hábitos  malsanos  que  la  sociedad  colom¬ 
biana  ha  adquirido  por  el  imperio  de  las  calamida¬ 
des  indicadas.  El  hecho  de  haber  aceptado  el  pueblo 
con  resignación,  valor  y  energía  esas  medidas  indis¬ 
pensables  para  una  juiciosa  administración,  sobre 
todo  las  de  carácter  fiscal,  es  prueba  elocuente  de 
que  la  nación  colombiana  posee  las  condiciones 
necesarias  para  ocupar  su  puesto  al  lado  de  las  na¬ 
ciones  más  civilizadas. 

Se  ha  recuperado  el  crédito  en  el  exterior,  perdido 
por  más  de  veinte  años,  y  por  ello  el  capital  extran¬ 
jero  busca  confiadamente  en  Colombia,  país  que  es 


de  los  pocos  que  aún  están  vírgenes  en  muchas  in¬ 
dustrias,  manera  de  emplearse  en  la  construcción  de 
ferrocarriles.  Ya  está  asegurado  el  capital  para  las 
líneas  de  Puerto  Berrio  á  Medellín,  de  Honda  á 
Cambao,  de  Girardot  á  Bogotá,  de  Zipaquirá  á  Chi- 
quinquirá  y  de  Buenaventura  á  Palmira.  Algunas  de 
estas  líneas  se  hallan  ya  adelantadas  en  su  construc¬ 
ción,  y  todas  ellas  costarán  quince  millones  de  pe¬ 
sos  oro.  Pronto  debe  subscribirse  el  capital  para  el 
ferrocarril  del  río  Magdalena  á  Bucaramanga,  según 
aviso  que  ha  dado  el  concesionario  de  la  empresa. 

Estos  son  los  frutos  de  la  paz,  y  también  de  la 
cordura  con  que  vienen  procediendo  el  gobierno, 
todas  las  clases  de  la  nación  y  el  pueblo  en  general. 


En  la  República  del  Ecuador  las  cosas  van  ahora 
peor  que  en  Colombia.  El  ex  presidente  D.  Eloy 
Alfaro,  uno  de  los  más  caracterizados  jefes  delpai- 
tido  liberal  avanzado,  acaudilla  el  movimiento  revo¬ 
lucionario  contra  el  actual  presidente  D.  Lizardo 
García. 

Ya  á  principios  de  noviembre  notábase  viva  agi¬ 
tación  en  los  alfaristas,  y  los  bandos  contrarios  ex¬ 
tremaban  sus  censuras  contra  el  ex  presidente.  Pía 
cistas  y  garcistas  tendían  á  culpar  al  general  Alfaro 
y  á  sus  radicalismos  de  todos  los  males  que  había 
sufrido  el  país,  y  aun  de  gastos  hechos  que  no  te¬ 
nían  justificación.  Los  alfaristas  se  defendían  y  pro¬ 
curaban  que  las  responsabilidades  cayeran  sobre 
sus  adversarios  políticos. 

El  18  del  citado  mes  llegaba  á  Quito  el  general 
Alfaro  y  salían  á  recibirle  gran  número '  de  sus 
amigos.  En  la  capital  y  en  las  provincias  comenza¬ 
ron  ó  se  activaron  los  trabajos  revolucionarios,  y  t-n 
enero  del  corriente  año  se  había  ya  sublevado  el  ge¬ 
neral  Terán  al  frente  de  tropas  y  fuerzas  de  policía, 
y  los  alfaristas  dominaban  en  varias  de  las  provin¬ 
cias  del  Sur.  Los  últimos  telegramas  dan  como  triun¬ 
fante  al  general  Alfaro,  de  acuerdo  con  el  vicepresi¬ 
dente  Sr.  Baquerizo. 


De  la  cuestión  franco-venezolana  se  tenían  áprin 
cipios  de  diciembre  buenas  impresiones,  porque 
Castro  había  retirado  la  nota  que  dirigió  al  repre¬ 
sentante  de  Francia,  Mr.  Taigny,  nota  en  que  figu¬ 
raban  conceptos  un  tanto  vivos  ó  enérgicos,  que 
molestaron  á  éste  y  al  gobierno  francés.  Pero  el 
presidente  de  Venezuela  se  negó  rotundamente  á 
seguir  manteniendo  relaciones  con  Taigny,  y  ni  aun 
consintió  en  recibirle  con  motivo  de  la  recepción 
diplomática  de  i.°  de  enero.  Francia  dió  á entender 
que  no  estaba  dispuesta  á  tolerar  tal  actitud,  y  de 
aquí  los  persistentes  rumores  de  probable  conflicto 
bélico  entre  las  dos  repúblicas. 

Claro  es  que  en  realidad  lo  que  persigue  Francia 
es  la  sumisión  de  Castro  á  sus  exigencias,  para  que 
no  se  perjudiquen  los  intereses  de  las  empresas  y 
financieros  franceses  que  han  establecido  negocios 
en  Venezuela.  El  que  un  diplomático  no  sea  grato 
al  gobierno  de  cualquier  potencia  nunca  es  motivo 
de  ruptura;  se  le  substituye  por  otro,  y  continúan 
las  negociaciones  pendientes. 

Parece  que  el  general  Castro  no  vacila  en  hacer 
frente  á  Francia,  sea  cual  fuere  la  resolución  que 
ésta  tome;  en  previsión  de  lo  que  pueda  ocurrir, 
fortifica  puertos  y  aumenta  y  reorganiza  el  ejército. 
Su  actitud  merece  las  simpatías  de  todos  los  vene¬ 
zolanos,  y  aun  el  mismo  Matos,  su  rival,  no  puede 
menos  de  declarar  justificada  la  conducta  de  Castro 
ante  los  abusos  de  la  Compañía  del  cable,  las  inso¬ 
lentes  arrogancias  de  Taigny  y  los  soberbios  reque¬ 
rimientos  de  Francia. 


Ha  terminado  en  el  Paraguay  la  presidencia  pro¬ 
visional  de  Gaona.  Disidencias  entre  éste  y  algunos 
de  sus  ministros  obligaron  al  Congreso  á  destituirle, 
nombrando  en  su  lugar  al  ministro  de  Relaciones 
exteriores  D.  Cecilio  Báez,  quien,  si  no  sobreviene 
cualquier  otro  incidente,  continuará  en  ese  alto 
puesto  hasta  1907,  ó  sea  hasta  el  fin  del  período 
constitucional  para  el  que  había  sido  elegido  el  co¬ 
ronel  Ezcurra. 

El  cambio  de  presidente  interino  se  ha  hecho 
con  toda  tranquilidad;  no  ha  habido,  pues,  altera¬ 
ción  importante  en  la  política  del  gobierno  ni  en 
los  servicios  administrativos,  como  no  sea  en  las 
medidas  financieras  que  se  proponía  tomar  Gaonay 
que  fueron  la  causa  principal  del  conflicto  con  sus 
ministros. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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El  baile  de  máscaras  (Acuarela  carnavalesca),  por  Alfonso  Pérez  Nieva 


1 

Siglos  se  le  antojaban  los  minutos  del  reloj  de 
bronce  que,  con  el  tictac  de  su  péndola,  prisionera 


— ¡Es  cierto! 

— ¡Pues  vente  á  bailar  y  no  te  aburrirás! 

Sonrióse  con  desdén.  Lo  mismo  de  siempre,  la 
solicitación  franca  de  la  cena  detrás  del  antifaz  que 


da  de  fuente.  Conocía  á  todo  el  mundo,  de  todo  el 
mundo  sabía  algo.  Era  un  aguijón  de  oro  clavándo¬ 
se,  sin  descanso,  en  la  multitud.  Bailaron.  ¡Qué  ma¬ 
nera  de  bailar!  Hasta  entonces  no  supo  lo  que  es  un 


en  su  caja  de  cristal,  marcaba  una  nota  soñolienta 
en  el  silencio  del  salón  de  lectura  del  círculo,  amue¬ 
blado  á  estilo  Imperio.  Cuando  oyó,  por  fin,  dar  la 
una,  soltó  las  ilustraciones  extranjeras  que  hojeaba 
sin  enterarse  de  ellas,  pidió  á  un  criado  su  ruso, 
bien  envuelto  en  el  abrigo  tomó  por  la  escalera  de 
mármol,  montó  en  una  de  las  berlinas  que  en  espe¬ 
ra  de  socios  mostraban  las  linternas  rojas  del  pes¬ 
cante  frente  al  zaguán,  y  gritándole  al  cochero:  «Al 
Real,»  el  carruaje  se  lo  llevó  en  su  caja,  en  el  inte¬ 
rior  de  la  cual,  bajo  la  influencia  de  su  penumbra 
suave,  dejó  el  joven  volar  su  fantasía,  poniendo  el 
pie  en  el  primer  peldaño  de  la  ilusión. 

Su  mente,  anticipándose  al  coche,  escapando  por 
la  ventanilla,  llegaba  jadeante  al  salón  y  miraba  con 
esos  ojos  ávidos  que  tiene  el  alma  cuando  sueña  y 
espera.  Un  año  había  transcurrido,  un  año  que  pa¬ 
recía  no  concluirse  nunca,  un  año  de  infructuosas 
tentativas  para  averiguar  quién  pudiera  ser  la  miste¬ 
riosa  deidad,  la  hermosa  desconocida.  Porque  her¬ 
mosa  lo  era.  Aunque  no  consiguió  que  se  quitara  el 
antifaz,  lo  revelaban  así  su  voz  de  murmullo  de  fuen¬ 
te,  sus  ojos  de  parpadeos  de  estrella,  su  continente 
entero  que  los  pliegues  de  su  traje  de  «pierrette» 
hacían  más  gracioso  y  correcto.  Todos  los  inciden¬ 
tes  de  su  extraña  aventura  del  pasado  carnaval  sur¬ 
gían  en  su  memoria,  ahora  que  acudía  ála  cita  con¬ 
cedida  entonces.  La  veía  ante  sí,  las  manos  en  los 
bolsillos  de  su  calzón  de  seda  rosa  que  ahuecaba 
como  un  payaso  de  circo,  contemplándole,  riéndose 
de  él.  Se  amostazó.  Recordaba  perfectamente  cómo 
entraron  en  amistades. 

— ¿Te  burlas  de  mí? 

— ¡Te  compadezco  porque  te  aburres! 


-  ¡  Pues  vente  á  bailar  y  no  te  aburrirás! 

oculta  el  rostro  y  descubre  el  pensamiento,  el  ham¬ 
bre  palpitando  bajo  la  seda  de  alquiler.  Pero  la  des¬ 
conocida  le  adivinó  su  idea  y  le  devolvió  su  sonrisa 
despreciativa. 

— ¡Al  fin  hombre  para  que  no  seas  vano! 

Con  tal  tono  fueron  pronunciadas  estas  palabras, 
que  aún  se  estremecía  del  efecto  que  le  hicieron.  Y 
sin  darle  tiempo  á  contestarla  nada,  prosiguió  con 
una  vocecita  muy  suave  y  armoniosa,  pero  llena  de 
ironías: 

— Contéstame  á  una  pregunta.  ¿Has  encontrado 
alguna  vez  la  felicidad  que  has  venido  á  buscar  al 
baile? 

— ¡Jamás! 

— ¡Pues  yo  te  prometo  que  la  encontrarás  esta 
noche! 

— ¿Contigo? 

— ¡Conmigo,  si  me  obedeces  á  ciegas! 

Fijóse  bien  en  su  figura.  Era  gallardísima  y  había 
en  su  persona  algo  original  que  encantaba.  Iba  á 
divertirse.  ¿Qué  más  daba  ella  que  otra?  Siguió  el 
impulso  de  la  suerte  y  la  ofreció  el  brazo. 

— Te  empeño  mi  palabra  de  no  hacer  más  que  lo 
que  tú  ordenes. 

— En  ella  confío.  Así  no  me  preguntes  cómo  me 
llamo,  ni  quién  soy,  ni  te  molestes  en  rogarme  que 
me  quite  el  antifaz. 

Aceptó  la  advertencia  sin  ánimo  de  respetarla. 
¿Seriedad  en  un  baile  de  máscaras?  A  la  media  hora, 
álas  dos  vueltas  por  el  salón,  estaba  locamente  ena¬ 
morado  de  la  «pierrette.»  ¡Qué  finura  en  las  bromas! 
¡Qué  discreción  en  los  comentarios!  Hablaba  con 
una  ironía  continua,  pero  ingeniosa,  que  hacía  el 
efecto  de  un  sucesivo  relampagueo  en  su  voz  de  caí- 


vals.  No  se  la  sentía,  no  pesaba,  parecía  una  pluma, 
pero  danzaba  con  el  alma  entera,  como  en  un  éxta¬ 
sis.  Y  los  acordes  arrebatadores  de  la  orquesta  lle¬ 
gaban  hasta  él  á  través  del  aliento  de  fuego  de  ella. 

Llegó  la  hora  de  la  cena  y  pasaron  al  ambigú.  Ol¬ 
vidóse  entonces  de  su  palabra,  de  lo  prometido.  La 
primer  copa  de  Champagne  hizo  saltar  con  su  espu¬ 
ma  sus  propósitos  y  el  esclavo  se  convirtió  en  señor. 
Exigióla  entonces  su  nombre,  su  estado,  que  se  qui¬ 
tara  el  antifaz,  sobre  todo  esto.  Quería  verla  el  ros¬ 
tro,  saber  cómo  era.  Y  cuando  esperaba  la  victoria, 
la  desconocida  habíase  levantado  bruscamente,  y 
diciéndole:  «¡Hasta  el  año  que  viene!,»  había  des¬ 
aparecido  sin  darle  tiempo  á  detenerla.  Luego,  en 
vano  la  había  buscado  frenético  por  el  salón,  y  aho¬ 
ra,  al  año  transcurrido,  la  berlina  del  círculo  acaba¬ 
ba  de  pararse  dentro  del  portalón  de  la  Opera. 

II 

Preludiaba  la  orquesta  una  tanda  de  valses  cuan¬ 
do  penetró  en  el  salón,  quedándose  junto  ála  puer¬ 
ta,  pegado  á  la  espesa  cortina  de  terciopelo  para  no 
ser  arrollado  por  el  oleaje  de  los  bailarines  que  gira¬ 
ban  ante  él  en  una  masa  policroma,  como  si  los  co¬ 
lores  de  una  gigantesca  paleta  hubieran  cobrado 
vida  repentina.  Con  avidez,  ayudándose  de  unos  ge- 
melitos  de  bolsillo,  escudriñó  uno  por  uno  todos  los 
palcos,  buscando  el  traje  de  «pierrette»  de  la  incóg¬ 
nita  máscara,  único  dato  de  que  podíy  guiarse.  En 
ninguno  descubrió  tal  disfraz,  ni  en  las  ondas  de  los 
danzadores  acertó  á  pasar  tampoco  ante  su  vista. 
Acometióle  un  desaliento  grande.  ¿No  estaría?  ¿Ha¬ 
bría  muerto  ó  se  hallaría  ausente?  Aquella  cita  es- 
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pontánea  dada  al  desaparecer,  ¿era  una  fútil  forma 
de  cortés  despedida? 

De  pronto  sintió  que  un  brazo  se  apoyaba  sobre 
el  suyo.  Miró  prontamente.  Una  egipcia  le  sonreía, 
y  una  voz  muy  argentina  exclamó: 

— Veo  que  has  confiado  en  mí.  ¡Gracias! 

Conoció  en  seguida  el  acento,  aquel  acento  de 
chorro  de  fuente  que  dejaba  caer  en  el  espíritu  una 
gratísima  frescura.  Era  ella,  más  gallarda  que  nun¬ 
ca,  más  apuesta  bajo  aquellos  paños  que  se  plega¬ 
ban  con  supremo  donaire  sobre 
su  bizarría.  El  joven  lanzó  un 
grito  y  estrechó  la  mano  que 
pendía  encima  de  su  brazo. 

— ¿Eres  tú?,  la  dijo. 

— Yo  soy.  Te  cité  para  el  año 
que  viene  y  aquí  me  tienes  con¬ 
tigo. 

— ¡Vamos  á  bailar!  Están  to¬ 
cando  un  vals,  tu  danza  predi 
lecta. 

— ¡  Espérate!  Antes  es  preciso 
que  me  jures,  no  me  basta  ya  tu 
palabra,  no  preguntarme  nada  ni 
exigirme  que  me  quite  la  más¬ 
cara  . 

— ¿Todavía  el  misterio,  cora¬ 
zón  de  pedernal? 

— Agradécemelo.  ¡De  eso  de¬ 
pende  tu  dicha! 

— ¡El  escarnio  tras  de  la  in¬ 
transigencia! 

— A  tiempo  estás  de... 

— ¡No,  no!  ¡Juro  cuanto  te 
plazca! 

Se  hundieron  en  la  corriente 
del  baile,  y  unos  minutos  no  ha¬ 
blaron,  llevados  por  la  cadencia 
de  la  orquesta,  que  les  arrullaba 
con  un  vals  lleno  de  germánicas 
armonías.  Al  cabo  ella  preguntó 
al  joven: 

— ¿Has  pensado  mucho  en  mí? 

— ¿Que  si  he  pensado?  ¡Todo 
el  año!  ¡Desde  que  te  conocí  te 
he  estado  buscando  por  donde¬ 
quiera  inútilmente!  En  paseos, 
en  teatros,  en  la  iglesia,  fuera  de 
Madrid,  en  Sevilla  por  la  Sema¬ 
na  Santa,  en  Toledo  durante  el 
Corpus,  en  Biarritz  en  los  meses 
de  verano... 

— ¿Pero  cómo  me  buscabas  si 
no  me  conoces? 

— ¡Por  la  voz,  escuchando  á 
todas  las  mujeres  que  podía!  En 
cuanto  oía  reir  á  mi  lado  aplica¬ 
ba  el  oído.  Pero  ¡nada!  ¡Nunca 
tu  risa! 

— ¡El  procedimiento  era  pesa- 
dito! 

— ¡Eso  te  demuestra  lo  pro¬ 
fundo  de  la  huella  abierta  por 
tus  ojos  en  mi  corazón! 

La  egipcia  clavó  los  suyos  fija¬ 
mente  en  su  pareja.  Por  las  dos 
comisuras  del  antifaz  resplande¬ 
ció  algo  sombrío.  Luego  exclamó 
la  desconocida: 

— Entonces  este  año  ¿has  es- 


empaña!  ¿Una  lágrima?  ¿Lloras?  ¡Estás  vencida!  ¡Me 
quieres!  ¡Oh,  dime  quién  eres,  cómo  te  llamas!  ¡Dé¬ 
jame  verte! 

Se  habían  parado  y  las  máscaras  que  pasaban 
junto  á  ambos  se  les  quedaban  mirando,  como  si 
extrañaran  la  actitud  triste  de  ella  y  los  frenéticos 
ademanes  de  él.  La  lucha  que  se  libraba  en  el  espí¬ 
ritu  de  la  desconocida  era  manifiesta.  Su  adorador 
creía  triunfar  y  robustecía  sus  ruegos  con  frases  de 
ternura.  El  oleaje  humano  seguía  yendo  y  viniendo 


ro  había  cesado  de  insistir  en  que  se  despojara  de 
la  careta. 

No  es  que  hubiese  abdicado,  es  que  se  proponía 
conseguir  por  fuerza  lo  que  se  le  negaba  de  grado 
Y  sin  duda  acababa  de  escoger  el  sitio  discreto 
juzgando  que  sólo  obedecía  la  resistencia  á  temor 
de  mostrar  en  público  la  cara. 

El  joven  había  clavado  los  ojos  con  avidez  an¬ 
siosamente,  en  el  rostro  de  su  compañera.  ¡Un  año 
aguardando  aquel  semblante!  Se  quedó  aterrado 
bajo  el  hielo  de  una  corriente 
glacial  que  le  subió  no  sabía  de 
dónde,  de  la  sima  que  se  abría 
de  pronto  en  lo  hondo  de  su  pe¬ 
cho,  devorando  sus  risueñas  ilu¬ 
siones. 

Él  se  había  forjado  una  cara 
supraterrena,  de  Rafael,  resumen 
de  todas  las  humanas  perfeccio¬ 
nes,  blanca  y  sonrosada,  con 
planos  y  sombras  admirables,  y 
ante  sus  pupilas  surgía  una  cata¬ 
dura  vulgar,  inexpresiva,  mal  co¬ 
loreada,  sin  belleza  alguna. 

La  desconocida  conoció  la  im¬ 
presión  que  había  causado  y  ex¬ 
clamó  con  amargo  dejo: 

— ¡Tú  lo  has  querido!  ¡Por  ti, 
por  tu  bien,  empeñábame  yo  en 
que  no  me  conocieras!  Si  hubie¬ 
ras  respetado  el  misterio  que  me 
envolvía,  seguirías  viniendo  al 
baile  anhelante.  Todos  los  liorn 
bres  sois  iguales.  Por  vuestra 
propia  mano  deshacéis  vuestra 
dicha.  La  venís  á  buscar  aquí,  y 
sólo  de  vosotros  depende  conse¬ 
guirla.  Toda  ventura  es  una  ilu¬ 
sión,  y  la  ventura  del  baile  de 
máscaras  es  el  encanto  de  lo  im¬ 
penetrable.  No  lo  respetáis,  ape¬ 
lando  hasta  á  la  violencia,  y  os 
encontráis  forzosamente  conmi¬ 
go.  Ya  lo  has  visto.  ¡Un  año  so¬ 
ñando!  ¿Qué  ventura  comparable 
á  esa?  Tu  imaginación  no  me 
concebía  como  soy:  fea.  En  un 
segundo,  derribando  mi  másca¬ 
ra,  has  deshecho  por  ti  mismo 
tu  ideal.  Ahora  vas  á  salir  del 
teatro  helado  por  el  tedio.  Crée¬ 
me,  porque  no  te  guardo  rencor. 
Cuando  sueñes  con  la  felicidad, 
no  pretendas  nunca  comprobar 
la  adivinación. 

El  imprudente  oía  en  silencio 
á  la  egipcia,  sin  encontrar  pala¬ 
bras  para  responderla,  repelido  á 
su  pesar  por  las  líneas  desagra¬ 
dables  y  vulgares  de  su  rostro. 
Al  cabo  le  preguntó  aturdido: 
— ¿Pero  quién  eres? 

Y  la  egipcia  le  respondió,  per¬ 
diéndose  luego  entre  las  olas  de 
las  máscaras: 

— Soy  la  sombra  de  la  vida:  la 
realidad. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


perado  el  baile  del  Real  con  más  impaciencia  que 
nunca? 

— ¡Soñando  con  él,  pareciéndome  que  no  iba  á 
llegar  jamás!,  replicó  impetuosamente  el  joven.  Yo 
me  las  daba  de  filósofo,  de  escéptico  y  lo  era.  ¡Esta 
nebulosa  de  luz.  que  nos  rodea  y  que  á  todos  atrae, 
á  mí  no  me  ha  impresionado  nunca  y  he  permane¬ 
cido  frío  siempre  en  medio  del  torbellino  de  fuego. 
Un  terrón  de  nieve  con  frac.  La  dicha  del  baile 
cortada  á  patrón,  sujeta  á  figurín...  Buena  para  los 
estudiantes  ávidos  de  lanzarse  al  mundo,  para  los 
viejos  que  se  pintan.  Un  billete  triple  de  lo  que  vale 
para  dar  media  docena  de  vueltas  con  una  mujer 
cuarta  parte  de  lo  que  aparenta...  Pero  hoy  te  he 
conocido  á  ti... 

—  ¡Es  decir,  no  me  has  conocido!.. 

—  Pero  te  conoceré  este  año,  ¿verdad? 

Y  el  acento  del  joven  se  trocó  en  suplicante. 

— Ya  te  he  demostrado  que  te  acato,  que  te  obe¬ 
dezco,  que  soy  tu  siervo.  Un  año  adorando  un.a  voz 
y  una  risa.  Pero  esa  mansedumbre  merece  una  re¬ 
compensa.  Yo,  más  bien  procaz,  he  cedido  ante  ti 
por  complacerte,  he  sido  tímido  por  primera  vez  en 
mi  vida.  ¿Tú  no  vas  á  poner  nada  de  tu  parte?  Yo 
anduve  ya  la  mitad  del  camino;  anda  tú  la  otra  mi¬ 
tad.  ¡Sí,  sí!  ¡Adivino  la  vacilación!  ¡Tu  mirada  se 


en  un  flujo  y  reflujo  de  sedas  y  carcajadas.  No  se 
danzaba  ahora.  La  gente  discurría  por  el  salón.  La 
orquesta  muda  preludió  de  improviso  la  entrada  de 
un  vals.  Súbitamente  tornó  á  aparecer  en  la  incóg¬ 
nita  la  esfinge  Irguióse,  se  pasó  la  mano  por  la  fren¬ 
te,  vióse  apoderarse  de  su  persona  entera  el  hielo 
de  la  calma,  sus  pupilas  tornaron  á  brillar  y  sus  la¬ 
bios  á  sonreir,  y  cuando  el  galanteador  esperaba 
recoger  de  su  boca  de  fresa  la  palabra  de  rendimien¬ 
to,  vióse  arrastrado  por  la  enigmática  beldad,  que 
le  decía  con  la  premura  de  tono  del  que  no  quiere 
perder  un  ápice  de  un  manjar  que  codicia,  dejándo¬ 
le  desolado: 

— ¡Ven!  jVen!  ¡Mis  valses!.. 

III 

Cuando  ella  quiso  parar  la  acometida,  era  tarde; 
estaba  su  rostro  al  descubierto,  tenía  él  ya  en  la 
mano  el  misterioso  antifaz  de  raso.  El  arranque  fué 
tan  inesperado,  que  ni  tiempo  la  dió  para  lanzar  un 
grito. 

Fué  en  un  pasillo,  bajo  una  lámpara  eléctrica 
prisionera  en  su  bomba  blanca,  que  vertió  de  lleno 
sobre  el  desconocido  semblante  su  deslustrada  luz. 
Entonces  comprendió  la  egipcia  porqué  su  caballe- 


SIN  CARETA,  cuadro  de  v.  gamba 

Hay  en  los  bailes  carnavalescos  un  momento  que 
bien  podemos  llamar  solemne,  y  es  aquel  en  que  la 
elegante  mascarita,  después  de  haber  enloquecido 
á  su  pareja  con  el  fuego  ó  la  dulzura  de  sus  ojos, 
con  la  burlona  carcajada  ó  la  tierna  sonrisa  de  sus 
labios,  con  la  sátira  ó  la  pasión  de  sus  palabras,  ce¬ 
diendo  á  impulsos  propios  ó  á  ajenos  requerimien¬ 
tos,  se  quita  la  careta.  ¡Cuántos  desengaños  produce 
la  desaparición  del  antifaz!  ¡Cuántos  y  cuántos  mal¬ 
dicen  la  curiosidad  que  les  hizo  abrir  aquella  espe¬ 
cie  de  caja  de  Pandora,  de  la  cual,  si  no  todos  los 
males,  se  escapan  para  convertirse  en  humo  los  mas 
hermosos  ensueños! 

Que  esta  regla  tiene  sus  excepciones,  ¡quién  lo 
duda!  Por  fortuna  no  siempre  en  este  mundo  viven 
divorciadas  la  ilusión  y  la  realidad.  Dígalo,  si  no,  la 
escena  que  nos  permite  adivinar  el  bellísimo  lienzo 
de  Gamba  que  en  la  siguiente  página  reproducimos: 
el  pintor  no  ha  representado  más  que  á  la  mitad  de 
los  personajes,  i.  ellas;  pero  fácil  nos  ha  de  ser  com¬ 
pletar  mentalmente  la  composición,  y  de  fijo  que  al 
completarla  con  ellos  ve mos  dos  semblantes  sorpren¬ 
didos,  asombrados  ante  la  belleza  real  de  sus  com¬ 
pañeras. 
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EL  REY  FEDERICO  VIII  DE  DINAMARCA 

El  día  30  de  enero  último,  entre  el  doblar  de  las 
campanas  y  las  salvas  de  artillería,  el  rey  Federico 


su  vez  al  balcón,  saludó  á  sus  súbditos  y  con  la  ca¬ 
beza  descubierta  expresó,  en  una  breve  alocución, 
la  esperanza  de  que  el  Todopoderoso  le  conceda  la 
fuerza  y  la  dicha  de  continuar  gobernando  el  Esta- 


parte  en  la  guerra  contra  Prusia  y  Austria  á  las  ór¬ 
denes  del  general  Hegermann-Lindencrone.  En  28 
de  julio  de  1869  se  casó  con  la  princesa  Luisa  de 
Suecia  y  Noruega,  nacida  en  Estockolmo  en  31  de 


El  rey  Federico  VIII  de  Dinamarca.  (De  fotografía.) 


La  reina  Luisa  de  Dinamarca.  (De  fotografía.) 


VIII  tomaba  solemnemente  posesión  del  trono  de 
Dinamarca.  A  las  doce  del  día  el  presidente  del 
Consejo  de  ministros  M.  Christensen  apareció  en 
el  balcón  del  palacio  de  Amalienborg  y  gritó  tres 
veces:  «El  rey  Cristián  IX  ha  muerto,  ¡viva  S.  M.  el 
rey  Federico  VIII.»  El  pueblo  entonces  prorrumpió 
en  aclamaciones  entusiastas  y  pidió  ver  al  nuevo 
monarca.  Este,  en  uniforme  de  general,  se  asomó  á 


do  dentro  del  mismo  espíritu  que  su  amado  padre. 

Federico  VIII,  el  actual  rey,  nació  en  Copenha¬ 
gue  en  30  de  junio  de  1843  y  estudió  en  Oxford,  en 
donde  se  graduó  de  doctor  en  jurisprudencia.  La 
elevación  de  su  padre  al  trono  de  Dinamarca  le 
obligó  á  regresar  á  su  patria,  pues  como  primogéni¬ 
to  era  príncipe  heredero  y  debía  ocupar  un  puesto 
en  el  Consejo  de  Estado  danés.  Poco  después,  tomó 


octubre  de  1851,  hija  del  rey  Carlos  XV  y  sobrina 
de  Oscar  II,  habiendo  tenido  de  este  matrimonio 
ocho  hijos.  La  reina  Luisa  es  de  costumbres  sencillas 
y  de  elevados  sentimientos.  Ha  fundado  muchas 
casas  de  expósitos  y  otros  asilos  benéficos,  y  ha  en¬ 
viado  á  las  Antillas  danesas  buen  número  de  enfer¬ 
meras  para  contener  la  mortandad  entre  los  niños 
indígenas. — X. 


Copenhague.— Advenimiento  al  trono  del  nuevo  rey  de  Dinamarca.  El  rey  Federico  VIII  saludando  al  pueblo,  desde  el  balcón  del  palacio 
de  Amalienborg,  el  día  30  de  enero  último,  después  de  su  proclamación.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 
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FABIO  FABBI 

Nacido  en  Bolonia  en  1861,  ha  de  considerarse 
á  Fabio  Fabbi  como  artista  florentino,  ya  que  en  la 
célebre  ciudad  de  los  Médicis  reside  desde  su  in- 


Fabio  Fabbi 


fancia,  recibió  en  ella  sus  primeras  enseñanzas  yen- 
cierra  sus  más  caras  afecciones.  Allí  ha  podido  sa¬ 
turarse  su  espíritu  de  ese  sentimiento  artístico  que 
caracteriza  y  distingue  la  corte  italiana,  en  cuyo  am¬ 
biente  flota  todavía  el  impulso  de  aquellos  artistas  y 
próceres  que  la  engrandecieron,  convirtiéndola  en 
centro  do  convergían  todas  las  energías  y  todas  las 
manifestaciones  de  la  inteligencia. 

Narrar  la  historia  artística  de  este  meritísimo  pin¬ 


tor  es  enumerar  una  continuada  serie 
de  triunfos  y  distinciones.  Discípulo  de 
la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Flo¬ 
rencia,  de  la  cual  es  hoy  uno  de  sus 
más  distinguidos  profesores,  obtuvo  ya 
en  18S0  el  primer  premio,  otorgándo¬ 
sele  en  1883  una  pensión  para  estudiar 
el  arte  egipcio.  Posteriormente  confi¬ 
rióle  su  ciudad  natal  el  honroso  título 
de  profesor  honorario  de  la  Academia 
de  Bellas  Artes,  mereciendo,  por  algu¬ 
nas  de  sus  obras,  la  concesión  de  diplo¬ 
mas  otorgados  por  S.  S.  León  XIII  y 
asimismo  ser  condecorado  por  el  rey 
de  Italia. 

Quien  visitara  la  Exposición  de  Be¬ 
llas  Artes  celebrada  en  esta  ciudad  en 
1898,  recordará,  sin  duda,  dos  hermo¬ 
sas  producciones  que  formaban  parte 
de  la  interesantísima  sección  de  pintu¬ 
ra  extranjera.  Nos  referimos  á  las  titu¬ 
ladas  Un  santón  y  Una  procesión  en  la 
campiña  italiana,  obras  las  dos  de  Fab¬ 
bi.  Una  y  otra,  de  concepto  y  procedi¬ 
miento  diversos,  sirvieron  entonces  pa¬ 
ra  demostrar  la  habilidad  y  maestría 
de  Fabio  Fabbi,  puesto  que  la  primera, 
aparte  de  su  exactitud,  de  ese  algo  que 
revelaba  el  resultado  de  un  esfuerzo 
asimilativo  y  observador,  admiraba  por 
su  maravillosa  ejecución,  sorprendía  la 
rara  inteligencia  de  un  artista  que  tan 
dueño  aparecía  de  los  recursos  que  el 
arte  podía  suministrarle  para  aproxi¬ 
mar  su  obra  á  la  realidad.  Cuanto  al 
segundo  lienzo,  representando  una  es¬ 
cena  al  aire  libre,  rebosando  vida  y 
animación,  iluminada  por  el  brillante 
sol  de  Italia,  habíase  tratado  con  la 
amplitud  que  el  asunto  requería  y  ajus¬ 
tada  al  concepto  y  á  los  cánones  modernos.  De  ahí, 
pues,  que  al  ocuparnos  del  pintor  florentino  y  de  sus 
obras,  hayamos  escogido,  para  que  puedan  formar 
juicio  exacto  nuestros  lectores,  otras  dos  produccio¬ 
nes.  que,  por  sus  tendencias,  se  asemejan  á  las  que 


Contraste,  cuadro  de  Fabio  Fabbi 

mencionamos.  Contraste  es  también  un  modelo  de 
ejecución  cuidadosa,  expresivo,  saturado  de  senti¬ 
miento,  mientras  que  Los  judíos  de  Varsovia  camino 
del  mercado  es  otra  manifestación  dé  la  realidad  y 
de  la  observación. — A.  García  Llansó. 


Los  judíos  de  Varsovia  camino  del  mercado,  cuadro  de  Fabio  Fabbi 


Rusia.—  Disturbios  revolucionarios.  La  represión  en  las  provincias  del  Báltico.  Un  jefe  rebelde  de  Ourlandia  condenado  á  muerte. 

(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


Rusia.— Disturbios  revolucionarios.  La  represión  en  las  provincias  del  Báltico.  Aspecto  de  una  casa  de  Komershoff  (Ourlandia) 
en  la  que  se  reunían  los  rebeldes,  después  de  haber  sido  bombardeada  por  la  artillería  del  general  Orloff. 

(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 
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LA  BODA  DE  MISS  ALICIA  ROOSEVELT 

En  todo  el  mundo  se  habla  de  la  próxima  boda  de  la  «prin¬ 
cesa  americana,»  como  muchos  denominan  á  la  hija  del  presi¬ 
dente  de  la  República  de  los  Estados  Unidos,  pudiendo  afir¬ 
marse  que  el  suceso  despierta  tanto  interés  como  si  se  tratara 
realmente  de  una  hija  de  reyes  y  sucesora  á  un  trono. 

Por  esta  razón,  aunque  ya  dijimos  algo  acerca  de  este  acon¬ 
tecimiento  en  el  número  1.254  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica,  no  creemos  inoportuno  insistir  sobre  el  mismo  tema  pu¬ 
blicando  los  grabados  que  van  en  esta  página  y  algunas  noti¬ 
cias  que  nos  parecen  curiosas.  . 

El  presidente  Roosevelt,  cuya  conducta  en  esta  ocasión  con¬ 
trasta  con  la  de  sus  entusiastas  compatriotas,  que  tanto  ruido 
arman  á  propósito  de  la  boda  de  Miss  Alicia,  ha  dispuesto  que 
la  ceremonia  nupcial,  que  se  celebrará  en  la  Casa  Blanca,  sea 
sencillísima;  que  á  ella  sólo  asistan  los  individuos  mas  íntimos 
de  las  dos  familias,  y  que  no  se  publique  la  lista  oficial  de  los 
regalos,  cosa  esta  última  innecesaria,  desde  el  momento  en  que 
los  periódicos  han  dado  cuenta  minuciosa  de  todos  los  presen¬ 
tes  recibidos  por  la  novia. 

Los  futuros  esposos,  inmediatamente  después  de  celebrado 
el  matrimonio,  emprenderán  un  largo  viaje  que  empezará  por 
Londres  y  París  y  durará  dos  años,  proponiéndose  visitar  to¬ 
das  las  cortes  europeas. 

Miss  Roosevelt  es  alta,  esbelta,  rubia,  elegante,  cuenta  vein¬ 
tidós  años  apenas  y  es  una  norteamericana  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra.  Siente  las  mismas  aficiones  á  la  vida  activa  que 
su  padre:  caza,  pesca,  nada,  rema,  monta  a  caballo,  y  si  es 
preciso  trepa  á  un  árbol  como  el  chiquillo  más  ágil.  Cuéntase 
que  un  día,  siendo  niña,  aburrida  de  la  compañía  de  su  insti¬ 
tutriz,  saltó  por  la  ventana  de  la  habitación  en  que  estaban  y 
echó  á  correr  por  el  campo,  hallándose  muy  lejos  antes  de  que 
la  respetable  damahubiese  tenido  tiempo  de  ponerse  los  lentes 
para  ver  qué  había  sido  de  ella. 

Sin  ser  lo  que  en  la  América  del  Norte  se  llama  rica,  tiene 
una  fortuna  personal  bastante  considerable,  heredada  de  su 
madre,  y  es  de  todos  modos  más  rica  que  su  padre,  el  cual 
suele  decir  en  tono  chancero:  «No  tengo  más  remedio  que  se¬ 
guir  viviendo  con  Alicia,  porque  me  prestará  dinero  cuando 
me  haga  falta. » 


LA  CONFERENCIA  DE  ALGECIRAS 


rruecos  mediante  sus  últimos  tratados  con  Inglaterra  y  con  r  que  se  había  mostrado  hasta  entonces,  reclamando  para  Fran- 
España,  se  dijo  que  Guillermo  II,  satisfecho  su  amor  propio  cia  el  derecho  exclusivo  de  organizar  la  policía  marroquí  y  ad- 
y  garantizados  los  intereses  de  sus  súbditos  con  la  proclama-  I  mitiendo,  á  lo  sumo,  una  participación  de  Europa  en  ciertas 


La  boda  de  Miss  Alicia  Roosevelt. -Miss  Alicia  Roosevelt  y  su  prometido  Mr.  Longworth. 
Última  fotografía  instantánea  tomada  en  un  ferry  boat  que  hace  el  servicio  entre  Nueva  Jersey  y  Nueva  York. 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


En  el  cielo  hasta  ahora  sereno  bajo  el  cual  se  iba  desarro¬ 
llando  la  conferencia  de  Algeciras,  han  aparecido  reciente¬ 
mente  algunas  nubes  que  inspiran  ciertos  recelos  á  cuantos  si¬ 
guen  con  interés  los  debates  de  la  diplomacia  reunida  en  la 
ciudad  andaluza. 


ción  de  los  principios  de  la  soberanía  del  sultán,  de  la  integri¬ 
dad  del  imperio  marroquí  y  de  la  puerta  abierta,  no  opondría 
reparos  á  las  demás  pretensiones  de  Francia  sobre  el  Norte  de 
Africa.  En  esta  creencia,  Francia  acudió  á  Algeciras,  segura 


La  boda  de  Miss  Alicia  Roosevelt- -  Casa  de  Mr.  Longworth  en  Rookwood  (Cincinnati)  que  habitaran 
los  futuros  esposos.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


Pasaron  sin  dificultad  los  primeros  proyectos,  el  de  repre¬ 
sión  del  contrabando  de  armas  y  el  de  los  impuestos,  y  va  pa¬ 
sando  también  sin  grandes  contratiempos  el  reglamento  de 
aduanas,  si  bien  se  presiente  que  alguna  diferencia  puede  sur¬ 
gir  cuando  se  aborde  la  cuestión  de  quién  se  encargará  de 
guardar  y  administrar  el  producto  de  los  recargos  sobre  los 
derechos  aduaneros  destinados  á  fomentar  las  obras  públicas 
en  Marruecos.  Oficialmente,  pues,  la  conferencia,  en  sus  se¬ 
siones  -plenas,  prosigue  sus  tareas  sin  que  ningún  incidente 
venga  á  turbar  la  calma  y  la  buena  armonía  entre  los  delega¬ 
dos  de  las  potencias. 

Y  sin  embargo,  asoman,  como  decimos,  algunas  nubes,  que 
se  han  condensado  en  la  atmósfera  extraoficial,  precisamente 
como  resultado  de  aquellas  conversaciones  particulares  en  que 
se  cifraban  las  mayores  esperanzas  para  llegar  á  una  inteli¬ 
gencia. 

Sabido  es  que  una  de  las  cuestiones  sobre  las  cuales  hacía 
Francia  mayor  hincapié  es  la  de  la  organización  de  la  policía 
en  el  imperio  marroquí;  sabido  es  también  que  cuando  Alema¬ 
nia  exigió  la  reunión  de  la  conferencia  y  Francia  accedió  á  esta 
pretensión,  á  pesar  de  que  creía  resuelto  el  problema  de  Ma- 


de  que  en  una  ú  otrar  orma  se  confiaría  á  ella  la  organización 
de  la  policía  en  Marruecos  y  convencida  de  que  si  alguna  difi¬ 
cultad  había  de  surgir  sobre  este  particular  sería  puramente  de 
fórmula,  pero  no  de  fondo. 

En  esto,  el  Siecle ,  de  París,  publicó  un  artículo  del  ex  mi¬ 
nistro  de  Marina  M.  Lanessau,  demostrando  la  conveniencia 
de  que  Francia  sólo  cuidara  de  la  policía  de  la  frontera  arge¬ 
lino-marroquí  y  de  que  la  organización  de  la  policía  general 
del  imperio  se  dejara  al  sultán,  facilitando  á  éste  las  potencias 
los  medios  necesarios.  Este  artículo,  como  es  natural,  produjo 
en  Francia  una  impresión  malísima,  tan  mala  como  excelente 
la  había  producido  en  Alemania.  Pocos  días  después,  una 
agencia  alemana,  la  agencia  Wolff,  publicó  una  nota  aparen¬ 
temente  oficiosa,  pero  con  todos  los  caracteres  de  oficial,  que 
decía  en  síntesis  lo  siguiente: 

Cuando  la  impresión  general  de  los  delegados  era  de  que 
se  llegaría  á  un  acuerdo  sobre  las  cuestiones  más  importantes 
y  parecía  que  el  artículo  de  M.  Lanessan  había  de  contribuir 
á  aumentar  esta  confianza,  el  delegado  francés  M.  Revoil  pidió 
de  pronto  que  se  abordara  sin  dilación  el  problema  de  la  poli¬ 
cía  y  se  mostró  desde  aquel  momento  más  intransigente  de  lo 


regiones.  «En  estas  condiciones  -  añade  la  nota -las  negocia¬ 
ciones  directas  entre  los  delegados  alemanes  y  los  francesesno 
tenían  finalidad  alguna  y  se  han  interrumpido.  Lo  que  Francia 
reclama  daría  por  resultado  la  tunisificación  de  toda  la  costa 
marroquí  y  la  anexión  de  hecho  de  Marruecos  al  Africa  fran¬ 
cesa.  Pues  bien,  precisamente  para  evitar  que  esto  sucediera 
se  realizó  el  viaje  del  emperador  á  Tánger  y  se  convocó  la  con¬ 
ferencia.  » 

La  emoción  que  esta  nota  ha  causado  en  todo  el  mundo  di¬ 
plomático  en  general  y  particularmente  en  Francia  ha  sido 
extraordinaria.  La  prensa  francesa  pone  el  grito  en  el  cielo  y 
afirma  que  por  las,  entrevistas  previas  del  presidente  del  Con¬ 
sejo  de  Ministros  francés  y  del  embajador  alemán  en  París, 
Alemania  sabía  perfectamente  lo  que  Francia  opinaba  y  desea¬ 
ba  en  punto  á  la  cuestión  de  la  policía  marroquí,  y  que  el  silen¬ 
cio  del  gabinete  de  Berlín  era  una  aprobación  tácita  de  esas 
opiniones  y  de  esos  deseos.  A  propósito  de  esto  y  de  la  nota 
de  la  agencia  Wolff,  los  principales  periódicos  de  la  vecina 
república  no  se  ocultan  de  hablar  de  falsificaciones  de  telegra¬ 
mas  inexactos  y  de  sacar  á  relucir  el  famoso  telegrama  de  Ems, 
que  fué  la  chispa  que  hizo  estallar  la  guerra  de  1870.  La  pren¬ 
sa  alemana,  por  su  parte,  no  se  muerde  la  lengua,  y  contesta 
á  estos  ataques  con  igual  energía  y  arrogancia. 

La  diplomacia,  sin  embargo,  sigue  su  obra  en  Algeciras  sin, 
al  parecer,  inmutarse  por  esta  campaña  de  la  prensa  de  ambos 
países  y  se  esfuerza  por  encontrar  una  solución  que  satisfaga 
todas  las  aspiraciones.  ¿La  encontrará?  Muchos  lo  dudan,  da¬ 
dos  los  términos  de  tirantez  en  que  la  cuestión  está  planteada: 
algunos  creen  que  al  fin  dará  con  ella.  Pero  en  lo  que  todo  el 
mundo  conviene  es  en  que  aunque  la  conferencia  fracase,  no 
estallará  la  tan  temida  guerra  y  que  las  cosas  volverán  al  ser  y 
estado  que  tenían  antes.  Con  lo  cual  Alemania  se  habrá  salido 
con  la  suya,  y  Francia  habrá  visto  nuevamente  defraudadas  sus 
esperanzas  y  malogradas  sus  aspiraciones  sobre  Marruecos.  \ 
en  el  fondo  quien  saldrá  más  ganancioso  será  el  imperio  ma¬ 
rroquí,  que  habrá  conseguido  una  vez  más  burlarse  de  las 
grandes  potencias  y  ver  aplazadas  hasta  las  calendas  griegas 
las  tan  cacareadas  y  por  él  nunca  deseadas  reformas,  pese  a 
todas  las  cancillerías  del  mundo  y  á  todos  los  esfuerzos  de  los 
más  sabios  diplomáticos.  —  R. 

Espectáculos.  — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Vaudeville  Le  feril  janne,  comedia  en  tres  actos 
de  Alejandro  Bissón  y  A.  de  Saint-Albin;  en  el  teatro  de  a 
Renaissance  Les  hannetons,  comedia  en  tres  actos  de  Bneux, 
y  Alt  petit  botiheur ,  comedia  en  un  acto  de  Anatolio  I  lance,  y 
en  el  Palais  Royal  La  Grimpette,  comedia  en  tres  actos  e 
Jorge  Berr  y  Marcelo  Guillemaud. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
La  bona  geni,  cómedia  en  tres  actos  de  Santiago  Rusiñoljyen 
el  Eldorado  La  raffica .  comedia  en  tres  actos  de  E.  Bcrnstein. 

Asociación  Musical  de  Barcelona.  -  En  el  Salón  de  la  ei 
Regente  del  Palacio  de  Bellas  Artes  ha  dado  esta  asociación 
un  notable  é  interesante  concierto  á  cargo  de  los  Sres.  va  e 
tós  (violoncelo)  y  Sabater  (piano),  quienes  ejecutaron  con  ' 
dadera  maestría  la  sonata  en  do  menor,  op.  32,  de  Saín  -  a  > 
la  sonata  en  sol  menor,  op.  5,  n.°  2,  de  Beethoven;  y  'a  s0 
en  la  menor,  op.  36,  de  Grieg,  obteniendo  entusiastas  aplauso. 

-  En  el  teatro  de  Monte  Cario  se  ha  cantado  con  gran  aplau 
so  Mademoiselle  de  Belle-Lsle,  drama  lírico  en  cuatro  ac  o 
Pablo  Michelet,  tomado  de  la  novela  del  mismo  título  de 
jandro  Dumas  (padre),  con  música  de  Spiro  Samara. 
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En  el  mismo  instante  entraron  dos  agentes  que  conducían  á  un  preso  de... 


EL  FALSARIO 


NOVELA  DE  JULIÁN  HAWTHORNE.-lLUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


I 

LA  PRISIÓN 

En  el  mes  de  octubre  Nueva  York  deja  de  ser 
una  ciudad  desierta:  las  ventanas  de  sus  casas  se 
abren;  en  las  avenidas  y  paseos  públicos  se  vuelve 
á  ver  la  multitud  de  todos  aquellos  que  habían  ido 
á  buscar  el  cambio  de  aires  en  las  montañas,  en  la 
costa  ó  á  través  de  los  mares;  las  tiendas  parecen 
despertar  del  letargo  producido  por  la  estación  ca¬ 
lurosa  y  sus  escaparates  osténtanse  de  nuevo  bri¬ 
llantes  y  tentadores;  los  amigos  se  encuentran  en 
las  calles  y  felicítanse  mutuamente  del  regreso;  los 
teatros  se  iluminan  otra  vez,  y  por  todas  partes  se 
ven  sus  carteles,  anunciando  con  pomposos  elogios 
los  cuadros  de  la  compañía  que  deben  deleitar  al 
público;  el  café  de  Dolminico  está  lleno,  desde  las 
seis  y  media  hasta  las  ocho,  de  negociantes  afortu¬ 
nados;  y  en  el  vasto  comedor  del  mismo  inmortal 
establecimiento  se  encuentra,  después  de  termina¬ 
das  las  funciones  de  los  teatros,  lo  más  escogido  de 
la  aristocracia  de  Murray  Hill,  que  discute  sobre  el 
mérito  de  los  actores  comiendo  ostras  y  apurando 
copas  de  champaña. 

En  los  clubs,  atestados  de  gente,  reprodúcense 
las  polémicas  y  los  escándalos;  en  la  calle  de  Wall, 
los  bolsistas  trazan  su  plan  de  campaña  para  el 
próximo  invierno,  resuelto  cada  cual  á  empobrecer 
á  varios  de  sus  colegas  para  ser  proclamado  el  Na¬ 
poleón  de  la  banca;  y  por  otra  parte,  la  temible  tri¬ 
bu  de  ladrones,  rateros,  falsificadores  y  petardistas 
prepárase  para  poner  en  práctica  los  proyectos  com¬ 
binados  durante  el  verano,  deseando  sin  duda  que 
los  agentes  de  policía  duerman  un  par  de  meses, 
permitiéndola  así  ejercer  sus  mañas  contra  un  pú¬ 
blico  indefenso  é  incorregible. 


Pero  el  observador  que,  pasando  por  la  calle  de 
Mulberry,  subiese  la  ancha  escalera  de  piedra  del 
Departamento  Central  de  Policía,  para  recorrer  sus 
dependencias,  podría  convencerse  desde  luego,  al 
notar  la  preocupación  del  inspector,  la  actividad  de 
los  empleados,  la  disciplina  de  los  agentes  y  el  in¬ 
cesante  movimiento,  de  que  las  esperanzas  de  los 
bribones  no  deberán  realizarse.  Cada  año  es  más 
eficaz  la  vigilancia  que  se  ejerce  sobre  los  crimina¬ 
les;  y  si  se  forma  alguna  cuadrilla  de  ladrones,  se¬ 
guro  es  que  muy  pronto  se  disolverá  por  la  incesan¬ 
te  persecución  que  sufre. 

No  obstante,  siete  ü  ocho  años  ha,  el  ascendiente 
de  la  policía  sobre  la  gente  de  mal  vivir  no  era  ni 
con  mucho  tan  marcado  como  hoy.  El  hombre  que, 
tal  vez  más  que  ningún  otro  individuo,  se  consideró 
como  responsable  del  orden  público,  había  sido 
nombrado  recientemente,  en  aquella  época,  para 
velar  por  él;  y  las  medidas  que  con  tan  buen  éxito 
puso  en  práctica  más  adelante,  no  eran  entonces, 
en  su  mayor  parte,  sino  proyectos  que  no  se  debían 
realizar. 

En  el  momento  de  comenzar  nuestra  historia,  el 
nuevo  inspector  general  de  policía,  Tomás  Byrnes, 
bailábase  en  su  despacho,  conversando  con  un  joven 
muy  conocido,  porque  desempeñaba  un  cargo  de 
confianza  en  la  casa  de  banca  de  su  padre  y  era  con¬ 
siderado  como  sucesor  directo  de  Vand'erblick  y  C.a 

El  inspector  Byrnes  apenas  había  llegado  á  la 
edad  madura,  y  á  primera  vista  parecía  más  joven 
de  lo  que  en  realidad  era;  pero  notábase  ya  cierta 
gravedad  en  sus  ademanes,  y  distinguíase  sobre 
todo  por  una  energía  nada  común  en  la  mayoría  de 
los  hombres.  Aunque  hacía  poco  tiempo  que  des¬ 
empeñaba  sus  funciones,  había  prestado  ya  señala¬ 
dos  servicios,  infundiendo  temor  á  los  criminales; 
mientras  que  las  personas  honradas  comenzaban  á 


ver  en  él  un  hombre  capaz  de  ahuyentar  á  los  mal¬ 
hechores,  proporcionando  á  los  buenos  ciudadanos 
una  seguridad  que  antes  consideraban  como  muy 
dudosa. 

Hemos  dicho  que  el  inspector  hablaba  con  un 
joven:  añadiremos  que  este  último,  de  elevada  esta¬ 
tura,  tenía  el  cabello  rubio,  mirada  inteligente,  ojos 
azules  y  un  gracioso  bigote  que  favorecía  el  conjun¬ 
to  del  rostro.  Vestía  con  elegancia,  yá  primera  vista 
reconocíase  en  el  corte  de  su  ropa  la  tijera  de  un 
buen  sastre.  Aquel  joven  había  dado  los  primeros 
pasos  de  su  carrera  en  los  grandes  centros  bursátiles 
de  América,  y  afortunadamente  para  él,  no  conocía 
aún  los  disgustos  y  reveses  de  que  no  escapa  por  lo 
regular  un  solo  individuo  entre  diez  mil. 

— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  viene  usted  obser¬ 
vando  eso?,  preguntaba  el  inspector. 

— En  cuanto  yo  recuerdo,  repuso  el  joven  Van- 
derblick,  pues  no  era  otro  el  visitante,  el  hecho  se 
ha  producido  todo  el  verano  pasado.  Por  supuesto, 
todo  se  reduce  á  una  mera  sospecha,  pero  muchas 
ligeras  circunstancias  nos  inducen  á  creer  que  no 
son  infundadas.  Hace  ya  dos  ó  tres  meses  que  algu¬ 
nos  individuos  observan  la  casa,  hecho  positivo.que 
no  admite  duda  para  nosotros;  varias  personas  han 
entrado  repetidas  veces  para  cobrar  talones  y  nego¬ 
ciar  letras,  y  siempre  se  notó  que  deseaban  trabar 
conversación  con  los  empleados.  Cierto  que  las 
transacciones  han  sido  hasta  aquí  legales,  mas  en  el 
modo  de  hacerlas  se  ha  procedido  de  un  modo  que 
debía  inducirnos  á  sospechar.  Sin  embargo,  como 
ya  dije  antes,  hasta  ayer  no  pudimos  reconocer  nada 
que  nos  confirmase  en  nuestra  creencia.  Tres  ó  cua¬ 
tro  individuos  entraron  en  la  oficina,  entre  ellos  un 
hombre  pálido,  de  patillas  casi  negras  y  cuyo  as¬ 
pecto  no  prevenía  en  su  favor,  y  como  era  el  prime¬ 
ro,  se  le  preguntó  al  punto  qué  deseaba,  á  lo  cual 


contestó  que  iba  á  negociar  una  acción  de  la  Com¬ 
pañía  de  los  Caminos  de  hierro  por  valor  de  qui¬ 
nientos  duros.  Precisamente  en  aquel  momento  no 
se  hallaba  allí  el  encargado  de  la  sección  en  que  se 
negocia  ese  papel,  y  como  el  escribiente  que  le  subs¬ 
tituía  le  esperaba  de  un  minuto  á  otro,  parecióle 
que  lo  más  prudente  sería  aguardarle;  en  su  conse¬ 
cuencia  tomó  la  acción,  que  al  parecer  estaba  co¬ 
rriente,  y  dijo  al  interesado  que  tuviera  la  bondad 
de  sentarse  un  momento. 

— ¿Dió  su  nombre  ese  individuo?,  preguntó  el 
inspector. 

—  No;  la  transacción  no  llegó  hasta  el  punto  de 
que  fuera  necesario  preguntar  al  hombre  cómo  se 
llamaba;  pero  el  escribiente  apuntó  el  número  de  la 
acción  y  los  demás  detalles.  El  interesado  parecía 
estar  inquieto,  dió  dos  ó  tres  vueltas  de  un  lado,  á 
otro,  miró  su  reloj,  y  por  último  dijo  que  debía  asis¬ 
tir  á  una  cita  y  que  volvería  más  tarde.  Sin  esperar 
respuesta  abrió  la  puerta  y  se  fué. 

— ¿Llevándose  la  acción? 

— Sí,  señor;  el  escribiente  no  se  creyó  autorizado 
para  retenerla. 

— ¿Qué  más? 

— Pocos  minutos  después  llegó  el  encargado  de 
la  sección,  habláronle  del  asunto,  y  se  le  enseñó  el 
número  del  documento  presentado.  El  oficial  repa¬ 
só  sus  listas,  y  persuadido  muy  pronto  de  que  había 
algo  irregular,  dió  cuenta  del  hecho  á  mi  padre,  que 
mandó  hacer  la  investigación  necesaria.  De  las  ave¬ 
riguaciones  resultó  que  la  acción  presentada  era 
falsa... 

— ¿Cómo  se  convencieron  ustedes  de  ello? 

— El  hecho  es,  replicó  el  joven  banquero  con  al¬ 
guna  vacilación,  el  hecho  es...,  le  digo  esto  en  el 
seno  de  la  confianza,  que  últimamente  se  han  hecho 
muchas  transacciones  con  el  papel  de  los  Caminos 
de  hierro,  que  ha  circulado  mucho  en  Europa,  don¬ 
de  hay  numerosos  accionistas,  como  usted  compren¬ 
derá.  Añadiré  de  paso  que  estuvimos  á  punto  de 
aceptar  como  socio  en  la  negociación  á  un  ruso, 
cierto  conde  Fedovsky,  antiguo  amigo  mío;  pero 
resultó  ser  un  hombre  incompetente,  y  lo  supimos 
muy  á  tiempo  para  librarnos  de  un  percance.  Pues 
bien,  como  era  natural,  muchas  de  esas  acciones 
pasaron  por  nuestras  manos  entonces,  y  entre  ellas 
se  encontró,  lo  cual  no  deja  de  ser  sumamente  ex¬ 
traño,  la  misma  de  que  es  una  reproducción  fraudu¬ 
lenta  la  que  presentó  el  hombre  de  las  patillas.  Fué 
una  fortuna  que  nuestro  oficial  no  se  hallase  aún  en 
la  oficina. 

— Más  fortuna  fuera,  observó  el  inspector,  haber 
retenido  el  documento,  pues  algunas  veces,  cuando 
se  tiene  á  la  vista,  es  más  fácil  descuhrir,  por  la 
clase  del  trabajo,  alguna  cosa  respecto  al  falsifica¬ 
dor.  ¿Podría  el  empleado  de  usted,  es  decir,  el  es¬ 
cribiente  que  habló  con  el  hombre,  reconocer  á 
éste? 

— A  él  le  parece  que  sí,  aunque  tal  vez  tuviese 
alguna  duda,  porque  el  individuo  no  se  descubrió  y 
ocultaba  en  parte  sus  ojos  con  el  ala  del  sombrero, 
que  según  se  recuerda  era  de  fieltro  negro. 

— Sr.  Vanderblick,  repuso  el  inspector,  todo  lo 
que  me  dice  usted  no  sirve  de  mucho  para  encon¬ 
trar  el  hilo  de  la  trama;  pero  mandaré  practicar  ave¬ 
riguaciones  y  veremos  qué  puede  hacerse.  Si  obten¬ 
go  algún  resultado,  le  daré  noticia  sin  pérdida  de 
tiempo. 

— El  hecho  no  es  de  gran  importancia  en  sí,  re¬ 
puso  el  joven  levantándose  para  coger  su  sombrero; 
mas  desde  otro  punto  de  vista  podría  tenerla,  pues 
he  oído  decir  que.se  está  urdiendo  una  trama  para 
poner  en  circulación  mucho  papel  falso  por  consi¬ 
derable  valor. 

— ¿Usted  ha  oído  decir  eso?,  replicó  el  inspector 
sonriendo  con  expresión  irónica  mientras  miraba 
fijamente  al  joven.  ¿Tiene  usted  costumbre  de  creer 
todo  lo  que  oye,  Sr.  Vanderblick? 

—¡Oh!  Yo  no  hablo  más  que  de  un  rumor,  apre¬ 
suróse  á  contestar  el  joven. 

—Pues  un  rumor  de  esa  especie  puede  hacer  mu¬ 
cho  mas  daño  que  bien,  dijo  el  inspector  con  grave¬ 
dad;  y  creo  que,  así  por  su  propio  interés  como  por 
el  de  todos  los  demás,  no  se  hará  usted  eco  de  esa 
noticia. 

El  joven  Vanderblick  murmuró  algunas  palabras, 
despidióse  y  salió  algo  confuso,  dejando  al  inspec¬ 
tor  entregado  á  sus  meditaciones. 

«¿Cómo  puede  esa  gente,  se  dijo  el  inspector,  es  - 
perar  nuestra  protección,  mientras  vayan  cacarean¬ 
do  así  las  noticias  ó  rumores,  verdaderos  ó  falsos? 
Si  no  tuviéramos  que  lidiar  más  que  con  los  rateros, 
fácilmente,  nos  arreglaríamos;  pero  cuando  las  per¬ 
sonas  á  quienes  los  ladrones  tratan  de  robar  son  las 
primeras  en  dar  la  voz  de  alarma,  ¿qué  probabilidad 
tenemos  de  coger  á  los  delincuentes?  Si  ese  joven  1 
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se  pusiera  á  mis  órdenes  un  par  de  meses,  segura¬ 
mente  aprendería  á  no  hablar  tanto  y  pensar  más.  , 
Ha  oído  decir  algo  sóbrelas  falsificaciones,  y  en  vez 
de  callárselo  como  si  fuese  un  secreto  peligroso,  lo 
cual  haría  cr.eer  á  los  bribones  que  no  se  sospecha 
de  ellos,  circunstancia  necesaria  para  que  caigan  en 
el  lazo,  propaga  la  noticia  por  todas  partes,  y  esto 
basta  para  que  los  falsificadores  se  prevengan.  Sin 
embargo,  concluyó  el  inspector  sacando  un  cigarro 
de  su  petaca  y  encendiéndole  con  la  calma  del  filó¬ 
sofo,  inútil  es  murmurar;  siempre  sucedió  así,  siem¬ 
pre  sucederá,  y  es  forzoso  que  la  culpa  recaiga  por 
lo  regular  en  quien  no  la  tiene.» 

A  este  punto  llegaba  el  inspector  en  sus  reflexio¬ 
nes,  cuando  llamaron  á  la  puerta. 

— ¡Adelante!,  gritó,  dejando  escapar  una  bocana¬ 
da  de  humo,  mientras  cruzaba  las  piernas. 

En  el  mismo  instante  entraron  dos  agentes  que 
conducían  á  un  joven  de  elevada  estatura  y  bien 
vestido;  estaba  muy  pálido,  y  parecía  ser  presa  de  ¡ 
una  fuerte  agitación  nerviosa.  Sin  embargo,  sus  fac¬ 
ciones  tenían  tal  expresión  de  nobleza,  y  el  aspecto 
de  aquel  hombre,  aunque  se  reconociese  desde  lue¬ 
go  su  debilidad  física,  revelaba  tan  poco  la  timidez 
del  criminal,  que  el  inspector  quedó  admirado  y  su¬ 
puso  que  el  joven  detenido  no  debía  ser  un  delin¬ 
cuente. 

Siguiendo  á  los  agentes  de  policía  había  entrado 
otro  hombre  que  nada  tenía  de  notable,  y  que  evi¬ 
dentemente  era  el  demandante. 

El  inspector  tomó  su  aire  de  gravedad  acostum¬ 
brado,  é  irguiéndose  un  poco  en  su  sillón,  preguntó 
á  los  agentes  de  qué  se  trataba. 

—  Este  hombre,  dijo  uno  de  ellos  señalando  al 
que  iba  detrás,  nos  suplicó  que  detuviéramos  á  este 
joven,  á  quien  acusaba  de  haberle  robado.  Nosotros 
no  hemos  presenciado  el  hecho,  ni  sabemos  más 
que  lo  que  el  demandante  nos  dijo.  Es  un  agente 
del  Banco,  é  iba  por  la  calle  de  Nassau,  cuando  de 
pronto  tropezó  con  un  hombre,  y  un  momento  des¬ 
pués  sintió  que  su  caja...  Enseña  la  caja,  Santiago. 

El  otro  agente  presentó  el  objeto,  que  llevaba 
bajo  el  capote,  y  que  efectivamente  era  una  caja  de 
hoja  de  lata,  semejante  á  la  que  usan  los  banqueros 
para  llevar  valores  de  una  parte  á  otra. 

— Un  momento  después,  continuó  el  agente,  sin¬ 
tió  que  alguien  cogía  su  caja,  y  al  volverse,  vió  á 
este  hombre  en  el  suelo  con  aquélla  debajo.  Suje¬ 
tóle  al  punto,  nos  llamó  y  detuvimos  al  joven  para 
conducirle  aquí.  Esto  es  todo  cuanto  sabemos  sobre 
el  particular,  señor  inspector. 

El  Sr.  Byrnes  se  volvió  hacia  el  demandante. 

— ¿Cómo  se  llama  usted?,  le  preguntó. 

— Felipe  Jackson,  señor. 

— ¿En  qué  se  ocupa? 

— Soy  empleado  en  la  casa  de  banca  del  Sr.  Van¬ 
derblick,  donde  ejerzo  el  cargo  de  comisionista. 

Al  oir  esta  respuesta,  el  preso  se  inmutó  ligera¬ 
mente,  pero  no  tanto  que  no  lo  notase  la  vista  pers¬ 
picaz  del  inspector,  aunque  aparentó  no  haber  ob¬ 
servado  nada. 

— ¿Y  qué  opina  usted  de  esto?,  preguntó  fijando 
en  su  interlocutor  una  mirada  penetrante. 

— El  Sr.  Vanderblick,  contestó  el  hombre,  me 
entregó  esta  caja  para  llevarla  á  la  calle  de  Broad, 
diciéndome  que  tuviese  mucho  cuidado,  porque 
contenía  valores  de  importancia.  Al  llegar  á  la  calle 
de  Nassau,  donde  había  en  aquel  momento  mucha 
gente  por  ser  la  hora  de  salir  de  las  oficinas,  un 
hombre  muy  alto  se  cruzó  conmigo,  y  acercándose 
después  á  mí,  dióme  un  empujón  é  hízome  rodar 
por  tierra.  En  el  mismo  instante  sentí  que  me  qui¬ 
taban  la  caja,  mas  no  supe  al  pronto  quién  era  el 
ladrón,  y  al  ponerme  en  pie,  vi  á  ese  joven  en  el 
suelo  con  la  caja  entre  sus  brazos.  En  su  consecuen¬ 
cia  le  sujeté  hasta  que  llegaron  los  agentes  y  se  en¬ 
cargaron  de  él. 

El  inspector  fijó  entonces  su  mirada  en  el  preso, 
que  la  sostuvo  con  firmeza,  aunque  era  evidente 
que  estaba  muy  débil  y  que  hacía  esfuerzos  para 
sostenerse  en  pie;  su  cabello,  rizado  y  sedoso,  estaba 
en  desorden,  y  en  su  cuello  y  frente  veíanse  algunas 
gotas  de  sangre. 

—¿Quién  ha  herido  á  este  hombre?,  preguntó  el 
inspector  á  los  agentes.  ¿Ha  hecho  resistencia  cuan¬ 
do  se  le  detuvo? 

— No,  señor,  se  ha  mostrado  muy  tranquilo,  di¬ 
ciendo  tan  sólo  que  era  inocente.  Ha  debido  recibir 
esa  herida  antes  que  nosotros  le  cogiéramos. 

—Siéntese  usted,  dijo  el  inspector  al  acusado. 

Acercaron  una  silla,  y  el  preso  se  dejó  caer  en 
ella,  dando  á  conocer  por  una  involuntaria  exclama¬ 
ción  el  alivio  que  experimentaba.  Al  mismo  tiempo 
saludó  con  un  movimiento  de  cabeza  al  inspector, 
como  dándole  gracias  por  su  humanidad. 

— ¿Quién  es  usted?,  preguntó  el  Sr.  Byrnes. 
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Soy  ruso,  contestó  el  joven;  me  llamo  Ivan  Fe¬ 
dovsky. 

— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  está  usted  en  Nueva 
York? 

— Unos  ocho  meses. 

— ¿Tiene  usted  algo  que  alegar  en  su  defensa? 

— El  testigo  ha  dicho  la  verdad  en  cuanto  él  sabe 
pero  tan  sólo  conoce  una  parte  de  ella.  No  soy  cul¬ 
pable  de  lo  que  se  me  acusa. 

Dijo  esto  con  tal  acento  de  sinceridad,  que  el 
inspector,  cuyo  oído  estaba  tan  acostumbrado  á  re¬ 
conocer  las  diversas  entonaciones  de  la  voz  del  cri¬ 
minal  como  el  del  músico  á  sorprender  una  nota 
desafinada,  se  impresionó  y  no  pudo  menos  de  in¬ 
teresarse  por  él. 

Sin  embargo,  había  dicho  que  se  llamaba  Fe¬ 
dovsky,  y  esto  le  recordó  su  conversación  de  poco 
antes  con  el  joven  Vanderblick,  quien  habló  en  tér¬ 
minos  poco  favorables  de  un  antiguo  amigo  suyo  de 
este  nombre. 

—Sírvase  usted  referir  lo  que  ha  pasado,  dijo  el 
inspector. 

— Yo  iba  por  la  calle  de  Nassau,  comenzó  á  decir 
Fedovsky,  que  así  como  otros  rusos  bien  educados 
hablaba  perfectamente  el  inglés,  y  de  pronto  vi  á 
un  hombre,  el  mismo  que  me  acusa,  que  llevaba 
una  caja  debajo  del  brazo,  la  misma  también  que  el 
agente  ha  presentado.  Al  pronto  me  ocurrió  que  esa 
caja  era  de  las  que  se  usan  para  guardar  valores,  y 
pensé  que  era  muy  arriesgado  ese  método  de  trans¬ 
misión.  Pocos  momentos  después  vi  un  hombre  alto 
que  avanzaba  rápidamente  hacia  mí,  miró  á  mi  acu¬ 
sador  y  dirigiéndose  hacia  él  dióle  un  empujón  y 
le  derribó,  descargándole  después  un  golpe.  En  el 
mismo  instante  vi  salir  del  portal  de  una  casa  otro 
hombre  que  vestía  levita  negra  y  sombrero  de  fiel¬ 
tro,  acercóse  al  empleado  del  Banco  y  le  cogió  la 
caja.  Entonces,  como  se  volviese  hacia  mí,  alargué 
el  brazo  instintivamente,  y  le  cogí  por  el  cuello.  Hizo 
un  esfuerzo  para  desasirse,  y  al  ver  que  no  le  era 
posible,  introdujo  rápidamente  la  mano  en  su  bolsi¬ 
llo.  Yo  temí  que  hiciera  uso  de  algún  arma,  y  solté 
al  hombre,  pero  guardándola  caja  entre  mis  manos, 
después  de  arrancarla  violentamente  de  las  suyas. 
En  aquel  instante  comenzaba  á  perder  el  conoci¬ 
miento,  y  caí  en  tierra  sobre  la  caja.  Ya  no  recuerdo 
más;  cuando  recobré  el  sentido  hallóme  entre  los 
dos  agentes  que  acaban  de  conducirme  aquí. 

El  joven  dijo  todo  esto  lentamente,  sin  duda  á 
causa  de  su  debilidad,  pues  debió  hacer  muchas 
pausas  antes  de  terminar  el  relato,  en  voz  muy  baja. 
Sin  embargo,  la  declaración  parecía  confirmar  en 
un  todo  los  hechos,  y  no  dejó  de  producir  una  im 
presión  favorable. 

El  inspector,  que  había  escuchado  atentamente, 
escribió  algo  en  una  hoja  de  papel  y  reflexionó  al¬ 
gunos  momentos. 

— ¿Podría  usted,  preguntó  al  fin  al  acusado,  reco¬ 
nocer  al  hombre  que  se  apoderó  de  la  caja? 

— Me  parece  que  sí,  contestó  el  joven,  y  hasta  se 
me  figura  haberlo  visto  antes  en  alguna  parte,  aun¬ 
que  no  recuerdo  ahora  dónde.  Es  un  individuo  alto, 
que  lleva  patillas  casi  negras. 

— ¿Cree  usted  que  ese  hombre  alto  fué  quien  le 
hirió? 

— No  podía  ser  él,  porque  le  tenía  enfrente  cuan¬ 
do  caí;  me  descargaron  el  golpe  por  la  espalda. 

— ¿Entonces  sería  el  hombre  alto?.. 

— Es  posible,  pero  tampoco  lo  aseguraría,  tanto 
más  cuanto  que  creo  que  este  individuo  pasó  al  otro 
lado  de  la  calle  cuando  yo  cogía  al  de  la  levita 
negra. 

— Jackson,  dijo  el  inspector  con  acento  breve  al 
empleado  del  Banco,  ¿ha  sido  usted  quién  ha  heri¬ 
do  al  acusado? 

— No,  señor,  replicó  el  hombre  sin  vacilar,  jamas 
maltraté  á  nadie. 

— ¿Vió  usted  descargar  el  golpe? 

— A  decir  verdad,  no,  señor. 

— ¿Y  no  vió  usted  tampoco  al  individuo  que  se 
acercó  por  detrás? 

— No,  señor. 

— Si  el  hecho  ha  ocurrido  de  la  manera  que  uste¬ 
des  dicen,  es  razonable  suponer  que  alguno  de  los 
que  formaban  la  partida  de  ladrones  fué  quien  hirió 
al  acusado,  y  es  preciso  practicar  al  punto  las  averi¬ 
guaciones  necesarias.  Vayan  ustedes,  añadió  diri¬ 
giéndose  á  los  agentes,  al  lugar  de  la  ocurrencia, 
entérense  de  quiénes  han  sido  los  testigos,  y  vuel¬ 
van  aquí  con  ellos.  Entretanto,  dijo  volviéndose  ha¬ 
cia  el  joven,  quedará  usted  detenido  aquí  hasta 

— ¡Señor  inspector,  se  ha  desmayado!,  exclamó 
uno  de  los  agentes. 

Efectivamente,  Fedovsky  había  perdido  el  cono¬ 
cimiento. 
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EL  CONDE  FEDOVSK.V 

El  inspector  dio  al  punto  orden  de  llamar  un  mé¬ 
dico  para  que  examinase  al  preso,  á  quien  se  aten¬ 
dió  debidamente  para  conseguir  cuanto  antes  su 
restablecimiento.  Entre  tanto,  presentáronse  varios 
testigos  y  se  tomó  nota  de  sus  declaraciones.  Uno 
de  ellos  confirmó  la  versión  del  primero;  otros  dos 
alegaron  haber  visto  al  hombre  de  las  patillas  apo¬ 
derarse  de  la  caja;  uno  dijo  que  había  visto  al  preso 
luchar  con  el  individuo  de  la  le¬ 
vita;  y  el  último,  en  fin,  afirmó 
que  un  hombre,  acercándose  al 
acusado  por  la  espalda,  le  había 
descargado  un  golpe. 

Todo  conducía  á  deducir  que 
la  acusación  contra  el  joven  y  su 
detención  eran  injustas,  y  que 
los  verdaderos  culpables  habían 
escapado.  El  inspector,  pues,  dió 
al  punto  órdenes  para  que  se 
buscara  á  los  delincuentes  acto 
continuo;  pero  había  transcurri¬ 
do  ya  demasiado  tiempo  para 
que  se  pudiese  abrigar  la  espe¬ 
ranza  de  encontrados. 

En  la  investigación  se  emplea¬ 
ron  dos  ó  tres  horas,  y  antes  de 
que  terminase,  el  inspectqr  reci¬ 
bió  aviso  de  que  el  preso  estaba 
sumamente  débil,  y  al  parecer 
afligido  por  el  hambre.  La  heri¬ 
da  de  la  cabeza,  aunque  profun¬ 
da,  no  había  fracturado  el  crá¬ 
neo,  y  era  más  que  probable  que 
el  joven  se  restableciera  pronto 
si  se  le  dispensaba  el  debido  tra¬ 
tamiento. 

— Condúzcanle  ustedes  al  hos¬ 
pital,  contestó  el  inspector,  y  encarguen  de  mi  parte 
que  se  le  cuide  bien.  Cuando  se  haya  restablecido, 
que  se  presente  aquí. 

Transcurrieron  cuatro  ó  cinco  días,  y  al  cabo  de 
este  tiempo  se  anunció  á  Byrnes  que  el  paciente, 
Iván  Fedovsky,  estaba  ya  bastante  fuerte  para  que 
se  le  diese  de  alta  en  el  hospital.  Poco  después  un 
sargento  de  policía  fué  en  busca  del  joven  y  volvió 
con  él  muy  pronto;  presentóle  al  jefe  y  se  retiró. 

— Me  alegro  mucho,  dijo  el  inspector  cuando  es¬ 
tuvieron  solos  y  ofreciendo  una  silla  al  joven,  de 
que  esté  usted  ya  restablecido  y  que  la  cosano  haya 
pasado  de  aquí. 

—  Muchas  gracias,  contestó  Fedovsky  con  un 
acento  que  revelaba  su  sinceridad.  Agradezco  en  el 
alma  las  atenciones  que  se  me  han  dispensado... 

—  Bien,  bien,  interrumpió  el  inspector;  yo  he 
querido  que  se  presente  usted  solamente  para  de¬ 
cirle  que  de  las  averiguaciones  resulta  que  la  acusa¬ 
ción  es  infundada,  y  que  en  vez  de  intentar  un  robo 
ha  procedido  usted  con  una  nobleza  digna  de  elo¬ 
gio.  Por  mi  parte  no  puedo  hacer  más  que  expresar¬ 
le  mi  sentimiento  por  el  disgusto  que  se  le  ha  oca¬ 
sionado;  pero  cuando  se  pide  á  mis  subordinados  la 
detención  de  un  individuo,  deben  obedecer.  Sin 
embargo,  probablemente  no  se  le  habría  traído  aquí 
si  hubiese  usted  citado  el  nombre  de  alguna  persona 
conocida  que  respondiese  por  usted;  y  como,  según 
me  dijo  antes,  hace  ya  ocho  meses  que  reside  en 
Nueva  York,  parece  extraño  que  no  haya  pensado 
en  esto. 

Fedovsky  se  ruborizó  ligeramente,  pero  sostuvo 
con  firmeza  la  mirada  del  inspector. 

— No  se  me  ocurrió,  repuso;  mas  por  otra  parle, 
las  circunstancias  me  impedían  hacerlo.  Entre  las 
muchas  personas  que  conozco  en  esta  ciudad,  no 
hay  ninguna  con  quien  tenga  la  suficiente  confianza 
para  pedir  un  favor.  Sin  embargo,  por  este  hecho 
mismo  aprecio  más  la  bondad  de  usted,  pues  no  me 
conoce,  y  además  ejerce  un  cargo  que  no  supone 
sentimientos  muy  humanitarios,  ó  por  lo  menos  así 
se  cree  en  general. 

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras,  la  boca  del 
joven  se  contrajo,  y  algunas  lágrimas  asomaron  á 
sus  ojos. 

— ¡Oh!,  replicó  el  inspector,  no  vaya  usted  á  creer 
que  todos  los  hombres  que  desempeñan  un  cargo 
como  el  mío  carecen  de  entrañas  y  de  compasión. 
Nuestro  único  objeto  es  reprimir  el  crimen,  casti¬ 
gando  á  los  delincuentes,  y  esto  implica  que  nos  in¬ 
teresamos  por  la  seguridad  de  la  gente  honrada.  Por 
lo  demás,  usted  no  debe  agradecerme  cosa  alguna, 
pues  me  he  limitado  á  cumplir  con  mi  deber  en 
cuanto  las  circunstancias  lo  permitían. 

— De  todos  modos,  repuso  Fedovsky,  me  ha  tra¬ 


tado  usted  con  una  bondad  que  no  olvidaré  nunca. 
No  hay  en  esta  población  persona  alguna  á  quien 
pueda  hablar  con  franqueza;  mus  usted  me  inspira 
la  mayor  confianza,  y  me  complacería  referirle  con¬ 
fidencialmente  la  historia  de  mi  vida,  para  que  nun¬ 
ca  piense  que  ha  dispensado  su  bondad  á  un  vaga¬ 
bundo. 

— Según  he  dicho'  ya,  repuso  el  inspector,  estoy 
completamente  persuadido  de  su  inocencia,  y  no 
hay  necesidad  de  que  me  cuente  su  historia,  con  la 
cual  evocaría  tal  vez  algún  triste  recuerdo. 

— Pues  á  mí  me  parece,  dijo  Fedovsky,  que  esto 
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. y  caí  en  tierra  sobre  la  caja 

me  aliviaría;  y  en  cuanto  al  incidente  que  me  ha 
conducido  aquí,  tengo  razones  para  alegrarme  de  él 
más  bien  que  para  deplorarle,  pues  me  ha  librado 
de  cometer  una  locura  fatal,  que  habría  sido  un  cri¬ 
men.  Ya  comprenderá  esto  mejor  cuando  llegue  á 
cierto  punto  de  mi  relato;  pero  ante  todo  quisiera 
saber  si  tiene  usted  tiempo  suficiente  para  oirme... 

Por  toda  contestación  el  Sr.  Byrnes  tiró  de  la 
campanilla,  y  en  el  mismo  instante  presentóse  un 
agente. 

—  Estoy  ocupado,  dijo  el  inspector;  no  recibiré  á 
nadie,  como  no  sea  para  algún  asunto  que  no  admi¬ 
ta  espera.  Y  ahora,  añadió  cuando  el  agente  se  hubo 
retirado,  estoy  dispuesto  á  escuchar  á  usted,  caba¬ 
llero. 

Fedovsky  comenzó  á  referir  su  historia,  con  cier¬ 
ta  vacilación  al  principio,  pero  á  medida  que  avan¬ 
zaba  en  el  relato,  éste  adquiría  vigor  y  colorido,  lle¬ 
gando  á  presentar  á  veces  las  situaciones  más  dra¬ 
máticas.  Era  la  historia  de  una  vida  extraña,  de  sin¬ 
gulares  aventuras,  é  indudablemente  debía  mucho 
de  su  interés  al  estilo  y  personalidad  del  narrador. 
No  obstante,  nos  extenderíamos  demasiado  si  tratá¬ 
semos  de  reproducirla  toda;  y  para  conveniencia  del 
lector  nos  limitamos  á  dar  la  parte  que  ofrece  mayor 
interés,  poniendo  á  Fedovsky  en  tercera  persona. 
Así  evitaremos  ciertas  digresiones  que  carecen  de 
importancia,  y  por  otra  parte  se  dilucidarán  algunos 
puntos  que  no  se  explicaban  suficientemente  en  el 
relato  original. 


El  hombre  se  entrega  al  juego  por  una  de  estas 
tres  razones:  ó  por  afición  natural,  ó  porque  espera 
desquitarse  prontamente  de  una  pérdida  de  dinero, 
ó  porque,  hastiado  de  todas  las  demás  formas  de 
excitación,  no  encuentra  otra  que  le  satisfaga  más. 

El  joven  caballero  ruso,  conocido  como  conde 
Fedovsky,  se  podía  haber  clasificado  en  la  tercera 
de  estas  divisiones.  Per  naturaleza  no  era  especial¬ 
mente  inclinado  á  los  juegos  de  azar;  y  después  de 
haber  pasado  dos  ó  tres  años  en  las  capitales  de  Eu¬ 
ropa,  llevando  una  vida  extravagante,  aún  le  queda¬ 
ba  dinero  en  abundancia;  pero  muy  pronto  comenzó 
á  cansarse  de  las  diversiones  y  de  la  disipación  bajo 
sus  formas  ordinarias,  y  por  último  sintió  la  necesi¬ 
dad  de  un  estímulo  más  fuerte. 

Cierto  día  se  le  ocurrió  que  aún  no  había  probado 
su  suerte  en  el  tapete  verde,  y  obrando  bajo  el  im¬ 
pulso  del  momento,  mandó  á  su  fiel  criado  preparar 
el  equipaje  y  marchó  en  el  primer  tren  que  salía 
para  Mónaco. 

Hasta  este  punto  de  su  carrera,  el  conde  Fedovs¬ 
ky  podía  considerarse  favorito  de  la  fortuna.  Hijo 
único  de  un  rico  magnate  ruso,  había  recibido  ex¬ 
celente  educación,  y  desde  su  infancia  comenzó  á 


familiarizarse  con  los  principales  idiomas  europeos. 
Su  padre,  que  desempeñaba  un  cargo  de  importan¬ 
cia  en  el  gobierno  imperial,  había  sido  favorito  del 
tsar,  y  estaba  saturado  de  todas  las  preocupaciones 
en  que  le  habían  imbuido  la  tradición  y  las  ideas  de 
sus  antecesores  autócratas.  Su  madre,  mujer  tan 
hermosa  como  indolente,  había  tenido  por  lo  regu¬ 
lar  demasiada  condescendencia  para  su  hijo,  que  no 
pocas  veces  la  desobedeció;  pero  la  buena  señora, 
en  vez  de  imponerle  un  correctivo,  contentábase 
con  castigar  á  sus  siervos,  los  cuales  amaban  tanto  á 
su  joven  señor,  que  sufrían  resignados  sin  quejarse. 

Cuando  el  conde  tuvo  veinte 
años,  se  enamoró  desesperada¬ 
mente  de  una  joven  con  quien 
no  le  era  lícito  unirse,  en  primer 
lugar  porque  pertenecía  á  una 
clase  inferior  de  la  sociedad,  y 
además  de  esto,  otras  razones 
de  carácter  político  se  oponían  á 
semejante  enlace.  Sin  embargo, 
la  joven  correspondía  á  la  pasión 
de  su  adorador,  y  seguramente 
los  dos  hubieran  podido  ser  feli¬ 
ces.  La  madre  del  conde,  que 
respecto  á  moralidad  tenía  las 
ideas  de  su  raza,  no  se  habría 
opuesto  á  que  los  jóvenes  se 
amaran  sin  la  intervención  de 
las  formalidades  legales  y  ecle¬ 
siásticas;  pero  su  hijo,  cuyas 
ideas  eran  puras,  tuvo  la  rara 
magnanimidad  de  rehusar  seme¬ 
jantes  relaciones  clandestina?. 
Vera,  que  así  se  llamaba  la  jo¬ 
ven,  debía  ser  su  esposa  ó  nada; 
y  en  vano  fué  argüirle,  porque 
estaba  acostumbrado  á  no  en¬ 
contrar  oposición  ante  su  volun¬ 
tad,  y  no  hubo  medio  de  con¬ 
vencerle. 

La  condesa,  temiendo  que  su  hijo  se  escapase 
para  unirse  con  la  mujer  á  quien  amaba,  vióse  en  la 
precisión  de  dar  cuenta  á  su  esposo  de  aquel  estado 
de  cosas;  escribióle  una  carta  sobre  el  particular,  y 
el  antiguo  autócrata  llegó  de  San  Petersburgo  tres 
días  después. 

El  conde  procedió  desde  luego  con  la  mayor  ac¬ 
tividad  y  decisión.  Ante  todo  tuvo  una  entrevista 
con  su  hijo,  y  demostróle  claramente  la  magnitud 
de  su  locura;  díjole  después  que  debía  prepararse 
para  ir  con  él  á  la  capital  la  semana  siguiente  para 
desempeñar  allí  un  cargo  oficial;  y  negándose  á  es¬ 
cuchar  las  observaciones  y  súplicas  de  su  hijo,  le 
mandó  retirarse  á  su  cuarto,  encerróle  bajo  llave,  y 
subiendo  después  á  su  coche,  dirigióse  al  domicilio 
de  la  desgraciada  Vera. 

Los  padres  de  la  joven  eran  pobres;  el  conde  les 
dió  á  conocer  en  dos  palabras  la  situación,  y  termi¬ 
nó  proponiéndoles  que  casaran  inmediatamente  á 
su  hija  con  el  intendente  de  uno  de  los  dominios 
del  autócrata.  A  fin  de  allanar  el  camino,  puso  en 
manos  de  los  padres  de  Vera  cincuenta  mil  rublos, 
y  como  aquella  pobre  gente  no  tuvo  valor  para  opo¬ 
ner  objeción  alguna,  aunque  hubiese  querido  hacer¬ 
lo,  el  matrimonio  se  efectuó  antes  de  terminarse  la 
semana. 

Al  recibir  la  noticia  el  joven  conde,  fué  á  ver  á 
su  padre  y  díjole  que,  siéndole  ya  imposible  esperar 
felicidad  alguna,  pondría  fin  á  sus  días.  Apenas  pro¬ 
nunciadas  estas  palabras,  apoderóse  de  una  pistola 
que  había  sobre  la  mesa  y  se  aplicó  la  boca  del  ca¬ 
ñón  á  la  frente.  El  padre  permaneció  inmóvil,  con 
la  vista  fija  en  su  hijo,  que  oprimiendo  los  dientes 
y  muy  pálido,  apretó  el  gatillo  del  arma.  Pero  no  se 
siguió  explosión  alguna;  el  sagaz  noble  había  tenido 
la  precaución  de  sacar  los  proyectiles,  y  levantándo¬ 
se  rápidamente,  cogió  la  pistola  de  manos  del  joven 
y  obligóle  á  sentarse. 

— Vamos,  díjole  con  bondad,  á  pesar  de  todo, 
abrigo  la  esperanza  de  hacer  carrera  de  ti.  Acabas 
de  probarme  que  tienes  valor  y  resolución;  y  en 
cuanto  á  la  joven  por  cuyo  amor  has  querido  arran¬ 
carte  la  vida,  ningún  hombre  hubiera  podido  hacer 
más.  Gracias  á  mi  previsión,  en  vez  de  ser  ahora  un 
yerto  cadáver,  conservas  la  vida,  y  tienes  ante  ti  una 
brillante  carrera.  No  lamentes  lo  que  es  irrevocable; 
el  suicidio  es  propio  de  los  cobardes  y  los  imbéciles, 
y  tú  no  eres  ni  una  cosa  ni  otra.  Mañana  mismo  ire¬ 
mos  á  San  Petersburgo;  allí  te  pondré  en  buen  ca¬ 
mino,  y  con  tus  aptitudes  y  mi  influencia,  no  habrá 
puesto  bastante  elevado  para  tu  ambición.  ¡Eres  mi 
hijo;  puedes  contar  con  mi  cariñoso  afecto,  y  ahora 
es  preciso  que  procures  merecer  también  mi  respeto 
y  estimación! 

( Se  continuará.  ) 
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CÓMO  LOS  JAPONESES  HAN  ECONOMIZADO  VIDAS  DURANTE  LA  ÚLTIMA  GUERRA 


por  Anita  Newcomb,  Doctora  en  Medicina 


El  tifus,  ese  azote  temible  del  soldado,  casi  fué  desterrado 
del  ejército  japonés  durante  la  reciente  guerra.  Este  es  uno 
de  los  muchos  resultados  que,  en  la  prevención  de  enfermeda¬ 
des  y  muertes,  he  tenido  ocasión  de  observar  mientras  estuve 
de  directora  de  enfermeras  en  Hiroshima,  base  principal  de 
operaciones,  y  en  los  hospitales  que  se  establecieron,  así  a  ori¬ 
llas  del  Yalú,  en  Mandchuria,  como  en  algunos  buques. 

En  los  tres  meses  que  siguieron  después  de  la  batalla  de^ 
Yalú  el  ejército  del  general  Kuroki  sólo  tuvo  ochenta  y  trea 
casos  de  tifus.  Desde  que  desembarcó  el  ejército  del  genera 
Okú  en  Mandchuria,  el  6  de  mayo,  hasta  fines  de  enero  del 
año  siguiente,  sólo  tuvo  cincuenta  defunciones  causadas  por 
el  tifus.  Indudablemente  ha  contribuido  mucho  a  ese  >'esulla; 
do  el  gran  cuidado  que  se  tenía  con  la  higiene  del  soldado,  a 
quien  se  hacía  tomar  diariamente  varias  píldoras  de  creosota. 

que  destruye  los  gérmenes  del  mal. 

En  el  ejército  japonés  se  cebó  más  la  disentería  que  el  tilus, 
pero  su  más  cruel  enemigo  fué  el  beri-beri  ó  kakké.  De  los  en¬ 
fermos  del  ejército  del  general  Kuroki,  que  el  ultimo  verano 
pasaron  por  Autung  con  dirección  al  Japón,  el  7°  por  100  lo 
estaban  del  beri-beri,  enfermedad  común  en  el  Oriente.  Ataca 
principalmente  á  los  nervios  y  á  la  circulación,  produce  una 
parálisis  mayor  ó  menor  é  hinchazón,  principalmente  de  las 
piernas.  La  humedad,  el  calor  y  la  alimentación  insuficiente 
predisponen  á  ella,  y  algunos  médicos  eminentes  sostienen  que 
una  alimentación  bien  ordenada  basta  para  impedir  su  des¬ 
arrollo.  Así  lo  han  hecho  en  la  marina  japonesa,  dando  a  las 
tripulaciones  mayor  cantidad  de  nitrógeno  y  grasa  y  mejoran¬ 
do  las  condiciones  sanitarias  de  los  buques,  lo  que  ha  produ¬ 
cido  muy  buenos  resultados.  Los  médicos  japoneses  tratan  con 
mucho  empeño  en  la  actualidad  de  conseguir  idéntico  resulta¬ 
do  en  el  ejército;  el  día  que  lo  consigan  se  pondrá  aquel  país 
á  la  cabeza  de  las  naciones  en  lo  que  concierne  a  sanidad 

mLos  médicos  y  sanitarios  japoneses  han  hecho  mucho  por 
evitar  bajas  definitivas  innecesarias.  La  mayor  parte  del  hos¬ 
pital  de  Hiroshima  estaba  destinado  para  los  heridos  másgm- 
ves,  especialmente  para  los  que  requerían  ser  operados.  De 
más  de  3.000  de  estos  heridos,  conducidos  allí  antes  de  que 
finalizara  septiembre,  sólo  murieron  47.  Todavía  más  notable 
es  la  estadística  de  los  miembros  que  se  salvaron  de  ser  am¬ 
putados,  porque  á  pesar  de  estar  en  aquel  hospital  la  princi¬ 
pal  sala  de  operaciones  de  todo  el  ejército,  sólo  se  efectuaron 
en  dicho  espacio  de  tiempo  19  amputaciones,  y  de  éstas,  cinco 
fueron  de  dedos. 


enemigo  y  no  por  gérmenes  infecciosos  ó  á  causa  de  descuidos  .  que  ha  habido  veces  en  que,  á  pesar  del  gran  número  que  tie. 


_ tratamiento. 

La  mayor  parte  de  tan  admirables  resultados  se  debe  al  em¬ 


Oamilleros  conduciendo  un  herido  á  bordo  del  Kobé-Mar 


Por  los  datos  que  he  podido  adquirir,  calculo  que  el  número 
de  muertos  por  heridas,  en  todo  el  ejército  japonés,  durante 
el  primer  año  de  la  guerra,  no  ha  sido  inferior  ¿40. 000.  Cuan¬ 
do  se  dice  que  en  una  batalla  prolongada  han  ocurrido  10.000 
bajas,  quiere  esto  significar,  por  regla  general,  que  una  quinta 
parte,  ó  sean  2.000  hombres,  pierden  la  vida  en  el  acto  y  otros 
sucumben  después  de  sus  heridas,  hasta  que  el  número  total 
de  muertos  llega,  aproximadamente,  á  una  tercera  parte  de 
las  bajas,  ó  séase  á  3.300.  Probablemente  2.500  ó  más  de  los 
heridos  se  retiran  por  su  pie  del  campo  de  batalla;  de  éstos, 
1.500  se  curan  en  los  hospitales  de  campaña  y  vuelven  pronto 
á  las  filas.  El  resto,  ó  séanse  5.200,  son  enviados  al  Japón.  De 
ellos,  únicamente  de  20  á  30  son  operados  antes  de  llegar  allí 
y  esos,  en  su  mayor  parte,  con  objeto  de  contener  las  hemo¬ 
rragias. 

Un  hecho  curioso  y  que  contradice  por  completo  la  opinión 
de  varias  eminencias  militares,  que  sostienen  que  las  bayone¬ 
tas  ya  no  tendrían  ocasión  de  emplearse,  es  que  el  7  por  100 
de  todos  los  heridos  lo  era  de  arma  blanca.  Esto,  en  parte,  es 
debido  á  la  repugnancia  á  rendirse  que  sienten  los  japoneses 
y  que  los  obliga  á  combatir  cuerpo  á  cuerpo.  Uno  de  nuestros 
pacientes  fué  el  soldado  Nakano,  que  recibió  nada  menos  que 
veinte  bayonetazos;  sin  embargo,  cinco  semanas  después  es¬ 
taba  ya  casi  bueno.  Hallábase  una  noche  en  un  puesto  avan¬ 
zado,  que  fué  cercado  por  el  enemigo.  Combatiendo  cuerpo  á 
cuerpo,  después  de  recibir  cinco  bayonetazos  en  el  pecho,  uno 
de  los  que  por  poco  le  atraviesa  el  corazón,  cayó  al  suelo, 
donde  recibió  las  demás  en  la  espalda,  brazos  y  cabeza. 

En  el  ejército  japonés  por  cada  100  hombres  muertos  en  el 
acto  hay  66  que  mueren  de  sus  heridas,  y  casi  todos  éstos  fa¬ 
llecen  antes  de  que  se  les  pueda  sacar  del  campo  de  batalla. 
Dicho  de  otro  modo,  esos  muertos  lo  son  realmente  por  el 


pleo  inteligente  del  paquete  de 
vendajes  esterilizados  para  pri¬ 
meras  curas  que  cada  soldado 
lleva  consigo,  y  á  la  regla  que 
observan  los  médicos  japoneses 
de  no  hacer  operaciones  en  el 
campo  de  batalla.  Las  balas  de 
fusil  modernas  son  pequeñas  y 
humanitarias,  las  japonesas  to¬ 
davía  más  que  las  rusas,  porque 
las  primeras  sólo  tienen  6  milí¬ 
metros  de  diámetro  y  las  segun¬ 
das  7.  Debido  á  su  composición 
y  gran  velocidad,  prácticamente 
están  esterilizadas,  y  á  no  ser 
que  toquen  en  algún  órgano  vi¬ 
tal,  si  no  se  la  contamina  con  el 
manoseo  las  probabilidades  son 
que  la  herida  cicatrice  pronto  y 
sin  complicaciones.  Según  se  me 

dijo  en  Antung,  el  82  por  100 
de  los  heridos  japoneses  en  la 
batalla  del  Yalú  tenían  heridas 
no  infeccionadas  y  sin  pus. 

Aquel  preservativo  de  la  vida, 
aquel  pequeño  paquete,  pierde 
gran  parte  de  su  eficacia  si  se 
pone  en  manos  de  soldados  á 
quienes  no  se  haya  enseñado  la 
manera  deservirse  de  él;  el  gran 
éxito  que  ha  tenido  entre  los  ja¬ 
poneses  se  debe  á  que  á  falta  de 
médicos  y  practicantes,  cada  sol¬ 
dado  sabe  la  manera  de  aplicár¬ 
selo  á  sí  mismo  ó  á  otro  compa¬ 
ñero. 

El  principal  factor  de  ese  buen 
éxito  es  el  cuerpo  de  Sanidad 
del  ejército  japonés,  cuyo  pri¬ 
mordial  objetivo  es  conservar  al 
soldado  apto  para  el  combate,  y 
en  segundo  lugar,  curarle  cuan¬ 
do  cae  enfermo  ó  herido.  Ayú¬ 
dale  en  sus  funciones  otro  cuer¬ 
po  de  análoga  organización  y 
que  de  él  depende,  en  el  cual 
hay  también  enfermeras  con  sus 
correspondientes  jefes  del  mismo 
sexo,  y  está  formado  por  la  so¬ 
ciedad  de  la  Cruz  Roja  japonesa, 
cuyo  uniforme  usa.  Las  enfer¬ 
meras  de  esta  sociedad  son  con¬ 
sideradas  como  las  que  mejor 
saben  cumplir  con  su  cometido,  y  se  las  des¬ 
tina  á  los  puestos  preferentes,  como  son  los 
hospitales  de  las  bases  de  operaciones  y  los 
instalados  en  los  buques.  Por  cada  dos  enfer¬ 
meros  instruidos  que  pueda  presentar  cual¬ 
quier  ejército,  el  japonés  tiene  tres,  sin  con¬ 
tar  el  personal  procedente  de  la  Cruz  Roja. 

En  los  tiempos  antiguos  se  creía  que  era 
más  barato  buscar  otro  soldado  que  curar  al 
que  enfermaba  ó  era  herido.  La  idea  de  con¬ 
servar  la  vida,  tratándose  de  cosa  que  tantas 
consume  como  es  la  guerra,  es  moderna  y 
hasta  cierto  punto  anómala.  Pero  el  progreso 
humano  exige  que  se  ponga  término  á  las 
pérdidas  superfluas  é  inútiles  de  existencias, 
y  al  fin  los  generales  y  los  legisladores  prin¬ 
cipian  á  dar  la  debida  importancia  al  proble¬ 
ma  de  conservar  al  soldado  apto  y  en  buenas 
condiciones  para  la  lucha.  Los  japoneses,  por 
lo  menos,  lo  hacen  así.  Tienen  un  numeroso 
cuerpo  de  sanidad,  cuyos  miembros  todos, 
desde  el  director  general  hasta  el  último  ca¬ 
millero,  conocen  perfectamente  cuanto  han 
de  practicar,  y  además  una  reserva  igualmen¬ 
te  numerosa  é  instruida. 

Desde  el  punto  de  vista  puramente  militar, 
todo  aumento  de  personal  no  combatiente  es 
un  embarazo  más  para  un  ejército  en  campa- 


nen  de  médicos  y  enfermeros,  se  han  visto  en  grandes  apuros. 
Al  principio  déla  guerra,  á  las  doce  horas  de  terminado  uii 
combate  quedaba  el  campo  de  batalla  limpio  de 
muertos  y  de  heridos. 

A  medida  que  aumentaba  el  encarnizamiento 
en  los  combates,  se  hacía  más  difícil  la  labor  de 
los  camilleros.  A  fines  de  agosto,  por  ejemplo, 
hubo  un  fuego  tan  continuo  y  á  poca  distancia 
en  las  líneas  de  Puerto  Arthur,  que  á  veces  no 
fué  posible  enviarlos  al  lugar  de  la  acción,  y  mu¬ 
chos  heridos  permanecieron  durante  días  enteros 
tendidos  en  el  cimpo  y  sin  socorro. 

El  general  Nogi  mandaba  un  cuerpo  tras  otro 
al  ataque  de  la  fortaleza  que  con  tanta  bravura 
se  defendía.  Un  regimiento  que  contaba  tres  mil 
combatientes,  quedó  reducido  á  doscientos  sol 
dados  y  diez  oficiales.  Uno  de  sus  batallones 
atacó  por  la  noche  un  fuerte  y  logró  penetrar 
en  él,  si  es  que 
tal  podía  lla¬ 
marse  á  lo  que 
quedaba;  un  se¬ 
gundo  teniente 
era  quien  había 
asumidoelman- 
do,  siendo  á  la 
vez  abandera¬ 
do;  herido  en  la 
mano  derecha, 
la  envolvió  con 
la  bandera  y 
continuó  com¬ 
batiendo  con  la 
espada  en  la  iz¬ 
quierda.  Cuan¬ 
do  ya  tampoco 
podía  manejar 
este  brazo,  cayó 
al  suelo  con  una 
pierna  rota;  en¬ 
tonces  trató  de 
suicidarse,  co¬ 
mo  lo  hacían 
muchos  de  los 

heridos  que  le  rodeaban.  Pero  en  aquel  momento  llegaron  re¬ 
fuerzos,  y  uno  de  sus  mismos  soldados,  herido  ligeramente  en 
la  cabeza,  le  cargó  sobre  sus  espaldas  y  le  sacó  fuera  del  recin¬ 
to.  Cuando  por  último  los  rusos,  con  fuerzas  muy  superiores, 
recobraron  el  fuerte,  sólo  regresaron  al  campo  japonés  un  ofi¬ 
cial  y  siete  soldados  que  no  estuvieran  heridos.  A  la  vista  de 
estos  casos,  no  es  de  extrañar  que,  á  pesar  de  su  previsión  y 
cuidado,  se  encontraran  los  japoneses  conque  no  bastaban  sus 
hospitales  ni  sus  medios  de  transporte  para  los  heridos. 

El  Kobe-Marú  es  uno  de  los  dos  buques  hospitales  que  per¬ 
tenecen  á  la  Cruz  Roja;  en  tiempo  de  paz  estaba  destinado  al 
transporte  de  pasajeros;  durante  la  guerra  se  le  transformo  rá¬ 
pidamente  en  hospital  con  arreglo  á  los  planos  hechos  cuando 
se  le  construyó.  Lo  mismo  que  su  compañero,  ¿[Habitat- Alai  u, 
tiene  tres  puentes  y  mide  1.423  toneladas  netas.  El  amplio  es¬ 
pacio  destinado  para  pasearse  lo  utilizaban  todos  los  pacientes 
sin  distinción  de  jerarquías,  y  ocupaban  sus  camarotes  los  ofi¬ 
ciales  y  soldados  que  más  graves  se  hallaban.  En  el  lugar  don¬ 
de  estaban  los  salones  y  comedores  se  colocó  una  armazón  de 
hierro  que  sostenía  unos  sobre  otros  y  muy  juntos  los  lechos. 

También  tienen  estos  buques  pequeños  compartimientos 
para  los  enfermos  del  tifus  y  otras  enfermedades  contagiosas, 
cuarto  de  operaciones  dispuesto  para  practicarlas,  pero  donde 
por  lo  común  sólo  se  hacen  curas,  farmacia,  depósito  de  cada- 
veres,  aparato  para  los  rayos  X,  y  están  desinfectados  por  un 
sistema  de  tubos  de  vapor. 

A  bordo  del  Kobe-Marú  conocí  á  Iwasaki,  soldado  japonés 
que,  después  de  curadas  sus  heridas,  regresaba  al  Japón  para 
reponerse  de  los  efectos  de  unas  tenaces  fiebres  intermitentes. 
En  la  batalla  de  Motien,  rodeado  por  varios  rusos,  mató  tres, 
y  al  hacer  lo  mismo  con  el  cuarto,  fué  cogido  prisionero  por 
un  gigantesco  soldado  ruso  que  por  detrás  le  cogió  entre  sus 
brazos.  Quitáronle  el  fusil  y  bayoneta;  pero  aquella  misma  no- 


Keclutas  practicando  ejercicios  en  un  gimnasio  al  aire  libre 
en  Hiroshima 


Los  soldados  Iwasaki  y  Nakano  á  bordo  del  Kobé-Marú 


embargo,  todas  las  naciones  deben 
tener  uno  suficiente  para  que  pueda  prestar  pronto  auxilio  des-  I  che  se  apoderó  de  un  fusil,  hirió  á  dos  de  ellos  con  la  bayone- 
pués  de  una  batalla  encarnizada.  Pero  tan  cruentas  han  sido  ta,  y  á  pesar  de  haber  recibido  un  sablazo,  pudo  volver  a  in¬ 
aquellas  en  que  últimamente  han  tomado  parte  los  japoneses,  '  corporarse  á  su  regimiento. 
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EL  AUTOMÓVIL  DE  GUERRA 


AUTOMÓVIL  DE  GUERRA  CONSTRUÍDO  POR  LA  SOCIEDAD  CíIARRÓN  GlRARDOT  Y  VOIGT  DE  PüTEAUX  (FRANCIA) 
por  encargo  del  gobierno  ruso.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


El  ministro  de  la  Guerra  de  Francia 
visitó  el  día  10  de  los  corrientes  los  ta¬ 
lleres  que  en  Puteaux  tiene  la  sociedad 
Charron,  Girardot  y  Voigt,  para  examinar 
un  tipo  interesante  de  automóvil  militar 
construido  por  cuenta  del  gobierno  ruso 
por  la  citada  casa  conocida  por  C.  G.  V. 

Este  automóvil  constituye,  en  cierto  mo¬ 
do,  una  ciudadela  ambulante  que  se 
mueve  co  n  la  facilidad  que  hoy  se  ob¬ 
tiene  con  el  vehículo  de  motor  y  que 
(punto  sobre  el  cual  conviene  insistir) 
puede  evolucionar  en  terreno  accidenta¬ 
do,  es  decir,  prestar  servicio  útil  y  prácti¬ 
co  en  campaña. 

La  casa  C.  G.  V.,  una  vez  resuelto  el 
problema,  ha  puesto  empeño  en  darle 
interés  por  la  misma  simplicidad  de  su 
solución.  . 

El  vehículo  consta  de  dos  elementos, 
el  marco  y  lo  que  llamaremos  la  ciuda¬ 
dela,  con  sus  casamatas,  su  armamento 
y  el  dispositivo  especial  de  la  torrecilla 
móvil  que  protege  el  cañón. 

El  marco  es  del  tipo  corriente,  de  30 
caballos;  los  ejes  y  los  muelles  han  sido 
reforzados  en  previsión  del  trabajo  á  me¬ 
nudo  penoso  que  habrán  de  realizar;  las 
ruedas  son  macizas  y  los  bandajes  tienen 
cámaras  de  aire  saturadas  de  una  disolu¬ 
ción  especial  que,  en  caso  de  perforación 
permiten  que  el  vehículo  ande  unos  diez 
minutos  sin  que  la  avería  del  neumático 
sea  un  peligro  para  la  marcha  del  mismo. 

El  automóvil  lleva  además  dos  ruedas 
de  recambio  que  pueden  montarse  en  el 
juego  delantero  ó  en  el  de  detrás,  pues 
los  constructores  han  hecho  de  modo  que  las  ruedas 
puedan  ir  indistintamente  á  una  parte  ó  á  otra. 

El  automóvil  hállase  protegido  enteramente  por 
planchas  de  blindaje  que  defienden  los  órganos  mo¬ 
tores,  el  radiador,  las  ruedas  hasta  la  altura  del  cubo, 
la  pieza  de  artillería,  el  servidor  de  ésta  y  los  con¬ 
ductores  del  vehículo.  Un  juego  de  postigos  permite 
transformar  inmediatamente  el  vehículo  en  un  blo¬ 
cao,  desde  uyo  interior  se  explora  el  terreno  por 
medio  de  pequeñas  troneras. 

El  conductor  y  el  maquinista  ocupan  dos  asien¬ 
tos  en  la  delantera  como  en  los  vehículos  ordinarios. 


Un  mecanismo  especial  muy  sencillo  permite  poner' 
en  movimiento  el  motor  desde  el  interior  del  ve¬ 
hículo.  En  la  parte  trasera  de  éste  hay  la  pieza  de 
artillería  y  una  especie  de  torrecilla  en  cuya  plata¬ 
forma  está  el  cañón  giratorio. 

El  comandante  Guye,  que  ha  colaborado  á  la 
construcción  de  laC.  G.  V.  de  guerra,  se  ha  preocu¬ 
pado  especialmente  de  encontrar  un  mecanismo  que 
permita  asegurar  una  gran  regularidad  del  tiro,  es¬ 
tando  el  vehículo  en  marcha  ó  parado. 

Sus  estudios  han  tendido  á  la  supresión  de  la 
trepidación  de  la  pieza,  que  es  de  tiro  rápido,  y  de 


la  plataforma,  habiendo  conseguido,  por  un  sistema 
especial,  asociar  la  una  á  la  otra  en  una  rigidez  ab¬ 
soluta. 

La  C.  G.  V.  de  guerra  en  condiciones  de  marcha, 
con  sus  municiones  y  sus  viajeros,  pesa  unas  tres  to¬ 
neladas;  puede  correr  á  razón  de  45  kilómetros  por 
hora  en  terreno  llano  y  sube  con  facilidad  pendien¬ 
tes  de  25  por  100. 

El  blindaje  general  que  envuelve  el  vehículo  ha 
sido  sometido  á  la  prueba  del  fuego;  á  125  metros, 
las  balas  Lebel  no  han  causado  en  él  ningún  des¬ 
perfecto. — G. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Si’es.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


^ A N E W I  Acc»°  í?.® £ HIERRO  O.UEVENNEW. 

™  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Anos  de  éxito. 


IONOTERAPIA 


PY  7ñMni  PLASMA  MUSCULAR 
¿Ubi  ¿á  U  ivk  U  ¿i  (Jugo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la  NEURASTENIA, 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  café  de  Zómol  representan 

EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 

PAHIS,  S,  rué  Vivieune  y  en  todas  las  Farmacias, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  H 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  \ 
ganta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  " 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  d©  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Yendese  en  casa  de  J,  FERRÉ,  Farmacéutico, 

SOCESOR  DE  BotVEAD-LAPPECTEDB. 

galle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias.  | 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlüjOS,  la  I 
Cioros¿s,i a  Anemia, e\  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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París.— Visita  de  los  individuos  del  County  Counoil  de  Londres  al  Consejo  Municipal  de  París— Los  miembros  de  ambos  Consejos 
dirigiéndose  al  Palacio  de  Justicia.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

El  Consejo  del  Condado  de  Londres  ha  devuelto  al  Consejo  Municipal  de  París  la  visita  que  éste  le  hizo  hace  algunos  meses.  Durante  los  cinco  días  que  han  permanecido  en  la  capital 
de  Francia  los  ediles  de  Londres  han  sido  espléndidamente  obsequiados  por  sus  colegas  parisienses,  quienes  dispusieron  en  su  honor,  entre  otras  fiestas,  un  almuerzo  en  el  Jardín 
de  Aclimatación,  una  función  de  gala  en  la  Opera,  una  visita  y  un  almuerzo  en  Versailles,  una  recepción  en  el  Elíseo,  otra  en  el  Hotel  de  Ville  y  otra  en  el  Ministerio  del  Interior, 
amén  de  los  correspondientes  paseos  por  París  y  sus  alrededores  y  de  varias  visitad  á  los  más  importantes  establecimientos  públicos. 


IDexitioión.  . 


Jarabe  pelábame 


-  -  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  E-ALEEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  Mañeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,'  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver ■  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


ANEMIA 

*r 


RACH1T1S 

CLOROSIS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  ¥  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


BLANCARD  &  Cl',40,R,Sonapirte,Pürli. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
vaMMr  i  8ar  cmtura-  Aprobadas  por  las 
\  \  I  celebridades  médicas.  Fama  uui- 

versal.  J.  Eatié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Avenal,  2;  Eu  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


mm  ñ 

m 


ios  dolores, beTsrms, 

SUpPRESS'OlteS  BE  LOS 
MEIJSÍRUOS 


F>“  0.  SÉaUIN  -  PASIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

_yyíoDñs  fflRMficifls  y  Drogarías 


~  >  —  LAIT  ANTÉPHÉUQUE  —  'J 

ILA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
v  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o, 
0\ff«  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  R  K  jf.y 
0«.  ROJECES.  A  O  -^-V 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RftíGES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  ¿Lños  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  !a  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 

los  brazos,  empléese  el  PILI  VOJUId0  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Monta  ner  y  Simón 
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|AL  PIN  EN  NUESTRA  CASA!  — EL  TÉRMINO  DE  UNA  PRESIDENCIA 
Monsieur  Loubet  y  su  esposa  entrando  en  su  nuevo  domicilio  particular  de  la  calle  de  Dante.  Dibujo  de  Pablo  Thiriat 
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—  Entierro  del  rey  Cristián  IX  de  Dinamarca.  —  La  trans¬ 
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-Luis  Tdboada.  -  El  tDreadnought.D  -  Vistas  de  barcos 
abandonados.  -  Un  oso  de  una  nueva  especie. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  caso  del  hermano  vengador,  que 
estos  días  ha  dado  pábulo  á  las  con¬ 
versaciones  (con  nota  general  de  sim¬ 
patía,  es  forzoso  reconocerlo),  plantea 
una  vez  más  la  eterna  cuestión  de  lo 
que  es  el  honor,  cómo  debe  entender¬ 
se  la  palabra,  á  qué  obliga,  y  hasta 
qué  extremo  conducen  sus  tiránicas 
exigencias. 

No  creo  que  nadie  lo  discuta:  el  to¬ 
que  del  honor  consiste,  casi  exclusiva¬ 
mente,  en  el  concepto  que  de  nosotros 
forman  los  demás.  Hay  en  esto  subje¬ 
tivismos,  pero  nacen  siempre  de  lo 
objetivo. 

¿Y  quiénes  son  los  demás,  en  la  cir¬ 
cunstancia  de  este  hermano  vengador? 
El  personal  de  ferrocarriles;  sus  cono¬ 
cimientos;  sus  amistades;  el  círculo  en 
que  se  agita;  el  número  de  personas 
que  le  saluda,  ó  puede,  al  encontrár¬ 
sele,  pronunciar  su  nombre. 

Es  claro  que  si  el  hermano  venga¬ 
dor  se  hubiese  encontrado,  por  arte 
de  magia,  trasladado  á  un  punto  del 
globo  donde  nadie,  absolutamente  na¬ 
die,  sospechase  la  deshonra  de  su  her¬ 
mana,  y  por  lo  tanto  no  supusiese  en 
él  ese  deber  de  vindidar  la  honra  de  la 
hembra  que  al  varón  incumbe,  no  cru¬ 
zaría  por  la  mente  de  este  hermano, 
que  no  es  hombre  de  instintos  crimi¬ 
nales,  la  idea  de  meterle  cinco  balas 
en  el  cerebro  al  seductor, 

Conviene,  pues,  que  la  sociedad  se 
muestre  indulgente  con  semejantes 
delitos,  una  vez  que  es  la  opinión,  pro¬ 
ducto  de  la  sociedad,  la  que  á  come¬ 
terlos  incita. 


No  quiero  dar  á  entender  que  exis¬ 
tan  puntos  de  honra  de  varias  clases, 
aplicables  los  unos  á  las  personas  de 
muy  elevada  posición  y  los  otros  á  las 
que  no  ocupan  lugar  tan  preeminente 
en  sociedad.  Los  sentimientos  hon¬ 
dos  y  fortísimos  que  deciden  ciertos 
actos,  pueden  surgir,  y  surgen,  quizás  con  mayor 
fuerza  y  energía,  en  los  corazones  de  la  gente  humil¬ 
de,  ó  de  modesto  pasar  y  condición;  todos  los  días 
vemos  confirmada  esta  verdad.  Sin  embargo,  lo  cier¬ 
to  es  que  la  mancha  en  la  opinión  de  una  señorita 
que  no  brilla  ni  bulle,  sólo  se  hace  pública  cuando 
alguien  de  su  familia  toma  resonante  y  trágica  ven¬ 
ganza.  No  es  esta  de  las  menores  anomalías  que  en 
el  concepto  de  honor  cabe  observar.  Ignorábamos 
todos  el  drama  de  familia  que  nos  revelaron  los  dis¬ 
paros  de  revólver  hechos  con  firme  pulso  y  singular 
acierto  por  el  matador  de  Bechades.  Este  drama  se 
sabría  únicamente  en  un  círculo  reducido;  pero  ese 
círculo  era  el  que  importaba,  el  que  preocupaba,  el 
que  decidía  del  punto  de  honra,  para  el  hermano 
vengador,  el  cual,  en  vez  de  secreta  venganza,  buscó 
la  publicidad  del  castigo,  compensación  de  ya  anti¬ 
guas  y  ocultas  amarguras. 

Porque  es  indudable  que  lo  tardío  de  la  resolu¬ 
ción,  en  vez  de  probar  que  el  hermano  vengador 
procedió  á  sangre  fría,  prueba  que  obedeció  á  una 
obsesión  violenta,  dominadora.  La  indignación,  el 
dolor  de  los  primeros  instantes,  se  transformaron  en 
idea  fija,  con  la  cual  habrá  luchado  día  y  noche,  en¬ 
tre  el  retemblido  del  humeante  tren  y  el  sordo  fra¬ 
gor  con  que  cruza  los  sombríos  túneles.  Cuando  una 
resolución  de  ese  género  prende  en  el  cerebro,  el 
tiempo  no  hace  más  que  desarrollarla,  prestarle  ca¬ 
racteres  de  fatalidad.  La  superficial  psicología  que 
por  ahí  se  gasta  no  comprende-  sino  el  impulso  ins¬ 
tantáneo,  como  de  diablotino  de  caja  de  sorpresa, 


Barcelona.  -  Funerales  celehrados  en  la  iglesia  de  la  Casa  Provincial  de  Caridad 
el  día  16  de  los  corrientes  en  sufragio  del  alma  del  ex  presidente  de  la  República 
Argentina  D,  Bartolomé  Mitre,  por  iniciativa  del  Sr.  Cónsul  de  la  República  y 
de  varios  argentinos  y  españoles  admiradores  del  esclarecido  ciudadano.  -  Vista 
del  catafalco  levantado  en  el  centro  de  la  iglesia.  (De  fotografía  de  Castellá.) 


hecho  dos  veces  en  muchos  años.  Mi  vida  literaria 
es  movida,  activa  y  fecunda,  pero  no  la  traigo  á  al¬ 
ternar  con  «La  vida  contemporánea»  en  las  páginas 
de  La  Ilustración  Artística.  Hago  ahora  una 
excepción  porque  en  esas  páginas,  en  la  crónica  de 
teatros  del  Sr.  Zeda,  leo  algo  que  á  mí  se  refiere  y 
que  me  da  pie  y  hasta  en  cierto  modo  me  obliga  á 
escribir  consideraciones  de  carácter  personal. 

Cualquier  lector,  en  mi  caso,  haría  lo  mismo.  De 
cierto,  lector,  si  te  imputan  una  muerte  que  no  co¬ 
metiste,  te  apresuras  á  vindicarte. 

Trátase  de  mi  drama  Verdad,  recientemente  es¬ 
trenado  en  el  teatro  Español.  Zeda  dice  que,  de  los 
personajes  que  intervienen  en  la  obra,  tres  mueren 
de  mala  muerte  en  el  transcurso  de  ella.  Yo  necesi¬ 
to  rectificar:  no  son  sino  dos,  y  una  de  estas  dos 
muertes  es  involuntaria.  La  vieja  Ildara  muere  de 
su  muerte  natural,  y  no  se  la  ve  morir:  el  falleci¬ 
miento  de  este  personaje  episódico  se  sabe  que  ocu¬ 
rrió  entre  el  primero  y  el  segundo  acto. 

El  pormenor  tiene  su  importancia,  no  sólo  por  lo 
que  significa  dentro  de  los  actuales  gustos  del  públi¬ 
co,  que  se  revela  abolicionista  de  la  pena  de  muerte 
en  el  teatro,  sino  por  referirse  á  una  obra  que,  según 
el  Sr.  Zeda  declara  con  sinceridad  que  le  agradezco, 
tenía  que  luchar  cual  ninguna  otra  en  la  temporada 
y  desde  años  hace  con  hostilidades  del  auditorio. 

Esto  no  lo  ha  dicho  sólo  Zeda:  voz  unánime  ha 
sido  la  de  que  existía  una  prevención  especial  en 
contra  de  mi  drama,  prevención  que  no  esperó,  para 
manifestarse,  ni  áque  se  levantase  el  telónycomen- 


A  Zeda  el  drama  Verdad  le  parece 
una  equivocación,  á  pesar  de  recono¬ 
cer  que  hay  en  él  «grandeza  de  con¬ 
cepción,  cantidad  de  talento,  escenas 
rasgos  y  frases  de  extraordinario  valor, 
etc.»  Yo  no  he  de  discutir  el  mérito 
ó  demérito  de  una  obra  mía; pero  sin 
entrar  en  tales  apreciaciones,  quisiera 
aquilatar  el  alcance  de  la  palabra  equi¬ 
vocación  en  arte  dramático.  No  se  me 
ocurre  negar  que,  en  efecto,  me  equi¬ 
voqué  en  Verdad,  ó  mejor  dicho,  me 
hubiese  equivocado,  si  de  antemano 
llevase  la  presunción  de  ser  aplaudida 
en  esa  obra;  mas  no  la  llevaba;  la  obra 
me  parecía,  como  se  dice  en  argot 
teatral,  peligrosa,  amén  de  extraña  y 
nueva,  que  es  otro  peligro.  Sabía  yo 
además  que  detrás  del  público  hostil 
vendría  la  crítica  encarnizada,  recar¬ 
gando;  sabía  que  á  mí  no  se  me  apli¬ 
caría  absolutamente  ninguno  de  los 
criterios  de  tolerancia  que  diariamen¬ 
te  veo  aplicar,  y  que  para  mí  no  se 
han  hecho.  En  este  respecto  no  me 
equivoqué,  no  podía  equivocarme. 

En  el  que  llamaremos  teatral,  es  in¬ 
dubitable  que,  dando  por  supuesto 
que  se  escribe  para  un  público,  ese 
público  no  gustó  de  mi  obra. 

Ese  público  era  el  de  determinado 
teatro,  en  determinado  período  del 
arte  dramático,  en  determinada  na¬ 
ción.  Con  respecto  á  este  público,  me 
he  equivocado.  Es  decir,  con  respecto 
á  una  gran  parte  de  ese  público,  su¬ 
pongo  que  la  mayoría.  Una  minoría 
importante  por  su  inteligencia,  por  su 
sinceridad  y  su  amor  al  arte,  ha  opi¬ 
nado  de  modo  completamente  opues¬ 
to,  exaltando  á  Verdad  en  términos 
que  no  he  de  reflejar  ni  comentar. 
Basta  saber  que  no  fué  mi  equivoca¬ 
ción  de  esas  por  nadie  negadas,  sino 
de  las  que  promueven  discusión,  ma¬ 
rejada  y  revuelo  literario. 

'  Y  lo  que  me  ha  hecho  comprender  que  Verdadm 
ha  caído  en  el  pozo  de  apacible  indiferencia  que  se 
sorbe  tantas  obras  rechazadas  y  aun  aplaudidas,  es 
que  los  partidarios  de  Verdad  no  son,  por  lo  general, 
del  número  de  mis  amigos,  y  que  entre  mis  amigos 
abundan  los  adversarios  de  esa  obra.  Yo  recojo  toda 
opinión,  yo  adiciono  esas  impresiones,  con  la  calma 
rayana  en  flema  británica  que  tengo  en  estos  asun¬ 
tos*  y  sin  la  cual  no  me  hubiese  determinado  nunca 
á_  escribir  para  el  teatro,  pues  no  .conozco  ser  mas 
digno  de  compasión  que  un  autor  dramático  excesi¬ 
vamente  nervioso,  y  á  veces  he  aplaudido  obras  que 
no  me  satisfacían,  pensando  en  el  sufrimiento  del 
que  aguarda,  detrás  de  una  bambalina,  el  pasajero 
testimonio  de  la  aprobación  de  la  multitud. 

En  parte,  mi  calma  se  debe  á  que  tomo  el  teatro 
— sin  exceptuar  el  mío — como  espectáculo.  Es  decir, 
que  lo  referente  á  ensayos,  estrenos,  éxitos  y  la  me¬ 
cánica  interior  que  esto  lleva  en  sí,  despiertan  mi 
curiosidad  lo  suficiente  para  entretenerme  como  a 
un  mero  dilettante,  por  la  observación  y  el  análisis 
de  pasiones,  miserias,  luchas  é  ilusiones  que  ello 
envuelve.  Hay  en  el  teatro  infinitos  elementos  aje¬ 
nos  á  la  literatura,  que  le  prestan  interés  humanísi¬ 
mo.  Es  un  estudio,  más  viviente  y  sangrante  que  el 
de  los  libros."  ' 

Es  vida  en  que  el  artificio  y  la  realidad,  combi¬ 
nándose,  dan  por  resultado  un  poco  más  de  expe¬ 
riencia. 

Emilia  Pardo  Bazan. 


que  salta  cuando  el  resorte  es  oprimido.  Hay  más 
cuevas  y  recovecos  en  el  alma  humana  de  lo  que  su¬ 
ponen  estos  baratísimos  Horacios,  que  todo  lo  arre¬ 
glan  manifestando  lo  que  «ellos  harían»  en  caso  tal, 
como  si  existiese  patrón  á  que  ajustar  la  riqueza 
desbordante  de  los  sentimientos,  su  variedad  infini¬ 
ta,  su  impetuosa  florescencia,  su  complicada  mara¬ 
ña  ó  red.  El  que  lleva  en  sí  mismo  su  propio  límite, 
no  debe  creer  que  ese  es  el  límite  universal,  proce¬ 
diendo  al  modo  de  aquel  individuo  que  todo  lo 
medía  con  su  paraguas. 

Los  que  leen  estas  crónicas  saben  que  yo  les  ha¬ 
blo  poco  ó  nada  de  mi  literatura.  Creo  no  haberlo 


zase  el  primer  acto.  Los  orígenes  de  esta  predispo¬ 
sición  feroz  de  los  espectadores  serán  quizás  los  que 
señala  Zeda,  y  á  ellos  pudieran  sumarse  varios  mó¬ 
viles  de  muy  diversa  índole,  que  aquí  no  he  de  ana¬ 
lizar;  pero  el  recurso  de  que  echaron  mano  para 
indisponer  al  público  con  mi  primer  drama,  quince 
ó  veinte  días  antes  de  que  se  estrenase,  fué  formar¬ 
le  una  leyenda  negra,  dando  por  cierto  que  allí  mo¬ 
ría  hasta  el  apuntador,  y  no  sé  si  media  docena  de 
espectadores  de  orquesta. 

Como  ciertas  famosas  Cortes,  mi  drama  estaba 
«deshonrado  antes  que  nacido,»  y  tenía  hasta  su 
apodo:  se  llamaba  por  mal  nombre  «El  huerto  del 
francés.» 

He  aquí  por  qué  me  interesa,  en  la 
medida  de  lo  posible,  que  no  se  me 
atribuyan  mayor  número  de  homici¬ 
dios  de  los  que  realmente  cometí. 


Número  1.261 
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En  las  riberas  del  Guadalquivir  y  en  el  término  de  Sevilla  levantábase  un  castillo 


LA  CONDESA  DE  LA  BUENAGUA 

En  los  campos  de  Sevilla  sobre  el  borde  del  Gua¬ 
dalquivir  en  una  sinuosidad  de  sus  riberas,  se  come¬ 
tió  un  crimen  cierta  noche,  crimen  que  por  las  mis¬ 
mas  circunstancias  en  que  fué  cometido,  revistió 
gran  interés  para  los  habitantes,  no  sólo  del  campo, 
sino  de  la  ciudad  populosa.  Fué  un  crimen  que  que¬ 
dó  en  la  sombra.  En  la  sombra  continuó  mucho 
tiempo  para  todo  el  mundo. 

Ello  fué  que  en  las  riberas  del  Guadalquivir  y  en 
el  término  de  Sevilla  levantábase  un  castillo,  anti¬ 
gua  fabricación  romana  que  restauraron  después 
los  árabes;  más  tarde,  en  tiempos  modernos,  la  res¬ 
tauró  otra  vez,  la  hermoseó,  la  modernizó,  por  de¬ 
cirlo  así,  el  último  descendiente  de  la  raza  de  aque¬ 
llos  señores;  un  conde  de  la  Buenagua,  sujeto  ya 
de  alguna  edad,  gastado  por  la  vida  que  suele  gas¬ 
tar  á  los  grandes,  pero  fuerte  aún,  altivo,  de  conti¬ 
nente  señoril  y  gran  aficionado  á  toda  clase  de  cazas, 
afición  que  le  había  costado  sinsabores  sin  cuento. 
Este  señor  conde,  que  era  soltero  y  solo,  iba  á  con¬ 
traer  enlace  con  una  jovencita  linajuda,  única  des¬ 
cendiente  de  otra  gran  familia;  un  matrimonio,  á  lo 
que  decíase  en  tierra  sevillana,  de  amor  y  de  inte¬ 
rés...  Matrimonio,  como  veis,  de  doble  atractivo  para 
aquellas  almas  enamoradas...  é  interesadas. 

El  matrimonio  iba  á  celebrarse  en  la  suntuosa 
capilla  del  castillo.  El  conde  de  la  Buenagua,  tanto 
como  los  padres  de  la  novia,  hicieron  gran  número 
de  invitaciones,  y  toda  la  grandeza  sevillana  honró 
la  noche  de  la  boda  el  castillo,  que  resplandecía  de 
luces  y  flores. 

Ello  fué  también  que,  pocos  momentos  antes  de 
celebrarse  la  imponente  ceremonia,  deseadísimapor 
los  novios  y  la  familia  de  los  novios,  el  conde  de  la 
Buenagua  entró  en  su  alcoba  un  instante,  no  se  sabe 
con  qué  motivo.  Como  tardara  en  aparecer  en  la 
capilla,  donde  esperábanle  la  novia,  los  padres  fu¬ 
turos  y  todo  aquel  tropel  de  grandes  señoras  y  gran¬ 
des  caballeros,  pasáronle  aviso  con  su  ayuda  de  cá¬ 
mara,  y  éste  volvió  loco  de  terror,  diciendo  que  la 
puerta  estaba  cerrada  por  dentro  y  que  no  respondía 
nadie,  por  mucho  que  había  llamado.  Figuraos  la 
algazara  que  hubo  en  el  castillo;  figuraos  el  pánico; 
corrieron  angustiosamente  á  las  habitaciones  del 
conde;  en  efecto,  la  puerta  estaba  cerrada,  la  llave 
puesta  por  el  interior;  descerrajaron  la  puerta  y  en¬ 
contráronse  al  conde,  tendido  de  bruces  en  una  oto¬ 
mana,  muerto,  con  el  pecho  traspasado  por  un  pu¬ 
ñal.  El  mueble  estaba  empapado  en  sangre,  en  la 
alfombra  había  también  un  gran  charco  sin  coagu¬ 
lar  aún,  caliente,  humeante.  Era  horrible. 

;  Pero  aquí  entran  los  comentarios;  aquí  entran  las 
cabalas,  porque  entra  precisamente  el  misterio.  Era 
una  noche  invernal;  la  puerta,  como  sabéis,  estaba 
cerrada  por  dentro;  las  ventanas  y  balcones,  como 


pudo  observarse,  cerrados  también  herméticamente. 
No  había  podido  entrar  nadie  por  lo  tanto  á  come¬ 
ter  el  crimen  estando  allí  el  conde.  No  pudieron 
haber  entrado  tampoco  mientras  el  conde  estuvo 
fuera  de  la  habitación  para  esperarle  en  acecho, 
porque  les  hubiera  sido  imposible  salir,  estando, 
como  sabéis,  todo  cerrado  interiormente.  Pregunta¬ 
réis  conmigo:  ¿No  pudo  el  conde  haber  atentado 
contra  su  vida?  Podía  tratarse  muy  bien  de  un  sui¬ 
cidio.  Suposición  absurda.  La  herida  demostraba 
que  fué  hecha  por  otra  persona,  por  el  sitio  donde 
habían  asestado  el  golpe.  La  herida  era  en  la  espal¬ 
da.  Los  médicos  opinaron,  y  sin  ser  médico  lo  ha¬ 
bría  opinado  así  cualquiera,  que  hubiese  sido  impo¬ 
sible  calificar  aquello  de  suicidio.  Quedaba  otra  su¬ 
posición:  el  mismo  conde,  antes  de  morir,  ¿no  hu¬ 
biera  podido  cerrar  puertas,  ventanas  y  balcones, 
después  que  el  asesino  hubo  escapado,  sin  que  nos 
pongamos  á  pensar  ahora  en  las  causas  que  pudie¬ 
ran  haberle  obligado  á  favorecer  la  fuga  del  crimi¬ 
nal?  Tampoco.  Allí  estaban  los  médicos  para  testifi¬ 
car,  plenamente  convencidos,  que  el  conde  no  pudo 
dar  un  paso  después  de  la  agresión,  porque  fué  la 
muerte  instantánea. 

Resumen:  el  conde  fué  enterrado  con  gran  pom¬ 
pa;  la  novia  desapareció  con  sus  padres  del  castillo 
y  del  país,  sabiéndose  después  que  había  contraído 
matrimonio  con  otro  gran  señor  más  afortunado 
que  el  difunto  conde.  La  justicia  fué  y  vino  algún 
tiempo,  no  se  aclaró  nada,  el  crimen  quedó  sin  cas¬ 
tigo  y  el  muerto  en  el  hoyo. 

Ocurrió  el  drama  hace  veinticinco  años.  Quien 
estas  líneas  escribe  tenía  sus  pretensiones  aún.  La 
sangre  caliente  hacíame  pensar  que  la  vejez  estaba 
lejos  todavía.  Hoy,  mi  cabeza  blanca  y  mi  cuerpo 
encorvado  por  la  vejez,  la  verdadera  vejez,  están 
bien  lejos  de  aquellos  días  alegres,  aunque  ya  ha¬ 
bía  pasado  mi  primera  juventud.  El  verano  último 
estuve  con  mis  hijos  en  una  linda  propiedad  de 
nuestra  pertenencia,  no  distante  de  la  suntuosa 
mansión  de  los  condes  de  la  Buenagua,  aquel  cas¬ 
tillo  donde  murió  misteriosamente  su  último  po¬ 
seedor. 

En  la  época  en  que  ocurrió  el  drama,  estaba  yo 
en  nuestra  residencia,  soltero  aún,  en  compañía  de 
mi  madre.  Había  alguna  amistad  entre  el  conde  y 
yo.  Fuimos  juntos  de  cacería  diferentes  veces.  Era¬ 
mos  de  los  invitados  la  noche  de  la  boda.  Fué  esta 
la  causa  de  que  nos  impresionase  más  el  trágico 
suceso. 

Al  declinar  una  tarde  del  anterior  verano  á  que 
me  referí,  acababa  yo  de  contar  á  mis  hijos  lo  que 
se  sabía  del  misterioso  crimen.  Habíase  suscitado 
esta  conversación  porque  pudimos  observar  desde 
el  día  antes  un  movimiento  singular  en  el  castillo 
próximo,  que  estuvo  cerrado  sin  un  conserje,  sin  un 
guarda,  como  si  no  tuviese  poseedor  durante  tan¬ 


tos  años.  Habíanse  abierto  de  pronto  sus  puertas,  y 
un  tropel  de  obreros  empezó  á  trabajar  para  hacer 
habitable  sin  duda  la  hasta  entonces  abandonada 
mansión. 

Quedé  solo,  aspirando  la  fresca  brisa.  Mis  hijos 
paseaban  en  su  lancha  por  el  Guadalquivir.  No  sé 
qué  pensamientos  acometiéronme,  relacionados  con 
aquellos  días  en  que  murió  el  conde.  Sin  duda 
aquel  movimiento  del.  castillo  trajo  á  mi  mente 
ideas  melancólicas.  En  estas  reflexiones  estaba, 
cuando  vi  acercarse  por  una  angosta  senda  una  se¬ 
ñora  de  noble  continente.  Me  levanté  para  salir  á 
su  encuentro.  Cuando  estuvimos  juntos,  con  una 
mirada  tan  detenida  como  la  más  perfecta  urbani¬ 
dad  pudo  permitírmelo,  me  hice  cargo...  Era  una 
mujer  de  mucha  distinción.  Parecíame  joven,  pero 
bastante  acabada  por  la  enfermedad  ó  el  sufrimien¬ 
to.  Era  de  estatura  mediana.  La  frente,  de  palidez 
intensa,  surcábase  de  arrugas,  y  el  rostro  atraía 
desde  el  primer  instante,  por  un  sello  de  bondad 
verdaderamente  cautivadora.  Los  ojos  negrísimos, 
de  dulzura  indefinible,  acariciaban  mirando,  con 
una  caricia  honda,  pura,  intensísima.  Quedó  con¬ 
templándome  con  suave  expresión,  y  la  boca,  que 
no  parecía  habituada  á  sonreír,  iluminó  con  un 
principio  de  sonrisa  aquel  rostro,  haciéndole  reju¬ 
venecer.  Sufrí  una  impresión  extraña  de  inquietud 
y  bienestar,  mezcla  de  sentimientos  que  no  me  pa¬ 
reció  entonces,  por  una  particularidad  inconcebible, 
nueva  en  mi  corazón.  Con  el  sombrero  en  la  mano, 
quedé  silencioso.  La  escena  hacíase' difícil.  Iba  yo 
á  interrogar  no  sé  qué,  y  adelantándose  la  dama, 
dijo,  con  una  gracia  encantadora,  á  pesar  de  sus 
años  y  sus  melancolías,  como  si  continuase  en  voz 
alta  sus  reflexiones  y  dirigiéndose  ya  á  mí: 

— Sin  embargo,  señor,  usted  me  amó  mucho  en 
otro  tiempo. 

La  contemplé  confundido,  con  gran  fijeza.  ¿Qué 
acababa  de  decir  aquella  señora?  En  sus  palabras 
creí  entrever  como  un  dulce  reproche  porque  no  la 
reconocía. 

Llegamos  á  la  puerta.  La  ofrecí  un  asiento  y  yo 
quedé  de  pie. 

— Parece  que  debo  conocerla  á  usted,  dija*  algo 
confuso,  á  pesar  de  mi  costumbre  de  hablar  con  las 
gentes  al  cabo  de  mi  vida  y  de  todo  mi  mundo  reco¬ 
rrido.  Perdone  usted,  señora,  mi  torpeza;  no  la  re¬ 
cuerdo. 

Sonrió  tristemente  y  repuso  temblorosa: 

— ¿Se  acuerda  usted  de  Juanita  la  del  conserje? 

Un  rayo  cayendo  á  mis  pies  no  me  hubiese  pro¬ 
ducido  el  efecto  de  su  pregunta. 

— ¡Tú!..  ¡Usted!,  dije  aturdidamente. 

Pasó  por  mi  cerebro  como  una  ráfaga  la  memoria 
de  Juanita,  una  chicuela  de  diez  y  ocho  años,  hija 
del  conserje  del  castillo  en  tiempos  del  último  con¬ 
de;  una  lindísima  criatura  por  quien  anduve  loco, 
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aunque  ella  me  rechazó  sin  cesar,  modesta,  ruboro¬ 
samente;  y  no  sé  lo  que  habría  sido  de  mí  con  aquel 
amor,  si  la  muchacha  no  hubiese  dejado  el  lugar  al 
fallecimiento  de  su  padre,  antes  ó  después  de  la 
muerte  del  conde,  no  estaba  yo  seguro,  pero  por  la 
misma  época. 

La  señora  mirábame  á  su  vez  en  silencio. 

_ Sí,  dijo.  Yo  soy...  Me  hallo  enferma...  grave. 

He  querido  ver,  he  querido  hablar  antes  de  morirá 
una  persona  única  en  el  mundo  á  quien  he  recor¬ 
dado  sin  cólera  y  sin  desprecio. 

_ Sí,  sí,  dije  profundamente  conmovido,  estre¬ 
chando  su  mano.  Cuéntame...,  cuéntemelo  usted 
todo,  añadí,  en  voz  temblorosa;  soy  ya  viejo,  pero 
tdngo  valor.  Tendrá  usted  en  mí  un  amigo,  un  her¬ 
mano  leal.  ¿Cómo  ha  venido  usted  aquí?  ¿Cuál  es 
su  casa.  . 

_ He  venido  fácilmente.  Mi  casa  es  aquélla,  y 

tendió  su  mano  para  señalar  el  castillo. 

Permaneció  así  un  segundo  como  la  estatua  de  la 
Desolación,  señalando  siniestramente  un  lugar  de  ca¬ 
tástrofe  y  ruina. 

Y  añadió  esta  sola  frase,  con  un  extraño  temblor 
en  el  acento: 

—¡Allí! 

_ Estoy  seguro,  exclamé  emocionado,  no  sera 

usted  ahora  Juanita  la  del  conserje. 

— No,  señor.  Soy  la  condesa  de  la  Buenagua. 

Mi  estupor  fué  indecible.  ¿Estaría  loca?  ¿Quién 
existía  con  aquel  título  para  haberlo  legado  en  la 
forma  que  fuera  á  Juanita  la  del  conserje?  Por  otra 
parte,  ¿qué  transformación  era  aquella  en  Juanita? 
Y  recordé  su  saya  corta  de  otros  tiempos,  sus  zapa¬ 
tos  de  cuero  durísimos,  su  corpiño  azul  y  su  paño¬ 
leta,  comparándolo  todo,  sin  querer,  con  aquella 
dama  de  una  elegancia  sencillísima,  de  ademanes 
de  gran  señora,  con  esa  indudable,  suprema  distin 
ción  que  suele  caracterizar  á  las  razas  privilegiadas. 
Como  si  comprendiese  ella  lo  que  por  mi  cerebro 
iba  pasando,  exclamó  mirándome  de  una  manera 
singular,  con  aquellos  ojos  profundos. 

— Todo  eso  lo  hice...,  todo  eso  lo  conseguí,  por 
mi  hijo. 

Estuve  un  momento  sin  acertar  con  mis  ideas. 
Me  repuse  un  poco;  quise  hacerla  una  pregunta  que 
avasallaba  ya  mi  pensamiento  hacía  algunos  instan¬ 
tes.  La  hice.  «¿Por  qué  era  condesa  de  la  Buenagua?» 
Contestó  sombríamente: 

— Porque  mi  matrimonio  con  el  conde  se  celebró 
diez  y  ocho  meses  antes  que  él  falleciera;  matrimo¬ 
nio  secreto,  verificado  en  la  misma  capilla  del  casti¬ 
llo,  siendo  testigos  mi  padre,  que  murió  poco  des 
pués,  y  un  viejo  mayordomo  á  quien  usted  recordará, 
fallecido  también  poco  antes  del  asesinato  del  conde. 

Su  acento,  al  hacerme  la  revelación,  era  frío,  mo¬ 
nótono.  Clavaba  en  mí  una  vidriosa  mirada.  Parecía 
una  muerta. 

Yo  no  pude  proseguir  de  pie.  Ella  continuaba 
sombría,  con  lentitud: 

— De  aquel  matrimonio  nació  un  hijo.  Juanita  la 
del  conserje  tenía  entonces  diez  y  seis  años.  Acaba- 
bi  de  cumplirlos.  Una  gran  pena,  ¿es  verdad? 

Y  su  mirada,  vidriosa  hasta  entonces,  hirió  mi  co¬ 
razón  como  un  acero. 

— ¡Una  gran  pena!,  repitió  convulsamente,  como 
con  amago  de  un  ataque  epiléptico. 

Y  añadió  aún  con  espantosa  ironía,  que  hizo  es¬ 
tremecer  mi  alma  de  piedad  y  dolor: 

— Fué  cuando  usted  empezó  á  amar  á  Juanita  la 
del  conserje,  sin  sospechar,  ¡cómo  había  de  sospe¬ 
charlo!,  que  era  esposa  de  su  amigo...  Que  era  la 
condesa  de  la  Buenagua. 

— Pero  que  el  casamiento  fuera  secreto  me  lo  he 
de  explicar,  por  las  apariencias...,  por  las  convenien¬ 
cias,  tal  vez...  Lo  que  no  puedo  explicarme  es  el 
secreto  del  nacimiento  del  hijo.  ¿Cómo  pudo  ser  así? 
Ella,  riendo  entonces  sarcásticamente,  repuso: 

— ¿Qué  hay  imposible  para  un  alma  perversa,  que 
todo  lo  hace  por  su  propio  placer  y  su  propio  egoís¬ 
mo?  Fui  madre  y  nadie  lo  supo.  Lo  fui,  encerrada 
en  habitaciones  reservadísimas  del  castillo,  asistida 
por  persona  desconocida  en  la  comarca,  que  vino 
de  otros  lugares. 

— Pero  en  resumen,  repliqué  nuevamente,  como  si 
mi  cerebro  fuese  á  estallar,  ¿cómo  un  hombre  casado 
intentó  casarse  de  nuevo?  ¿Y  esa  esposa?  ¿Y  ese  hijo? 

Y  ella,  mirándome  entonces  con  ojos  febriles, 
centelleantes,  contestó  lacónicamente: 

— Por  eso  le  maté. 

Nada  dije.  Un  silencio  sepulcral,  reinó  por  algu¬ 
nos  segundos. 

No  sé  qué  me  impulsó.  Mi  alma  se  abrió  de  pron¬ 
to  á  una  ternura,  á  una  piedad  inmensas. 

— ¡Juana,  pobre  Juana!,  exclamé  con  lágrimas  en 
los  ojos  yen  el  corazón,  tendiéndole  las  manos. 

Una  lágrima,  una  sola,  donde  parecía  haberse  con¬ 


densado  todo  el  horror,  todo  el  sufrimiento,  la  historia 
entera  de  una  vida  miserable,  salió  á  sus  ojos,  que¬ 
mándoselos.  Con  su  mano  entre  las  mías,  inclinó  la 
cabeza  algún  tiempo.  Respeté  aquel  instante  so¬ 
lemne  de  su  alma. 

— Venga  usted,  dijo,  levantándose  de  pronto. 

La  seguí.  El  sol  se  había  puesto.  Las  flores  empe¬ 
zaban  á  abrirse.  Ella  andaba  con  dificultad  y  se  apoyó 
en  mí.  No  hablamos.  Descendimos  poruña  pequeña 
pendiente,  hasta  dar  en  unas  canteras  abandonadas 
de  tiempos  remotos.  Entró  decidida  por  una  rotura 
del  granito.  Anduvimos  un  trecho  regular,  hasta 
que  se  detuvo  ante  la  misma  roca,  que  interrumpió 
nuestro  paso.  Empujó  á  la  derecha,  sin  esfuerzo,  una 
esquina  de  la  roca  y  se  abrió  un  postigo.  Entramos. 
Después  de  subir  algunos  escalones  y  de  abrir  otra 
puerta  en  la  misma  forma,  me  encontré  con  mi 
acompañante  en  una  estancia  reducida,  muy  mo- 
modesta. 

— Es  la  habitación  del  conserje:  la  que  habitába¬ 
mos  mi  padre  y  yo  hace  muchos  años.  Mi  padre, 
antiguo  conserje,  hijo,  nieto  de  conserjes,  me  reveló 
el  secreto  del  castillo  que  su  mismo  poseedor  igno¬ 
raba.  Este  secreto  pudo  ayudarme  á  impedir  que 
aquel  hombre  cometiera  una  villanía. 

Hablando,  oprimió  otro  resorte  invisible  en  un 
ángulo  de  la  habitación.  Abriéndose  otro  postigo, 
penetramos  por  él,  cerrando  inmediatamente.  A  los 
pocos  pasos  dimos  con  una  escalera,  y  á  su  final, 
después  de  abrir  por  el  mismo  procedimiento  la 
última  puerta,  me  vi  con  Juanita  la  del  conserje  en 
un  dormitorio  lujosísimo,  muy  empolvado,  como  si 
en  mucho  tiempo  no  hubiese  nadie  penetrado  en  él. 

Puso  ella  la  luz  que  llevaba  sobre  una  mesita  y 
quedó  silenciosa,  inmóvil,  fijos  los  ojos  en  un  sitio 
de  la  estancia.  Su  rostro  bañábase  de  una  lividez 
mortal. 

— Allí,  dijo  señalando  fatídicamente,  estaba  el 
mueble  donde  cayó.  Entré  en  el  castillo  con  pre¬ 
texto  de  traer  flores  á  la  novia,  pero  con  intención 
decidida  de  hablar  al  conde.  Estuve  entre  los  con¬ 
vidados.  En  un  momento  en  que  no  podían  obser¬ 
varnos,  hablé  con  él.  Estaba  loco.  Iba  á  casarse  den¬ 
tro  de  una  hora,  sin  una  palabra,  sin  una  explicación, 
sin  una  excusa  para  mí,  para  su  mujer,  para  la  ma¬ 
dre  de  su  hijo;  fiado  en  la  impunidad,  fiado  en  que 
yo,  pobre  criatura  abandonada,  no  hablaría,  y  aun¬ 
que  hablase,  no  se  me  escucharía.  Todos  los  docu¬ 
mentos  que  comprobaban  nuestra  unión,  nuestra 
legítima  unión,  estaban  en  su  poder...,  pero  yo  sabía 
dónde  estaban. 

Me  desconoció.  No  era  yo  entonces  la  humilde, 
la  linda  Juanita,  con  quien  se  había  casado,  no  pu- 
diendo  vencerla  de  otro  modo...  ¡Y  yo  le  amaba!  — 
añadió  la  infeliz  con  un  fuerte  temblor  de  todo  su 
cuerpo. — Yo  no  quería  su  esplendor  ni  su  notoriedad. 
Bastábame  con  él  y  con  mi  hijo.  Me  desconoció.  No 
lo  comprendía;  no  era  yo  la  mujer  entonces;  era  la 
madre. 

— ¿Qué  quieres?,  me  dijo. 

Y  se  lo  dije:  que  no  se  casara.  Rió  con  desprecio. 
¿Quién  lo  impedirá?  Y  rió  más...  Rió.  No  era  hom¬ 
bre  de  súplicas  ni  atenuaciones.  Tenía  un  corazón 
duro.  Batallaba...  Vencía  ó  moría. 

— Yo  lo  impediré,  repuse  tranquilamente. 

— ¿Cómo?  ¿Y  tu  fuerza? 

Y  me  miraba  desafiándome. 

— Mi  fuerza  está  en  mi  hijo. 

Se  encogió  de  hombros.  ¿Qué  le  importaba?  Se 
casaría.  ¿Quién  iba  á  oponerse?  La  mujer  aquella 
sería  mujer  suya  antes  de  veinte  minutos. 

— ¿Veinte?,  repetí  muy  serena;  pues  yo  te  doy 
quince  para  que  lo  reflexiones. 

No  eran  mis  palabras  para  reir;  pero  reía,  reía  con 
toda  su  alma. 

— Bien,  sí,  exclamó  de  pronto.  ¿Quince  minutos? 
Lo  pensaré. 

Salí.  Cuando  estuvo  cerciorado  de  que  había  sali¬ 
do,  ordenó  que  cerrasen  cuidadosamente  todas  las 
entradas.  Cuando  yo  pudiese  hablar,  cuando  me  pu¬ 
diesen  oir,  sería  tarde.  Además,  lo  sabía  él.  ¿Quién 
iba  á  oirme?  ¿Quién  iba  á  darme  crédito  si  me  oía? 

Mi  padre  había  muerto.  Yo  no  vivía  en  aparien¬ 
cia  en  el  castillo;  entraba  y  salía  secretamente,  pero 
por  otras  puertas,  que  el  conde  conocía  también, 
contra  las  que  se  previno  al  igual  aquella  noche 
para  que  yo  no  entrase.  Pero  la  existencia  de  este 
postigo  no  la  conocía,  no  quise  revelársela.  Fué  mi 
única,  mi  última  reserva  contra  aquel  hombre. 

Se  alababa  á  solas  en  esta  habitación  de  su  triun¬ 
fo.  Alabábase  y  disponíase  á  destruir  las  pruebas  in¬ 
mediatas  de  nuestro  casamiento.  Cuando  me  vió 
entrar  por  ese  postigo,  creí  que  me  mataba.  Venía 
por  su  respuesta.  Me  amenazó  ferozmente.  Me  arro¬ 
dillé,  le  supliqué...  ¡Cómo  le  supliqué!  Volvía  la  ca¬ 
beza  despreciándome.  Por  último,  trató  á  su  vez  de 


convencerme  con  gran  ternura,  con  mucho  apasio¬ 
namiento...  Me  amó,  me  amaba  todavía...  Por  cir¬ 
cunstancias  verdaderamente  fatales  tenía  que  unirse 
á  la  mujer  que  aguardaba  á  pocos  pasos,  en  la  mis¬ 
ma  capilla  del  castillo...  Pero  aquello  no  podía  ma¬ 
tar  su  amor  por  mí...  No  podía  impedir  que  yo  fue¬ 
se  su  amor  y  su  vida. 

— ¡Sí,  sí!,  decía  yo  palpitante.  ¡Sí,  sí,  bueno!  Pero 
¿y  mi  hijo?  ¿Y  nuestro  hijo? 

No  pudo  remediarlo;  su  alma  dura  le  impelía,.. 
Se  encogió  de  hombros. 

— Tú  sola,  exclamó. 

Yo  grité,  revolviéndome  como  una  fiera: 

— Si  hombres  así  engendra  Dios,  las  mujeres 
¿para  qué  nacen?  ¡Quiero  mi  honra!  ¡Quiero  el  nom¬ 
bre  de  mi  hijo! 

— Es  una  locura  que  te  podría  matar,  dijome 
sombríamente. 

Se  oían  voces  fuera,  llamándole. 

— ¡Mi  hijo  tendrá  su  nombre!,  repuse  también 
sombríamente;  no  lo  tendrá...,  lo  tiene,  es  suyo.  ¡Mi 
hijo  antes  que  tú!  ¡Mi  hijo  antes  que  yo!  Lo  sabrá 
todo  el  mundo...  Lo  dirás  tú...  ¡Que  es  tu  hijo!  ¡Tu 
hijo  legítimo!..  ¡Tu  hijo  honrado! 

Y  él,  loco,  feroz,  rugiente,  me  arrojó  al  rostro  es¬ 
tas  palabras: 

— ¡  Lo  haré  pedazos  primero  y  te  lo  tiraré  á  los  pies! 

Una  nube  de  sangre  cegó  mis  ojos.  Me  volví  loca. 
Se  desprendió  de  mí  para  correr,  para  huir,  deján¬ 
dome  encerrada  con  la  esperanza  de  que  no  oyesen 
mis  gritos.  ¡Qué  sé  yo!  ¡Alejábase!  ¡Corría!  Pensé  en 
su  infamia...  Pensé  en  mi  hijo...  Corrí...  Corrí  más... 
¡Fueron  tres  pasos!..  ¡Herí!  Herí  donde  pude...  Co¬ 
mo  pude.  Murió  por  la  espalda.  ¡Como  los  viles! 
¡Era  su  sino!  Cuando  le  vi  muerto,  lloré...  Lloré  por 
mi  amor...  Lloré  por  mi  dicha,  que  acababa  de  aquel 
modo;  pero  pensé  en  mi  hijo  y  no  sé  qué  espantosa 
ferocidad  invadió  mi  alma.  Le  hubiera  matado  de 
nuevo. 

Cogí  los  papeles  que  me  podrían  valer  de  un  ea- 
jnneito  secreto  que  hay  en  esa  mesa — y  señaló  la 
mesilla  donde  estaba  la  luz, — y  salí  silenciosamente 
por  el  postigo,  sin  dejar  rastro.  Fui  á  la  aldea  donde 
mi  hijo  criábase  y  me  alejé  de  Sevilla  y  de  España. 
Viví  en  París  dedicada  á  mi  hijo.  Creció,  se  educó 
con  recursos  de  que  disponíamos,  por  cesión,  en 
vida,  del  conde,  recursos  que  yo  acepté  por  su  hijo. 
Hace  algunos  años  escribí  á  España  á  un  abogado 
de  gran  experiencia  y  energía.  Tardó  mucho,  pero 
se  tramitó...  Se  arregló  todo.  Sobre  el  sombrío  dra¬ 
ma  se  echó  tierra  fácilmente,  después  de  tanto  tiem¬ 
po  y  cuando  se  supo  la  verdad  de  las  causas  que  lo 
motivaron.  Mi  hijo,  ignorante  de  mi  culpa,  entró  en 
posesión  de  los  bienes  y  el  título  que  le  correspon¬ 
dían. 

Había  cogido  la  luz,  habíamos  bajado  la  escalera 
oculta,  habíamos  salido  otra  vez  á  la  campiña.  Iba¬ 
mos  silenciosos.  La  luna  brillaba  esplendorosa. 
Oíanse,  como  suaves  rezos,  las  aguas  del  río  desli¬ 
zándose  apacibles.  Como  en  la  puerta  de  mi  casa, 
otra  pregunta  ardía  en  mi  corazón.  Llegamos,  sin 
hablar,  hasta  la  orilla  del  río.  El  agua  deslizábase 
allí  entre  los  juncos  en  silencio  misterioso.  Pregun¬ 
té  temblando: 

— ¿Y  su  hijo? 

— ¿Mi  hijo?,  repitió  como  si  no  supiera  lo  queiba 
á  responder. 

Y  transcurrida  una  pausa  añadió  con  aquel  acen¬ 
to  frío,  monótono: 

— Mi  hijo  salió  á  su  padre;  no  pude  remediarlo... 
Altivo,  duro,  enamorado,  pendenciero.  Al  entrar  en 
posesión  del  título  y  la  fortuna,  se  volvió  loco. 

— ¿Está  en  París? 

— Sí,  en  París. 

Y  su  acento  era  helado  entonces,  lógubre. 

— ¿Por  qué  no  viene?,  pregunté  á  mi  pesar. 

— Porque  está  allí...  ¡Porque  está  muerto!  ¡Le 
mataron! 

Temblé  de  horror  por  los  sufrimientos,  por  los 
sacrificios  inútiles  de  aquella  desgraciada.  Y  añadió 
ella  en  grito  sordo,  sin  igual,  compendio,  resumen 
de  su  existencia  miserable: 

— ¡Le  mató  una  mujer! 

No  hablé...  Me  faltó  la  voz...  Me  faltó  el  aliento. 

— Adiós,  amigo  mío,  dijo  entonces  en  voz  muy 
débil  tendiéndome  la  mano.  Moriré  pronto.  Cuan¬ 
do  sepa  usted  que  estoy  muriendo,  vaya  á  verme. 
Veré  al  morir  al  hombre  que,  sabiendo  mi  crimen, 
no  me  condena. 

Y  se  alejó. 

No  tuve  fuerzas  para  acompañarla...  Para  seguir¬ 
la.  Se  alejó.  La  silueta  negra  perdióse  en  el  espacio, 
llevando  en  sí  misma  su  soledad  espantosa. 

M.  Martínez  Barrionuevo. 

(Dibujo  de  Azp¡azu  ) 
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LOS  VETERANOS  FORMANDO  CORDÓN  EN  UNA  DE  LAS  CALLES 
POR  DONDE  PASÓ  EL  entierro.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


ENTIERRO  DEL  REY  CRISTIÁN  IX 


DE  DINAMARCA 


El  día  17  de  los  corrientes  los  restos  mortales  del  rey 
Cristian  IX  de  Dinamarca  fueron  solemnemente  trasladados 
á  Roskilde  desde  el  palacio  real  de  Copenhague,  en  cuya 
capilla  habían  estado  expuestos.  A  las  diez  de  la  mañana 
había  una  compacta  muchedumbre;  á  las  once  llegaron  á  la 
capilla  el  rey  Federico  VIII  y  la  reina,  acompañados  de  los 
miembros  de  la  familia  real  y  de  los  representantes  de  los 
soberanos  extranjeros:  la  emperatriz  viuda  de  Rusia,  la  reina 
Alejandra  de  Inglaterra,  el  rey  Jorge  de  Grecia,  el  rey  Ha¬ 
lcón  de  Noruega,  el  gran  duque  Miguel  Alejandrovitch,  las 
grandes  duquesas  María,  Xenia,  Olga  y  Georgina  de  Rusia, 
el  gran  duque  y  la  gran  duquesa  de  Mecklemburgo-Schwe-  El  f¿retr0 

rin,  el  príncipe  Valdemaro  y  el  príncipe  heredero  de  Dina¬ 
marca,  el  príncipe  Carlos  de  Suecia,  el  duque  y  la  duquesa 
de  Cumberland,  el  infante  D.  Fernando,  en  representación 
del  rey  de  España,  lord  Althorp,  representante  del  rey  de  Inglaterra,  etcétera. 

Después  del  oficio  religioso,  cuatro  comendadores  de  la  orden  de  Dane- 
brog  y  cuatro  coroneles  condujeron  en  hombros  el  féretro  desde  la  iglesia  ála 
carroza  fúnebre,  y  en  seguida  se  puso  en  marcha  el  cortejo,  entre  el  doblar  de 
las  campanas  y  las  salvas  de  artillería  del  arsenal. 

Las  asociaciones  de  militares  y  veteranos,  los  estudiantes  y  los  empleados 
de  correos  formaban  cordón  en  las  calles  del  tránsito. 

A  la  una  llegaba  el  cortejo  á  la  estación  y  cuarenta  minutos  después  partía 


DE  CRISTIÁN  IX  CONDUCIDO  POR  CUATRO  OFICIALES  Á  LA  LLEGADA  Á  ROSKILDE 
(De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 

siones  especiales  francesa  é  inglesa.  El  día  18  terminaron  las  ceremonias  fú¬ 
nebres  con  el  sepelio  de  Cristian  IX  en  la  capilla,  en  donde  sus  restos  mortales 
reposarán  al  lado  de  los  de  su  esposa,  la  reina  Luisa,  enterrada  allí  hace  ocho 
años. 

El  rey  Federico  y  la  reina,  el  emperador  Guillermo,  los  reyes  de  Grecia  y 
Noruega  y  todos  los  embajadores  especiales  llegaron  á  Roskilde  á  la  una  y 
media  y  se  dirigieron  á  la  iglesia,  en  donde  estaban  ya  reunidos  los  ministros, 

I  el  cuerpo  diplomático,  los  miembros  del  Tribunal  supremo  del  Reichstag,  las 
Relegaciones  extranjeras  y  las  comisiones  militares. 

Los  soberanos  se  adelantaron  solemnemente 
hasta  el  féretro,  al  cual  daban  guardia  de  honor 
algunos  oficiales,  chambelanes  y  caballeros  de  la 
Gran  Cruz;  el  obispo  de  Rosdam  pronunció  una 
oración  fúnebre,  y  terminada  ésta,  cuatro  oficiales 
de  alta  graduación  llevaron  el  ataúd  á  la  capilla, 
seguidos  de  los  reyes  y  príncipes,  y  to  depositaron 
en  el  sarcófago,  mientras  la  artillería  disparaba 
una  salva  de  cañonazos  y  la  infantería  hacía  tres 
descargas. 

A  las  cuatro  y  media  los  concurrentes  ála  fúne¬ 
bre  ceremonia  estaban  de  regreso  en  Copenhague. 

La  ciudad  de  Roskilde,  que  hasta  1443  fué  ca¬ 
pital  del  reino,  cuenta  actualmente  8.400  habitan¬ 
tes.  Ha  perdido  gran  parte  de  su  antigua  impor¬ 
tancia,  pero  como  testimonio  de  ésta  osténtase  to¬ 
davía  su  catedral  famosa,  tumba  de  los  soberanos 
daneses.  En  la  segunda  mitad  del  siglo  x  el  rey 
Haroldo  Blaatand  construyó  en  el  sitio  en  que  hoy 
se  alza  la  basílica  el  primer  templo  cristiano  de  la 
ciudad,  que  era  un  sencillo  edificio  de  madera  y 
que  fué  substituido  por  una  iglesia  de  piedra  de 
tres  naves,  consagrada  en  1084,  y  algunos  de  cuyos 
cimientos  se  conservan  todavía.  En  1215  constru¬ 
yóse  la  fábrica  actual,  de  ladrillo,  de  aspecto  im¬ 
ponente,  con  dos  torres  laterales  de  75  metros  de 
altura  cada  una,  que  ha  sido  posteriormente  obje¬ 
to  de  varias  restauraciones.  , 

Los  sepulcros  de  los  reyes  de  Dinamarca  ha- 
llanse  situados  en  el  coro  alto  y  en  las  capillasla‘ 
terales.  Algunos  de  ellos,  como  el  del  citado  Ha¬ 
roldo,  el  de  la  reina  Margarita  y  los  de  Cristian 
III,  Federico  II,  Cristián  V  y  Federico  IV,  son 


el  tren  para  Roskilde.  Una  vez  allí,  cuatro  oficiales  condu¬ 
jeron  el  ataúd  al  coche  mortuorio,  y  el  cortejo  se  dirigió  ála 
iglesia,  en  donde  se  celebró  un  oficio,  terminado  el  cual  los 
reyes  y  príncipes  que  habían  presidido  la  ceremonia  regre¬ 
saron  á  Copenhague. 

El  día  17  llegaron  á  la  capital  de  Dinamarca  el  barón 
Courcel  con  la  misión  francesa,  y  Guillermo  II,  único  sobe¬ 
rano  no  emparentado  con  la  familia  real  danesa,  que  ha  asis¬ 
tido  personalmente  al  entierro  del  rey  Cristián.  El  empera¬ 
dor  de  Alemania,  que  iba  en  el  acorazado  Preussen,  fué  re¬ 
cibido  por  los  reyes  de  Dinamarca,  de  Grecia  y  de  Noruega 
el  príncipe  real  de  Dinamarca,  los  príncipes  Valdemaro,  Ha’, 
roldo,  Hans,  Carlos  de  Suecia,  el  gran  duque  de  Mecklem- 
burgo-Schwerin  y  el  príncipe  de  Glucksburgo,  que  fueron  á 
saludarle  á  bordo.  Por  la  noche  visitó  Guillermo  II  al  rey 
Federico  y  á  las  princesas  que  se  hallaban  en  Copenhague, 
y  asistió  á  la  comida  íntima  celebrada  en  palacio  y  á  la  cual 
concurrieron  los  soberanos  y  príncipes  y  los  jefes  de  las  mi- 


Sepulcro  de  los  reyes  de  Dinamarca  en  la  catedral  de  Roskilde.  (De  fotografía.) 


monumentos  muy  notables. — X. 
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Preguntado  si  pensaba  intervenir  activamente  en  los  ne¬ 
gocios  públicos,  respondió: 

— De  ninguna  manera.  Expondré  mi  opinión  como  otro 
ciudadano  cualquiera,  porque  al  fin  voy  atener  ahora  liber¬ 
tad  para  exponerla.  He  pasado  momentos  terribles,  ¿se 
acuerda  usted?  Los  comienzos  de  mi  magistratura  fueron 
duros;  me  atacaron,  me  injuriaron  con  increíble  violencia; 
no  podía  presentarme  en  público  sin  exponerme  á  los  in¬ 
sultos  más  groseros.  Sin  embargo,  me  callé,  porque  era  pre¬ 
ciso  que  me  callara.  Mis  allegados  se  apesadumbraban  y 
sufrían  por  lo  que  yo  había  de  soportar;  yo  me  mantenía 
tranquilo  y  me  decía:  «Todo  lo  iré  venciendo.»  Y  en  efec¬ 
to,  de  todo  he  salido  bien,  aunque  no  sin  rebeldías  que 
hube  de  dominar.  Hoy  finalmente  estoy  libre,  ó  relativa¬ 
mente  libre,  porque  no  es  posible  romper  en  absoluto  con 
el  pasado  y  además  porque  no  debo  olvidar  mañana  lo  que 
fui  ayer.  Por  lo  menos  tendré  la  posibilidad  de  contestar  si 
me  atacan,  y  esto  ya  es  algo. 

M.  Loubet,  en  concepto  del  mencionado  periodista,  es 
un  hombre  feliz;  su  cara  sonriente  y  la  soltura  de  su  ade¬ 
mán  indican  la  tranquilidad  de  que  goza.  Distribuirá  su 
tiempo  en  tres  partes:  una  para  las  labores  agrícolas,  «por¬ 
que  en  este  asunto,  dice,  hay  mucho  que  hacer,  ya  que 


M.  Faillieres  saliendo  del  palacio  del  Senado  para 
dirigirse  al  Elíseo.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


LA  TRANSMISIÓN  DE  LOS  PODERES  PRESIDENCIALES 


El  día  18  de  los  corrientes,  efectuóse  en  el  palacio  del 
Elíseo  la  transmisión  de  los  poderes  del  presidente  saliente 
M.  Loubet  al  presidente  entrante  M.  Faillieres.  La  ceremo¬ 
nia  fué  de  una  sencillez  conmovedora:  en  presencia  del  go¬ 
bierno,  de  los  presidentes  y  de  las  mesas  de  las  Cámaras  y  de 
los  respectivos  cuartos  militares,  recibió  M.  Loubet  á  su  su¬ 
cesor,  cambiándose  entre  ambos  sentidas  salutaciones.  Ter¬ 
minado  el  acto  oficial,  M.  Faillieres  acompañó  á  su  antecesor 
á  su  domicilio  particular  de  la  cálle  de  Dante  y  regresó  al 
Elíseo,  en  donde  conferenció  con  el  gobierno,  ratificando  sus 
poderes  al  ministerio  que  preside  M.  Rouvier;  después  se 
dirigió  al  palacio  del  Luxemburgo,  en  donde  ha  residido 
hasta  ahora  como  presidente  del  Senado,  y  al  día  siguiente 
instalóse  definitivamente  en  la  residencia  presidencial. 

Al  llegar  á  su  casa,  situada  en  el  barrio  latino,  M.  Loubet 
fué  saludado  por  la  municipalidad  del  quinto  distrito,  cuyo 
alcalde  le  dió  la  bienvenida;  dos  niñas  y  dos  niños,  en  repre¬ 
sentación  de  los  comerciantes  del  barrio,  ofrecieron  dos  ra¬ 
mos  de  flores  á  M.  y  á  Mme.  Loubet.  El  ex  presidente,  muy 
emocionado,  besó  á  las  cuatro  criaturas  y  entregó  á  M.  Faillieres,  para  su  es-  1  nuestros  labradores  no  saben  todavía  todo  el  bien  que  pueden  reportarles  el 
posa,  uno  de  los  ramos  que  le  habían  regalado.  A  todo  esto,  la  multitud  llena-  cultivo  y  la  exportación  de  la  fruta;»  otra  parte  para  la  mutualidad,  que  es  la 
ba  los  alrededores  de  la  casa  y  prorrumpía  en  estruendosas  aclamaciones,  que  |  escuela  del  ahorro  y  de  la  buena  conducta  y  una  garantía  de  prudencia  y  de 


,  Loubet  y  M.  Faillieres  saliendo  del  Elíseo  para  dirigirse  á  la  calle  de  Dante, 
en  DONDE  tiene  su  domicilio  M.  Loubet.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


obligaron  á  M.  Loubet 
á  salir  tres  veces  al 
balcón. 

¿Qué  va  á  hacer  de 
hoy  en  adelante  el  que 
por  espacio  de  siete 
años  ha  regido  los  des¬ 
tinos  de  una  nación 
tan  próspera  y  tan  po¬ 
derosa?  ¿Cuál  es  el  es¬ 
tado  de  su  espíritu? 
¿Qué  impresión  ha  de¬ 
jado  en  él  el  ejercicio 
del  gobierno  supremo? 
Para  saberlo,  oigámos¬ 
le  á  él  mismo  contes¬ 
tar  á  algunas  de  las 
preguntas  que  al  día 
siguiente  de  su  insta¬ 
lación  en  su  nuevo  do¬ 
micilio  le  hizo  en  inte¬ 
resante  interwieiv  un 
notable  periodista  pa¬ 
risiense: 

— Mi  estado  de  áni¬ 
mo,  como  usted  ve,  es 
excelente; soy  un  hom¬ 
bre  dichoso,  no  me 
recato  de  decirlo.  Du¬ 
rante  siete  años  me  he 
conducido  lo  mejor 
que  he  podido;  termi¬ 
nada  mi  misión,  me 
dispongo  á  descansar. 
Ya  ve  usted  que  la 


Aspecto  del  palacio  del  Elíseo  antes  de  la  llegada  del  nuevo  presidente  M.  Faillieres. 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


moderación;  y  otra  fi¬ 
nalmente  para  su  dis¬ 
tracción  y  reposo. 

Hablando  de  su  pre¬ 
sidencia,  dijo: 

— La  presidencia  no 
es,  como  muchos  ima¬ 
ginan,  un  puesto  des¬ 
cansado,  y  los  honores 
que  en  ella  se  obtie¬ 
nen  no  son  lo  único 
que  á  ella  va  anejo.  Es 
preciso  ocuparse  de 
asuntos  de  toda  clase, 
exteriores  é  interiores, 
y  los  hay  que  no  son 
de  fácil  resolución. 
Quizás  algunos  miran 
las  cosas  con  más  ó 
menos  indiferencia; 
pero  yo  no  soy  de  és¬ 
tos,  y  cuando  algún 
asunto  me  interesaba 
pensaba  en  él  día  y 
noche  y  no  dormía. 
Además,  la  pompa  ex¬ 
terna,  las  recepciones, 
las  ceremonias,  las 
fiestas,  todo  esto  ocu¬ 
pa  los  días  por  entero 
y  produce  una  conti¬ 
nua  tensión  de  espíri¬ 
tu.  La  parte  más  agra¬ 
dable  son  los  viajes  al 
extranjero,  pues  si  bien 


cosa  no  puede  ser  más  sencilla.  No  tengo  más  que  una  ambición  y  es  que  se  I  ocasionan  un  aumento  de  cansancio,  tienen  sus  compensaciones.  Además,  creo 
ocupen  de  mí  lo  menos  posible.  I  que  esas  visitas  son  realmente  útiles  al  país:  el  mejor  medio  para  los  hombres 


Disturbios  revolucionarios  en  'Rusia. —  La  represión  en  las  provincias  del  Báltico. — „E1  25.°  batallón  de  infantería  de  marina  á  las  órdenes 
del  príncipe  Putjatin,  disponiéndose  á  salir.de  Riga  para  capturar  una  partida  de  rebeldes  instalada  en  una  granja  de  Putin-Krastiny, 
en  la  línea  férrea  de  Riga  á  Orloff. — (De  fotografía  remitida  por  «Photo-Nouvelles.») 


Disturbios  revolucionarios  en  Rusia.- La  represión  en  las  provincias  del  Báltico.- Incendio  de  la  granja  de  Putin-Krastiny,  en  donde  se 
habían  instalado  los  rebeldes.  (De  fotografía  remitida  por  «Photo-Nouvelles.») 
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de  vivir  en  buena  armonía  es  conocerse,  y  en  cuan¬ 
to  á  mí,  los  recuerdos  que  guardo  de  mis  viajes  á  las 
diversas  capitales  son  imperecederos. 

La  entrevista  terminó  con  este  diálogo: 

— ¿Le  gusta  á  usted  andar  á  pie? 

— Sí,  mucho;  es  un  placer  al  que  no  he  podido 
entregarme  durante  esos  siete  años;  por  esto  ahora 
me  propongo  pasear  á  menudo  á  pie  por  París. 

— ¿Y  no  veremos  ya  á  usted  guiando  su  faetón  en 
el  Bosque? 

—Mi  faetón,  replicó  M.  Loubet  sonriendo,  está 
en  la  Begude,  y  en  cuanto  á  mis  caballos,  el  coronel 
Lamy  se  ocupa  de  su  venta;  pero  quiero  ante  todo 
que  estén  bien  cuidados,  y  preferiría  regalarlos  á 
venderlos  á  quien  no  los  cuidase  debidamente.  He 
tomado  un  abono  de  coche  por  meses,  y  aun  esto 
para  mi  esposa.  Piensen  algunos  lo  que  quieran,  no 
estoy  en  situación  de  tener  una  cuadra  en  París.  En 
cuanto  á  mí,  voy  á  reanudar  mi  costumbre  de  subir 
á  mi  antiguo  ómnibus  del  Odeón. — B. 

EL  CARDENAL  PERRAUD 

El  cardenal  Perraud,  obispo  de  Autun,  miembro  de  la  Aca¬ 
demia  Francesa,  ex  superior  general  de  la  congregación  del 
Oratorio,  falleció  el  día  io  de  los  corrientes,  tres  días  después 
de  cumplir  setenta  y  ocho  años,  á  consecuencia  de  una  neumo¬ 
nía,  contraída  en  el  ejercicio  de  su  ministerio  pastoral. 

Óriundo  de  Lyón,  el  venerable  prelado,  que  contaba  más 
de  cincuenta  años  de  sacerdocio  y  treinta  y  dos  de  episcopado, 
dedicóse  en  su  juventud  á  la  enseñanza;  después  de  haber  es¬ 
tudiado  en  los  liceos  de  San  Luis  y  de  Enrique  IV  entró  en  la 
Escuela  Normal,  en  donde  tuvo  por  compañeros  áTaine,  J.  L 
Weiss,  Edmundo  About  y  Francisco  Sarcey;  pero  ála  edad  de 
veintitrés  años,  cuando  había  recibido  el  título  de  profesor 


toneladas  (los  mayores  acorazados  actuales  desplazan  16.500),  y 
varias  turbinas,  aplicadas  por  vez  primera  á  un  buque  de  gue¬ 
rra,  permitirán  desarrollar  una  velocidad  de  20  nudos  por  hora. 

El  Dreadnought  irá  armado  con  diez  cañones  de  12  pulgadas 
(305  milímetros)  que  podrán  lanzar  proyectiles  de  3S0  kilo¬ 
gramos  con  una  velocidad  inicial  suficiente  para  atravesar  a 


tres  millas  de  distancia  la  coraza  más  gruesa.  Completarán  el 
armamento  cuatro  ó  cinco  tubos  lanza-torpedos  y  diez  y  ocho 
cañones  de  tiro  rápido  para  rechazar  los  ataques  de  los  tor¬ 
pederos.  _  .  , 

Ese  buque  ha  sido  construido  con  rapidez  prodigiosa,  pues 
comenzado  en  2  de  octubre  de  1905  ha  sido  botado  al  agua  en 
10  de  febrero  de  1906,  ó  sea  al  cabo  de  130  días.  El  Almiran¬ 
tazgo  inglés  ha  querido  tener  inmediatamente  un  modelo  de 
buque  enteramente  moderno,  cuyos  planos  han  sido  inspirados 
por  las  enseñanzas  de  la  guerra  ruso-japonesa.  El  coste  total 
es  de  unos  45  millones  de  francos. 


LUIS  TABOADA 

Este  popular  escritor,  fallecido  el  día  iS  de  los  corrientes  en 
Madrid,  nació  en  Lugo  en  6  de  octubre  de  1848.  Entre  esta 
fecha  y  la  de  su  muerte  póngase  una  vida  consagrada  exclusi¬ 
vamente  á  la  literatura,  y  se  tendrá  la  biografía  de  LuisTaboa- 


ciado  á  consecuencia^  del  cual  perdió  un  ojo,  sirvióle  de  asunto 
para  una  de  sus  más  graciosas  crónicas,  que  publicó,  poco 
después  del  infausto  suceso,  en  Madrid  Cómico.  Y  ni  siquiera 
perdió  el  buen  humor  en  ocasiones  en  que,  gravísimamente 
enfermo  y  consciente  de  la  gravedad  de  su  mal,  platicaba  con 
su  hija  y  con  los  allegados,  que  llenos  de  tristeza  le  acompaña- 


ban;  hasta  en  aquellos  trances  críticos  surgían  espontánea¬ 
mente  de  su  boca  los  chistes  más  agudos. 

Escribió  algunas  piezas  para  el  teatro  que  obtuvieron  buen 
éxito  y  alguna  novela  que  ha  merecido  justos  y  grandes  elogios. 
¡Descanse  en  paz! 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Barcelona.  -  Salón  Pavés.  -  Han  ex¬ 
puesto  últimamente  en  ese  Salón  los  Sres.  Xiró  y  Pascual 
(Ivo);  el  primero  ha  exhibido  un  lienzo  de  grandes  dimensio¬ 
nes,  de  carácter  simbólico  decorativo,  que  se  titula  ¡Fiat  lila!, 
obra  grandiosa  por  su  pensamiento,  por  su  ejecución,  de  dibu¬ 
jo  firme,  atrevido,  y  de  colorido  brillante  y  armónico;  el  se¬ 
gundo,  varios  bellísimos  paisajes,  sentidas  notas  marcada¬ 
mente  subjetivas  de  poesía  encantadora,  que  tanto  como  as¬ 
pectos  déla  naturaleza  representan  estados  de  ánimo  del  artista. 


El  Dreadnought ,  el  mayor  acorazado  del  mundo,  lanzado  al  agua  en  Portsmouth  (Inglaterra)  el  día  10  de  los  corrientes 

(De  fotografía. ) 


AJEDREZ 


Problema  núm.  416,  por  W.  F.  v.  Holzhausen. 


Negras  (4  piezas) 
b  c  d  e  f  g  h 


Espectáculos. —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  L'  Assumfció  d¡  Hannele  Mattern , 
drama  en  dos  actos  de  Hauptmann,  traducido  al  catalán  por 
C.  Capdevila;  Picaral ,  cuadro  lírico  en  un  acto,  letra  de  Ape¬ 
les  Mestres,  música  del  maestro  Morera;  y  Les  alegres  come¬ 
diantes,  comedia  en  dos  actos  de  A.  Gual;  y  en  el  Eldorado 
Dieci  mimiti  di  ferinata,  comedia  en  tres  actos  de  Jorge  Duval. 


El  cardenal  Perraud,  obispo  de  Autun, 
fallecido  el  10  de  los  corrientes.  (De  fotografía.) 


Blancas  (3  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  415,  por  R.  Sticher. 
Blancas.  Negras. 

1 .  T  g  4  -  g  6  1.  Cualquiera. 

2.  D  ó  T  mate. 


BOüaUET  FARNESE»™.®»- 


agregado  de  Historia,  decidióse  su  vocación,  entrando  en  la 
congregación  del  Oratorio.  Doctor  en  Teología,  filé  nombrado 
en  1865  profesor  de  Historia  eclesiástica  en  la  Sorbona  y  en 
1874  obispo  de  Autun.  Era  cardenal  desde  1895. 

En  8  de  junio  de  1882  la  Academia  Francesa  le  eligió  para 
ocupar  la  vacante  del  fogoso  poeta  Augusto  Barbier,  de  quien 
era  la  antítesis;  Monseñor  Perraud,  en  efecto,  era  poco  locuaz, 
poco  expansivo,  no  se  reía  nunca  y  rara  vez  se  permitía  una 
sonrisa.  «Su  figura  ascética  de  religioso  de  la  Edad  media,  ha 
dicho  uno  de  sus  biógrafos,  sus  cabellos  blancos,  sus  demacra¬ 
das  mejillas,  su  cuerpo  flaco  y  sus  ojos  de  un  brillo  algo  calen¬ 
turiento,  le  daban  el  aspecto  de  uno  de  esos  monjes  debilitados 
por  el  ayuno  que  oran  fervorosamente  en  los  ventanales  de 
nuestras  antiguas  basílicas. » 

Bajo  esas  apariencias  de  impasibilidad  glacial,  ardían  las 
llamas  vivas  de  la  fe  y  de  la  caridad;  á  esa  rigidez  correspon¬ 
dían  la  energía  de  carácter  y  la  práctica  de  las  más  nobles 
virtudes. 

Como  escritor,  deja  Monseñor  Perraud  notables  oraciones 
fúnebres  y  varias  obras  que  revelan  su  gran  cultura  literaria,  y 
entre  las  cuales  merecen  citarse  especialmente  sus  Estudios 
sobre  la  Irlanda  contemporánea ,  sobre  el  Cardenal  Richelíeu  y 
sobre  el  Oratorio. 

Su  muerte  es  una  gran  pérdida  para  la  Iglesia  de  Francia. 

¡Descanse  en  paz! 


EL  MAYOR  ACORAZADO  DEL  MUNDO 

El  Dreadnought  f  Sin  Miedo),  que  recientemente  ha  sido  bo¬ 
tado  al  agua  en  Portsmouth  (Inglaterra)  y  cuyo  casco  repro¬ 
duce  el  grabado  adjunto,  superará  en  potencia  y  en  velocidad  á 
todos  los  acorazados  hoy  en  día  existentes.  Desplazará  iS.coo 


El  popular  escritor  D.  Luis  Taboada, 
fallecido  en  Madrid  el  18  de  los  corrientes.  (De  fotografía.) 

da,  que  dirigió  La  Avispa  y  El  Meteoro  y  colaboró  en  el  Gil 
Blas ,  El  Cascabel,  El  Solfeo,  El  Mundo  Cómico,  El  Liberal, 
El  Imparcial  y,  en  una  palabra,  en  todos  los  periódicos  satíri¬ 
cos,  políticos  é  ilustraciones  más  importantes  de  España  y  no 
pocas  de  América.  Sus  artículos  cuéntanse  por  millares,  y  al¬ 
gunos  de  ellos  han  sido  coleccionados  en  tomos  con  los  títulos 
Madrid  en  broma,  La  vida  cursi,  Siga  la  fiesta,  Titirimundi, 
El  mundo  festivo.  Caricaturas,  etc. 

Creó  un  género  literario  que  muchos  han  querido  imitar, 
pero  en  el  que  nadie  ha  logrado  siquiera  igualarle:  las  costum¬ 
bres  cursis  de  cierto  género  de  gentes  que  en  todas  parles  abun¬ 
dan,  la  vida  horteril,  las  escenas  domésticas  de  esa  clase  social 
que  puede  llamarse  del  «quiero  y  no  puedo,»  jamás  han  tenido 
observador  tan  perspicaz  ni  cronista  tan  fiel  como  Taboada. 
Como  nadie  sabía  ver  el  lado  ridículo  de  las  cosas:  como  nadie 
lo  expresaba  sin  la  menor  ofensa  para  el  ridiculizado.  Sus  sáti¬ 
ras  no  eran  amargas,  no  hacían  daño;  eran  ligeros  rasguños,  y 
sin  embargo  contenían  no  pocas  enseñanzas  envueltas  en  los 
chistes  más  cultos  y,  en  el  fondo,  más  inofensivos. 

Para  muestra  de  cómo  se  tomaba  las  cosas,  aun  las  que  más 
de  cerca  le  afectaban,  bastará  decir  que  un  accidente  desgra- 
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...  y  se  aplicó  la  boca  del  cañón  sobre  la  frente. .. 


EL  FALSARIO 


Novela  de  Julián  Hawthorne.— Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


El  autócrata  puso  por  obra  todo  cuanto  había  di¬ 
cho  con  la  resolución  que  caracterizaba  á  los  hom¬ 
bres  de  su  especie;  pero  llegó  á  la  capital  con  un 
joven  aletargado  é  indiferente  á  todo.  El  desgracia¬ 
do  amante  no  tenía  ya  amor  á  la  vida,  ni  el  menor 
empeño  en  conservarla. 

Por  espacio  de  algunos  meses  persistió  aquel  es¬ 
tado  negativo  de  su  ánimo,  y  todos  los  recreos  y 
animación  de  la  capital  no  fueron  suficientes  para 
distraerle;  mas  poco  á  poco  el  tiempo  comenzó  á 
producir  su  efecto  inevitable,  y  probablemente,  si 
las  cosas  hubieran  seguido  su  curso  ordinario,  el 
joven  conde  Fedovsky  habría  llegado  á  ser  hombre 
de  formas  y  costumbres  tan  rutinarias  como  su  pa¬ 
dre.  Pero  la  suerte  quiso  que  ocurriera  un  incidente 
que  cambió  completamente  la  marcha  de  su  vida; 
una  mañana,  al  entrar  en  la  habitación  de  su  padre, 
lo  encontró  tendido  en  el  suelo:  había  muerto  á  con¬ 
secuencia  de  un  aneurisma. 

El  joven  conde  Fedovsky  envió  al  punto  un  pro 
pió  á  su  madre  para  anunciar  la  noticia;  la  condesa 
llegó  muy  pronto  á  San  Petersburgo,  y  celebráronse 
sin  pérdida  de  tiempo  los  funerales  con  la  pompa  y 
magnificencia  que  el  personaje  merecía. 

El  joven  conde  obtuvo  entonces  licencia  ilimita¬ 
da,  y  acompañó  á  su  madre  ásus  dominios,  herede¬ 
ro  de  una  gran  fortuna.  La  impresión  que  le  produjo . 
la  repentina  muerte  de  su  padre,  que  ahora  deplo¬ 
raba  sinceramente,  comunicó  á  su  carácter  cierta, 
gravedad  poco  propia  de  la  juventud;  pero  en  lo  más 
recóndito  de  su  corazón  sonreíale  tal  vez  una  espe¬ 
ranza  de  futura  dicha  al  lado  deVera,  esperanza, 
que  debía  frustrarse,  si  en  efecto  existía.  Al  hacer 
averiguaciones  sobre  el  paradero  de  la  joven,  súpo- 
se  que  su  esposo  había  dimitido  el  cargo  de  inten¬ 
dente,  á  causa  de  haberse  sospechado  de  su  honra¬ 
dez,  y  que  se  había  ido,  sin  que  nadie  supiera  adón- 
de,  llevando  consigo  á  su  esposa. 

Esta  fué  una  noticia  triste  para  el  conde,  que  al 
parecer  perdió  su  energía  y  su  inclinación  á  lanzarse 


(continuación) 

de  nuevo  en  la  vida  pública.  Dejándose  dominar 
por  la  indolencia,  ocupábase  tan  sólo  en  leer  y  dar 
solitarios  paseos,  recordando  con  tristeza  su  amor 
perdido.  No  tenía  más  compañera  que  su  madre; 
pero  como  la  salud  de  ésta  se  resentía  cada  vez  más, 
la  noble  dama  confió  á  su  hijo  la  dirección  de  todo. 

El  joven  conde  hacía  en  cierto  modo  una  vida  de 
anacoreta,  y  esto  continuó  por  espacio  de  cuatro 
años.  Desde  que  Federovsky  cumplió  los  veintiuno 
hasta  que  llegó  á  la  edad  de  veintiséis,  no  sintió 
nunca  el  menor  deseo  de  .ver  mundo  y  alternar  con 
hombres  y  mujeres,  de  satisfacer  cualquiera  ambi¬ 
ción  y  cambiar,  en  una  palabra,  de  género  de  vida. 
Los  instintos  de  la  juventud  parecían  haber  muerto 
en  él. 

Hacia  fines  del  cuarto  año  la  condesa  falleció;  su 
muerte  no  fué  inesperada;  mas  produjo  en  el  conde 
una  dolorosa  impresión  de  melancolía  al  verse  com¬ 
pletamente  solo.  Aquella  pérdida  dejó  en  su  alma 
un  gran  vacío,  y  desde  entonces  se  le  vió  recorrer 
continuamente  la  inmensa  casa,  inquieto  y  descon¬ 
solado. 

Cierta  noche  soñó  que  había  encontrado  á  Vera 
en  el  momento  de  amenazarla  un  peligro;  era  la  pri¬ 
mera  vez  que  le  sucedía  esto,  y  aquel  sueño  produjo 
en  el  joven  conde  una  impresión  exagerada,  tanto 
que  después  de  reflexionar  cinco  ó  seis  días  sobre 
el  incidente,  tomó  repentinamente  una  determina¬ 
ción:  resolvió  abandonar  su  casa,  viajar  y  no  volver 
hasta  que  hubiese  encontrado  áVera  ó  aclarado  sus 
dudas  respecto  de  su  suerte. 

Este  proyecto  produjo  un  efecto  maravilloso  en 
la  naturaleza  dormida  del  conde:  desde  aquel  mo¬ 
mento  manifestóse  en  él  una  infatigable  actividad; 
reunió  á  sus  arrendatarios  y  mayordomos,  y  arregló 
con  ellos  sus  asuntos  en  previsión  de  una  ausencia 
muy  prolongada;  ignoraba  adónde  iba,  y  no  sabía, 
ni  le  importaba  tampoco,  si  tardaría  mucho  en  vol¬ 
ver.  En  su  mente  germinaban  mil  proyectos;  tenía 
muy  ocupadas  todas  sus  horas,  comía  bien  y  dormía 


profundamente.  El  mismo  conde  se  extrañó  de  este 
repentino  cambio,  sobre  todo  al  ver  que  recobraba 
todo  el  impetuoso  ardor  de  la  juventud  y  que  en  su 
alma  se  despertaban  de  nuevo  las  pasiones.  Parecía¬ 
le  que  después  de  haber  dormido  un  siglo  desperta¬ 
ba  con  todo  el  vigor  y  las  capacidades  de  un  gigan¬ 
te;  y  aunque  el  recuerdo  de  Vera  fuese  la  causa  os¬ 
tensible  de  este  cambio,  apenas  podía  asegurarse 
que  solamente  á  él  se  debía  tan  repentino  impulso. 
Había  llegado  la  hora  de  adoptar  un  nuevo  género 
de  vida;  y  el  sueño  del  conde  sobre  su  perdido  amor 
no  era  tal  vez  más  que  un  pretexto  para  obrar  así. 
Una  vez  lanzado  en  el  mundo  con  su  fortuna,  su 
brillante  educación  y  el  ardimiento  de  la  juventud, 
no  era  de  esperar  que  volviese  á  recaer,  con  Vera  ó 
sin  ella,  en  el  estado  letárgico  de  que  acababa  de 
emanciparse. 

No  quiso  en  su  viaje  más  que  un  compañero,  su 
criado  inglés,  hombre  que  tenía  diez  ó  doce  años 
menos  que  su  señor,  y  de  una  fidelidad  á  toda  prue¬ 
ba.  Tomás  Bolán,  que  así  se  llamaba,  había  tenido 
una  vida  muy  aventurera.  Comenzando  por  servir 
en  la  marina,  dedicóse  después  á  diversos  oficios; 
fué  sucesivamente  carpintero,  cerrajero,  sastre  y  pin¬ 
tor;  y  al  mismo  tiempo,  familiarizóse  con  los  idio¬ 
mas  francés  é  italiano.  Tenía  también  algo  de  músi¬ 
co,  y  con  la  misma  facilidad  bailaba  un  minué  que 
un  fandango,  con  gran  admiración  de  todos  cuantos 
le  veían.  Después  de  hacer  muchos  viajes,  encontró¬ 
se  en  Nueva  York  sin  ocupación  alguna,  y  para  no 
estar  ocioso,  entró  á  servir  en  un  establecimiento  de 
coches  en  calidad  de  mozo  de  cuadra.  Se  le  confió 
el  encargo  de  cuidar  de  los  caballos  de  varios  ricos 
señores,  y  uno  de  éstos,  á  quien  agradó  la  buena 
presencia  de  Tomás  y  sus  servicios,  ofrecióle  una 
plaza  de  lacayo  en  su  casa.  Con  su  nuevo  amo,  To¬ 
más  visitó  las  principales  ciudades  de  Europa;  mas 
al  llegar  á  San  Petersburgo,  aquél  murió,  y  el  criado 
quedó  otra  vez  sin  colocación,  sin  más  que  unos 
centenares  de  duros  en  el  bolsillo.  Con  este  capital 


148 


lio  tenía  suficiente  para  vivir;  pero  después  de  haber 
servido  algunos  meses  en  una  de  las  principales  fon¬ 
das,  llamó  la  atención  de  un  personaje  que  era  nada 
menos  que  el  conde  Fedovsky,  quien  se  apresuró  d 
tomarle  á  su  servicio.  Hizo  á  las  veces  de  lacayo  y 
de  ayuda  de  cámara,  y  siempre  cumplió  á  satisfac¬ 
ción  del  conde  con  todos  sus  deberes.  Foco  después, 
su  amo  llevó  á  su  hijo  á  San  Petersburgo,  y  lo  más 
llegó  á  ser  el  criado  de  confianza  del  joven  Fedovs- 
ky.  En  los  últimos  tristes  años  hizo  cuanto  le  fué 
posible  para  distraer  á  su  joven  señor,  y  no  es  de 
extrañar  por  lo  tanto  que  éste  tomara  por  compañe¬ 
ro  único  en  su  largo  viaje  al  fiel  Tomás. 

Al  salir  del  centro  de  la  civilización  moscovita 
amo  y  criado  se  dirigieron  desde  luego  á  Londres, 
donde  todos  los  rusos  excitan  más  ó  menos  el  inte¬ 
rés.  El  conde  llevaba  excelentes  cartas  de  recomen¬ 
dación,  así  también  de  crédito  ilimitado,  y  en  su 
consecuencia  fué  recibido  desde  luego  en  la  mejor 
sociedad.  Al  cabo  de  un  año  de  residencia  en  la 
gran  capital  del  mundo;  después  de  ver  todo  lo  más 
notable,  de  asistir  á  los  banquetes  de  la  aristocracia, 
de  oir  los  debates  en  el  Parlamento,  de  hacer  excur¬ 
siones  por  el  Támesis,  de  tomar  parte  en  las  carre¬ 
ras  de  caballos  de  Ascot  y  de  cazar  en  los  bosques 
del  Norte,  el  conde  Fedovsky  se  despidió  de  sus 
amigos  ingleses  y  cruzó  el  canal  en  dirección  á  Pa¬ 
rís,  donde  muy  pronto  le  pareció  hallarse  en  su  casa. 
La  vida  de  los  bulevares,  los  cafés  y  los  teatros  le 
distraía  mucho;  en  los  jóvenes  de  la  sociedad  pari¬ 
siense  tuvo  alegres  compañeros,  y  entonces  hizo  sus 
primeros  estudios  sobre  los  misterios  y  excentricida¬ 
des  del  mundo  femenino.  Pero  ¡qué  diferencia  había 
entre  aquellas  mujeres  y  su  adorada  Vera!  ¿En  qué 
rincón  del  inundo  podría  encontrarla? 

Desde  París  el  conde  se  trasladó  á  Dresde,  Berlín 
y  Viena,  visitando  luego  Roma,  Florencia,  Nápoles 
y  Venecia;  emprendió  una  excursión  á  Suecia  y  No¬ 
ruega,  y  después  fué  á  Turquía,  Rumania  y  Palesti¬ 
na.  Por  el  mes  de  junio  se  hallaba  otra  vez  en  Lon¬ 
dres,  y  los  dos  años  siguientes  se  pasaron  de  igual 
manera.  De  este  modo  el  conde  llegó  á  ser  una  fi¬ 
gura  notable  en  la  alta  sociedad  europea,  y  aún  era 
tan  joven  y  tan  elegante,  que  á  todos  sorprendía  que 
no  se  hubiese  casado,  ó  por  lo  menos  que  no  con¬ 
trajera  relaciones  con  una  ú  otra  de  las  muchas  her¬ 
mosas  mujeres  á  quienes  habría  bastado  muy  poco 
estímulo  para  asociar  su  suerte  á  la  de  un  hombre 
que  además  de  sus  atractivos  personales  tenía  el  de 
la  riqueza. 

Tal  vez  al  mismo  Fedovsky  le  hubiera  sido  difícil 
explicar  su  indiferencia,  que  seguramente  no  era 
premeditada,  puesto  que  no  se  proponía  cerrar  sus 
ojos  ante  los  encantos  del  bello  sexo.  Por  otra  parte, 
tampoco  se  podía  decir  que  la  pérdida  de  Vera  le 
afectaba  hasta  el  punto  de  no  apreciar  la  belleza  allí 
donde  la  encontrase.  Habían  transcurrido  siete  años 
ó  más  desde  el  casamiento  de  Vera,  y  Fedovsky  de¬ 
bía  hacer  al  fin  como  los  demás  hombres:  una  im¬ 
presión,  por  poderosa  que  fuera,  no  podía  subsistir 
siempre  en  su  alma,  y  natural  era  que  el  tiempo  la 
disipase.  Sin  embargo,  hasta  la  época  en  que  mar¬ 
chó  á  Mónaco  no  había  encontrado  mujer  alguna 
que  substituyese  en  su  corazón  á  Vera. 

III 

EL  SU.  WILLIAMS 

Mónaco,  ó  hablando  con  más  exactitud,  Monte 
Cario,  es  un  lugar  tan  agradable  como  famoso,  y  no 
dejan  de  ser  merecidos  los  elogios  que  de  él  se  ha¬ 
cen.  Antes  de  que  M.  Blanc  erigiera  el  palacio  don¬ 
de  se  han  jugado  tantas  fortunas,  aquel  sitio  era 
poco  visitado  por  los  viajeros,  porque  el  camino  de 
la  Cornisa  era  tan  escarpado,  que  nadie,  á  no  ir  pro- 
visto.de  un  paracaídas,  hubiera  osado  hacer  más  que 
dirigir  al  sitio  una  mirada  por  la  ventanilla  del  co¬ 
che,  para  ver  Monte  Cario  destacándose  sobre  las 
azuladas  aguas  del  Mediterráneo.  En  su  consecuen¬ 
cia,  se  construyó  un  camino  de  hierro  por  la  orilla 
del  mar,  y  entonces  M.  Blanc,  desarrollando  en 
grande  escala  el  negocio  que  había  proyectado,  con¬ 
virtió  aquel  punto  abandonado  en  uno  de  los  más 
ricos  y  frívolos  de  Europa. 

Por  más  que  se  proteste,  el  juego  es  la  expresión 
normal  de  cierta  cualidad  inherente  á  la  naturaleza 
humana,  como  lo  es  la  inclinación  al  amor  óála  lu¬ 
cha;  y  todas  las  leyes  elaboradas  por  la  moralidad 
abstracta  serán  siempre  impotentes  para  reprimirla. 
Si  se  destierra  esa  afición  de  un  punto,  aparecerá  en 
otro,  y  si  todo  el  universo  estuviese  libre  de  ella,  aún 
viviría  en  los  corazones  de  muchos  hombres.  En  su 
consecuencia,  aunque  en  Baden-Baden  no  predomi¬ 
ne  ya,  florece  más  que  nunca  en  las  pequeñas  ciuda¬ 
des  italianas,  y  si  algún  príncipe  se  esforzase  para 
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desterrarla,  la  observaríamos  en  el  centro  de  Africa 
ó  en  los  más  lejanos  rincones  de  la  Tartaria. 

Entre  tanto,  repetiremos  que  Monte  Cario  es  una 
residencia  seductora.  Cierto  que  el  hombre  que  está 
haciendo  rápidamente  su  fortuna  ó  perdiéndola  no 
se  halla  en  estado  de  apreciar  debidamente  los  en¬ 
cantos  de  la  naturaleza  y  del  paisaje;  pero  muchos 
de  los  que  visitan  este  punto  no  van  allí  principal¬ 
mente  para  jugar;  bástales  ver,  ó  cuando  más  expo¬ 
nen  una  significante  suma,  con  la  indiferencia  del 
niño  que  se  entretiene  con  un  juguete,  prefiriendo 
esto  á  empeñar  una  lucha  á  vida  ó  muerte  con  la 
loca  deidad  cuyos  secretos  no  ha  penetrado  aún 
ningún  mortal.  El  juego  es  siempre  disipación;  pero 
si  se  toma  moderadamente,  estimula  y  distrae  el 
ánimo,  como  las  pequeñas  cantidades  de  alcohol  en 
el  sistema  físico,  sin  producir  perniciosos  efectos;  y 
cualquiera  podrá  divertirse  mucho  en  Monte  Cario 
sin  perder  ó  ganar  más  que  unos  pocos  duros. 

Al  proyectar  su  visita  á  dicho  punto,  las  intencio¬ 
nes  del  conde  Fedovsky  no  eran  tan  moderadas, 
pues  quería  saber  lo  que  era  el  juego,  sin  cuidarse 
del  tiempo  ni  de  la  suma  que  le  pudiera  costar  su 
investigación.  Fedovsky  no  tenía  lo  que  se  llama 
instinto  del  jugador;  prefería  el  orden  y  el  método  á 
la  casualidad;  y  la  incertidumbre  y  las  emociones 
que  para  muchos  tienen  indecible  fascinación,  pare¬ 
cíanle  á  él  cosas  muy  desagradables.  Pero  había 
oído  decir,  y  leído  también,  que  algunos  hombres 
llegaron  á  perder  el  juicio  por  su  inesperada  fortuna 
en  el  juego,  ó  se  dispararon  un  tiro  por  la  desespe¬ 
ración  que  les  causó  la  pérdida  de  su  fortuna;  y  co¬ 
mo  se  creía  susceptible  de  experimentar  todas  las 
emociones  que  agitan  á  la  humanidad  y  se  juzgaba 
fuerte  contra  ellas,  resolvió  no  perdonar  medio  para 
hacer  la  prueba.  Por  otra  parte,  el  aburrimiento  le 
minaba,  y  ningún  sacrificio  le  parecía  demasiado 
costoso  para  desterrarlo. 

En  su  consecuencia,  hallándose  en  París,  mandó 
á  Tomás  hacer  los  preparativos  de  viaje,  y  tomando 
el  tren  para  Marsella,  embarcóse  después  en  el  pri¬ 
mer  vapor  que  salía  con  rumbo  á  Génova.  Desde 
este  punto,  que  ya  conocía  bien,  el  viaje  á  Monte 
Cario  era  muy  corto,  y  llegó  allí  sin  la  menor  nove¬ 
dad.  Por  telégrafo  se  había  dado  aviso  anticipada¬ 
mente  para  que  se  prepararan  en  el  mejor  hotel  las 
habitaciones  necesarias;  y  doce  horas  después  de  la 
llegada,  la  actividad  de  Tomás,  con  el  concurso  de 
su  amo,  y  el  contenido  de  los  cofres  fueron  suficien¬ 
tes  para  que  amo  y  criado  pudieran  estar  en  su  alo¬ 
jamiento  con  tanta  comodidad  como  en  su  casa. 
Hecho  esto,  y  antes  de  acercarse  á  las  mesas  del 
tapete  verde,  el  joven  conde  salía  para  explorar  los 
alrededores  y  la  localidad  donde  se  proponía  hacer 
su  experimento. 

Aquel  era  seguramente  un  lugar  delicioso,  donde 
las  ventajas  naturales  se  habían  realzado  por  el  arte, 
y  donde  se  podían  evocar  grandes  recuerdos  histó¬ 
ricos.  Por  un  lado  elevábase  la  inmensa  mole  de 
los  Alpes  marítimos,  cuyas  altas  cimas  parecían  con¬ 
fundirse  con  las  nubes,  llenas  de  verdor  é  impo¬ 
nentes  á  la  vez  por  sus  profundos  precipicios;  en 
otro,  destacándose  sobre  la  extensa  superficie  azula- 
lada  de  las  aguas,  veíase  el  promontorio  pedregoso 
con  sus  pendientes  verticales,  que  tan  á  menudo  ha¬ 
bían  resistido  los  asaltos  de  la  guerra,  y  que,  aun 
cuando  fuera  un  peñón,  contenía  un  reino  que  había 
sido  gobernado  por  una  raza  hereditaria  de  sobera¬ 
nos  desde  que  Europa  comenzó  á  tener  historia.  So¬ 
bre  aquella  base  de  roca  y  tierra  se  ostentaba  un 
vistoso  conjunto  de  arquitectura  moderna  y  de  la 
Edad  media,  elegante  y  pintoresco,  cortado  por 
magníficos  jardines  de  exuberante  vegetación;  y  en 
todas  direcciones  veíanse  anchos  caminos,  sinuosos 
senderos  y  graciosas  colinas  cubiertas  de  vides. 

El  Casino  y  los  edificios  contiguos  estaban  sepa¬ 
rados  de  la  ciudad  de  Mónaco  por  una  carretera  de 
dos  millas  de  longitud,  por  la  cual  circulaban  de 
continuo  las  diligencias,  llenas  de  viajeros  que  iban 
ó  venían. 

Había  allí  gente  muy  bien  vestida  que  paseaba 
por  los  sitios  más  agradables,  al  parecer  de  muy 
buen  humor,  y  que  en  nada  tenía  que  ocuparse  sino 
en  sus  diversiones.  Los  hoteles  estaban  junto  al  Ca¬ 
sino;  en  las  inmediaciones  veíanse  algunas  hermosas 
quintas,  habitadas  por  sus  dueños  unas,  y  alquiladas 
á  particulares  otras;  y  en  su  conjunto,  aquel  lugar, 
por  todos  conceptos  muy  agradable,  era  una  especie 
de.dominio  encantado,  donde  parecían  reinar  la  fe¬ 
licidad  y  el  contento.  Ante  aquel  aspecto  seductor, 
nadie  hubiera  temido  la  perniciosa  influencia  que 
en  un  momento  dado  podría  bastar  para  que'  se  des¬ 
vaneciese  de  repente  tan  hermoso  cuadro,  dejando 
en  su  lugar  un  triste  desierto  poblado  de  genios 
maléficos  y  de  almas  perdidas. 

El  conde  Fedovsky  recorrió  la  localidad  con  otros 
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viajeros,  admirando  el  paisaje,  mientras  que  obser 
vaba  al  mismo  tiempo  á  sus  compañeros  para  formar 
su  juicio,  que  por  el  pronto  fué  favorable. 

No  se  parecía  aquella  ciudad  en  nada  á  ninguna 
de  las  grandes  capitales  que  antes  visitó.  Allí  no 
había  sociedad,  en  el  sentido  comiín  de  la  palabra 
no  porque  faltase  gente,  que  se  reunía  en  su  casa’ 
sino  porque  aquello  era  una  especie  de  comunismo’ 
Bastaba  que  una  persona  vistiese  con  decencia  y  rio 
hiciera  mucho  ruido;  pero  nadie  se  cuidaba  de  ave¬ 
riguar  quién  era,  ni  de  dónde  venía  ó  adónde  iba 
pues  considerábase  como  una  falta  mostrarse  dema¬ 
siado  curioso  sobre  los  antecedentes  y  las  circuns¬ 
tancias  del  individuo  que  se  tuviera  enfrente  á  la 
hora  de  comer,  ó  al  lado  en  la  mesa  de  juego.  Lo 
mismo  podía  ser  el  hijo  del  tsar  que  un  escapado  de 
presidio;  pero  en  un  caso  ú  otro,  pensábase  que  se 
guardaría  muy  bien  de  darlo  á  conocer.  Si  fumaba 
buenos  cigarros,  si  no  comía  con  el  cuchillo  ó  los 
dedos,  y  si  ganaba  ó  perdía  su  dinero  con  la  debida 
compostura,  no  se  exigía  otra  cosa  de  él. 

En  cuanto  á  las  mujeres,  sucedía  una  cosa  seme¬ 
jante,  aunque  con  las  modificaciones  inseparables 
del  bello  sexo.  Al  hombre  de  mundo  le  importa 
poco  asociarse  temporalmente  con  cualquiera  espe¬ 
cie  de  individuos;  pero  es  por  necesidad  más  cir¬ 
cunspecto  tratándose  del  sexo  débil.  Una  mujer  po¬ 
drá  parecer  todo  cuanto  se  quiera;  pero  si  está  fuera 
del  centro  que  le  es  propio,  único  en  que  sería  dado 
juzgar  con  certeza  de  su  condición  social,  será  mira¬ 
da  con  recelo.  Las  mujeres  que  no  salieron  nunca 
de  su  círculo  privado  pueden  ser,  seguramente,  tan 
inmorales  como  la  más  reconocida  aventurera;  pero 
las  personas  han  de  formar  su  opinión  una  de  otra 
según  ciertas  reglas  convencionales,  á  falta  de  mu¬ 
tua  transparencia. 

Muchas  hermosas  damas  había  en  Monte  Cario, 
pero  Fedovsky  no  encontró  ni  una  sola  conocida 
de  él,  así  como  tampoco  ningún  amigo  ó  conocido 
entre  los  hombres;  de  modo  que  durante  varios  días 
Tomás  fué  el  único  con  quien  pudo  conversar.  En 
todo  este  tiempo  no  entró  una  sola  vez  en  el  casino; 
mas  al  cabo  de  una  semana,  cuando  el  paisaje  y  los 
jardines  dejaron  de  ser  una  novedad  para  él  y  te¬ 
mió  aburrirse  nuevamente,  resolvióse  á  comenzar  la 
prueba  que  tenía  proyectada. 

Una  tarde,  el  conde  entró  en  la  sala  de  juego,  fu¬ 
mando  un  cigarrillo  de  papel,  y  detúvose  ante  la 
mesa  de  la  ruleta  para  contemplar  la  escena.  Los 
jugadores  parecían  interesarse  mucho;  los  banque¬ 
ros  observaban  las  puestas;  á  cada  instante  repetían¬ 
se  las  protestas  y  disputas;  las  pilas  de  oro  y  plata 
aparecían  y  desaparecían  sucesivamente,  producien¬ 
do  en  los  que  las  miraban  embriagadora  fascinación; 
y  entre  tanto  el  plato  metálico  del  centro  de  la  mesa 
mantenía  en  movimiento  la  azarosa  bola,  cuya  ca¬ 
rrera  incalculable  hace  ganar  y  perder  tantos  millo¬ 
nes  al  año.  Aquel  era  el  juego  de  toda  una  vida  con¬ 
centrado  en  una  hora  ó  un  minuto;  y  si  el  interés  y 
la  excitación  cobraban  intensidad  por  igual,  Fedovs¬ 
ky  no  podía  menos  de  admitir  que  valdría  la  pena 
jugar. 

Un  caballero  que  estaba  en  el  lado  opuesto  déla 
mesa,  mirando  como  el  conde,  introdujo  la  mano 
en  su  bolsillo,  inclinóse  hacia  adelante  y  puso  una 
moneda  de  oro  en  el  encarnado.  Un  momento  des¬ 
pués  ganaba  el  negro;  el  desconocido  sonrió,  reti¬ 
rándose  de  la  mesa,  y  al  hacerlo  así  su  mirada  se 
cruzó  con  la  de  Fedovsky,  fija  en  él  casualmente. 

Al  notar  esto,  el  desconocido  se  encogió  de  hom¬ 
bros,  y  su  rostro  adquirió  una  expresión  singular, 
como  si  quisiera  decir:  «Cualquier  hombre  puede 
ser  tonto  alguna  vez.»  A  los  pocos  minutos,  el  mo¬ 
vimiento  de  la  multitud  acercó  álos  dos  hombres;  y 
como  el  extranjero  notase  que  Fedovsky  buscaba  en 
sus  bolsillos  un  fósforo  para  encender  el  cigarro, 
presentóle  el  puro  que  fumaba. 

El  conde  se  inclinó  y  devolvió  el  habano,  dando 
las  gracias.  El  extranjero  hizo  un  ademán  con  la  ca¬ 
beza  para  corresponder,  y  los  dos  volvieron  á  sepa¬ 
rarse;  pero  diez  minutos  después  Fedovsky  se  acer¬ 
có  á  la  mesa  del  Treinta  y  Cuarenta,  y  al  volverse 
de  pronto  á  un  lado,  tropezó  con  el  caballero  que  le 
había  dado  fuego  antes. 

— Dispense  usted,  dijo  el  conde  en  francés. 

— No  hay  de  qué,  contestó  el  desconocido;  es 
culpa  mía. 

— Supongo  que  habrá  usted  sido  más  afortunado 
aquí,  añadió  el  conde  señalando  la  mesa. 

El  extranjero  miró  fijamente  á  su  interlocutor, 
como  para  asegurarse  de  que  la  persona  á  quien  ha¬ 
blaba  era  digna  de  consideración,  y  sin  duda  su  exa¬ 
men  debió  satisfacerle,  á  juzgar  por  la  afabilidad  con 
que  contestó. 

— ¡Oh!,  dijo,  yo  juego  muy  poco;  de  vez  en  cuan¬ 
do  expongo  un  luis  ó  dos,  cuando  vengo,  como  para 
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pagar  mi  entrada,  pero  á  esto  se  reduce  todo.  Me 
parece  que  á  usted  tampoco  le  interesa  mucho  el 
juego... 

— No  lo  sé  aún,  repuso  el  conde,  porque  no  he 
probado  mi  suerte;  solamente  he  venido  aquí  para 
ver  qué  es,  y  por  el  pronto  creo  que  ese  pasatiempo 
interesa  á  mucha  gente. 

— ¡Oh!  Sí,  es  excitante  sin  duda  cuando  se  juega 
de  veras;  pero  en  cuanto  á  mí,  como  he  ganado  mi 
capital  trabajando  mucho,  me  parece  más  propio 
emplearle  en  cosas  útiles  que  no  en  una  hora  de  ex¬ 
citación. 

Mientras  el  extranjero  hablaba,  el  conde  le  exa¬ 
minó  á  su  vez  rápidamente:  vestía  bien,  aunqne  lle¬ 
vaba  su  ropa  con  cierto  descuido;  era 
delgado,  de  elevada  estatura,  y  tenía  la 
mirada  inteligente,  siendo  la  expresión 
de  su  rostro  muy  agradable  cuando 
sonreía.  En  cuanto  á  su  edad,  debía  fri¬ 
sar  en  los  treinta  y  cinco  años. 

— Supongo  que  usted  es  aquí  foras¬ 
tero  como  yo,  dijo  el  conde.- 

— Me  parece  que  todos  lo  somos  en 
este  sitio,  repuso  el  desconocido,  ó  por 
lo  menos  la  mayoría  de  los  que  nos  ha¬ 
llamos  aquí.  Mónaco  se  asemeja  algo  á 
mi  país  por  tal  concepto,  con  la  dife¬ 
rencia  de  que  en  esta  ciudad  no  se  pide 
documento  alguno  que  identifique  la 
persona.  Yo  soy  americano. 

Así  diciendo,  el  desconocido  presen¬ 
tó  al  conde  su  tarjeta,  en  la  cual  se  leía 
el  siguiente  nombre:  «Jorge  Williams, 
is  Oeste,  41  st.  Estado  de  Nueva 
York.» 

— ¡Ah!..  ¡Conque  es  usted  de  los  Es¬ 
tados  Unidos!..,  exclamó  el  conde  en 
inglés.  Pues  entonces  podemos  conver¬ 
sar  en  su  propio  idioma. 

— ¿Y  á  quién  tengo  el  honor  de  ha¬ 
blar?,  preguntó  el  Sr.  Williams. 

— Dispense  usted...,  se  me  había  ol¬ 
vidado,  dijo  Fedovsky  sacando  su  tar¬ 
jetero  del  bolsillo; yo  soy  ruso;  pero  así 
como  muchos  de  mis  compatriotas,  ad¬ 
miro  en  alto  grado  las  instituciones 
americanas. 

— Sí,  nuestras  instituciones  son  per¬ 
fectas  en  el  papel,  replicó  el  Sr.  Wi¬ 
lliams;  mas  por  una  causa  ú  otra,  no 
siempre  son  tan  buenas  en  la  práctica. 

Sin  embargo,  opino  que  nuestra  forma 
de  gobierno  está  más  libre  del  despo¬ 
tismo.  ¿Será  usted  por  ventura  nihilista? 

— Nada  de  eso,  contestó  Fedovsky 
sonriendo;  pero  estoy  persuadido  de 
que  Rusia  necesita  más  libertad  civil 
para  llegar  áser  verdaderamente  grande. 

El  joven  conde  había  expresado  á  menudo  seme¬ 
jantes  opiniones,  tal  vez  con  más  buen  juicio  que 
prudencia,  pues  en  Europa  hay  muchas  lenguas  y 
oídos,  y  los  espías  del  tsar  se  encuentran  á  veces  en 
los  sitios  más  inesperados;  pero  durante  el  largo  pe¬ 
ríodo  de  solitaria  existencia  en  sus  dominios  había 
leído  y  meditado  mucho  sobre  las  cuestiones  de  la 
ciencia  política,  adoptando  al  fin  ideas  muy  libera¬ 
les,  en  que  le  confirmaron  sus  viajes  por  los  países 
europeos.  Si  en  la  corte  rusa  se  hubiese  sabido  su 
modo  de  pensar,  indudablemente  le  habría  costado 
muy  caro. 

Sin  embargo,  el  Sr.  Williams  no  era  ruso,  y  ma¬ 
nifestó  estar  conforme  con  las  opiniones  de  Fedovs¬ 
ky,  aunque  sin  mostrarse  inclinado  á  discutir  sobre 
el  asunto. 

— Ustedes  los  rusos,  observó,  son  una  curiosa 
mezcla  de  opiniones;  los  únicos  que  vemos  son  tan 
ricos,  que  no  saben  cómo  gastar  su  capital;  mientras 
que  muchos  de  sus  compatriotas  trabajan  á  porfía 
para  derribar  al  emperador,  acabando  al  fin  por  ir 
desterrados  á  Siberia. 

— Creo  que  nunca  me  enviarán  allí,  repuso  el 
conde  sonriendo;  y  en  cuanto  á  mi  oro,  si  todo  cuan¬ 
to  oigo  decir  es  cierto,  Blanc  me  desembazará  muy 
pronto  de  su  peso  superfluo. 

— Eso  es  cosa  que  no  me  atañe,  contestó  el  ame¬ 
ricano;  pero  si  yo  estuviese  en  el  lugar  de  usted,  no 
me  acercaría  á  las  mesas.  Si  tiene  usted  empeño  en 
perder  su  dinero,  más  vale  que  juegue  usted  con  un 
amigo  y  se  le  deje  ganar,  y  al  menos  hará  usted  un 
favor.  Por  lo  demás,  esto  es  cosa  que  solamente  á 
usted  interesa.  Hasta  la  vista,  caballero. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  el  americano  se  ale¬ 
jó  con  paso  indolente,  dejando  á  Fedovsky  entrega¬ 
do  á  sus  reflexiones.  Al  principio,  el  conde  se  sintió 
inclinado  á  seguir  el  consejo  que  acababan  de  darle, 
y  tal  vez  lo  habría  hecho  así  si  hubiese  encontrado 


allí  algún  amigo  suyo;  mas  no  conocía  á  nadie;  y 
habiéndose  propuesto  jugar  en  Monte  Cario,  nadie 
le  haría  cambiar  su  resolución. 

Casualmente  vió  de  pronto  en  la  mesa  una  silla 
desocupada,  ocupóla  al  punto  é  hizo  su  primera 
puesta.  Llevaba  en  el  bolsillo  oro  y  billetes  de  Ban¬ 
co  por  valor  de  unas  veinte  mil  pesetas;  jugó  toda 
la  tarde,  y  después  de  varias  vicisitudes,  por  una  de 
las  cuales  le  faltó  poco  para  quedarse  sin  un  cuarto, 
levantóse  al  fin  después  de  haber  doblado  casi  su 
capital,  y  con  la  vaga  sospecha  de  que  se  había  abu¬ 
rrido  un  poco  en  vez  de  divertirse. 

Al  oir  hablar  de  Jorge  Williams,  el  inspector  Byr- 
nes.  que  hasta  entonces  no  había  concentrado  mu- 


Embarcóse  en  el  primer  vapor  que  salía  con  rumbo  á  Génova. . . 

cho  su  atención  en  la  historia,  pareció  interesarse 
en  el  relato  del  conde,  é  interrumpióle  para  dirigir¬ 
le  varias  preguntas  sobre  el  aspecto  y  conducta  del 
individuo  en  cuestión.  Después  le  escuchó  sin  per¬ 
der  palabra,  tomando  muchas  notas,  sin  que  Fe¬ 
dovsky  adivinase  con  qué  objeto;  y  cada  vez  que 
éste  se  lefería  al  Sr.  Williams  hacía  alguna  observa¬ 
ción.  El  joven  ruso  continuó  su  historia. 

IV 

MONTE  CARLO 

A  la  mañana  siguiente  Fedovsky  encontró  á  Wi¬ 
lliams  en  los  jardines,  y  después  de  saludarse  afec¬ 
tuosamente,  los  dos  comenzaron  á  pasear,  hasta 
que,  llegados  áun  sitio  en  que  los  árboles  eran  muy 
frondosos  y  se  disfrutaba  de  una  vista  magnífica, 
sentáronse  en  un  banco  para  descansar. 

— ¿Jugó  usted  ayer  mucho  tiempo?,  preguntó  el 
americano  después  de  una  pausa. 

— Más  de  lo  necesario  para  que  pudiese  parecer - 
me  agradable,  contestó  el  conde.  Yo  esparaba  per¬ 
der,  y  prolongué  mi  permanencia  con  este  objeto; 
mas  aunque  una  vez  estuve  á  punto  de  conseguirlo, 
recobré  lo  que  perdía  y  levantéme  de  la  mesa  más 
rico  que  antes. 

— Pues  yo,  repuso  el  americano  echándose  un 
poco  el  sombrero  hacia  atrás  y  fijando  su  mirada  en 
el  azulado  horizonte,  estuve  entre  tanto  más  agrada¬ 
blemente  entretenido  de  lo  que  yo  esperaba,  pues 
encontré  anoche  una  de  las  más  encantadoras  mu¬ 
jeres  que  en  mi  vida  he  visto... 

— Le  felicito  á  usted  sinceramente. 

— Y  añadiré,  prosiguió  el  americano,  que  la  dama 
es  compatriota  de  usted. 

—  ¡Ah!  ¿Cómo  se  llama? 

— Es  la  princesa  Volgaroulci,  ó  por  lo  menos  así 


la  titulan;  tiene  otro  apellido,  pero  yo  no  puedo  re¬ 
cordar  nunca  esos  nombres  rusos.  La  dama  vive  en 
una  de  las  quintas  que  hay  cerca  del  hotel;  viene 
aquí  todos  los  inviernos,  según  me  han  dicho,  mas 
al  parecer  conoce  poca  gente.  Fui  presentado  por 
un  diplomático  italiano,  ese  que  estaba  convidado 
á  tomar  el  te  con  su  esposa,  y  tuve  el  honor  de  ha¬ 
blar  con  la  princesa.  Parece  que  es  viuda,  pero  muy 
joven  aún,  y  verdaderamente  hermosa.  Allí  se  jugó 
un  poco,  y  la  reunión  fué  muy  animada;  de  modo 
que  no  eché  de  menos  el  casino. 

— Sí,  comprendo  que  estuviera  usted  divertido, 
contestó  Fedovsky,  que  no  experimentaba  el  menor 
deseo  de  ver  á  ninguno  de  sus  compatriotas,  ni 
hombre  ni  mujer. 

Durante  las  últimas  horas,  el  conde 
había  pensado  en  el  proyecto  de  hacer 
un  viaje  á  los  Estados  Unidos,  donde 
tal  vez  podía  convenirle  establecer  su 
residencia.  Tomás  le  había  dado  los  in¬ 
formes  más  favorables  sobre  el  país, 
con  cuya  historia  y  caracteres  estaba 
familiarizado  ya  por  lo  que  había  leído. 
No  le  sería  difícil  vender  con  ventaja 
sus  posesiones  para  establecerse  de  he¬ 
cho  en  aquel  país,  y  parecíale  que  la 
Gran  República  le  interesaría  lo  bas¬ 
tante  para  no  echar  de  menos  á  Monte 
Cario  cuando  se  aburriese.  Atendido 
este  plan,  consideraba  su  encuentro 
con  el  viajero  americano  como  una  cir¬ 
cunstancia  favorable.  Williams  pertene¬ 
cía  sin  duda  á  la  mejor  clase  de  su 
país,  y  podría  ponerle  en  camino  para 
proceder  debidamente. 

— ¡Ha  pensado  usted  alguna  vez  en 
regresar  á  Nueva  York  pronto?,  dijo  el 
conde  después  de  una  pausa. 

— Si  me  lo  hubiera  usted  pregunta¬ 
do  ayer,  replicó  el  americano,  tal  vez 
le  habría  contestado  afirmativamente; 
mas  ahora  no  lo  sé.  Quiero  ver  un  poco 
más  á  la  princesa,  pues  no  se  encuen¬ 
tra  á  menudo  una  mujer  verdadera¬ 
mente  digna  de  ser  conocida,  y  sentiría 
no  aprovechar  la  oportunidad. 

— Comienzo  á  creer,  dijo  el  conde 
sonriendo,  que  está  usted  ya  un  poco 
enamorado. 

— No  lo  niego;  lo  mismo  le  sucede¬ 
ría  á  usted  tal  vez  si  hubiese  visto  á  la 
dama.  El  tiempo  que  se  emplea  con 
una  mujer  así  no  es  perdido,  y  me  pro¬ 
pongo  volver  á  verla  esta  noche. 

— Le  deseo  á  usted  mil  felicidades, 
dijo  el  conde;  en  cuanto  á  mí,  quiero 
probar  una  vez  más  las  fascinaciones 
del  tapete  verde. 

— Antes  se  cansará  usted  de  ese  pasatiempo  que 
yo  del  mío,  repuso  el  Sr.  Williams. 

Y  encendiendo  un  cigarro,  levantóse  y  se  des¬ 
pidió. 

No  había  ofrecido  á  Fedovsky  presentarle  á  la 
princesa,  ni  tampoco  el  conde  tenía  el  menor  inte¬ 
rés  en  ello;  pero  habíase  hablado  de  aquella  dama 
lo  suficiente  para  que  el  joven  ruso  pensara  que  aca¬ 
so  desearía  alguna  vez  conocer  á  la  dama.  Por  el 
pronto  prefería  no  pensar  más  en  el  asunto  y  volver 
al  casino. 

Esta  vez  puso  en  su  cartera  diez  mil  duros  en  bi¬ 
lletes,  y  se  limitó  á  puestas  de  mil  pesetas  cada  una. 
Al  principio  favorecióle  la  suerte,  mas  al  cabo  de 
algunas  horas  le  volvió  la  espalda  y  comenzó  á  per¬ 
der  de  continuo.  Sin  hacer  reflexiones  sobre  este  in¬ 
cidente,  que  sólo  tiene  una  relación  indirecta  con 
la  historia,  baste  decir  que  el  conde  perdió  su  dine¬ 
ro,  levantándose,  al  fin,  de  la  mesa  sin  un  cuarto.  Al 
retirarse  detúvose  en  el  café  para  comprar  una  caje¬ 
tilla  de  cigarrillos,  y  al  ir  á  pagar  echó  de  ver  que 
no  le  quedaba  un  céntimo.  Aquella  era  una  nueva 
sensación,  y  no  pudo  menos  de  sonreírse.  En  el  mis¬ 
mo  instante  vió  al  americano  Williams,  que  estaba 
fumando  á  corta  distancia,  y  al  reconocer  éste  al 
conde  se  acercó  presuroso  para  saludarle. 

— ¿Y  bien,  preguntó,  cómo  le  han  tratado? 

— Hablando  con  franqueza,  repuso  Fedovsky,  lo 
que  necesito  ante  todo  es  fumar.  ¿Tiene  usted  un 
cigarrillo? 

— No  los  uso,  contestó  Williams  con  aparente 
sorpresa;  pero  si  quiere  usted  un  habano,  ruégole 
que  le  acepte. 

Así  diciendo  le  presentó  la  petaca. 

— Yo  no  acostumbro  á  fumar  puro,  dijo  el  conde; 
pero  ya  que  usted  es  tan  amable,  haré  por  esta  vez 
una  excepción  de  la  regla. 

( Se  continuará.) 
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EL  TERROR  DE  LOS  MARES 

De  todos  los  espectáculos  que  el  mar  ofrece,  ninguno  tan 
trágico  como  el  de  un  barco  abandonado  por  su  tripulación, 
errante  y  sin  rumbo  por  sus  inmensas  soledades. 


primeros  los  hace  boyantes  y  capaces  de  resistir  los  embates 
del  mar;  si  van  cargados  de  madera  son  insumergibles  de  he¬ 
cho,  hasta  que  el  casco  se  abre  y  separa  y  la  carga  se  disemina 
por  el  Océano.  Algunos  de  ellos,  después  de  abandonados,  han 
hecho  viajes  extraordinarios:  la  goleta  Alma  Cummings  an¬ 
duvo  por  el  Atlántico  587  días  y  recorrió  5.000  millas.  Todavía 


Un  barco  abandonado  incrustado  en  un  témpano  de  hielo.  Tal  fué  el  fin  que  tuvo  un  ballenero 


Porque  el  casco  abandonado  es  el  más  temible  de  todos  los 
peligros  que  amenazan  al  hombre  de  mar.  Callado,  invisible, 
subrepticio,  es  el  temor  del  marino.  Contra  él  ni  la  pericia,  ni 
la  vigilancia  valen  nada.  Luces  y  silbidos,  maderos  y  boyas, 
proclaman  la  proximidad  de  tierra;  el  latir  de  las  máquinas, 
rumores  de  vida,  indican  al  buque  que  se  aproxima;  los  tém¬ 
panos  y  campos  de  hielo  se  delatan  por  su  fantástico  resplan¬ 
dor  y  la  frialdad  del  ambiente.  El  buque  abandonado  no  avisa, 
no  hace  ninguna  señal.  La  primer  noticia  que  se  tiene  de  su 
existencia  es  el  crujido,  el  estremecimiento  repentino  del  barco 
herido  mortalmente. 

Casi  siempre  pertenecen  esos  cascos  á  buques  de  madera, 
destinados  á  transportar  la  de  construcción.  Los  de  hierro  se 
abren  y  hunden  con  rapidez,  pero  la  robusta  tablazón  de  los 


lo  es  más  el  de  la  goleta  americana  Fannie  E.  Wohlen,  que 
durante  1.117  días  recorrió  al  azar  los  mares,  en  una  extensión 
de  9. 115  millas;  fué  vista  cuarenta  y  cuatro  veces. 

El  materialismo  moderno  ha  hallado  en  esos  buques  aban¬ 
donados  el  origen  de  la  famosa  leyenda  del  buque  fantasma. 
Hace  cinco  años,  un  buque  que  doblaba  el  cabo  de  Hornos 
vió  el  conmovedor  espectáculo  de  un  ballenero  de  Nueva  Bed- 
ford  incrustado  en  una  montaña  flotante  de  hielo.  Había  en¬ 
callado  en  ella,  poco  á  poco  se  había  ido  elevando,  hasta  ha¬ 
llarse  á  gran  altura  sobre  el  nivel  del  mar,  cuyas  heladas  aguas 
lo  habían  soldado  firmemente  á  su  cristalino  pedestal.  Pero 
todavía  más  espantoso  fué  el  hallazgo  que  hizo  el  Ariebis, 
barco  dedicado  á  la  pesca,  que  se  encontró  con  un  casco  aban¬ 
donado,  cuya  marcha  dirigía  la  mano  de  un  cadáver.  Cuando 


la  tempestad  destructora  asaltó  al  barco,  se  hizo  amarrar  ál 
rueda  del  timón  y  allí  murió.  De  pie  seguía  en  su  puesto  con 
mano  inerte  asiendo  la  rueda,  mirando  á  proa  con  ojos  que  n 
veían.  Los  que  le  hallaron  abrieron  un  boquete  en  el  casco 
el  solitario  y  ya  difunto  timonel  se  hundió  en  las  profundida¬ 
des  del  mar,  digno  sepulcro  de  aquel  moderno  Vikingo. 

Muchos  de  esos  buques 
abandonados  encierran  mis¬ 
terios  que  nunca  se  han  es¬ 
clarecido.  Sin  duda  la  más 
extraña  de  todas  las  histo¬ 
rias  que  á  este  propósito  se 
cuentan,  es  la  del  María 
Celeste,  que  más  bien  pare¬ 
ce  una  leyenda  fantástica. 
Salió  de  Nueva  York  para 
Europa,  en  1887,  llevando 
a  bordo  trece  personas,  in¬ 
cluyendo  en  ellas  la  esposa 
y  un  niño  del  capitán.  Dos 
semanas  más  tarde,  una  bar¬ 
ca  inglesa  la  encontró  en  el 
Atlántico,  notando  que  no 
parecía  que  hubiera  á  bordo 
alma  viviente.  Envióse  un 
bote  que  la  abordó;  un  de¬ 
tenido  examen  probó  que 
estaba  tan  silencioso  como 
una  tumba,  tan  desierto  co¬ 
mo  una  casa  apestada.  Todo 
estaba  en  su  lugar;  hasta 
los  botes  en  sus  pescantes. 
En  el  mismo  estado  se  ha¬ 
llaban  mástiles  y  jarcias  y 
todas  las  velas  desplegadas. 
La  ropa  de  la  colada  estaba 
puesta  á  secar  á  proa;  á  po¬ 
pa  había  un  toldo.  Brújula, 
rueda  y  timón  estaban  com¬ 
pletos.  En  el  castillo  de 
proa  se  vieron  las  vasijas 
con  el  rancho  de  los  mari¬ 
neros.  En  la  cámara  había 
una  máquina  de  coser,  sus¬ 
pendida  la  aguja  sobre  un 
trajecito  de  niño  y  en  la 
mesa  los  restos  de  un  refri¬ 
gerio.  El  cronómetro  seguía 
andando  en  el  departamen¬ 
to  de  mapas;  la  caja  de  cau¬ 
dales  aparecía  intacta.  El  . 
cuaderno  de  bitácora,  ano¬ 
tado  hasta  cuarenta  y  ocho 
horas  antes  de  ser  visitado 
el  barco,  demostraba  que  el 
viaje  había  sido  bueno;  el 
aspecto  del  buque  probaba  que  no  había  corrido  ningún  tem¬ 
poral.  Nada  se  vió  que  indicara  que  hubiesen  ocurrido  á  bordo 
riñas,  insubordinaciones,  ni  asesinatos.  Sin  embargo,  trece 
personas  habían  desaparecido  como  por  arte  mágico  y.  desde 
entonces,  ha  quedado  sin  aclaración  ese  misterio,  á  pesar  de 
que  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  no  ha  omitido  medio 
para  lograrlo. 

Otro  nuevo  misterio  fué  lo  acaecido  al  bergantín  Resolveti, 
que  salió  de  Terranova  para  Labrador,  en  agosto  de  1884,  y 
que,  tres  días  después,  fué  encontrado  por  el  barco  de  guerra 
inglés  Maliord,  sin  alma  viviente  á  bordo.  Tenía  desplegadas 
todas  las  velas,  encendidas  las  luces  de  situación  y  ardiendo 
el  fuego  de  la  cocina.  A  popa  y  á  proa  todo  estaba  en  su  sitio; 
en  una  alacena  yacía  intacto  un  saco  lleno  de  oro,  destinado  á 
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Timonel  muerto  de  frío,  que  continuó  solitario  en  su  puesto,  agarrando  con  inerte  mano  la  rueda  del  timón  y  mirando  el  rumbo,  con  ojos  sin  vista 


la  compra  de  arenques.  El  barco  de  guerra  lo  tomó  á  remol¬ 
que  y  lo  trajo  á  puerto,  todo  el  mundo  aguardaba  con  ansie¬ 
dad  noticias  de  sus  once  tripulantes,  pero  éstas  jamás  se  reci¬ 
bieron.  No  se  les  ha  vuelto  á  ver.  Se  supone  que  el  barco 
chocó  con  un  témpano  de  hielo,  y  arrojado  al  mar  un  bote,  la 
tripulación,  acometida  de  pánico,  lo  hizo  zozobrar  y  todos 
perecieron. 

Otro  enigma  es  el  del  barco  abandonado  y  en  buen  estado 
que,  en  medio  del  Atlántico,  encontró  en  i8i>S  el  Elena  A  lis¬ 
tín;  la  tripulación  había  desaparecido  sin  dejar  rastro.  El  Aus- 
tin  envió  á  su  bordo  algunos  marineros  para  que  lo  llevaran  á 
Nueva  York.  A  causa  de  un  fuerte  viento,  los  dos  barcos  se 
separaron;  algunos  días  después,  el  Austin  dió  otra  vez  vista 
al  barco  abandonado;  la  segunda  tripulación  había  igualmente 
desaparecido.  El  misterio  se  hizo  más  impenetrable  todavía. 
Con  gran  dificultad  se  consiguió  que  algunos  hombres  se  em¬ 
barcaran  en  él;  el  buque  no  llegó  á  ningún  puerto;  el  enigma 
aún  está  por  resolver. 

Las  naciones  marítimas  comienzan  á  preocuparse  del  formi¬ 
dable  peligro  que  ofrecen  los  barcos  abandonados;  la  Gran 


Bretaña  y  los  Estados  Unidos  se  han  puesto  de  acuerdo  para 
ejercer  una  acción  combinada.  Ambas  han  establecido  oficinas 
hidrográficas  para  reunir  y  publicar  interesantes  datos  maríti¬ 
mos,  en  los  que  se  incluyen  el  número,  situación  y  movimien¬ 
tos  de  aquellos  buques.  Esas  dependencias  invitan  á  los  capi¬ 
tanes  de  barcos  á  dar  cuenta  de  todos  los  que  hayan  visto.  El 
año  pasado  se  recibieron  1.200  comunicaciones  referentes  á  di¬ 
chos  buques  y  3.000  á  otros  obstáculos  para  la  navegación.  El 
curso  de  cada  uno  de  esos  cascos  se  señala  diariamente  en 
grandes  mapas,  y  todos  los  meses  se  publica  uno  en  que  están 
resumidos  los  resultados.  Pero  ni  las  oficinas  mejor  montadas 
bastan  para  hacer  frente  á  ese  peligro;  porque  al  paso  que  toda 
tempestad  destruye  alguno  de  los  más  viejos,  crea  otros  nue¬ 
vos,  cada  uno  de  los  cuales  amenaza  con  terribles  desastres 
por  la  razón  misma  de  que  no  se  sospecha  su  existencia  y  que 
marchan  sin  rumbo  fijo.  Algunos  sólo  recorren  una  milla  por 
día;  otros,  centenares.  Las  mareas,  el  viento  y  las  corrientes 
modifican  su  marcha,  como  también,  en  gran  parte,  su  cons¬ 
trucción,  volumen  y  carga.  Algunos  navegan  en  línea  recta, 
como  si  los  guiara  la  mano  del  hombre;  otros  van  siempre  ha¬ 


ciendo  ziszás.  Muchos  se  conservan  fuertes  y  compactos,  otros 
son  únicamente  despojos  de  los  que  un  tiempo  fueron  hermo¬ 
sos  barcos.  Por  término  medio  dura  su  carrera  unos  setenta 
días,  y  donde  más  abundan  es  cerca  de  las  costas  de  América, 
Un  30  por  100  tienen  la  quilla  hacia  arriba.  Estos  son  los  más 
peligrosos,  porque  con  ellas  abren  el  fondo  de  los  barcos  con 
que  tropiezan.  El  gran  refugio  de  esos  restos  sin  dueño  es  el 
mar  de  los  Sargazos,  ese  espacio  de  mar  lúgubre  y  cubierto  de 
plantas  marinas,  que  se  cree  es  el  gran  cementerio  de  una  es¬ 
cuadra  de  buques  muertos,  más  poderosa  que  ninguna  de  las 
marinas  que  hoy  existen.  Permanece  inexplorado,  según  se 
dice,  porque  los  vapores  no  pueden  acercarse  á  causa  de  que 
esas  plantas  se  enredan  en  las  hélices,  y  los  buques  de  vela, 
una  vez  en  él,  quedan  sujetos  en  los  lazos  de  aquella  vegeta¬ 
ción,  permaneciendo  allí  meses  y  hasta  años. 

Tal  vez  centenares  de  ellos  están  pudriéndose  en  la  actuali¬ 
dad  en  aquel  sitio  y  saldrán  quizás  dentro  de  algunos  años  en 
dirección  al  Norte  para  destruir  algún  soberbio  transatlántico 
ó  un  modesto  velero  dedicado  á  la  pesca. 

P.  T.  Mac-Grath. 
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¡  HIGIENE  de  las  SEÑOOS  ¡ 

|  DILUIDO  EN  AGUA  EL  | 


I  CRYSTOL  I 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  = 
E  género.  Cura  en  breve  las  flores  Jjlancas,  las  metritis  y  en  = 
I  general  todas  las  dolencias  de  las  OÍOS  Uterinas.  Su  uso  diario  2 
E  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  = 
E  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  5 
E  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas. 

PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias.  5 
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HARINA  M  P  CTI  C 
LACTEADA  \\  Lvl  b  fc 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca* 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


ANEMIA  Curada»  por  él  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEfe. 

~  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  —  50  Afios  de  éxito. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Mojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

J±.  S.  3VC  A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  srn 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  ¿Lños  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  i VttítE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Paria. 
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DE  UNA  NUEVA  ESPECIE 

A  pasar  de  la  incesante  actividad 
de  las  instituciones  cientílicas  y  de 
las  personas  aisladas  que  á  las 
ciencias  se  dedican,  todavía  no  se 
ha  explorado  por  completo  todo  el 
campo  de  los  descubrimientos  zoo¬ 
lógicos.  No  es  necesario  ir  á  Africa, 
ni  á  las  comarcas  inexploradas  de 
la  América  del  Sur,  para  hallar  es¬ 
pecies  nuevas,  hasta  de  mamíferos. 

Hace  pocos  años  se  descubrió  una 
de  comadrejas  (animalitos  precio¬ 
sos,  cuya  longitud  no  excede  de  la 
de  un  lápiz  ordinario,  de  color  par¬ 
dusco  rojizo  en  el  verano  y  blanco 
como  la  nieve  en  el  invierno  como 
lo  son  sus  demás  congéneres)  en 
las  inmediaciones  de  la  ciudad  de 
Pittsburgo,  Estados  Unidos.  Aun¬ 
que  la  Pensilvania  Occidental  hace 
ciento  cincuenta  años  que  está  ha¬ 
bitada  por  una  raza  civilizada,  no 
se  conoció  la  existencia  del  más 
pequeño  de  los  carnívoros  hasta  el 
año  1900.  En  la  actualidad  se  sabe 
que  habitan  la  Pensilvania  Occi¬ 
dental  y  el  estado  de  Ohío,  pero 
aún  no  se  tiene  certeza  de  hasta 
dónde  se  extienden  por  el  Norte  y 
por  el  Sur. 

Los  inmensos  territorios  del  Nor¬ 
oeste  de  América,  regados  por  las 
aguas  del  Colombia  y  del  Yukon, 
han  proporcionado,  en  estos  últi¬ 
mos  años,  notables  novedades  á  los 
exploradores  científicos.  La  gran 
extensión  de  tierras  blancas  del 
Noroeste,  con  sus  altos  picos,  ex¬ 
tensos  ventisqueros  y  sombríos  bos¬ 
ques  de  coniferas,  es  todavía  casi 
una  tierra  incógnita  para  el  naturalista.  Allí  se  han  encontra 
do  el  carnero  blanco  de  las  montañas,  el  oso  de  los  ventisque 
ros  y  diferentes  variedades  de  otros  grandes  mamíferos.  El  úl 
timo  descubrimiento  ha  sido  el  de  un  oso  blanco  pequeño,  des 
crito  en  enero  de  1905  por  Mr.  Guillermo  F.  Hornaday,  di 


El  oso  blanco  de  tierra  adentro.  ( Ursus  kermodei. ) 

De  una  fotografía  del  ejemplar  disecado  que  se  halla  en  la  galería  de  mamíferos  del  Museo  Carnegie, 
de  Pittsburgo,  Pensilvania 


rector  del  jardín  zoológico  del  Parque  de  Bronx,  y  al  que  ha 
dado  el  nombre  de  Ursus  kermodei,  en  honor  de  Mr.  Francis¬ 
co  Kermode,  administrador  del  museo  provincial  de  Victoria, 
en  la  Colombia  inglesa. 

I  En  pocas  palabras  puede  referirse  cómo  el  museo  Cornegie 


adquirió  ese  notable  y  hasta  ahora 
umeo  ejem  plar.  Hace  algunos  años, 
Mr.  I-.  S.  Webster,  el  veterano  ta¬ 
xidermista,  recibió  de  una  casa  co¬ 
mercial  muy  conocida,  de  Nueva 
York,  un  lio  de  pieles  que  habían 
comprado  en  el  mercado  de  Lon¬ 
dres.  En  ese  lío,  donde  había  unas 
doce  pieles,  halló  Mr.  Webster  una 
pequeña  junto  con  un  cráneo,  qUe 
en  seguida  vió  que  no  era  la  de  un 
oso  polar  y  que  estimó  ser  de  un 
oso  negro  albino.  Compró  la  piel  v 
la  montó.  Era  uno  de  los  animales 
disecados  que  tenía  en  1896,  cuan¬ 
do  los  directores  del  museo  Carne¬ 
gie  le  compraron  su  colección  y  en¬ 
traron  en  tratos  con  él  para  que  se 
encargase  del  trabajo  de  prepara¬ 
ción  de  los  ejemplares  zoológicos 
del  museo. 

La  patria  del  oso  blanco  de  tierra 
adentro  es  la  Colombia  inglesa  del 
Noroeste.  Es  cosa  sabida  que  todos 

los  años  cierto  número  de  esas  pie¬ 
les  vienen  desde  esa  comarca  para 
su  exportación,  y  el  ejemplar  que 
se  halla  montado  en  el  museo  Car¬ 
negie  indudablemente  fué  una  de 
las  enviadas  al  mercado  de  pieles 
establecido  en  Londres,  y  clasifica¬ 
da  equivocadamente  como  de  un  oso 
polar,  fué  remitida  á  Nueva  York. 

El  pelaje  de  este  oso  difiere  nota¬ 
blemente  del  del  oso  negro;  es  de 
un  blanco  de  leche  muy  espeso  y 
suave,  y  su  capa  inferior  es  lanuda. 
En  toda  la  piel  no  hay  un  solo  pelo 
negro;  de  este  color  tiene  el  hocico 
y  las  garras  blancas.  Tiene  unos  67 
centímetros  de  altura,  desde  las  pa¬ 
letillas  á  las  plantas  de  los  pies,  y 
i’3S  metros  de  largo,  desde  la  pun¬ 
ta  del  hocico  al  extremo  de  la  cola. 
La  dentadura  está  completamente  conforme  con  la  de  las  man¬ 
díbulas  fragmentarias  del  ejemplar  tipo  que  han  sido  descritas 
y  dibujadas  por  el  naturalista  que  dió  nombre  á  esa  especie. 

W.  J.  Holland, 

director  del  Museo  Carnegie,  de  Pittsburgo. 
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'  .Tnrahfi  sin  narcótico. 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los  I 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faufcn  St-DeniB,  París, 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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VINO  ARDUO 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  j 

„  pecho,  Catarros,  Nial  de  gar-  \ 

ganta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  f 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS ,  la  I 

Cloro  sis, i&  Anemia, e\  Apoca - 1 

_ miento ,  las  Enfermedades  del  I 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidal 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

P-A-Iiis,  Rué  S aint-Hoaoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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La  Ilustración  Artística 


ADVERTENCIA 

El  primer  tomo  de  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  que  repartiremos  á  los  señores  subs¬ 
criptores  será  la  obra  de  GUSTAVO  DROZ 

TRISTEZAS  Y  SONRISAS 
traducida  por  Arturo  Masriera  é  ilustrada  por 
Carlos  Vázquez. 

De  esta  obra  se  han  impreso  en  Francia 
OCHENTA  EDICIONES. 


SUMARIO 

Texto. — Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  El  beso,  por  Miguel 
Corday.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires.  Muerte,  en¬ 
tierro  y  funerales  del  teniente  general  argentino  D.  Bartolomé 
Mitre,  por  Justo  Solsona.  -  El  incidente  de  la  Mar  Chica. 
-  El  Carnaval  de  Niza.  -  Las  bodas  de  plata  de  los  empei  a- 
dores  de  Alemania.  -  Monumento  á  Alfredo  de  Musset.  -  Mo¬ 
numento  á  J, osé  Verdi.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez. 
_  El  falsario,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Los  desper¬ 
dicios  de  Londres.  A  cuánto  asciende  lo  que  se  tira  por  in  útil, 
por  Juan  E.  Doy  le. 

Grabados.— Estatua  de  Verdi  recientemente  inaugurada  en 
Trieste,  obra  del  escultor  milanés  Alejandro  Laforet.  -  Di¬ 
bujos  que  ilustran  el  artículo  El  beso.  -  Ultimo  retrato  del 
teniente  general  D.  Bartolomé  Mitre.  -  Entierro  del  teniente 
general  Mitre.  -  Salida  del  fúnebre  cortejo  de  la  Casa  de  Go¬ 
bierno.  -  Paso  del  fúnebre  cortejo  por  las  avenidas  de  Mayo  y 
del  Callao.  -  Desfile  de  las  tropas  después  de  los  funerales.  - 
M.  Delbrel,  jefe  de  estado  mayor  del  pretendiente,  y  M. 
Bournancé,  director  de  la  factoría  de  la  Mar  Chica.  -  Mapa 
de  la  región  de  la  Mar  Chica.  -  Tiendas  y  barracas  que  cons¬ 
tituyen  la  factoría  de  la  Mar  Chica.  -  El  buque  de  guerra 
marroquí  el  Turki.  -  Él  Carnaval  de  Niza.  Carroza  titula¬ 
da  iBoum...  servez  chaud!»  -  Sorprendidos  por  los  lobos,  cua¬ 
dro  de  Wierusz-Kowalski.  -  Retratos  de  la  emperatriz  Au- 
gusta  Viclot  i  a  y  del  emperador  Guillermo  II,  hechos  con 
ocasión  del  25."  aniversario  de  su  casamiento.  -  Monumento 
á  Alfredo  de  Musset,  obra  de  Antonio  Mercié.  -  Cigarro,  al¬ 
filer,  lápiz,  bujía  y  moneda  que  podrían  hacerse  con  lo  que 
respectivamente  se  desperdicia  en  Londres.  -  Rusia.  Pre¬ 
paración  de  las  listas  electorales  para  la  convocación  déla 
Dumd. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

No  se  ha  confirmado  por  esta  vez  aquello  del  per¬ 
sonaje  moratimano,  de  que  las  comedias  son  como 
los  besugos,  que  adquieren  más  valor  á  medida  que 
aumenta  el  frío.  Los  del  último  mes  han  sido  tan 
fuertes  y  tan  continuados,  que  gran  parte  de  la  gen¬ 
te  que  acostumbra  ir  á  los  teatros  ha  tenido  el  buen 
acuerdo,  aunque  poco  grato  alas  empresas,  de  que¬ 
darse  en  casa.  Para  sacar  al  público  de  tan  tenaz 
como  justificado  retraimiento,  han  hecho  los  empre¬ 
sarios  esfuerzos  inauditos.  Puede  decirse  que  hemos 
salido  á  estreno  por  noche.  Entre  todos,  los  de  ma¬ 
yor  éxito  corresponden  al  Español  y  á  Lara. 

En  el  «clásico  coliseo»  se  trabaja  sin  descanso; 
no  acaba  de  estrenarse  una  obra  y  ya  se  prepara 
otra  con  actividad  verdaderamente  febril.  Las  últi¬ 
mas  allí  representadas  han  sido  El  ídolo,  La  segun¬ 
da  mujer  y  Más  fuerte  que  el  amor. 

El  ídolo  es  una  comedia  en  la  cual,  con  carácter 
satírico,  pero  sin  pasar  las  fronteras  del  sarcasmo, 
se  pintan  las  costumbres,  intrigas,  luchas  y  fracasos 
de  la  gente  política.  Linares  Rivas,  que  es  el  autor 
de  la  comedia,  conoce  bien  ese  mundo  y  ha  acerta¬ 
do  á  trazar  una  serie  de  escenas  que  entretienen  y 
divierten.  Y  digo  serie  de  escenas,  porque  El  ídolo 
no  nos  ofrece  una  acción  interesante  conducida  y 
desenlazada  de  modo  que  redondee,  por  decirlo  así, 
el  pensamiento  del  autor,  sino  una  como  cinta  cine¬ 
matográfica  que  va  pasando  por  delante  de  los  ojos 
de  los  espectadores,  mostrándoles  las  contrarieda¬ 
des  y  disgustos  con  que  tropieza  un  presidente  del 
Consejo  de  ministros,  el  cual  consume  toda  su  acti¬ 
vidad,  no  en  dirigir  los  destinos  de  su  país  por  el 
camino  de  la  prosperidad  y  del  progreso,  sino  en  la 
ruin  tarea  de  favorecer  intereses  personales,  hacer 
frente  á  solapadas  maniobras  y  templar  gaitas... 

Todo  esto  puede  interesar  y  de  hecho  interesó  á 
los  que  están  en  el  secreto,  esto  es,  á  aquellas  per¬ 
sonas  que  ó  viven  dentro  de  la  política  ó  la  conocen 
de  cerca.  Para  el  resto  de  los  mortales,  El  ídolo  tie¬ 
ne  escasos  atractivos;  los  principales  son  lo  chis¬ 
peante  del  diálogo,  quizás  demasiado  chispeante,  y 
las  alusiones  más  ó  menos  veladas  á  personas  y  su¬ 
cesos  políticos.  La  obra,  muy  bien  presentada  y  re¬ 
presentada,  cumplió  su  cometido:  no  entusiasmó, 
porque  su  asunto  no  se  presta  al  entusiasmo,  y  no 
despertó  la  curiosidad  malsana  que  otras  comedias 
del  mismo  género  suelen  avivar  en  el  público,  por¬ 
que,  como  he  dicho  ya,  la  sátira  de  Linares  es  poco 
ó  nada  ofensiva.  Pasó  con  aplauso,  y  esto  no  es 
poco  tratándose  de  una  obra  política. 


Mucho  más  interés  y  fuerza  dramática  tiene  La 
segunda  mujer,  obra  del  autor  inglés  Arturo  Pinero 
y  muy  bien  traducida  al  castellano  y  adaptada  á  la 
escena  española  por  el  distinguido  escritor  D.  Anto¬ 
nio  Garrido. 

El  asunto  de  la  aplaudida  comedia  (tan  aplau¬ 
dida,  que  solamente  en  Londres  se  representó  qui¬ 
nientas  noches  consecutivas),  ha  sido  muchas  ve¬ 
ces  llevado  al  teatro  y  á  la  novela.  Trata  La  segun¬ 
da  mujer  de  lo  imposible  que  le  es  regenerarse  so¬ 
cialmente  á  la  mujer  de  vida  tempestuosa.  Dios  per¬ 
dona,  pero  el  mundo  no  olvida;  y  «cuando  á  lo  pa,- 
sado  se  le  echa  por  una  puerta,  entra  por  otra.» 

Aubray,  un  gran  señor  viudo,  hombre  de  edad 
madura,  decide  casarse  con  Paula,  mujer  que  du¬ 
rante  su  primera  juventud  ha  tenido  no  pocas  aven¬ 
turas.  Paula,  resuelta  á  redimirse  y  á  reconquistar  la 
estimación  del  mundo,  empieza  por  proceder  con 
noble  lealtad,  entregando  á  su  futuro  esposo  antes 
de  casarse  una  relación  minuciosa  de  sus  pasados 
extravíos.  Aubray  cierra  los  ojos  ante  la  historia  de 
la  que  va  á  ser  su  mujer.  Sabe  lo  que  fué,  pero  no 
quiere  conocer  pormenores,  y  quema  el  papel  que 
Paula  le  ha  entregado, 

El  gran  señor  inglés  tiene  una  hija  de  su  primer 
matrimonio,  Elena,  la  cual  anuncia  por  carta  á  su 
padre  que  pronto  dejará  el  colegio  en  que  recibe 
educación  para  reunirse  con  el  autor  de  sus  días. 
Así  acaba  el  primer  acto. 

Como  era  de  esperar,  entre  Elena  y  Paula,  des¬ 
pués  de  celebrado  el  matrimonio  de  ésta  y  Aubray, 
no  reina  la  mejor  armonía.  Elena  mira  con  justifica¬ 
da  prevención  á  su  madrastra,  y  Paula,  que  está  an¬ 
siosa  de  consideración  y  de  afecto,  se  desespera  al 
ver  el  desvío  de  la  joven.  La  buena  sociedad  inglesa 
tampoco  transige  con  la  intrusa,  y  el  mismo  Aubray, 
pasados  los  primeros  arrebatos  de  su  pasión  intem¬ 
pestiva,  no  siente  por.su  mujer  aquella  estimación 
y  respeto  que  se  debe  á  la  esposa.  Por  todas  estas 
causas  Paula  vive  en  constante  irritación.  Una  seño¬ 
ra  aristocrática  que  reside  en  una  quinta  vecina  ála 
que  habita  el  matrimonio  Aubray,  prescindiendo  de 
sus  prejuicios  de  clase,  se  decide  á  visitar  á  la  se¬ 
gunda  mujer.  En  mal  hora  se  le  ocurre  á  la  distin¬ 
guida  dama  hacer  tal  visita.  Paula  la  recibe  con  se¬ 
quedad  y  grosería  capaces  de  encender  la  sangre  de 
lá  persona  más  bondadosa  y  tolerante.  La  señora 
aristocrática  se  lleva  á  Elena,  con  gran  contenta¬ 
miento  de  la  muchacha,  á  fin  de  emprender  juntas 
un  viaje  á  París,  y  Paula,  tras  de  una  reyerta  con  su 
marido,  decide  contra  la  voluntad  de  éste  invitar  á 
una  antigua  amiga,  también  de  la  cáscara  amarga, 
y  al  esposo  de  ella,  á  pasar  una  temporada  en  la 
quinta. 

Transcurridas  algunas  semanas,  Paula  no  puede 
resistir  á  sus  dos  huéspedes;  él,  un  aristócrata  bo¬ 
rrachín,  y  ella,  una  mujer  vulgar  sin  sombra  de  de¬ 
licadeza. 

En  el  alma  de  Paula  se  arraigan  cada  vez  con 
más  fuerza  la  desilusión  y  el  tedio.  Comprende 
que  sus  sueños  de  consideración  social  son  irrealiza¬ 
bles;  le  falta  la  estimación  de  su  marido,  y  Elena..., 
¡oh,  si  Elena  le  mostrase  cariño,  si  aquella  alma  an¬ 
gelical  se  le  abriera,  entonces  Paula  se  sentiría  di¬ 
chosa!  Y  en  tal  momento  regresa  Elena  de  su  viaje, 
y  como  es  feliz  porque  está  enamorada,  siéntese 
piadosa  y  en  un  transporte  de  felicidad  abraza  á  su 
madrastra.  ¡Cómo  se  regocija  el  alma  de  la  antigua 
pecadora  al  recibir  las  caricias  de  la  hija  de  su  es¬ 
poso!  Mas  ¡ay!,  cuando  Paula  llega  á  entrever  la  fe¬ 
licidad,  lo  pasado  se  presenta  ante  ella  terrible,  im¬ 
placable,  amenazador.  Elena,  como  he  dicho,  está 
enamorada:  su  madrastra  protegerá  aquellos  amores 
y  hablará  con  el  novio  de  Elena,  que  la  ha  seguido 
resuelto  á  pedir  su  mano...  El  novio  se  presenta  y 
es...  un  antiguo  amante  de  Paula. 

En  el  último  acto  la  segunda  mujer  de  Aubray, 
convencida  de  que  sus  anhelos  de  estimación,  amor 
y  paz  no  pueden  realizarse,  se  escapa  de  la  vida  por 
la  puerta  del  suicidio. 

En  esta  comedia,  que  ha  tenido  muy  lisonjera 
acogida,  se  destaca  con  gran  relieve  la  figura  de  la 
protagonista.  El  carácter  de  Paula  está  desarrollado 
con  gran  vigor  y  estudiado  con  suma  penetración 
psicológica.  Es  Paula  una  mujer  que  quiere  ser  bue¬ 
na,  que  anhela  redimirse,  pero  que  después  de  inau¬ 
ditos  esfuerzos  llega  á  comprender  que  la  vida  no 
tiene  fe  de  erratas  y  que,  como  he  dicho  más  arriba, 
Dios  perdona,  pero  el  mundo  no  olvida. 

La  acción  es  interesante,  lógica  y  en  muchas  es¬ 
cenas  conmovedora,  aunque  algunas  veces  se  desli¬ 
za  por  la  pendiente  de  lo  melodramático. 

María  Guerrero  ha  hecho  del  papel  de  Paula  una 
verdadera  creación:  su  labor  nada  tiene  que  envidiar 
á  la  de  las  artistas  eminentes  que  tienen  en  su  re- 
‘  pertorio  tan  interesante  comedia. 
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Los  grandes  ingenios  gustan  de  ejercitarse  en  el 
difícil  manejo  de  la  paradoja,  y  una  paradoja  es  la 
tesis  de  la  última  comedia  de  Benavente  Más  fuerte 
que  el  amor...  Pues  qué,  preguntará  acaso  el  que 
esto  lea,  ¿hay  algo  más  fuerte  que  el  amor?  A  tal  pre 
gunta  contesta  Benavente  con  esta  sola  palabra:  la 
compasión. 

Claro  es  que  el  ilustre  escritor  pone  en  tortura 
su  privilegiado  talento  para  demostrar  su  paradójica 
afirmación;  pero  no  logra  convencernos,  aunque 
le  aplaudamos  sin  reserva  como  poeta  y  como  dra¬ 
maturgo. 

No,  no  existe  bajo  la  capa  del  cielo  nada  que 
aventaje  en  fuerza  á  la  ley  divina  del  amor.  Cuanto 
vive,  por  el  amor  ha  nacido;  todo  lo  que  ha  existi¬ 
do,  existe  y  existirá,  es  la  obra  eterna  del  amor.  Po¬ 
drán  en  casos  determinados  refrenarse  sus  impulses 
ó  torcerse  su  natural  inclinación;  pero  varíe  ó  no  de 
rumbo,  su  fuerza  es  siempre  la  misma.  La  compa¬ 
sión  es  caridad  y  la  caridad  también  es  amor;  decir 
por  consiguiente  que  la  compasión  es  más  fuerte 
que  el  amor,  equivale  á  decir  que  el  amor  es  más 
fuerte  que  el  amor.  Pero  aun  reconociendo  las  dife¬ 
rencias  accidentales  que  existen  entre  el  amor  en  el 
sentido  primero  que  se  le  da  á  esta  palabra  y  la 
compasión,  ¿quién  duda  de  que,  excepto  en  taló 
cual  caso  aislado,  el  amor,  ciego  para  todo  otro  afec¬ 
to,  pasa  victorioso  por  la  tierra? 

En  el  último  drama  de  Benavente, -Carmen,  ena¬ 
morada  de  Guillermo,  sacrifica  Su  amor  para  consa¬ 
grarse  á  cuidar  como  madre  cariñosa  á  su  marido 
enfermo  é  imbécil  á  causa  de  su  enfermedad.  No  es 
el  deber  conyugal,  no  es  el  temor  á  las  censuras  del 
mundo  lo  que  sujeta  á  Carmen  al  lado  de  su  espo¬ 
so;  es  la  compasión,  sin  la  cual,  según  frase  del  au¬ 
tor,  la  vida  sería  una  lucha  entre  fieras. 

Este  pensamiento  se  desarrolla  en  cuatro  hermo¬ 
sos  actos,  en  los  cuales  el  autor  hace  grandioso  alar¬ 
de  de  su  talento  privilegiado.  Figura  el  primero  en 
un  castillo  de  Escocia,  propiedad  de  un  rico  ban¬ 
quero  español.  En  ese  castillo  acaba  de  verificarse 
una  magnífica  fiesta:  los  convidados,  entre  los  cua¬ 
les  se  cuentan  Guillermo,  Carlos  y  Carmen,  lucen 
casi  todos  disfraces  caprichosos.  En  medio  de  la 
fiesta  cae  la  noticia  del  suicidio  del  padre  de  Car¬ 
men,  y  es  á  la  verdad  un  contraste  emocionante,  que 
recuerda  alguno  de  los  dramas  de  Mmterlinck,  el  que 
forman  aquel  aparato  de  fiesta  y  la  trágica  noticia 
que  pasa  por  entre  los  huéspedes  del  castillo,  evo¬ 
cando  la  imagen  de  la  muerte. 

En  el  segundo  acto  queda  acordada  la  boda  de 
Carmen  con  Carlos,  el  enfermo  duque  de  Talayera. 
El  sacrificio  que  por  agradecimiento  consuma  la 
hermosa  joven  es  superior  á  sus  fuerzas;  así  es  que 
en  el  tercer  acto  la  vemos  entristecida  ó  más  bien 
desesperada  por  las  suspicacias  y  violencias  de  su 
marido.  La  escena  entre  Carmen  y  Carlos,  en  la 
cual  se  resume  la  acción  del  drama,  es  hermosísima. 
Nada  tan  doloroso  como  la  pasión  del  pobre  enfer¬ 
mo,  sus  celos,  sus  ansias  de  vivir,  su  ser  espiritual, 
en  una  palabra,  reducido  á  la  impotencia  por  el  ani¬ 
quilamiento  de  su  pobre  cuerpo.  Comprende  que  su 
mujer  es  digna  y  honrada,  que  tiene  derecho  á  vi¬ 
vir,  que  la  naturaleza  se  opone  al  encadenamiento 
de  un  ser  vigoroso  y  fuerte  á  un  casi  cadáver  falto 
de  fuerza  y  energía;  pero  el  infeliz  no  puede  renun¬ 
ciar  á  aquel  amor,  qué  es  lo  único  que  le  liga  a  la 
vida. 

Y  por  piedad  hacia  este  pobre  enfermo,  Carmen 
ahoga  los  gritos  de  su  pasión  y  acepta  su  cruz,  con¬ 
sagrando  la  vida  á  su  marido  y  encontrando  en  su 
sacrificio  el  placer  inefable  del  deber  cumplido  y  el 
gozo  santo  de  la  suprema  piedad. 

Toda  la  acción  está  avalorada  por  hondos  pensa¬ 
mientos  y  hermosas  imágenes,  resplandores  vivisi- 
mos  del  soberano  entendimiento  de  Benavente.  El 
ilustre  autor  se  apodera  de  nuestro  espíritu  y  le  con¬ 
duce  á  las  elevadas  regiones  de  la  poesía,  desde 
donde  se  descubren  bellísimos  horizontes. 

Para  representar  este  drama  ha  hecho  la  empresa 
del  Español  inauditos  esfuerzos;  y  en  indumentaria, 
en  atrezzo,  en  mise  en  scene,  ha  llegado  a  la  perfec¬ 
ción  misma.  , 

En  el  papel  de  Carlos,  Fernando  Mendoza  ha 
obtenido  uno  de  los  mayores  triunfos  de  su  carrera 
artística.  Su  aspecto,  sus  desfallecidos  ademanes, 
su  voz  y  la  honda  tristeza  de  aquel  carácter  agobia 
do  por  la  idea  de  su  impotencia,  tienen  en  el  prime1 
actor  del  teatro  Español  expresión  delicadamen  e 

Con  muchos  aplausos  premió  su  labor  el  piíbto 
numerosísimo  que  asistió  al  estreno  de  Mas  fuer  ^ 
que  el  amor,  y  muchos  en  efecto  merece  Fernán 
Mendoza  como  actor  y  como  director  de  escena. 

Zeda. 
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el  BESO, 

POR  MIGUEL  CORDAY 


Después,  aquella  flor  musgosa  se  convirtió  en  una  niña 


La  primera  vez  que  Marcelo  besó  á  Juana  tenía 
ésta  ocho  días  y  él  ocho  años.  En  una  habitación 
azul,  inmensa,  profunda,  espléndida  como  un  cielo, 
una  nodriza  respetable,  engalanada  como  un  icón, 
tenía  á  la  niña  en  la  falda.  Apartaron  los  velos  y 
apareció  una  cabecita  dormida;  el  colegial  inclinóse 
y  rozó  con  sus  labios  una  frente  aterciopelada,  tibia 
y  tan  frágil  que  parecía  que  había  de  hundirse  á  la 
presión  de  un  beso. 

Era  el  día  de  Año  Nuevo,  y  Marcelo  y  su  familia, 
gente  modesta,  visitaban  á  sus  opulentos  primos. 
Deslizándose  sobre  las  blandas  alfombras,  caminaba 
deslumbrado  por  aquellas  magnificencias  de  museo. 
Todos  se  felicitaban  y  se  besaban  por  un  año,  por¬ 
que  no  habían  de  volver  á  verse  hasta  el  siguiente. 
En  una  de  esas  visitas,  Marcelo  se  encontró  con 
una  nueva  primita  y  desde  entonces  la  vió  cada 
primero  de  año. 

Primero  Juana  era  una  niña  sumergida  entre  en¬ 
cajes,  tan  delicadamente  ataviada,  adornada  y  per¬ 
fumada,  que  Marcelo,  cuando  buscaba  su  rostro  en 
el  fondo  de  su  capuchón  inmenso,  experimentábala 
misma  exquisita  y  fresca  sensación  que  si  posara  los 
labios  sobre  el  corazón  de  una  rosa  blanca. 

Después,  aquella  flor  musgosa  se  convirtió  en  una 
niña  que  gorjeaba  al  contestar  la  felicitación: 

— Feliz  año,  Juana. 

— Feliz  año,  Marcelo. 

Y  se  besaban.  Como  él  ya  no  crecía  y  ella  conti¬ 
nuaba  creciendo,  á  cada  aniversario  Marcelo  tenía 
que  inclinarse  menos  y  Juana  era  la 
que  se  alzaba  para  alcanzarle.  Pero  lle¬ 
gó  un  año  en  que  no  hubo  de  inclinar¬ 
se  poco  ni  mucho,  y  entonces  se  percató 
de  que  ella  tenía  diez  y  seis  años  y  él 
veinticuatro,  descubrimiento  que  le  tur¬ 
bó  en  alto  grado. 

«¿Cuándo  se  debe  dejar  de  besar  á 
una  prima?  ¿Cuando  ya  no  hay  que  ba¬ 
jarse  para  besarla?»  Tenía  un  año  por 
delante  para  meditarlo;  pero  aunque 
-pensaba  nn  ello  á  menudo  (cada  vez 
que  delante  de  él  se  pronunciaba  el 
nombre  de  los  primos  ricos,  sin  contar 
algunas  deliberaciones  intermediarias 
en  extremo  frecuentes),  no  fué  tiempo 
sobrado  aquel  período  de  doce  meses. 

En  efecto,  el  día  31  de  diciembre  Mar¬ 
celo  todavía  vacilaba.  Por  fin,  mientras 
subía  la  escalera  cubierta  de  alfombra 
y  que  crujía  á  causa  de  la  calefacción, 
decidió  abstenerse,  y  resuelto  á  recurrir 
al  frío  apretón  de  manos,  entró  en  el 
salón  suntuoso,  en  donde  circulaban 
ya  los  marrons  glacés,  los  fo7idants,  las 
felicitaciones  y  las  efusiones  de  cariño, 
y  al  verá  Juana  que  distribuía  bombo¬ 
nes,  tendióle  ceremoniosamente  tres  dedos.  Pero  la 


íero  que  lle¬ 
gara,  lo  mis¬ 
mo  que  los 
dulces...  Mas 
¡quédiantre!, 
puesto  que 
podía  besar 
una  vez  más 
aquella  meji¬ 
lla  risueña... 
Y  Marcelo, 
turbado,  la 
rozó  con  un 
beso  tan  tor¬ 
pe  y  tan  rápi¬ 
do,  que  en 
seguida  per¬ 
dió  la  sensa¬ 
ción  de  su 
sabor. 

Pero  en  los 
días  siguien¬ 
tes  volvió  á  encontrarla  en  lo  más  íntimo  de  su  al 
ma  y  se  complacía  en  evocar  aquella  sensación  fres¬ 
ca,  perfumada,  sedosa,  juvenil.  Su  propio  aliento  al 
pasar  por  entre  sus  labios  le  recordaba  la  fugaz  ca¬ 
ricia,  y  seguramente  por  esto  suspiraba  tan  á  menu¬ 
do  desde  aquel  primer  día  de  enero.  Y  con  sólo 
murmurar  el  nombre  de  la  joven,  parecíale  sentir 
otra  vez  algo  de  aquel  beso,  y  de  ello  se  convencía 
frecuentemente  pronunciándolo. 

¿Qué  significaba  aquel  recordar  continuamep.ljqja 
mejilla  de  su  prima,  aquel  revivir  tan  persistente  de 
un  frívolo  abrazo  del  día  de  Año  Nuevo?  En  esa,isj- 
tuación  supo  que  Juana  se  había  prometido  y  esta 
noticia  le  hizo  tanto  daño  que  ya  no  dudó:  amaba. 

¿A  qué  rebelarse?  ¿Acaso  una  joven  rica  se  casa 
con  un  simple  auxiliar  de  arquitecto?  Por  otra  par¬ 
te,  no  tenía  más  que  mirarse  y  que  oirse  para  com¬ 
prender  que  con  su  figura  huesuda,  su  cabeza  volu¬ 
minosa,  su  gran  bigote,  su  ruidosa  voz  y  sus  ojos  y 
su  boca  tristes,  no  era  el  tipo  más  á  propósito  para 
enamorar. 

¡Valiente  partido! 

¿Y  su  dolor?  Fué  trivial,  como  son  todos  esos  do¬ 
lores.  Cada  joven  que  se  casa  deja  detrás  de  sí  algu¬ 
nos  hombres  que  suspiran,  unos  por  demasiado  jó¬ 
venes,  otros  por  demasiado  pobres,  otros  por  dema¬ 
siado  tímidos,  yásu  espalda  quedan  siempre  rabias, 
lágrimas,  puños  crispados,  ojos  hinchados  y  enroje¬ 
cidos,  que  forman  el  invisible  cortejo,  la  cola  dolo- 
rosa  del  vestido  nupcial. 


Y  cada  día  de  Año  Nuevo  los  ponía  frente  á  frente 
Marcelo  no  asistió  á  la  boda,  porque,  á  petición 


joven,  vestida  de  gala,  radiante  de  placer,  presen-  suya,  lo  habían  enviado  á  Borgoña  á  vigilar  unas 
tóle  la  mejilla,  una  mejilla,  ¡ay!,  distraída,  sin  duda;  obras;  mas  de'  Borgoña  se  vuelve  y  los  grandes  pe- 
una  mejilla  que  desde  la  mañana  se  ofreciera  alpri-  |  sares  se  alivian.  No  quiere  esto  decir  que  el  pobre 


arquitecto  se  curara;  pero  su  mal,  de  agudo  que  era, 
se  hizo  crónico.  Esas  afecciones  son  menos  graves, 
pero  menos  curables  también;  no  causan  la  muerte, 
pero  destruyen  la  vida. 

Y  además  tienen  exacerbaciones. 

Con  meses  de  anticipación  sentía  Marcelo  miedo 
de  la  primera  crisis,  de  la  primera  prueba,  es  decir, 
de  volver  á  ver  á  Juana  ya  casada.  Esa  crisis,  esa 
prueba,  se  produciría  el  próximo  día  de  Año  Nuevo, 
puesto  que  en  veinte  años  sólo  en  tal  día  la  había 
visto.  Su  corazón  latía  con  violencia  al  encontrarse 
de  nuevo  en  la  escalera  de  roble  que  crujía  á  causa 
de  la  atmósfera  caldeada,  al  pisar  las  alfombras 
orientales  tendidas  sobre  los  escalones,  al  entrar  en 
el  salón  familiar,  al  oir  el  chupeteo  de  los  bombones 
y  de  los  besos,  al  ver  á  Juana  presentando  su  copa 
de  cristal... 

Juana  tampoco  había  cambiado;  parecía,  como 
antes,  la  señorita  de  la  casa;  ilusión  bienhechora  al 
pronto,  porque  le  decía:  «Ya  ves  que  la  cosa  no  es 
tan  terrible  como  imaginabas;  ya  ves  que  no  te  la 
han  quitado  toda  á  tu  Juana,»  pero  cuya  amargura 
é  ironía  no  tardaron  en  invadirle. 

¡Ay,  no!  No  era  la  joven  á  quien  vacilaba  en  besar 
el  año  pasado,  sino  la  mujer  que  ni  siquiera  podía 
hacerle  la  limosna  de  un  beso. 

Al  ver  que  su  prima  se  le  acercaba,  alargóle  la 
mano  con  ademán  más  rápido,  más  reservado  que 
nunca,  y  le  dijo: 

— ¡Feliz  año,  Juana! 

Mas  como  la  felicidad  es  tan  generosa  como  cie¬ 
ga,  Juana,  sonriente  y  conservando  entre  los  suyos 
los  dedos  de  Marcelo,  inclinó  la  cabeza  diciéndole: 

— ¿Qué,  ya  no  me  besas? 

Su  respuesta  fué  un  suspiro  tembloroso.  Y  en- un 
recogimiento  de  que  él  mismo  se  asombraba  y  que 
constituye  la  extrema  lucidez  de  las  grandes  crisis, 
saboreó  aquel  beso  en  que  se  fundían  su  cariño,  su 
rabia  y  su  dolor,  hurto  inocente,  caricia  con  sabor 
de  lágrimas,  que  sería  lo  tínico  que  conservaría  en 
adelante  de  su  Juana. 

Entonces  comenzó  para  él  una  vida  extraña,  la 
vida  del  amor  secreto  y  resignado.  Amaba  á  Juana 
de  lejos,  y  cada  año  su  cariño  iba  á  cobrar  nueva 
fuerza  en  aquel  furtivo  contacto.  Jamás  hostia  algu¬ 
na  derramó  en  el  corazón  de  un  creyente  el  éxtasis 
que  aquel  beso  en  el  corazón  del  desdichado.  Con¬ 
servaba  en  lo  más  hondo  de  su  alma  la  caricia,  la 
reanimaba,  la  mantenía  viva  durante  meses...,  y  no 
olvidaba  el  beso  que  había  dado  sino  para  pensar 
en  el  que  daría;  de  aquella  flor  marchita  iba  á  nacer 
una  flor  nueva. 

Para  él  las  estaciones  estaban  troca¬ 
das;  donde  los  demás  mortales  veían  'el 
otoño  con  la  decadencia  y  el  invierno 
con  la  suprema  angustia,  él  sentía  sur¬ 
gir  en  su  interior  toda  la  esperanza  ju¬ 
venil  de  una  primavera.  Y  á  la  manera 
de  esos  alambres  que  al  través  de  las 
ventanillas  del  tren  vemos  bajar  y  subir 
entre  dos  postes,  su  existencia  transcu¬ 
rría  entre  dos  días  de  Año  Nuevo,  hun¬ 
diéndose  en  la  pena  y  elevándose  en  la 
esperanza. 

¿Se  casó?  ¿Tuvo  hijos? ¡Qué  importa! 
Aunque  diera  otros  besos,  el  beso  tíni¬ 
co  era  aquel  en  el  cual  revivían  la  infan¬ 
cia  extasiada,  la  enamorada  juventud, 
el  cariño  torturado  del  hombre,  áquel 
que  cada  vez  contenía  todo  el  pasado... 

Y  cada  día  de  Año  Nuevo  los  ponía 
frente  á  frente,  él  siempre  tímido,  con¬ 
movido  por  la  proximidad  de  la  corta 
delicia,  ella  siempre  afectuosa,  distraí¬ 
da,  fraternal.  Juana  presentaba  una  me¬ 
jilla  que  poco  á  poco  perdió  su  flor  de 
juventud,  una  mejilla  que  se  defendió 
contra  el  tiempo  á  fuerza  de  polvos  y 
de  cremas,  una  mejilla  que  se  marchitó  con  el  peso 
de  los  años  y  que  rozaba  entonces  el  bigote  gris  de 
Marcelo;  y  nunca  sospechó  que  aquellos  besos  eran 
para  aquel  hombre  las  cumbres  de  la  vida... 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  BUENOS  AIRES 

MUERTE,  ENTIERRO  Y  FUNERALES  DEL  EMINENTE  PATRI¬ 
CIO  ARGENTINO  EL  TENIENTE  GENERAL  D.  BARTOLOMÉ 

MITRE  Y  MARTÍNEZ. 

Ha  desaparecido  del  mundo  mortal  una  de  las  figuras  más 
sobresalientes  de  Sudamérica,  y  sin  la  menor  duda  la  mas  cul¬ 
minante  de  la  República  Ar¬ 
gentina. 

Baja  á  la  tumba  el  general 
Mitre  á  la  avanzada  edad  de 
ochenta  y  cuatro  años,  seis 
meses  y  veintitrés  días,  ha¬ 
biendo  figurado  esclarecida¬ 
mente  en  las  letras,  en  las  ar¬ 
mas  y  en  la  política.  Su  acción 
y  su  influencia  por  espacio  de 
medio  siglo  ha  sido  poco  me¬ 
nos  que  decisiva  en  los  desti¬ 
nos  de  su  patria,  y  en  plurali¬ 
dad  de  veces  su  inteligencia, 
su  consejo  y  acción  irradiaron 
hasta  las  Repúblicas  hermanas 
y  vecinas  del  Uruguay,  Brasil, 

Paraguay,  Bolivia,  Perú  y  Chi¬ 
le,  con  potencia  efectiva. 

No  es  de  este  lugar  escribir 
historia;  nuestra  actual  misión 
es  sólo  inclinarnos  reverentes 
ante  la  gloria  argentina  que 
desaparece;  pero  es  justo  ha¬ 
cer  constar  que  si  el  general 
Mitre  cometió  errores  como 
político  ó  militar  -  que  posi¬ 
blemente  los  cometiera,  como 
toda  naturaleza  falible  —  el 
pueblo  jamás  los  tuvo  en  cuen¬ 
ta;  y  si  en  las  enconadas  luchas 
políticas  parte  de  él  los  ha  re¬ 
cordado  alguna  vez,  justa  ó  in¬ 
justamente,  pronto  los  dió  al 
olvido  para  transformarlos  más 
tarde  en  aciertos,  y  encarnar 
en  la  figura  del  eminente  tri¬ 
buno,  del  buen  literato,  del 
esforzado  militar,  la  esencia 
de  su  propia  esencia,  el  alma 
de  su  alma,  como  popular  sím¬ 
bolo  de  ese  mismo  pueblo  que 
siempre  ha  sentido  por  él  fa¬ 
nática  devoción,  devoción  que 
en  vez  de  amenguar  con  los 
años  ha  crecido  inconmensura¬ 
blemente,  y  más  aún  en  la  úl¬ 
tima  etapa  de  su  vida,  que  la 
ha  transformado  en  adoración. 

Al  saberse  la  enfermedad 
del  insigne  patricio,  el  amor 
del.  pueblo  aumentóse  con  la 
dolo  rosa  ansiedad;  y  la  casa 
del  venerado  ancianovióse  des¬ 
de  entonces,  así  de  día  como 


de  noche,  visitada  por  millares  de  personas  de  todas  clases 
y  categorías,  y  en  la  calle  perturbada  la  circulación  por  el  nu¬ 
meroso  público  que  se  estacionaba  ante  el  edificio  de  La  Na¬ 
ción,  contiguo  al  que  servía  de  morada  al  viejo  general,  para 
leer  los  boletines  médicos  inscritos  en  la  pizarra  puesta  ex 
profeso.  Y  esta  espectación  duró  los  cincuenta  días  de  enfer¬ 
medad.  Cuando  se  supo  el  fatal  desenlace,  pareció  suspenderse 
la  vida  toda  de  la  populosa  capital  argentina. 


A  las  4540  de  la  madrugada  del  día  19,  Mitre  exhalaba  el 
último  suspiro.  A  las  nueve  de  la  mañana  la  ciudad  entera  sa¬ 
bía  la  triste  nueva  y  aparecía  de  duelo  con  la  casi  totalidad  de 
establecimientos  y  casas  de  comercio  cerradas,  los  edificios 
ostentando  la  patria  bandeia  y  la  de  las  demás  naciones  á  me¬ 
dia  asta  y  adornadas  con  el  simbólico  crespón  negro,  adorno 
que  las  empresas  de  tranvías  también  colocaron  en  sus  respec¬ 
tivos  coches.  La  población  en  masa,  por  decirlo  así,  desfiló 
luego  ante  los  restos  mortales 
del  eminente  patricio. 

A  las  diez  efectuóse  el  tras¬ 
lado  del  cuerpo  á  la  Casa  de 
Gobierno,  en  donde  estuvo  ex¬ 
puesto  hasta  las  cuatro  de  ia 
tarde,  hora  en  que  se  efectuó 
el  entierro. 

Para  asistir  á  la  fúnebre  ce¬ 
remonia,  la  República  Orien¬ 
tal  del  Uruguay  envió  su  2.° 
de  artillería,  un  piquete  de  ca¬ 
ballería  y  el  ministro  de  la 
Guerra  con  un  lucido  acompa¬ 
ñamiento  y  estado  mayor. 

También  rindieron  honores 
militares  la  tripulación  del  bu¬ 
que  de  guerra  alemán  Panthtr 
y  la  del  italiano  Fieramosca. 
Las  tropas  argentinas,  en  nú¬ 
mero  de  seis  mil  hombres  de 
todas  armas,  estuvieron  tendi¬ 
das  desde  la  Casa  de  Gobierno, 
por  la  Avenida  de  Mayo,  Ave¬ 
nida  Callao,  hasta  el  cemente¬ 
rio  de  la  Recoleta. 

Muy  sentidas  oraciones  fú¬ 
nebres  se  pronunciaron  por  los 
maestros  de  la  palabra  y  déla 
elocuencia,  pero  ninguna  como 
la  grandiosa,  la  inmensa,  la 
colosal  rezada  por  toda  la  na¬ 
ción  argentina  y  cuantos  en  su 
suelo  viven 

La  ciudad  continuó  enluta¬ 
da,  y  el  viernes  26,  día  que  se 
declaró  f.  liado,  se  repitió  la 
gran  manifestación  con  la  ce¬ 
lebración  del  funeral  en  la  ca¬ 
tedral  metropolitana. 

Podemos  afirmar,  sin  temor 
de  equivocación,  que  con  Mi¬ 
tre  ha  desaparee  do  el  hombre 
más  popular,  más  respetado  y 
querido  de  toda  la  América  la¬ 
tina 

Nuestro  humilde,  pero  sen¬ 
tidísimo  homenaje,  á  su  me¬ 
moria;  y  á  la  nación  argentina 
en  general  y  á  su  ilustre  fami¬ 
lia  en  particular,  la  expresión 
de  nuestra  condolencia  y  del 
pésame  más  sentido. 

Tusto  Solsona. 
Buenos  Aires,  enero  de  1906. 


Ultimo  retrato  del  teniente  general  D.  Bartolomé  Mitre 


República  Argentina-Buenos  Aires— Entierro  del  teniente  general  Mitre.  Salida  del  fúnebre  cortejo  de  la  Casa  de  Gobierno 

(De  fotografía  ríe  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados,  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


República  Argentina.— Buenos  Aires.— Entierro  del  teniente  general  Mitre.  Paso  del  fúnebre  cortejo  por  las  avenidas  de  Mayo  y  del  Callao. 
(De  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados,  remitida  por  D.  Justo  Solsona.) 


República  Argentina.— Buenos  Aires. — Funerales  del  teniente  general  Mitre.  Desfile  de  las  tropas  después  de  la  ceremonia  religiosa. 
(De  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados,  remitida  por  D.  Justo  Solsona.) 
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EL  INCIDENTE  DE  LA  MAR  CHICA 

Hace  unos  quince  días,  causó  una  verdadera  sen 
sación  la  noticia  de  que  el  Turki ,  único  buque  de 
guerra,  llamémosle  así,  de  que  dispone  el  sultán  de 
Marruecos,  había  bombardeado  la  factoría  de  la  Mar 
Chica  y  hecho  fuego  sobre  el  vapor  francés  Zenith. 
Temióse  desde  luego  que  este  hecho  viniera  á  com¬ 
plicar  el  asunto  de  Marruecos,  ya  por  sí  bastante  em¬ 
brollado,  tanto  más  cuanto  que  se  decía  que  el  cru¬ 
cero  francés  Lalande  se  había  interpuesto  entre  los 
dos  citados  barcos  impidiendo  que  el  marroquí  per¬ 
siguiera  y  continuara  disparando  contra  el  vapor 
mercante,  que,  según  unos,  había  conducido  algunos 
turistas  de  Orán  á  visitar  la  factoría,  y,  según  otros, 
había  desembarcado  armas  y  municiones  para  el  pre¬ 
tendiente. 

Por  fortuna,  la  cosa  no  tuvo  mayores  consecuen¬ 


Tiendas  y  barracas  que  constituyen  la  factoría  de  la  Mar  Chica.  (De  fotografía  ) 


M.  Delbrel,  jefe  de  estado  mayor  del  pretendiente; 
y  M.  Bournancé,  director  de  la  factoría  de  la  Mar  Chica'. 

(De  fotografía.) 

cias,  pues  en  seguida  se  aclaró  la  supuesta  interven- 
ción  del  Lalande,  y  se  supo  que,  reunidos  en  las 
Chafarinas  los  tres  buques,  mediaron  entre  los  jefes 
de  los  mismos  explicaciones,  como  resultado  de  las 
cuales  el  comandante  del  Lalande  ordenó  al  capitán 
del  Zenith  que  regresara  inmediatamente  á  Orán,  y 
previno  luego  á  los  franceses  de  la  factoría  que  si  no 
la  abandonaban,  él  declinaba  toda  responsabilidad 
en  cuanto  á  su  protección,  y  manifestó  finalmente  al 
comandante  del  Turki  que  en  lo  sucesivo  podía 
obrar  con  entera  libertad. 

De  todos  modos,  el  incidente  ha  llamado  la  aten¬ 
ción  sobre  la  factoría  de  la  Mar  Chica,  y  por  esto 


situada  á  unos  veinticinco  kilómetros  de  Melilla  en 
la  estrecha  lengua  de  tierra  que  separa  el  Medite¬ 
rráneo  del  mar  interior,  y  fué  instalada,  hace  unos 
tres  meses,  por  algunos  franceses,  previo  acuerdo  con 
el  pretendiente,  Muley  Mahomed,  cuya  autoridad 
reconocen  todas  las  tribus  vecinas  y  que  ha  manifes¬ 
tado  la  intención  de  fundar  allí  una  ciudad  y  un 
puerto.  Desde  hace  dos  meses,  la  concesión  de  la 
empresa  ha  pasado  á  manos  de  M.  Say,  ex  teniente  de 
navio,  el  mismo  que  fundó  Port-Say,  en  la  desem¬ 
bocadura  del  Kiss,  en  la  frontera  argelino- marroquí. 

»Los  habitantes  de  Melilla,  cuyos  intereses  co¬ 
merciales  resultaban  perju¬ 
dicados  con  la  instalación  de 
ese  nuevo  mercado,  quejá¬ 
ronse  desde  un  principio 
enérgicamente,  y  el  gobierno 
francés  convino  con  el  de 
Madrid  en  considerar  como 
una  simple  filibustería  aque¬ 
lla  operación  realizada  bajo 
el  patronato  del  pretendiente. 

»Mas  no  por  eso  dejaron 
los  franceses  intalados  en  la 
Mar  Chica  de  continuar  la 
ejecución  de  la  obra,  que,  por 
otra  parte,  hasta  ahora  no  ha 


del  canal  futuro  que  habrá  de  unir  las  aguas  de  am¬ 
bos  mares  y  permitir  el  acceso  de  los  cargamentos 
á  la  Mar  Chica. 

»La  intervención  del  Turki  y  del  Lalande,  que 
prohíbe  para  lo  sucesivo  el  transporte  de  mercan¬ 
cías,  si  no  ha  interrumpido  del  todo  esa  audaz  em¬ 
presa  (pues,  según  telegrama  que  acabo  de  recibir, 
todos  los  franceses  á  quienes  conocí  en  la  factoría 
persisten  en  permanecer  en  ella),  por  lo  menos  la  ha 
perturbado  profundamente. 

>> Estaba  yo  en  el  campamento  de  Seluán,  es  de¬ 
cir,  con  el  pretendiente,  cuando  llegó  hasta  nosotros 


El  buque  de  guerra  marroquí  el  Turki ,  que  ha  cañoneado  la  factoría  de  la  Mar  Chica. 
(De  fotografía  de  Rittwagen.) 


Mapa  de  la  región  de  la  Mar  Chica 

consideramos  interesante  reproducir  el  artículo  que 
un  periodista  parisiense,  Juan  Rodes,  recién  llegado 
de  aquellas  regiones,  ha  publicado  en  una  importan¬ 
te  revista,  acompañándolo  de  algunas  curiosas  fo¬ 
tografías,  que  también  reproducimos.  Dice  así  el  ar¬ 
tículo  en  cuestión: 

«Los  periódicos  han  anunciado  que  el  Turki,  el 
único  barco  de  guerra  de  Marruecos,  mandado  por 
un  alemán  llamado  Carol  ó  Korow,  había  bombar¬ 
deado  la  factoría  de  la  Mar  Chica  y  el  vapor  Zenith , 
de  Orán,  que  desembarcaba  mercancías  en  ella. 

»Esta  factoría,  según  puede  verse  en  el  mapa,  está 


sido  más  que  bosquejada.  En¬ 
viado  por  mi  diario  y  trans¬ 
portado  por  el  Eider,  pequeño 
yate  que  naufragó  y  se  estre¬ 
lló  contra  las  rocas  apenas  me 
hubo  dejado  en  tierra,  hace 
quince  días  hallábame  yo  en 
aquellos  lugares.  Allí  encontré 
cuatro  ó  cinco  tiendas  de  cam 
paña  en  que  se  cobijaban  las 
pocas  personas  allí  instaladas 
bajo  la  protección  de  nuestro 
compatriota  M.  Delbrel,  jefe  de  estado  mayor  del 
pretendiente.  Había  también  dos  pequeñas  barracas 
de  tablas  que  contenían  mercancías,  principalmente 
sémola  y  azúcar.  Todo  eso,  á  primera  vista,  era  muy 
poca  cosa;  pero  la  presencia  de  pequeñas  caravanas 
de  Kebdana  y  aun  de  Chambaas,  que  acudían  con 
gran  número  de  camellos,  demostraba  que  había  allí 
el  germen  de  un  mercado  que  algún  día  podía  ad¬ 
quirir  considerable  importancia.  Además,  habíanse 
comenzado  trabajos  que  indicaban  que  sus  autores 
se  proponían  realizar  una  obra  duradera;  por  ejem¬ 
plo,  se  había  abierto  ya  ún  pequeño  canal,  esbozo 


la  noticia  de  que  el  Turki  había  recibido  orden  de 
bombardear  la  factoría;  inmediatamente  nos  dirigi¬ 
mos  á  la  costa,  llevando  M.  Delbrel  uno  de  los  dos 
cañones  de  tiro  rápido  recientemente  adquiridos  con 
el  propósito  de  rechazar  enérgicamente  el  anuncia¬ 
do  ataque.  Delante  de  la  factoría  encontramos  an¬ 
clado  el  Zenith,  que  ha  recibido  recientemente  su 
bautismo  de  fuego,  y  en  el  cual  me  embarqué  para 
Orán.  El  Zenith  es  un  vaporcito  de  hierro,  de  200  ó 
300  toneladas,  de  excelente  marcha  y  muy  bien  man¬ 
dado  por  un  viejo  lobo  de  mar,  el  capitán  Ventun- 
ni;  me  figuro  que  si  tuviese  siquiera  un  par  de  bue¬ 
nos  cañones,  daría  no  poco  que  hacer  al  famoso  bu¬ 
que  de  guerra  marroquí,  vieja  carraca  incapaz  de 
andar  más  de  cinco  nudos  por  hora.» 

El  incidente  de  la  Mar  Chica,  á  pesar  de  lo  que 
en  un  principio  se  creyó,  no  ha  influido  poco  ni  mu¬ 
cho  en  la  marcha  de  la  conferencia  de  Algeciras,  la 
cual  se  ocupa  en  la  actualidad  de  la  cuestión  del 
proyecto  del  Banco  Marroquí,  cuestión  en  la  que  se 
van  acentuando  de  tal  modo  las  divergencias  entre 
Francia  y  Alemania,  que  son  muchos  los  que  creen 
que  no  podrá  resolverse  satisfactoriamente  á  pesar 
de  la  buena  voluntad  de  las  demás  potencias.— R- 
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EL  CARNAVAL  DE  NIZA 

A  las  ocho  y  media  del  jueves,  día  15  de  febrero 
último,  hizo  su  entrada  triunfal  en  Niza  S.  M.  el 
Carnaval  XXXIV.  El  monarca  de  la  risa  presentóse 


grabado  reproduce,  representa  un  gran  café  glacier 
en  donde  se  celebra  una  kermesse  y  se  baila  la  nue¬ 
va  danza  la  inachicha  y  en  donde  varios  japoneses 
enseñan  el  jiu-jitsú  á  algunos  guardias  -  de  orden 
público. 


gentío  inmenso,  la  elegancia  del  público  de  las  tri¬ 
bunas,  el  número  de  los  coches  ricamente  adorna¬ 
dos,  todo  ha  contribuido  á  hacer  de  ese  número  del 
programa,  una  . fiesta  .inolvidable,  avalorada  por  un 
tiempo  magnífico  verdaderamente  primaveral.  Los 


El  Carnaval  de  Niza.  -  Carroza  titulada  «Boum..  servez  chaud!»  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


ante  su  pueblo  majestuosamente  sentado  en  una 
águila  colosal,  cuyas  alas  extendidas  medían,  de 
punta  á  punta,  la  friolera  de  30  metros,  y  acompa¬ 
ñado  de  varios  personajes  que  representaban  los 
varios  signos  del  Zodíaco  y  algunos  astros  de  pri¬ 
mera  magnitud,  tales  como  Saturno,  Marte,  Vulca- 
no,  etc.,  que  danzaban  desenfrenadamente  en  torno 
suyo.  Ochocientas  lámparas  eléctricas  iluminaban 
este  carro,  obra  de  M.  Biasini,  vicepresidente  del 
comité  de  los  festejos. 

El  carro  de  S.  M.  la  reina,  de  sorprendente  ri¬ 
queza,  resplandeciente  de  oro  y  pedrería,  iba  arras¬ 
trado  por  gigantescas  grullas,  cubiertas  de  rico,  plu¬ 
maje  y  magníficamente  empenachadas. 

El  día  18  celebróse  el  primer  corso,  una  de  las 
fiestas  más  regocijadas  del  programa  del  Carnaval 
nicense.  El  desfile  de  este  año  ha  sido  un  espec¬ 
táculo  asombroso,  presenciado  por  una  multitud 
más  numerosa  aún  que  en  los  años  anteriores:  en 
las  tribunas  del  Comité,  levantadas  en  la  plaza  Mas- 
sena,  en  los  solares  del  Casino  municipal  y  en  los 
balcones  de  las  casas  por  delante  de  las  cuales  ha¬ 
bía  de  pasar  el  cortejo,  veíase  lo  más  escogido  de  la 
sociedad  nicense  y  de  la  colonia  extranjera;  en  las 
calles  una  muchedumbre  inmensa  se  estrujaba  para 
ver  el  paso  de  los  carros,  de  los  coches  y  de  las  más¬ 
caras  y  para  presenciar  la  batalla  de  serpentinas  y 
confetti. 

Ocho  eran  las  grandes  carrozas  que  en  la  masca¬ 
rada  figuraban  y  entre  las  cuales  sobresalían:  el 
Eclipse,  el  Restañador  de  cacerolas  y  la  titulada 
Boum,  servez  chaud /  Esta  última,  que  el  adjunto 


Las  cabalgatas  eran:  El  menú  de  S.  M.  Carnaval, 
Charanga  felina,  La  codicia  de  los  pueblos,  El  peligro 
amarillo,  Los  grandes  duques  en  su  viaje  de  boda,  Un 
viaje  á  la  luna,  Una  excursión  célebre,  Los  bárbaros, 
Una  cacería  en  tiempo  de  Luis  XV,  Triunfo  de  la 
Champaña,  Losamos  del  mundo  y  Serenata  á  la  luna. 

Había  además  varias  comparsas,  entre  las  que 
merecen  citarse  las  llamadas  Mandarines  y  manda¬ 
rinas,  Pierrot  y  Pierrette,  El  Paseo  de  los  Lngleses  y 
Cencerrada  de-  los  pilletes. 

Añádanse  á  esto  un  número  incalculable  de  más¬ 
caras  sueltas,  vestidas  con  los  disfraces  más  origi¬ 
nales,  ricos  ó  extravagantes,  una  multitud  de  mú¬ 
sicas  de  todas  clases,  una  lluvia  incesante  de  flores 
y  demás  proyectiles  carnavalescos,  un  griterío  en¬ 
sordecedor,  un  movimiento  verdaderamente  frené¬ 
tico  en  todas  partes,  y  se  tendrá  una  idea  pálida  de 
lo  que  ha  sido  esa  fiesta  que  ha  durado  toda  una 
tarde  y  toda  una  noche. 

El  día  20  se  efectuó  la  batalla  naval  de  flores,  or¬ 
ganizada  por  los  barcos  de  guerra  franceses  anclados 
en  la  dársena  de  Villafranche,  cuyas  embarcaciones 
menores  estaban  adornadas  con  tanto  buen  gusto 
como  originalidad.  Fueron  premiadas  las  de  los  bu¬ 
ques  Suffren,  Saint-  Louis,  Du  Chayla,  Gaulois, 
fena,  Kleber,  Condé  y  Marseillese.  Después  de  la 
batalla  de  flores,  en  la  que  tomaron  parte  muchas 
embarcaciones  particulares,  hubo  recepciones  en 
los  distintos  buques  y  se  disparó  un  gran  castillo 
de  fuegos  artificiales  en  el  puerto. 

Otro  de  los  espectáculos  más  lucidos  y  más  ani¬ 
mados  ha  sido  la  batalla  de  flores  del  día  22:  un 


coches  premiados  fueron:  una  cesta  de  lilas  blancas, 
una  concha  marina  de  alhelíes  y  anthuriums,  una 
taza  de  fuente  de  lilas  y  rosas,  una  victoria  de  alhelíes 
y  claveles,  una  victoria  de  violetas  de  Parma  con 
arcos  de  lilas  blancas,  un  nido  de  rosas  y  de  bolas  de 
nieve,  un  lando  de  violetas  y  narcisos,  una  pagoda 
de  alhelíes  y  anthemis,  un  coche  de  lilas  blancas  con 
cúpula  de  bolas  de  nieve  y  rosas,  una  mariposa  de 
alhelíes,  una  avispa  de  violetas  y  pensamientos,  un 
carro  de  aldeanos  rusos  y  una  cesta  de  nenúfares  y 
azaleas. 

Completó  el  programa  del  día  el  gran  veglione  de 
la  Opera,  cuya  sala  presentaba  un  aspecto  fantástico, 
así  por  la  magnificencia  del  decorado  como  por  la 
riqueza  y  la  elegancia  de  los  trajes  y  la  belleza  délas 
mujeres  que  á  la  fiesta  acudieron. 

¿A  qué  seguir  describiendo?  Los  demás  festejos 
del  Carnaval,  tales  como  los  corsos  y  .  batallas  de 
flores  de  los  días  25,  26  y  27,  los  fuegos  artificiales 
y  el  segundo  veglione  de  la  Opera  han  sido  digno 
complemento  de  los  que  dejamos  descritos. 

En  todas  partes  y  desde  hace  muchos  años  se  di¬ 
ce  en  todos  los  tonos  que  el  Carnaval  muere,  que 
los  días  de  Carnestolendas  han  perdido  su  carácter 
y  su  animación  de  otros  días;  pero  á  juzgar  por  lo 
que  en  Niza  acontece,  al  ver  que  allí  en  vez  de  de¬ 
crecer  aumenta  el  entusiasmo  por  esta  fiesta  típica, 
bien  puede  afirmarse  que  S.  M.  Carnaval  XXXIV 
tendrá  allí  muchos  sucesores,  y  que  si  sus  colegas  de 
otros  países  son  destronados, su  dinastía  continuará 
reinando  por  mucho  tiempo  en  la  hermosa  perla  de 
la  Costa  de  Azur. — S. 


OBRAS  MAESTRAS  DEL 


SORPRENDIDOS  POR  LOS  LOBOS,  copia  del  celebra® 


comenzaban  á  envolver  la  naturaleza.  De^ronUp  tv  inOlO'vmiOOlíronrOoroOdbloe  rvn  manarí^  5,ít,”í’  -nada  indicara  la  proximidad  del  hombre;  las  sombras  de  la«“J 
empuñando  el  fusil,  trata  de  defenderse  v  rota  el  arma  rWnlmrl,-,  ?  i  °s  p°r  manadas  de  hambrientos  lobos;  los  caballos  se  encabritaron  volcando  el  trineo,  e  p  ■ 

momento  ter, ib, e¿qne  todos  serdn  dev^l”-*^^ 


PICTÓRICO  CONTEMPORÁNEO 


CUADRO  DE  WIERUSZ-KOWALSKI,  GRABADO  POR  RICARDO  BONG. 


la  imaginación  se  anticipa  fácilmente  á  la  catástrofe  final,  que  no  puede  tardar  en  consumarse.  Tal  es  la  grandiosa  composición  del  eminente  pintor  polaco  que  esta  lámina  reproduce  y  cuyas 
excelencias  nos  parece  ocioso  encomiar:  cuando  una  obra  artística  nos  emociona  tan  hondamente  como  esta,  cuando  el  ánimo  se  sobrecoge  aterrorizado  y  ve  con  todo  el  relieve  de  la  reali¬ 
dad  lo  que  el  pintor  concibiera  y  trasladara  al  lienzo,  los  elogios  de  la  crítica  son  innecesarios;  el  mejor  crítico  es  el  corazón  de  todos  les  que  contemplan  el  cuadro,  avasallados  por  un 
sentimiento  común  tan  intenso  como  silencioso,  que  constituye  el  fallo  inapelable  de  la  opinión  pública. 
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LAS  BODAS  DE  PLATA 

DE  LOS  EMPERADORES  DE  ALEMANIA 

El  día  27  de  febrero  último  se  han  cumplido  25  años  del 
casamiento  del  entonces  príncipe  de  Prusia,  hoy  emperador 
Guillermo  II,  con  la  princesa  Augusta 
Victoria  de  Schleswig-Holstein.  Con 
este  motivo  se  han  celebrado  en  Berlín 
grandes  fiestas,  á  las  que  se  ha  asociado 
la  nación  entera,  pues  sabida  es  la  vene¬ 
ración  que  todos  sus  habitantes  sienten 
por  el  soberano  alemán. 

La  personalidad  de  éste  es  tan  emi¬ 
nente,  se  ha  hablado  tanto  de  él  en  to¬ 
dos  sentidos,  que  estimamos  superíluo 
decir  nada  del  monarca  que  por  tantos 
conceptos  atrae  sobre  sí  la  atención  de 
todo  el  mundo  y  en  quien  se  encarnan 
verdaderamente  las  ideas,  los  sentimien¬ 
tos  y  las  aspiraciones  de  su  pueblo,  y 
preferimos  dedicar  el  poco  espacio  de 
que  disponemos  á  dar  algunas  noticias 
acerca  de  la  emperatriz. 

Augusta  Victoria  es,  en  cierto  modo, 
el  reverso  de  su  imperial  esposo:  excesi¬ 
vamente  modesta,  gústale  ostentarse  lo 
menos  posible  y  consagrarse  en  absolu¬ 
to  á  los  deberes  de  madre  y  gozar  prin¬ 
cipalmente  de  los  placeres  del  hogar. 

Raras  veces  acompaña  al  emperador  en 
sus  numerosos  y  continuos  viajes,  y  aun¬ 
que  es  coronel  de  un  regimiento,  jamás 
figura  en  las  revistas  militares;  con  más 
gusto  recibe  á  filántropos  y  á  médicos 
que  á  generales,  y  á  instancias  suyas  va 
á  construirse  en  Berlín,  para  conmemo¬ 
rar  sus  bodas  de  plata,  un  instituto  en 
donde  se  enseñará  á  las  madres  á  cuidar 
y  á  criar  á  sus  hijos.  Y  aun  se  dice  que 
á  su  iniciativa  se  deben  todas  las  leyes 
de  beneficencia  que  el  gobierno  ha  pre¬ 
sentado  al  Reichstag  en  estos  últimos 
años. 

Con  motivo  de  sus  bodas  de  plata  se 
ha  hecho  una  subscripción  nacional  que 

ha  ascendido  á  once  millones  de  marcos  (13.750.000  pesetas); 
los  emperadores  han  dispuesto  que  el  total  de  la  suma  recau¬ 
dada  se  destine  al  socorro  de  los  viejos,  ciegos,  locos,  idiotas 
y  paralíticos. 


tos,  de  la  Asociación  profesional  de  críticos,  de  la  Sociedad  de 
poetas,  del  Consejo  Municipal  de  París,  etc.  Consta  de  un 
sencillo  pedestal  con  la  inscripción  (lAlfred  de  Alusset.  1810- 
1857,»  encima  del  cual  se  ve  al  poeta,  sentado  en  un  banco, 
en -actitud -pensativa  y  de  sufrimiento,  y  detrás  de  él  la  musa 
que  le  sostiene  é  inspira. 


Las  bodas  de  plata  de  los  emperadores  de  Alemania.  —  Retratos  de  la  emperatriz 
Augusta  Victoria  y  del  emperador  Guillermo  II,  hechos  con  ocasión  del  25. 0  aniversario  de 
su  casamiento.  (De  fotografía  de  Bieber. ) 


celebrado  pianista  Sr.  Granados,  que  con  la  brillantez  y  exqui- 
sita  interpretación  que  le  son  características  ha  ejecutado  en 
ellos  hermosas  y  difíciles  composiciones  de  Mozart,  Chopin 
Schumann,  Sc  irlatti,  Listz  y  Grieg,  obteniendo  grandes  y  me¬ 
recidas  ovaciones. 

Associació  Wagneriana.  -  Esta  asociación  ha  dedicado  una 
sesión  especial  á  la  audición  de  varios 
fragmentos  de  la  ópera  del  maestro  Mo¬ 
rera  Bruniselda ,  que  se  pondrá  en  escena 
en  el  Liceo  durante  la  próxima  tempora¬ 
da  de  primavera.  Dichos  fragmentos  son 
un  dúo  de  soprano  y  tenor  é  himno,  un 
coro  del  segundo  acto  y  un  dúo  del  terce¬ 
ro,  que  fueron  ejecutados  con  gran  acier¬ 
to  por  la  Srta.  Mercé,  el  Sr.  Colomer  y  el 
«Orfeó  Barcelonés,»  á  quienes  acompañó 
en  el  piano  el  propio  autor.  Las  tres  pie¬ 
zas,  de  corte  francamente  melódico  y  en 
extremo  inspiradas,  fueron  aplaudidas  con 
entusiasmo. 

Asociatión  Musical  de  Barcelona.  -  In¬ 
teresante  y  notable  ha  sido  el  concierto, 
último  del  ciclo  de  Schubert,  que  esta 
Asociación  ha  dado  últimamente.  Com¬ 
poníase  el  programa  del  cuarteto  en  la 
menor,  op.  29,  el  quinteto  en  do  mayor, 
op.  163  y  varios  lieders.  La  ejecución  de 
las  dos  primeras  piezas  corrió  á  cargo  de 
los  Sres.  López  Naguil,  López  Caíala, 
Ribas,  Raventós  y  Montserrat,  que  inter¬ 
pretaron  admirablemente  ambas  compo¬ 
siciones;  los  lieders  fueron  cantados  con 
verdadera  maestría  por  el  barítono  señor 
Segura.  Tara  todos  hubo  grandes  y  me¬ 
recidos  aplausos. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  teatro  Moliere  Plumes  dti 
geai,  comedia  en  cuatro  actos  de I  uan  Ju- 
lien;  y  en  el  teatro  de  Varietés  La  piste, 
comedia  en  tres  actos  de  Victoriano 
Sardou. 


El  monumento  es  obra  del  escultor  Antonio  Mercié  y  del 
arquitecto  Formigé. 


MONUMENTO  A  JOSÉ  VERDI 


—  En  el  teatro  de  la  Opera  de  Monte 
Cario  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  ü 
Ancetre,  drama  lírico  en  tres  actos  de 
Augé  de  Lassus,  música  del  célebre  maestro  Saint-Saens. 

-  En  el  teatro  Municipal  de  Niza  se  ha  estrenado  con  gran 
aplauso  Sanga,  drama  lírico  en  tres  actos  de  Eugenio  Morand 
y  Pablo  Choudens,  música  de  Isidoro  de  Lara. 


MISCELÁNEA 


Problema  número  4x7,  por  S.  Loyd. 


.  -  En  el  teatro  Del  Verme,  de  Milán,  se  ha  estrenado  con 
éxito  grande  la  ópera  española  del  maestro  Bretón  Doloies. 

Necrología. —  Han  fallecido: 

Dr.  Carlos,  barón  de  Fritsch,  geólogo  y  explorador  alemán, 
ex  profesor  de  las  universidades  de  Francfort  y  Halle. 

Jorge  J.  Holyoake,  sociólogo  y  político  inglés. 

Alejandro  Karatheodory,  hombre  de  Estado  turco,  de  ori¬ 
gen  griego,  que  tuvo  parte  muy  importante  en  la  conferencia 
de  Constantinopla,  en  los  preliminares  de  la  paz  de  San  Ste- 
fano  y  en  el  congreso  de  Berlín. 


AJEDREZ 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Los 
pintores  Padilla  y  Utrillo  y  el  escultor  Gargallo  son  los  ar¬ 
tistas  que  han  expuesto  durante  la  última  semana  algunas 
obras  nuevas  en  el  Salón  Parés.  Del  Sr.  Padilla  eran  varios 
paisajes  al  óleo,  los  más  de  ellos  reproducciones  de  los  más 
poéticos  lugares  de  la  costa  ampurdanesa,  sinceramente  sen¬ 
tidas  y  bellamente  ejecutadas.  Utrillo  exhibía  varios  dibujos 
de  tipos  femeninos,  muy  intencionados  y  de  correctísima  fac¬ 
tura.  El  Sr.  Gargallo  tenía  expuestos  algunos  bajos  relieves 
de  concepción  original  y  expresión  vigorosa,  varios  bustos 
de  mujer  con  bellísimas  armonías  de  claroscuro  y  alto  re¬ 
lieve  de  un  realismo  impresionante  y  muy  bien  entendido. 

-  Los  Sres.  M.  C.  Butsems  y  Fradera,  fabricantes  de  ce¬ 
mento  Portland,  cal  hidráulica,  mosaicos  y  piedra  artificial, 
nos  han  remitido  una  pequeña  escultura,  de  factura  elegan¬ 
te  y  sobria  y  de  aspecto  en  extremo  simpático,  perfectamen¬ 
te  moldeada  en  cemento  del  que  en  su  casa  se  fabrica.  Agra¬ 
decemos  el  envío  y  felicitamos  á  los  autores  de  esta  obra 
artística. 


L  MONUMENTO  Á  ALFREDO  DE  MUSSET 

|  Diez  y  siete  años  hace  que  un  admirador  de  Musset,  el  se- 
<|ñor  Osiris,  manifestó  al  Municipio  parisiense  su  deseo  de  re- 


Muchas  ciudades  de  Italia  y  de  otras  naciones,  entre  ellas 
París,  Nueva  York  y  Buenos  Aires,  han  proyectado  levantar 
estatuas  al  gran  compositor;  pero  hasta  ahora  sólo  Trieste  ha 
rendido  el  merecido  tributo  á  la  memoria  del  autor  de  Falstaff, 
Otelo,  Alda  y  otras  obras  no  menos  inspiradas  y  popula¬ 
res.  Hace  pocos  días,  en  efecto,  inauguróse  el  monumento 
que  reproducimos  en  la  página  153  en  presencia  de  las  au¬ 
toridades  de  la  ciudad  y  de  las  personalidades  más  notables 
de  la  .colonia  italiana. 

La  base  del  monumento  es  una  simple  piedra,  sin  adorno 
alguno,  en  la  cual  se  lee  la  inscripción:  « Trieste  á  Giuseppe 
Verdi.'»  La  estatua  del  maestro,  en  cambio,  es  una  obra  no¬ 
tabilísima  bajo  todos  conceptos,  así  por  el  parecido,  como 
por  la  naturalidad  de  la  figura  y  por  la  nobleza  y  el  vigor  de 
la  ejecución,  y  honra  verdaderamente  á  su  autor,  el  cele¬ 
brado  escultor  milanés  Alejandro  Laforet. 


Negras  (4  piezas) 

e  f  g  h 


Berlín.  -  Para  completarla  colección  de  obras  del  famo¬ 
so  pintor  Adolfo  Menzel  que  se  guarda  en  la  Galería  Nacio¬ 
nal  de  Berlín,  se  proyecta  la  adquisición  de  una  serie  de  cua¬ 
dros,  dibujos,  etc.,  del  gran  artista  que  se  hallan  en  po¬ 
der  de  particulares,  dedicándose  á  este  fin  la  cantidad  de 
1.450.000  marcos  (1.812.500  pesetas). 


Monumento  á  Alfredo  de  Musset, 
obra  de  Antonio  Mercié,  inaugurado  el  23  de  febrero  último 
en  París.  (Fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

galar  á  la  ciudad  un  monumento  dedicado  al  poeta  de  las  No¬ 
ches,  entregando  desde  luego  los  fondos  necesarios  para  tal 
empresa.  Desde  entonces,  mil  incidentes  y  discusiones  entor¬ 
pecieron  la  realización  del  proyecto,  hasta  que  en  1904  la  obra 
quedó  terminada  y  se  fijó  el  sitio  en  donde  el  monumento  ha¬ 
bría  de  levantarse. 

El  monumento,  que  se  alza  en  la  plaza  del  Teatro  Francés, 
se  ha  inaugurado  con  gran  solemnidad  el  día  23  de  febrero  úl¬ 
timo  con  asistencia  del  ministro  de  Instrucción  Pública  y  de 
representaciones  de  la  Academia  y  de  la  Sociedad  de  litera- 


Londres.  —  Hace  algún  tiempo  el  Museo  del  Louvre  de 
París  y  la  Galería  Nacional  de  Berlín  se  disputaban  la  pose¬ 
sión  del  cuadro  de  Velázquez  Venus  con  el  espejo,  que  esta¬ 
ba  á  la  venta  en  la  capital  de  Inglaterra.  La  lucha  entre  am¬ 
bas  entidades  ha  sido  al  fin  resuelta  de  un  modo  inesperado: 
un  desconocido  ha  comprado  el  famoso  lienzo  por  la  enor¬ 
me  cantidad  de  1.200.000  pesetas  y  lo  ha  regalado  al  Esta 
do  inglés. 

Espectáculos.—  Barcelona.  —  Se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  en  el  teatro  Romea  Fullas  secas,  cuadro  dramático 
de  los  Sres.  Barbosa  y  Crehuet  (M.)  En  el  Eldorado  ha  em¬ 
pezado  á  funcionar  una  notable  compañía  cómica,  dirigida  por 
los  aplaudidos  autores  D.  Juan  Balaguer  y  D.  Mariano  de  La¬ 
rra  y  en  la  que  figuran  las  distinguidas  actrices  doña  Concep¬ 
ción  Catalá  y  doña  Sofía  Alverá. 

En  el  teatro  Principal  hq  dado  dos  notables  conciertos  el 


Solución  al  problema  n.  416,  por  W.  F.  v.  Holzhausen. 


Blancas. 

Negras. 

I. 

Ad6— b4 

I.  T  e 3-a  3, bj, d 3, etc. 

2. 

Ab4-cq  jaque 

2.  T  a  3  x  c  3 

3- 

Ce2-d4 

3.  T  juega. 

4- 

C  mate. 

Mél  l-Mél  NOUVEAU  P  A  R  F  U  r» 

■  Vidal  "IflbhU  creó  par  VI0l_ET.29.Hd italiess. Parii 


abcdefgh 

Blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
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...  sentáronse  en  un  banco  para  descansar... 

EL  FALSARIO 


Novela  de  Julián  Hawthorne. — Ilustraciones  de  mas  y  fondevila 


—¡Ah!  Supongo  lo  que  le  ha  ocurrido,  observó  el 
americano  arqueando  las  cejas;  sin  duda  se  le  ha 
olvidado  tomar  moneda  suelta.  Yo  he  venido  aquí 
para  beber  una  copita  de  ginebra,  y  me  honraría  us¬ 
ted  acompañándome.  Al  mismo  tiempo  pediremos 
cigarrillos. 

Así  diciendo,  Williams  condujo  al  conde  á  una 
mesa,  donde  el  camarero  sirvió  al  punto  lo  que  ne¬ 
cesitaban;  y  al  reanudar  la  conversación,  Fedovsky 
habló  de  la  pérdida  que  acababa  de  sufrir,  sin  que 
su  interlocutor,  que  escuchaba  atentamente,  le  in¬ 
terrumpiera  una  sola  vez. 

— Yo  supongo,  dijo  cuando  el  conde  concluyó, 
que  diez  mil  duros  no  son  gran  cosa  para  usted;  mas 
por  ese  camino,  la  pérdida  de  toda  su  fortuna  será 
solamente  cuestión  de  tiempo.  Yo  espero  que  no  le 
ofenda  mi  observación,  señor  conde,  pues  tengo 
más  edad  que  usted  y  he  sabido  lo  que  es  hallarse 
sin  un  céntimo  en  el  mundo.  ¿Ha  trazado  usted  ya 
la  línea  de  conducta  que  se  propone  seguir  sobre 
este  punto? 

— No  lo  he  pensado  formalmente  aún,  contestó 
el  conde;  pero  me  parece  que  volveré  á  probar  for¬ 
tuna,  para  renunciar  después  del  todo  á  ese  pasa¬ 
tiempo. 

— En  el  lugar  de  usted,  contestó  el  americano, 
yo  no  me  acercaría  más  álas  mesas  de  juego.  Mejor 
sería  que  viniese  usted  conmigo  á  ver  á  la  princesa, 
cuya  agradable  conversación  bastará  para  que  usted 
no  se  aburra,  dejándole  por  el  contrario  muy  com¬ 
placido. 

— Tal  vez  no  sea  la  dama  tan  filantrópica  como 
usted  supone. 

— ¿Quiere  usted  que  la  pida  permiso  para  presen¬ 
tarle?,  preguntó  el  americano. 

— Muchas  gracias;  por  ahora  no;  pero  más  tarde 
tal  vez  me  aproveche  del  ofrecimiento.  La  verdad 
es  Que  he  observado  tan  buena  conducta  durante 


(continuación) 

estos  últimos  años,  que  deseo  cambiar  totalmente 
de  género  de  vida.  Para  mí  ha  sido  un  consuelo  ale¬ 
jarme  de  la  gente  que  conozco  y  no  alternar  con  las 
damas;  mas  no  dudo  que  experimentaré  otra  vez 
deseos  de  tratar  con  el  bello  sexo,  y  entonces  tendré 
presente  la  oferta  de  usted. 

— Está  muy  bien,  contestó  Williams  con  indife¬ 
rencia.  Hágase  como  usted  guste...  ¿Quiere  usted 
tomar  otra  copita?..  ¿No?..  Pues  buenas  noches;  me 
retiro  á  casa,  porque  tengo  costumbre  de  acostarme 
antes  de  las  doce. 

El  conde  tomó  también  el  camino  de  su  aloja¬ 
miento,  pensando  que  el  Sr.  Williams  tenía  mucha 
razón  en  cuanto  le  había  dicho  sobre’  el  juego,  y  que 
era  una  locura  persistir  más  en  probar  suerte.  Por 
considerable  que  sea  la  fortuna  de  un  hombre,  cin¬ 
cuenta  mil  pesetas  representan  una  cantidad  dema¬ 
siado  importante  para  arrojarla  en  un  día;  y  siguien¬ 
do  esta  marcha,  antes  de  la  primavera  próxima  el 
conde  sería  un  pobre.  No  necesitaba  aumentar  su 
capital,  y  la  distracción  que  la  ruleta  le  había  pro¬ 
porcionado  se  podía  haber  obtenido  por  mucho 
menos  precio.  ¿Por  qué  no  renunciar  de  una  vez  á 
la  prueba  y  no  pensar  más  en  el  asunto? 

El  conde  pensó,  no  obstante,  que  debía  comple¬ 
tar  el  experimento,  y  que  para  ser  éste  satisfactorio 
era  preciso  obtener  un  resultado  más  decisivo  en 
uno  ú  otro  sentido,  es  decir,  hacer  saltar  la  banca  ó 
ponerse  en  peligro  de  quedar  arruinado.  Dejar  las 
cosas  así  parecía  timidez;  jugaría  uno  ó  dos  días 
más,  pero  de  veras;  y  después  consentiría  en  ser 
presentado  á  la  princesa.  Tal  vez  ésta  resultaría  ser 
al  fin  la  verdadera  causa  providencial  de  su  viaje  á 
Monte  Cario;  pero  Fedovsky  sonrió  ante  esta  idea, 
moviendo  la  cabeza  negativamente,  porque  dudaba 
de  la  facultad  de  la  mujer  para  curar  todos  los 
males. 

El  conde  encontró  en  su  habitación  á  Tomás,  que 


le  esperaba  según  costumbre  á  la  hora  de  retirarse 
Las  relaciones  entre  amo  y  criado  habían  llegado  á 
ser  muy  íntimas  y  casi  familiares. 

Fedovsky  arrojó  su  cartera  vacía  sobre  la  mesa  al 
entrar. 

— He  ahí,  dijo,  mis  ganancias  de  hoy.  He  sido 
derrotado. 

Tomás  cogió  la  cartera  y  abrióla  para  ver  qué 
contenía. 

— ¡No  ha  quedado  ni  un  céntimo!,  murmuró. 

— Hasta  he  tenido  que  pedir  un  cigarrillo  á  un 
hombre  que  apenas  he  visto  dos  veces. 

— Es  el  americano  de  que  me  habló  usted,  señor. 

— Sí,  el  Sr.  Williams...  Y  tuvo  la  bondad  de  acon¬ 
sejarme  que  no  jugara  más. 

— Eso  es  porque  no  le  conoce  á  usted,  señor. 

— ¿Y  qué  hubieras  hecho  tú  en  su  lugar? 

— Pues  le  hubiera  dicho  á  usted  que  había  inven¬ 
tado  un  sistema  para  desbancar  siempre  que  jugara, 
y  le  habría  ofrecido  compartir  las  ganancias. 

— ¡Hum!  Supongo  que  no  habrás  inventado  tú 
semejante  sistema,  Tomás. 

—  He  visto  jugar  algunas  veces  mientras  estuve 
en  Nueva  York,  repuso  el  criado,  sobre  todo  en  una 
casa  de  la  calle  Cuarta,  cuyo  dueño  era  un  tunante, 
y  allí  aprendí  algunas  cosas  que  no  sabía.  ¡Quisiera 
ver  á  ese  hombre  otra  vez! 

—Mi  amigo  el  americano,  dijo  el  conde,  no  tiene 
al  parecer  más  sistema  que  alejarse  del  casino  cuan¬ 
to  es  posible.  Me  ha  ofrecido  un  entretenimiento 
para  inducirme  á  no  volver  yo  tampoco,  invitán¬ 
dome  á  presentarme  á  una  encantadora  princesa 
rusa  á  quien  ha  conocido  casualmente. 

Al  oir  estas  palabras,  Tomás  frunció  el  ceño. 

— Ya  te  entiendo,  dijo  el  conde  sonriéndose;  tú 
crees  que  se  trata  de  alguna  aventurera,  y  no  nega¬ 
ré  que  esto  es  posible;  pero  el  americano  no  parece 
tonto,  y  seguramente  es  hombre  de  mundo.  No  creo 
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que  se  dejaría  sorprender  por  una  mujer  cualquiera. 

— En  cuanto  á  las  mujeres,  replicó  Tomás,  nadie 
podría  asegurar  qué  son  ni  qué  harán.  Tal  vez  esa 
princesa  sea  cómplice  del  americano  y  hagan  nego¬ 
cio  entre  los  dos. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Muy  sencillo:  tal  vez  se  hayan  puesto  de  acuer¬ 
do  para  hablar;  ella  se  estará  en  casa,  haciendo  el 
papel  de  gran  señora,  y  él  irá  entre  tanto  á  echar  el 
anzuelo  para  ver  si  pesca  un  buen  pez.  Esta  trama 
es  muy  común,  y  lo  mismo  se  puede  fraguar  aquí 
que  en  cualquier  otra  parte.  No  tardarían  mucho  en 
saber  que  usted  tiene  dinero,  y  como  es  natural, 
prefieren  que  lo  deje  usted  en  sus  manos  en  vez  de 
ir  á  perderlo  en  el  casino. 

El  conde  escuchaba  sonriendo  las  observaciones 
de  su  criado. 

— Eres  un  cínico,  Tomás,  dijo  al  fin,  y  todos  los 
cínicos  exageran  siempre  y  se  equivocan  por  lo  re 
guiar.  Sin  embargo,  tu  opinión  respecto  ála  prince¬ 
sa  y  al  Sr.  Williams  despierta  mi  curiosidad,  y  casi 
me  inducen  á  ir  á  la  casa  para  ver  si  hay  en  efecto 
alguna  intriga.  Yo  no  creo  una  palabra  de  todo 
cuanto  supones;  pero  si  fuese  cierto,  sería  algo  nue¬ 
vo  y  digno  de  todo  el  dinero  que  me  costara.  Por 
lo  pronto,  voy  á  dormir;  despiértame  mañana  á  las 
ocho. 

— Iba  á  preguntar  á  usted,  señor,  dijo  Tomás  va¬ 
cilando  un  poco,  si  me  necesitará  usted  mañana 
tarde  y  noche,  pues  hubiera  querido  hacer  una  ex¬ 
cursión  á  los  alrededores. 

— No  hay  inconveniente,  contestó  el  conde  con 
bondad;  mas  no  dejes  de  estar  aquí  á  las  once. 

— No  faltaré;  buenas  noches,  señor. 

Al  día  siguiente,  el  conde  volvió  al  casino,  sen¬ 
tóse  á  la  mesa  del  Treinta  y  el  Cuarenta,  y  hacien¬ 
do  puestas  de  dos  ó  tres  mil  duros,  perdió  al  cabo 
de  tres  horas  unos  veinte  mil.  Esto  equivalía  á  la 
mitad  de  su  renta  anual,  poco  más  ó  menos;  y  algo 
enojoso  por  su  mala  suerte,  y  resuelto  á combatirla, 
volvió  á  su  hotel,  tomó  un  talón  de  trescientas  mil 
petetas,  y  le  cambió  en  el  despacho  y  volvió  al  ca¬ 
sino.  Jugaba  tan  desesperadamente,  que  á  eso  de  las 
nueve  solamente  le  quedaban  ya  nueve  mil  pesetas. 
Entonces  se  levantó  de  la  mesa,  comprendiendo 
que  la  cosa  iba  demasiado  lejos:  en  tres  días  había 
perdido  cerca  de  medio  millón,  y  esto  era  casi  todo 
lo  que  llevaba  consigo  para  su  viaje.  Tenía,  por  su¬ 
puesto,  recursos  intactos  en  Rusia,  los  cuales  podía 
obtener,  enviando  una  orden  á  sus  agentes;  pero  le 
pareció  más  oportuno  renunciar  por  entonces  al  jue¬ 
go,  porque  era  de  temer  que  la  excitación  que  le 
producía  le  condujese  á  una  ruina  completa. 

Al  salir  de  la  sala  y  al  cruzar  á  la  que  se  destina¬ 
ba  á  la  ruleta,  notó  que  alrededor  de  la  mesa  se 
agrupaban  los  jugadores  y  curiosos,  como  si  les  lla¬ 
mase  la  atención  alguna  cosa  particular;  mas  no  se 
detuvo  á  enterarse  de  lo  que  era,  y  salió  á  la  calle. 

El  mar  estaba  tranquilo,  la  noche  serena,  y  la  me¬ 
lancólica  luz  de  la  luna  iluminaba  los  jardines,  lle¬ 
nos  del  perfume  de  las  flores.  Al  acercarse  al  cami¬ 
no,  vió  pasar  por  delante  un  faetón,  en  el  que  iba 
una  señora,  acompañada  de  una  mujer  de  edad.  Pre 
cisamente  en  aquel  momento,  la  claridad  del  astro 
de  la  noche  iluminaba  sus  facciones,  y  el  conde 
pudo  ver  que  la  dama  era  hermosa,  aunque  su  ros 
tro  tenía  cierta  expresión  de  tristeza  y  de  fatiga; 
pero  no  fué  esto  la  causa  del  efecto  que  su  aparición 
produjo  en  Fedovsky. 

El  conde  sintió  que  la  sangre  abrasaba  sus  meji¬ 
llas,  refluyendo  después  á  su  corazón,  y  durante  al¬ 
gunos  momentos  permaneció  inmóvil,  como  aturdi¬ 
do  é  incapaz  de  reflexionar. 

Y  sin  embargo,  ¿cómo  podía  equivocarse?  En  to 
da  su  vida  no  había  visto  mujer  alguna  que  tuviese 
un  rostro  semejante  al  de  aquella  que  él  amaba;  y 
considerando  que  habían  transcurrido  siete  años 
desde  la  última  vez  que  la  habló  y  que  el  encuentro 
era  tan  inesperado,  lo  singular  era  que  la  hubiese 
reconocido  al  punto.  La  dama  no  le  había  visto, 
pero  Fedovsky  estaba  seguro  de  que  la  mujer  del 
faetón  era  la  misma  á  quien  había  adorado  en  su 
juventud,  la  misma  que  él  perdió,  y  la  misma  por 
quien  abandonó  al  fin  su  casa  para  buscarla  por 
todo  el  mundo. 

Sí,  aquella  mujer  no  podía  menos  de  ser  Vera,  y 
el  conde  estaba  completamente  seguro  de  ello. 

V 

LA  PRINCESA 

Cuando  Fedovsky  se  recobró  del  todo  de  su  sor¬ 
presa  y  estuvo  persuadido  de  que  no  se  engañaba, 
había  transcurrido  ya  demasiado  tiempo  para  que  le 
fuese  posible  alcanzar  el  faetón:  había  encontrado  á 


Vera  para  volver  á  perderla.  Sin  embargo,  reflexionó 
que  debía  residir  entonces  en  Monte  Cario  y  que 
no  le  faltarían  oportunidades  de  encontrarla  otra  vez. 

Proponíase  ir  directamente  á  su  alojamiento;  pero 
aquel  incidente  había  cambiado  de  tal  modo  el 
curso  de  sus  ideas,  que  mudó  de  parecer  y  fué  á 
sentarse  en  un  banco  para  pensar  sobre  el  incidente. 

¿Se  alegraría  Vera  de  volver  á  verle?  ¿Viviría  aún 
con  el  hombre  con  quien  la  obligaron  á  unirse?  ¿Le 
habría  abandonado?  ¿Estaría  viuda?  Por  la  rápida 
mirada  que  pudo  fijar  en  ella,  el  conde  se  inclinaba 
á  creer  que  Vera  vivía  en  medio  del  lujo;  el  faetón, 
muy  elegante,  iba  tirado  por  un  tronco  de  caballos 
magnífico;  el  cochero  y  el  lacayo  ostentaban  vistosa 
librea,  y  en  una  palabra,  Vera  tenía  todo  el  aspecto 
de  una  gran  dama;  mientras  que  el  intendente,  aun 
suponiendo  que  hubiese  hecho  algún  buen  negocio, 
debía  ser  comparativamente  pobre.  ¿Cómo  podía 
explicarse,  pues,  el  lujo  de  Vera? 

Cuanto  más  se  repetía  el  conde  estas  preguntas, 
menos  deseos  sentía  de  buscar  la  contestación. 

Muchas  cosas  pueden  sucederle  áuna  mujer  her¬ 
mosa  en  el  transcurso  de  siete  años;  y  el  hecho  de 
que  Vera  hubiese  mejorado  de  posición  en  el  mun¬ 
do,  no  indicaba  necesariamente  que  fuese  lo  mismo 
respecto  á  sus  demás  condiciones.  En  su  vida  podía 
haber  circunstancias  que  sería  penoso  conocer.  El 
conde  no  era  ya  un  muchacho  inexperto  y  sensible, 
sino  un  hombre  de  mundo,  y  no  se  ocultaba  el  he¬ 
cho  de  que,  después  de  todo,  había  conocido  á  Vera 
muy  superficialmente.  La  amó  por  su  belleza,  por  su 
voz  melodiosa,  por  su  bondad,  porque  correspondía 
á  su  pasión;  y  tal  vez  más  que  por  esto,  por  la  opo¬ 
sición  que  halló  cuando  quiso  unirse  con  la  joven; 
pero  nada  sabía  respecto  á  sus  ideas  y  su  constitu¬ 
ción  moral,  si  bien  estas  cualidades  no  podían  ha¬ 
berse  desarrollado  aún  lo  suficiente  para  reconocer¬ 
las.  De  todos  modos,  sería  obrar  con  prudencia  no 
exponerse  á  descubrir  algo  desagradable.  También 
se  debían  tener  en  cuenta  la  voluntad  de  la  joven  y 
las  condiciones  en  que  se  hallaba;  tal  vez  tuviera 
razones  para  no  encontrarse  con  Fedovsky;  y  en  todo 
caso,  no  sería  conveniente  tratar  de  introducirse  en 
su  casa  sin  avisarla  antes.  Debía  dejarla  optar  entre 
recibirle  ó  no,  y  en  el  caso  de  que  consintiese,  había 
tiempo  para  reflexionar  sobre  si  le  convenía  apro¬ 
vecharse  del  consentimiento. 

Su  estado  de  ánimo  respecto  á  la  única  mujer 
que  había  amado  y  cuyo  recuerdo  solo  bastó  para 
alejarle  de  todas  las  demás,  sorprendía  al  mismo 
Fedovsky  lo  que  no  es  decible:  el  verdadero  secreto 
era,  no  el  posible  cambio  de  la  joven,  sino  el  que  se 
había  operado  en  él  mismo;  ya  no  era  el  hombre  de 
antes;  ya  no  podía  sentir  como  en  otro  tiempo.  Si 
amaba  ahora  á  Vera,  no  sería  porque  fuese  la  misma 
mujer,  sino  porque  también  había  cambiado,  y  por¬ 
que  la  diferencia  de  los  dos  se  correspondía. 

Muy  preocupado  é  inquieto,  el  conde  se  levantó 
del  banco  y  dirigióse  á  su  casa.  Estaba  casi  resuelto 
á  dejar  Monte  Cario  á  la  mañana  siguiente  y  alejar¬ 
se  cuanto  fuese  posible...,  á  marchar  tal  vez  á  Amé¬ 
rica.  ¡Pero  qué  triste  conclusión  era  esta,  precisa¬ 
mente  cuando  tenía  á  mano  lo  que  le  indujo  á  em¬ 
prender  un  largo  viaje!  Después  pensó  en  sus  pér¬ 
didas  en  el  juego,  y  al  recordarlas  experimentó  el 
nuevo  enojo;  había  sido  un  tonto,  y  no  se  explicaba 
su  locura.  Lo  primero  que  debía  hacer  era  enviar  á 
pedir  fondcs;  escribiría  á  sus  agentes  para  que  le 
remitieran  más  cartas  de  crédito;  y  permanecería 
donde  estaba  hasta  que  llegasen.  Entre  tanto,  si  la 
casualidad  le  proporcionaba  una  entrevista  con  Vera, 
santo  y  bueno;  de  lo  contrario,  consideraría  que  no 
era  conveniente  volver  á  verla,  y  renunciaría  á  pen¬ 
sar  más  en  aquella  mujer.  En  este  punto  se  hallaba 
de  sus  reflexiones  cuando  llegó  al  hotel. 

lomas  no  estaba  allí  para  recibirle;  mas  aún  no 
habían  dado  las  once,  y  recordó  que  tenía  permiso 
hasta  esta  hora.  Sentóse,  pues,  á  su  mesa  escritorio, 
y  escribió  las  cartas  para  sus  agentes;  en  el  momen¬ 
to  de  sellarlas  entró  el  fiel  criado,  cuya  expresión 
de  contento  contrastaba  con  la  turbación  del  amo. 

—Dispénseme  usted,  señor,  dijo  Tomás.  ¿Me  ha¬ 
bré  retardado  acaso? 

— Nó,  contestó  el  conde,  aún  no  son  las  once; 
necesito  que  lleves  al  correo  esas  cartas  mañana  á 
primera  hora,  y  te  recomiendo  que  no  lo  olvides, 
porque  son  importantes. 

Tomás  cogió  las  cartas,  y  después  de  leer  los  so¬ 
bres  miró  á  su  amo  con  expresión  muy  significativa. 

— Sí,  dijo  el  conde,  necesitamos  más  dinero,  y 
cuando  llegue  nos  marcharemos,  tal  vez  á  América, 
ya  estoy  cansado  de  este  lugar. 

— Muy  bien,  señor,  me  alegro  oir  á  usted  decir 
esto. 

— ¿Y  cómo  has  empleado  la  tarde,  Tomás...,  te 
has  divertido? 


—Mucho,  señor;  y  por  cierto  que  he  tenido 
encuentro  muy  singular. 

— Sepamos  cuál... 

—Ya  recordará  usted  que  le  hablé  de  un  indivi 
dúo  que  tenía  casa  de  juego  en  Nueva  York,  y  que 
por  cierto  me  llevó  los  cuartos. 

El  conde  hizo  una  señal  afirmativa. 

—Pues  bien,  señor,  no  quisiera  engañarme,  pues 
ha  transcurrido  mucho  tiempo  desde  entontes  pero 
estoy  casi  seguro  de  haber  visto  ese  hombre  esta 
tarde.  Va  bien  vestido,  y  ya  no  usa  barba;  pero  tie¬ 
ne  los  mismos  ojos  y  la  misma  nariz,  y  también 
igual  manera  de  andar...  Podría  equivocarme,  pero 
juraría  que  es  mi  hombre. 

—Sin  duda  te  equivocas.  ¿Qué  le  habría  traído 
aquí? 

—Su  negocio  de  siempre,  pues  lo  mismo  se  pue 
de  hacer  en  esta  población  que  en  otra  parte- se  ha¬ 
brá  asociado  con  uno  ó  dos  caba  leros  de  industria 
y  seguramente  han  elegido  este  punto  para  trabajar’ 
pensando  que  aquí  no  falta  nunca  pesca.  ' 

— Bien,  pues  lo  mejor  que  puedes  hacer  es  evitar 
el  encuentro  con  ese  hombre,  porque  nada  podrías 
probar  contra  él  aunque  te  fuera  posible  identificar¬ 
le,  y  no  conviene  promover  aquí  escándalos.  Entre 
tanto,  más  valdrá  que  lleves  las  cartas  al  correo  esta 
noche;  tengo  dinero  suficiente  hasta  que  llegue  la 
contestación;  pero  no  quisiera  permanecer  aquí  ni 
un  solo  día  más  de  lo  necesario. 

— Será  usted  servido,  contestó  el  criado  alegre¬ 
mente;  yo  he  obtenido  aquí  ya  todo  lo  que  podía 
apetecer,  y  cuanto  antes  nos  vayamos,  mejor. 

El  día  siguiente  fué  muy  enojoso  para  Fedovsky, 
que  pensando  siempre  en  Vera  no  salió  del  hotel 
hasta  muy  tarde.  Estaba  resuelto  á  no  volver  al  ca¬ 
sino,  porque  no  tenía  ya  atractivo  para  él.  Había 
visitado  los  alrededores,  viendo  lo  más  notable  de 
la  región;  no  había  allí  libros  ni  sociedad  para  dis¬ 
traerse,  y  la  perspectiva  de  pasar  toda  una  semana 
esperando  la  contestación  de  los  agentes  era  muy 
enojosa  para  el  conde.  Jamás  había  estado  tan  abu¬ 
rrido. 

Pasó  la  tarde  recorriendo  los  jardines;  el  día  era 
hermoso,  y  en  la  orilla  del  mar  se  veían  muchosbo- 
tes.  Esto  le  inspiró  la  idea  de  alquilar  uno  para  ha¬ 
cer  una  pequeña  excursión,  pues  aunque  no  se  di¬ 
virtiera,  al  menos  mataría  el  tiempo. 

Después  de  comer  encendió  un  cigarrillo  y  salió 
otra  vez;  maquinalmente  dirigíase  hacia  el  casino, 
y  sin  duda  hubiera  acabado  por  entrar,  á  pesar  de 
haberse  prometido  no  volver,  si  no  hubiese  mediado 
un  incidente  que  lo  impidió. 

Este  incidente  fué  la  aparición  del  Sr.  Williams. 
Fedovsky  se  alegró  tanto  al  verle,  que  no  pudo  me¬ 
nos  de  manifestar  su  contento.  En  aquel  instante, 
el  americano  era  para  el  conde  como  la  sombra  de 
una  roca  en  el  desierto. 

— ¿Y  bien,  preguntó  el  Sr.  Williams  con  su  eterna 
sonrisa  y  su  penetrante  mirada,  qué  se  ha  hecho  de 
bueno?  He  oído  hablar  de  usted. 

— ¡Ah!,  exclamó  Fedovsky,  pensando  que  su  in¬ 
terlocutor  se  refería  á  Vera. 

— Sí.  he  oído  decir,  añadió  el  americano,  que  no 
pudo  usted  desbancar  anoche... 

— ¡Oh!,  repuso  el  conde,  tranquilizado  al  oir  esto, 
sí,  es  verdad...,  la  suerte  no  me  favoreció,  y  me  pro¬ 
pongo  seguir  el  consejo  de  usted  en  lo  futuro.  Re¬ 
nunciaré  al  tapete  verde. 

— Ya  recordará  usted,  dijo  el  Sr.  Williams,  que 
no  solamente  le  aconsejé  no  volver  al  casino,  sino 
que  le  propuse  ir  á  otra  parte... 

Y  como  el  conde  mirase  ásu  interlocutor  con  ex¬ 
presión  de  duda,  el  americano  añadió: 

— Sí...,  la  princesa...,  ya  sabe  usted.  Aún  está  en 
la  ciudad,  y  no  dudo  que  le  recibiría  con  gusto. 

Fedovsky  no  había  vuelto  á  pensar  en  la  prince¬ 
sa,  pero  se  acordó  en  aquel  momento  de  ella,  y  nun¬ 
ca  hubiera  estado  mejor  dispuesto  para  aceptarla 
oferta  del  Sr.  Williams.  Al  menos  tendría  en  qué 
entretenerse  toda  una  tarde,  y  necesitaba  distraerse 
á  toda  costa. 

— No  tengo  inconveniente  en  ser  presentado,  dijo, 
y  estoy  á  la  disposición  de  usted. 

— Pues  vamos  ahora  mismo,  dijo  el  americano;  es 
la  mejor  hora,  y  precisamente  me  dirigía  hacia  la 
casa. 

Fedovsky  tomó  el  brazo  del  Sr.  Williams  y  se  en¬ 
caminaron  en  dirección  á  la  quinta,  poco  distante 
del  hotel. 

Un  lacayo  abrió  la  puerta;  el  americano  dió  su 

Í  tarjeta  v  la  del  conde,  y  un  momento  después  el 
criado  volvió  para  decir  que  la  princesa  los  recibiría. 

La  sala  en  que  se  les  introdujo  estaba  ricamente 
amueblada,  y  á  primera  vista  reconocíase,  no  sola¬ 
mente  un  gusto  exquisito,  sino  la  influencia  de  a 
mejor  escuela  estética.  Los  colores  eran  suaves  y  es 
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taban  bien  combinados:  los  adornos,  elegantes;  las 
sillas  y  butacas,  muy  lujosas;  y  los  cortinajes,  gra¬ 
ciosos. 

Como  anochecía  ya,  un  criado  entró  á  poco  con 
las  lámparas  encendidas,  y  su  luz  se  reflejó  simultá¬ 
neamente  en  un  magnífico  espejo  que 
brillaba  sobre  la  meseta  de  la  chimenea, 
hiriendo  también  sus  rayos  al  mismo 
tiempo  el  mango  de  oro  de  una  plega¬ 
dera  que  había  sobre  el  velador  y  un 
vaso  de  ágata  que  adornaba  su  centro. 

Percibíase  allí  un  delicado  perfume,  que 
se  aspiraba  con  gusto.  En  una  extremi¬ 
dad  de  la  sala  veíase  un  piano  abierto, 
con  un  papel  de  música  en. el  atril,  co¬ 
mo  si  acabaran  de  tocar  el  instrumento. 

Todo  esto,  y  más,  pudo  observar  el 
conde  antes  de  que  se  presentase  la 
princesa,  y  hubo  de  confesarse  que  era 
muy  distinto  de  lo  que  esperaba,  pues 
le  produjo  la  más  agradable  impresión. 

La  mujer  que  vivía  en  aquel  centro  no 
podía  menos  de  tener  un  gusto  muy 
refinado,  y  también  una  individualidad 
que  la  distinguiría  entre  las  personas 
de  elevada  cuna.  Fedovsky  imaginó  que 
le  sería  dado  adivinar  algo  del  carácter 
de  la  dueña  por  el  aspecto  de  su  casa; 
y  si  su  impresión  era  fundada,  la  prin¬ 
cesa  sería  seguramente  una  mujer  con 
cuyo  trato  podría  honrarse  cualquiera. 

La  cortina  de  seda  que  ocultaba  en 
parte  una  de  las  puertas  del  salón,  le¬ 
vantóse  de  pronto  y  la  princesa  apare¬ 
ció;  las  pantallas  impedían  que  la  luz 
se  reflejase  en  su  rostro,  y  el  conde  no 
pudo  distinguirle  bien,  pero  vió  que  la 
dama  era  alta  y  delgada,  que  vestía  de 
negro,  que  sus  brazos  y  cuello  eran  muy 
blancos,  y  que  solamente  llevaba  por 
adorno  una  pulsera  y  un  collar  de  oro. 

Después  de  una  buena  pausa  la  prin¬ 
cesa  se  adelantó  hacia  el  conde,  que  se 
había  puesto  en  pie,  y  que  evocó  un  recuerdo  del 
pasado  al  observar  la  gracia  de  aquella  mujer.  Adi¬ 
vinó  lo  que  había  sucedido  sin  saber  nada. 

— Buenas  tardes,  princesa,  dijo  el  americano  le¬ 
vantándose  á  su  vez  y  dando  un  paso  hacia  la  dama. 
Tengo  el  honor  de  presentar  á  usted,  en  uso  de  la 
autorización  que  me  concedió,  al  señor  conde  Fe- 
dovslcy...  Caballero,  añadió  volviéndose  hacia  éste, 


El  día  era  hermoso  y  en  la  orilla  del  mar  se  veían  muchos  botes 


¡misterio! 


está  usted  ante  la  princesa  Volgorouky;  y  como  son 
ustedes  compatriotas,  podrán  hablar  sin  necesidad 
de  intérprete. 

Dicho  esto,  el  americano  volvió  á  sentarse  en  la 
silla  que  antes  ocupaba,  sin  que  Fedovsky  se  fijase 


tiempo;  y  sin  embargo,  en  su  expresión  había  algu¬ 
na  cosa  que  revelaba  la  experiencia  de  los  años.  No 
era  ya  la  joven  que  él  conoció  en  otro  tiempo;  había 
cambiado  completamente;  mas  á  pesar  de  esto,  la 
fuerza  del  lazo  que  antes  existió  entre  los  dos  pare¬ 
cía  prevalecer  todavía.  La  casualidad 
los  había  reunido  de  nuevo;  segura¬ 
mente  se  pertenecían  aún  mutuamente; 
mas  aunque  para  el  mundo  fuese  aque¬ 
lla  dama  la  rica  princesa  Volgorouki, 
para  el  conde  era  y  debía  ser  siempre 
la  Vera  de  su  juventud. 


en  ello,  pues  toda  su  atención  se  concentraba  en  la 
princesa,  que  acercándose  á  él,  acababa  de  darle  la 
mano,  suave,  pequeña  y  delgada,  pero  nerviosa  y 
llena  de  vida.  El  conde  observaba  en  silencio  sus 
ojos  de  color  castaño  obscuro,  su  lindo  rostro,  de 
un  óvalo  perfecto,  y  su  cabello  negro  y  abundante. 
En  aquella  media  luz,  la  mujer  que  tenía  ante  sí  pa¬ 
recía  tan  fresca  y  lozana  como  la  que  él  amó. en  otro 


Todos  estos  pensamientos  cruzaron 
por  la  mente  del  conde  con  la  rapidez 
del  relámpago  y  antes  de  que  la  prince¬ 
sa  le  dirigiese  la  palabra. 

— -Me  alegro  mucho  de  conocer  á 
usted,  dijo  la  dama  con  la  melodiosa 
voz  que  Fedovsky  conocía  tan  bien;  sea 
usted  bien  venido,  señor  conde. 

Era  evidente  que  Vera  no  quería  que 
el  señor  Williams  conociese  las  pasadas 
relaciones  que  habían  existido  entre 
ellos;  debían  tratarse  como  extraños,  á 
fin  de  que  no  se  sospechase  la  menor 
cosa;  y  para  Fedovsky  fué  una  buena 
señal  de  que  la  princesa  desease  el  se¬ 
creto,  pues  supuso  que  las  antiguas  re¬ 
laciones-  renacerían. 

Vera  estaba  sin  duda  preparada  para 
la  entrevista,  pues  no  manifestó  la  me¬ 
nor  sorpresa  al  ver  á  Fedovsky;  el  señor 
Williams  había  citado  ya  su  nombre,  y 
esto  bastó  sin  duda  para  que  la  joven 
se  previniera  y  reflexionara  sobre  la  con¬ 
ducta  que  debía  observar. 

El  Sr.  Williams  tomó  parte  en  la 
conversación  que  se  siguió,  aunque  se 
hablaba  en  francés,  y  aunque  se  dijeron 
cosas  de  muy  escaso  interés,  para  Fedovsky  tenían 
una  doble  significación  que  la  interesaba  mucho.  Las 
entonaciones  de  la  voz  de  Vera  eran  para  él  muy  ex¬ 
presivas;  la  joven  hablaba  con  los  ojos,  con  sus  me¬ 
nores  movimientos,  con  sus  pausas,  con  sus  sonrisas 
y  miradas;  y  él  respondía  del  mismo  modo,  siendo 
delicioso  para  él  aquel  mudo  lenguaje. 

(  Se  continuará ) 


Tengo  el  honor  de  presentar  á  usted,  en  uso  de  la  autorización  que  me  concedió,  al  señor  conde  Fedovsky... 
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LOS  DESPERDICIOS  DE  LONDRES.— A  CUANTO  ASCIENDE  LO  QUE  SE  TIRA  POR  INUTIL 


Los  seis  y  medio  millones  de  personas  que  habi¬ 
tan  en  el  inmenso  Londres,  son,  en  su  mayoría,  po¬ 
bres.  Sin  embargo,  se  las  arreglan  de  modo  que 
arrojan  como  inútiles  cosas  que,  reducidas  ¿dinero, 
representarían  un  buen  capital.  Todos,  hom¬ 
bres,  mujeres  y  niños,  contribuyen  por  su  par¬ 
te  á  que  esa  fortuna  se  pierda. 

Dice  Sir  Guillermo  Ramsay  que  la  ciudad 
de  Sheffield  arroja  cada  día  laborable  á  sus 
alcantarillas  cinco  toneladas  de  excelente  ace¬ 


los  fumen,  buenos,  malos  ó  medianos;  pues  bien,  á 
todos  esos  cigarros  se  les  muerde  la  punta,  lo  que 
representa  una  gran  cantidad  de  tabaco  que  se  des¬ 
perdicia.  Y  no  es  eso  todo. 

Nadie  fuma  un  cigarro  entero;  lo  cual  sig¬ 
nifica  otro  desperdicio  casi  seguro,  porque  la 
mayoría  de  las  colillas  van  á  parar  á  las  cloa¬ 
cas.  Pues  bien,  la  autoridad  en  la  materia  a 
que  nos  hemos  referido  asegura  que  el  tabaco 
que  se  pierde  por  las  puntas  que  se  muerden 


El  tabaco  que  se  desperdicia  semanalnienle  en  las  puntas  que  se  muerden  y  las  colillas  que  se  tiran, 
bastaría  para  hacer  un  cigarro  de  más  de  ocho  metros  de  largo  y  de  un  grueso  proporcionado 


ro.  Así,  pues,  en  el  término  de  un  año  se  pierden 
unas  2.000  toneladas  de  tan  valioso  metal.  Si  se 
vendieran,  reportarían  una  respetable  cantidad.  Des¬ 
graciadamente,  hasta  ahora  nadie  ha  ideado  un  sis¬ 
tema  á  propósito  para  recoger  las  partículas  que 
vuelan  de  las  muchas  piedras  de  afilar  que  funcio¬ 
nan  en  la  capital  de  la  industria  cuchillera. 

En  Londres,  durante  estas  dos  últimas  décadas, 
algo  se  ha  hecho  para  evitar,  aunque  en  muy  peque¬ 
ña  parte,  el  enorme  desperdicio  que  representa  la 
limpieza  de  la  ciudad.  Por  ejemplo,  aunque  una 
amarga  experiencia  desvanece  á  menudo  las  ilusio¬ 
nes  de  los  campesinos,  que  se  figuran  que  las  calles 
de  Londres  están  empedradas  de  oro,  no  mentiría 
quien  afirmase  que  mucho  de  ese  precioso  metal  se 
encuentra  en  los  montones  de  basura  que  las  ador¬ 
nan  durante  las  primeras  horas  de  la  mañana. 

Muchas  son  las  personas  que  se  ganan  la  vida  re¬ 
buscando  entre  la  basura  que  depositan  los  cons¬ 
tructores  de  marcos  para  cuadros,  fotógrafos,  joye¬ 
ros,  doradores,  batidores  de  oro,  encuadernadores  y 
demás  industriales  que  tienen  que  hacer  uso  de. ese 
metal  en  cualquier  forma.  Esas  basuras,  llevadas  á 
los  hornos  de  las  refinerías,  producen  diminutos  gtá-' 
nos  de  oro,  en  cantidad  suficiente  para  retribuir  el 
trabajo  de  los  que  las  recogen. 

Además,  los  grandes  depósitos  donde  los  carros 
de  los  contratistas  vierten  sus  cargas  de  basura,  dan 
ocupación  ¿infinitos  po¬ 
bres,  que  se  emplean  en 
examinarlo  todo  es¬ 
crupulosamente,  re¬ 
cogiendo  cuanto 
pueda  tener 
algún  valor, 
desde  las  la 


Este  grabado  representa  lo  que  en  un  mes  se  desperdicia  en 

Londres  en  puntas  de  lápices;  es  decir,  uno  de  tres  metros 

de  largo  y  de  un  grueso  en  proporción. 

tas  vacías  de  conservas  alimenticias,  hasta  los  bo¬ 
tones. 

Hombres  y  mujeres  se  ven  metidos  literalmente 
hasta  los  sobacos  en  los  desperdicios  de  Londres, 
salvando  de  la  destrucción  una  multitud  de  objetos 
que  á  la  vista  no  tienen  valor  alguno.  El  resultado, 
dicen  que  es  muy  beneficioso  para  los  contratistas 
de  la  limpieza. 

Dejando  esto  á  un  lado,  puede  considerarse  como 
asombroso  lo  que  en  Londres  se  pierde  inútilmente. 

Una  persona  de  reconocida  competencia  en  la 
materia,  que  la  ha  estudiado  bajo  todos  sus  aspec¬ 
tos,  afirma  que  los  londinenses  son  unos  verdaderos 
pródigos. 

Ocupémonos,  por  ejemplo,  de  los  cigarros.  Lo  pri¬ 
mero  que  se  hace  cuando  se  saca  uno  de  la  petaca 
para  fumarlo,  es  morderle  la  punta,  que  luego  se 
escupe.  El  fumar,  entre  ciertas  clases  de  la  sociedad, 
es  una  costumbre  muy  extendida  y  cada  día  lo  es 
más.  Los  cigarros,  que  sólo  cuestan  dos  peniques, 
tienen  tantos  aficionados  como  el  mejor  habano.  En 
la  actualidad,  muy  pocos  son  los  hombres  que  no 


El  total  de  alfileres  que  se  pierden  en  Londres,  en. una  semana,  si  se  fundieran,  podría  servir  para  hacer 
uno  de  cuatro  metros  de  largo  y  unos  20  centímetros  de  diámetro,  carga  muy  pesada,  aun  para  el  ca¬ 
ballo  más  fuerte. 


do;  si  así  no  fuera,  se  acumularían  enormemente. 

Tan  aprisa  como  se  fabrican  desaparecen,  por  de¬ 
cirlo  así.  Aquellas  mismas  personas  que  se  bajan  á 
recoger  del  suelo  un  alfiler,  porque  eso  trae  la  bue¬ 
na  suerte,  los  pierden  á  docenas.  Esa  es  la  razón 
por  que  las  máquinas  están  incesantemente  ocupa¬ 
das,  produciéndolos  á  millones.  Pocas  son  las  per¬ 
sonas  que  se  han  parado  á  reflexionar  en  la  cantidad 
enorme  de  valioso  metal  que  se  pierde  á  cada  mi- 


y  las  colillas  que  se  tiran,  durante  una  semana,  sería 
suficiente  para  hacer  un  cigarro  monstruoso  de  más 
de  ocho  metros  de  largo  y  de  un  grueso  proporcio¬ 
nado. 

Adolescentes,  hombres  hechos  y  hasta  parte  del 
bello  sexo  encuentran  más  ó  menos  distracción  fu¬ 
mando  cigarrillos;  sólo  en  Londres  se  consumen  se¬ 
manalmente  muchos  millones.  Por  lo  tanto,  está  casi 
de  más  que 
digamos  la 
enorme  pér¬ 
dida  de  taba¬ 
co  que  eso 
representa, 
puesto  que  ni 
siquiera  un 
cigarrillo  se 
consume  en 
su  totalidad. 

Se  calcula 
que  de  cada 
onza  de  taba¬ 
co  que  el  pú- 
‘tílxfco  compra, 
una  octava 
parte  se  des¬ 
perdicia  en  las  colillas.  La  pérdida  que  así  se  origi¬ 
na  en  un  mes  es  asombrosa,  mucho  mayor  que  la  de 
los  cigarros  puros.  Apreciándola  con  cui¬ 
dado,  se  ve  que  el  tabaco  que  se  pierde 
en  esas  colillas  representa  un  cigarrillo 
de  más  de  48  metros  de  largo;  casi  la 
misma  altura  de  la  columna  de  Nelson, 
que  se  levanta  en  la  plaza  de  Trafalgar. 

Haciendo  investigaciones  para  escribir  este  ar¬ 
tículo,  el  autor  ha  tenido  conocimiento  de  un  nego¬ 
cio  singular  que  se  relaciona  con  las  colillas  de  pu¬ 
ros  y  cigarrillos.  En  los  barrios  orientales  de  Lon¬ 
dres  hay  varios  traficantes  que  sacan  un  buen  pro¬ 
ducto  comprándoselas  á  personas  que  se  dedican  á 
recogerlas  en  grandes  cantidades. 

Los  mozos  de  hoteles  y  cafés,  de  billares  y  teatros 
y  demás  por  el  estilo,  son  los  que  se  las  proporcio¬ 
nan  á  esos  traficantes,  que  diariamente  compran 
millares  de  ellas  y  que  no  se  desdeñan  tampoco  de 
adquirirlas  de  manos  de  los  individuos,  miserable 
mente  vestidos,  que  frecuentan  lascarreras.de  caba¬ 
llos  y  otras  diversiones  populares  sin  más  objeto 
que  recogerlas. 

Cuando  ya  los  indicados  comerciantes  tienen  acu¬ 
mulado  material  bastante,  se  separa  con  cuidado  el 
papel  de  las  colillas,  y  el  tabaco,  clasificado  en  dis¬ 
tintas  categorías,  se  coloca  en  diferentes  bandejas  y 
recibe  pomposos  títulos.  Los  domingos  por  la  ma¬ 
ñana  se  ponen  á  la  venta  en  determinados  lugares, 
adonde  suelen  ir  á  proveerse  las  clases  menos  aco¬ 
modadas. 

Allí,  aquellas  personas  que  no  dan  gran  importan¬ 
cia  á  la  marca  del  tabaco  que  fuman,  pueden  pro¬ 
veerse  á  su  gusto  del  que  necesitan  por  una  semana 
pagando  desde  un  penique  á  tres  y  medio  la  onza, 
economizándose  así  la  diferencia  entre  ese  precio  y 
el  del  peor  que  en  las  tiendas  puedan  comprar. 
Vese,  pues,  que  por  lo  menos  algunas  de  las  colillas 
de  puros  y  cigarrillos  no  se  pierden  por  completo. 

El  consumo  enorme  de  cigarrillos  que  hace  la 
muchedumbre  londinense  origina  otra  clase  de.des- 
perdicios;  el  de  las  cajetillas  de  vivos  colores  en  que 
por  lo  general  se  venden  aquéllos  en  toda  la  nación. 
Hasta  ahora  parece  que  no  se  ha  tratado  de  utilizar 
el  material  de  que  están  hechas;  centenares  de  mi¬ 
llares  de  ellas  se  arrojan  al  arroyo  para  que  las  piso¬ 


teen  y  reduzcan  á  pulpa,  que  va  luego  á  parar  alas 
alcantarillas  y  de  allí  al  limbo  de  las  cosas  que 
fueron. 

Hay  que  hacer  una  excepción  tal  vez,  y  es  la  de 
las  pocas  que  libran  de  esa  suerte  los  amables  co¬ 
leccionistas,  que  tienen  el  capricho  de  recoger  caje¬ 
tillas  vacías  de  todas  clases  y  tamaños  para  enseñar¬ 
las  á  las  aburridas  víctimas  cuya  mala  suerte  los 
lleva  á  visitarlos. 

Exceptuando  esas,  después  de  haber  llenado  su 
objeto  las  demás  se  tiran;  aunque,  de  fijo,  habrá 
muchos  modos  de  utilizarlas  para  otros  fines  comer¬ 
ciales.  Hoy  en  día,  según  opinión  de  los  peritos  el 
número  de  cajetillas  que  se  desperdician  en  una  se¬ 
mana,  en  Londres  solamente,  proporcionaría  una 
hoja  de  cartulina  lo  suficientemente  grande  para  ha¬ 
cer  una  cajetilla  inmensa  de  más  de  seis  metros  de 
largo  por  cuatro  y  medio  de  ancho  y  dos  de  grueso. 

Uno  de  los  artículos  de  mayor  utilidad  que  se 
han  inventado  son  los  alfileres,  de  uso  universal  y 
constante.  ¿Qué  sería  la  existencia  sin  ellos?  Se  es¬ 
tremece  uno  tan  sólo  de  pensar  en  lo  que  ocurriría 
en  el  mundo  si  no  los  hubiese.  Las  responsabilida¬ 
des  que  es  capaz  un  alfiler  de  contraer,  es  cosa  que 
causa  espanto.  A  pesar  de  ello,  tal 
vez  no  haya  ningún  objeto  de  los 
que  contribuyen  á  nuestra  comodi¬ 
dad  al  que  se  trate  con  menos  con¬ 
sideración.  Cada  día  se  fabrican  mi¬ 
llones  de  alfileres.  La  demanda  es 
constante;  siempre  se  están  perdien¬ 


Loque  se  pierde  en  Londres  mensualmente,  en  las  cerillas  que 
se  tiran  después  de  encendidas,  daría  material  suficiente 
para  hacer  una  bujía  de  seis  metros  de  largo  y  40  centíme¬ 
tros  de  diámetro,  mucho  más  alta  que  los  faroles  del  alum¬ 
brado  público. 

ñuto  tan  sólo  en  alfileres.  Londres,  por  no  hablar 
del  resto  del  mundo,  parece  que  se  alimenta  de  al¬ 
fileres,  á  juzgar  por  la  cantidad  que  devora.  ¿No  se 
asombrará  el  lector  cuando  sepa  que  los  habitantes 
de  esa  ciudad,  la  mayor  del  mundo,  donde  tan  din- 
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cil  se  hace  ganar  dinero,  dejan  caer  de  sus  vestidos, 
en  el  espacio  de  un  día  corto,  los  alfileres  suficien¬ 
tes  para  el  consumo  de  una  semana  de  una  ciudad 
tan  grande  como  Portsmouth?  Pues  así  es.  El  metal 
que  eso  representa,  si  se  derritiera,  daría  para  hacer 
un  enorme  alfiler  de  cerca  de  cuatro  metros  de  lar¬ 
go,  16  centímetros  de  diámetro  y  de  un  peso  tal  que 
con  dificultad  lo  arrastraría  el  caballo  más  potente. 

Sobre  el  pavimento  de  las  calles  de  Lon¬ 
dres  cae  diariamente  una  verdadera  lluvia 
de  alfileres;  principia  muy  de  mañana  y  ter¬ 
mina  mucho  después  de  anochecido,  es  de¬ 
cir,  mientras  las  mujeres  de  la  ciudad  y  las 
que  en  ella  están  de  paso  andan  fuera  de 
su  casa. 

Aquellas  otras  que  en  las  suyas  permane¬ 
cen  mientras  tanto,  van  sembrando  horqui¬ 
llas  del  tocador  á  la  sala,  de  la  cocina  á  la 
buhardilla,  con  alarmante  frecuencia.  Tam¬ 
bién  sabemos  que  los  hombres  emplean  las 
de  sus  mujeres  ó  hermanas,  ya  para  limpiar 
la  pipa,  ya  para  recoger  los  pantalones  si 
montan  en  bicicleta,  ya  para  hacer  un  gan¬ 
cho  con  que  llevar  cómodamente  un  paque¬ 
te,  ó  para  abotonarse  las  botas  ó  los  guantes 
y  para  otros  muchos  usos  á  que  no  estaban 
destinadas.  ¿Es,  pues,  de  extrañar  que  las 
horquillas  se  pierdan? 

Apostó  una  vez  cierto  sujeto  con  otro  á 
que  recogería  cien  horquillas,  en  un  trecho 
de  otros  tantos  metros,  dando  un  paseo  matinal  por 
la  calle  del  Regente,  y  la  ganó.  Cualquiera  que  lo 
ponga  en  duda  puede  asegurarse  de  su  certeza  ha¬ 
ciendo  lo  mismo,  en  el  mismo  lugar,  muy  temprano 
por  la  mañana,  antes  de  que  barran  las  aceras. 

Parecerá  exageración  decir  que  más  de  cinco  mi¬ 
llones  de  horquillas  se  pierden  y  que,  por  lo  tanto, 
se  desperdician,  dentro  del  recinto  de  Londres  cada 
día,  es  decir,  35  millones  por  semana.  Esa  cantidad 
de  metal  sería  suficiente,  reunida  en  una  masa,  para 
construir  una  horquilla  gigantesca  de  ocho  metros 
de  largo  y  un  diámetro  proporcionado,  con  una  an¬ 
chura,  en  la  base,  bastante  para  que  pudiera  pasar 
por  ella  un  hombre  montado  en  una  bicicleta. 


Nadie  gasta  un  lápiz  hasta  que  no  queda  nada  de 
él;  todo  el  mundo  deja  siempre  un  trozo.  ¿Qué  se 
hacen  esos  restos  de  millones  de  lápices?  Se  tiran  ó 
se  dejan  olvidados  en  gabetas  y  cajones.  Todo  eso 
se  desperdicia;  si  se  reunieran  esos  cabos  y  se  re¬ 
fundieran  en  uno,  en  el  espacio  de  un  mes  habría 
para  hacer  un  lápiz  de  tres  metros  de  largo  y  de  un 
diámetro  en  proporción. 


En  una  ciudad  donde  casi  todos  sus  habitantes 
varones  fuman,  ha  de  ser  enorme  el  consumo  de 
fósforos,  sin  contar  los  que  se  encienden  en  casas, 
tiendas  y  en  las  calles  para  otros  usos.  Millares  de 
cajas  de  cerillas  se  gastan  diariamente.  A  pesar  de 
su  baratura,  es  muy  grande  el  valor  de  la  materia 
que  se  desperdicia  según  van  vaciándose  las  cajas. 

El  peso  de  los  fósforos  que  contiene  una  caja  de 
un  penique,  viene  á  ser  el  de  onza  y  media.  Por  tér¬ 
mino  medio,  sólo  se  consume  una  tercera  parte  de 
la  cerilla  que  se  enciende;  el  resto  se  tira  al  arroyo 
ó  adonde  sea.  Eso  implica  una  enorme  pérdida  de 
material;  por  lo  menos  una  onza  de  cera  y  algodón 
se  pierde  por  completo  por  cada  caja  que  se  vacía. 


Teniendo  en  cuenta  que  en  Londres  se  encienden 
cada  veinticuatro  horas  millones  de  fósforos,  no  se 
sorprenderán  los  lectores  si  les  decimos  que  el  des¬ 
perdicio  de  cera  y  algodón,  en  un  mes,  bastaría 
para  hacer  una  bujía  extraordinaria,  de  seis  metros 
de  largo  y  casi  T25  metros  de  diámetro. 

La  pérdida  de  material,  tratándose  de  fósforos  de 
madera,  no  será,  tal  vez,  tan. grande;  sin  embargo, 
no  es  de  ningún  modo  insignificante.  Esos 
fósforos  largos  de  madera,  que  tanto  apre¬ 
cian  las  buenas  amas  de  casa  por  su  baratu¬ 
ra,  nos  vienen  de  Bélgica  y  Suecia,  y  nunca 
se  queman  enteros.  Un  ingeniero  matemáti¬ 
co  ha  calculado,  fundado  en  ese  dato,  que 
el  desperdicio,  en  una  semana,  de  la  made¬ 
ra  de  esos  fósforos,  está  representado  por 
un  par  de  vigas  de  pino  de  dos  metros  y  me¬ 
dio  de  largo. 

Casi  todo  el  mundo,  en  Londres,  come 
la  carne  con  mostaza.  Es  costumbre  servir¬ 
se  en  el  plato  una  porción,  que  se  coloca  en 
el  borde  para  irla  aplicando  con  el  cuchillo 
á  las  tajadas.  Siempre  sobra  alguna;  el  plato 
se  lava,  la  mostaza  desaparece  por  el  sumi¬ 
dero. 

Pues  bien:  la  que  así  se  desperdicia,  en 
una  semana,  llenaría  una  mostazera  que  tu¬ 
viera  2*30  metros  de  altura. 

A  todas  horas  y  en  todo  el  mundo  se  rea¬ 
liza  una  gran  pérdida:  el  desgaste  continuo 
de  las  monedas  de  oro  y  plata  causado  por  el  roce. 
Lo  mismo  ocurre  con  las  alhajas  de  esos  preciosos 
metales.  Pulseras,  sortijas,  broches,  etc.,  van  gas¬ 
tándose  de  esa  manera  lenta,  pero  segura.  Las  pér¬ 
didas  que  la  Casa  de  Moneda  sufrió  por  este  con¬ 
cepto  durante  el  año  pasado  ascendieron  á  3.000  li¬ 
bras  esterlinas. 

El  ya  aludido  matemático,  que  sabe  al  dedillo  to¬ 
das  estas  cosas,  dice  que  el  desgaste  anual,  en  Lon¬ 
dres,  sin  tener  en  cuenta  el  producido  intencional¬ 
mente  por  limaduras,  etc.,  daría  material  para  acu¬ 
ñar  una  moneda  de  oro  que  tuviese  dos  metros  de 
diámetro. 

Juan  E.  Doyle. 


El  desgaste  que,  en  un  año,  sufren  las  monedas  y  demas  objetos  de  oro  y 
plata,  puede  representarse  por  una  moneda  tan  alta  como  una  persona 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura,  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  do  la  Sangro,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  de  .  Boyveau-Laffbctbdb. 

Salle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias.  | 


Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliano,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción.— Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORE8 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  T  .eche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  , 

0°  ROJECES. 

el  cutis 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivíenne,  y  en  todas  las  Farmacias 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATQIRE  DUSSER 


destruya  hasta  las  RABOES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlL,lVOU&:.  DTJSSER,  1.  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 


1 68 


La  1  Ilustración  Artística 


Nú'meró  cafo 


Rusia.— Preparación  de  las  listas  electorales  para  la  convocación  de  la  Duma.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


Rusia  entra  al  fin  en  el  camino  de  las  reformas  constitucionales.  El  manifiesto  de  octubre  del  tsar  expuso  el  programa  de  las  que  desde  luego  podrían  implantarse  en  el  imperio, 
y  entre  ellas  la  más  importante,  sin  duda  alguna,  es  la  convocación  de  la  Duma,  ó  asamblea  que  en  lo  sucesivo  ha  de  personificar  el  régimen  parlamentario. 

La  Duma,  según  reciente  ukase  imperial,  se  reunirá  el  día  10  de  mayo  próximo,  y  desde  hace  tiempo  se  están  haciendo  los  preparativos  para  las  elecciones,  que  no  son  cosa  fácil, 
como  se  comprenderá,  tratándose  de  la  implantación  de  una  reforma  tan  grande  y  tan  trascendental  en  un  imperio  tan  vasto  y  compuesto  de  elementos  tan  heterogéneos,  en  donde 
luchan  las  ideas  más  encontradas  y  una  parte  inmensa  de, cuya  población  está  sumida  en  la  más  profunda  ignorancia. 

Una  circular  del  ministerio  del  Interior  ha  autorizado  á  los  gobernadores  de  las  provincias  para  anunciar  que  las  elecciones  de  primer  grado  para  la  Duma  del  Imperio  podrán 
comenzar  el  día  5  de  marzo  para  que,  á  ser  posible,  queden  terminadas  el  día  23. 


^ANEMIA  Curad?.  por  él  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEfe 

-3  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  5u  Anos  de  éxito,  v' 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  t 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
ssp® 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 

„  _  pecho,  Catarros,  Nial  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc,,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA RD 


OTS©;  ñ 


ate 


5,05  B050BES  .reíamos, 
SUpPK{$»fe$  DE  IOS 
meiJsTruos 


p,  a.  BÍttTOT  -  PARIS': 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
odhs  fflRttflcifls  yjRQGUíRlflsj 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

'A--  r  de  los  PECHOS  eu  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

étnicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
l  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 

...  .  >  celebridades  médicas.  Fama  nm- 

,-crsal.  J.  RatiÉ,  farmacéutico,  5,  Pasaje  ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal.  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Ex  J3  63  xi  lición.  M 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  A 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  -y  hi< 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXV 


Barcelona  12  de  marzo  de  1906  -*»- 
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Número  1.26 


ADVERTENCIA 

El  primer  tomo  de  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  que  repartiremos  á  los  señores  subs¬ 
criptores  será  la  obra  de  GUSTAVO  DROZ 

TRISTEZAS  Y  SONRISAS 
traducida  por  Arturo  Masriera  é  ilustrada  por 
Carlos  Vázquez. 

De  esta  obra  se  han  impreso  en  Francia 
OCHENTA  EDICIONES. 


SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo 
Bazán.  —  El  maestro  Caballero.  —  Las  mujeres  en 
Galdós,  por  Angel  Guerra.  -  El  mundo  amarillo. 
—  La  boda  del  príncipe  Eitel  Federico  de  Alemania. 

-  Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  París.  - 1).  fosé 
Alaría  de  Pereda.  -  Bellas  Artes.  -  Espectáculos.  - 
Problema  de  ajedrez.  -  El  falsario,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  Un  tratamiento  nuevo,  para  la 
sordera ,  por  Alys  Hallard.  —  Libros  recibidos.  , 

Grabados. —  Una  calle  de  Ansó,  cuadro  de  Carlos 
Vázquez.  -  D.  Manuel  Fernández  Caballero.  —  Di¬ 
bujo  de  Cutanda  que  ilustra  el  artículo  Las  mije- 
res  en  Galdós.  María  Egipciaca.  -  Hotel  de  la  Com¬ 
pañía  de  los  Vapores  -  Camas  en  Pekín.  -  Llegada 
del  barón  de  Komura  á  Pekín.- El  barón  de  lío- 
mura  dirigiéndose  á  la  conferencia.  -  Salida  del 
baión  de  Komura  de  Pekín.  -  El  príncipe  chino  Su. 

-  El  príncipe  Eitel  Federico  de  Alemania  y  su  es¬ 
posa  la  princesa  Sofía  Carlota  ríe  Oldenburgo.  -  La 
boda  del  príncipe  Eitel  Federico.  —  S.  AI.  el  rey 
Editai-do  VII  de  Inglaterra  en  París.  -  Bajo  el  ár¬ 
bol  de  Ceres,  cuadro  de  Francisco  Pradilla.  -  Dos 
viejos  amigos,  cuadro.de  Renato  Choquet.  -  Gita¬ 
na,  cuadro  de  Julio  Borrell.  -  Medalla  conmemo¬ 
rativa  del  fallecimiento  del  teniente  general  argen¬ 
tino  D.  Bartolomé  Alitre.  -  fosé  María  de  Pereda. 
—  Nuevo  tratamiento  de  la  sordera.  —  Tonómetro  de 
Kccnig.  —  Sirena  de  ondas.  —  El  patín  automóvil 
de  Constantine. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Dos  nombres  populares  acaban  de  ser  bo¬ 
rrados  de  la  lista  de  los  vivos:  el  satírico 
Luis  Taboada  y  el  compositor  maestro  Ca¬ 
ballero.  Leo  en  la  prensa  diaria  que  los  dos 
han  muerto  pobres.  De  Luis  Taboada  me  lo 
explico:  como  tantos  periodistas,  su  labor 
diaria  alcanzaba  remuneración  diaria,  con  la  cual 
cubriría  sus  necesidades  y  sostendría  modestamente 
á  los  seres  queridos;  pero  de  cierto  no  podría  aho¬ 
rrar  tres  pesetas.  Del  maestro  Caballero  no  es  tan 
fácil  comprender  por  qué  no  dejó  un  capital.  El  gé¬ 
nero  al  cual  se  consagraba  es  sin  duda  el  más  lucra¬ 
tivo  dentro  del  terreno  artístico,  y  las  numerosas 
obras  del  maestro  Caballero — baste  citar  El  dúo  de 
la  Africana,  La  Marsellcsa,  Gigantes  y  cabezudos — 
son  de  las  que  largamente  han  durado  en  carteles, 
de  las  que  mayor  número  de  representaciones  obtu¬ 
vieron.  Un  periódico,  estos  días,  hablaba  de  bastan¬ 
tes  miles  de  duros,  producto  de  no  recuerdo  cuál  de 
estas  zarzuelas  en  corto  tiempo.  No  es  hacedero,  ni 
es  siquiera  delicado,  entrar  en  averiguaciones  con¬ 
cernientes  á  la  inversión  de  lo  que  un  hombre  se 
gana  honrada  y  honrosamente;  pero  confieso  que  el 
morir  pobre  el  maestro  Caballero  causa  triste  sorpre¬ 
sa.  Y  acaso  pudiera  ser  una  información  inexacta. 


A  Luis  Taboada  le  sintió  (no  diré  que  le  lloró, 
porque  me  parece  que  nadie,  en  cuanto  público, 
llora  á  los  escritores  y  á  los  artistas),  le  sintió,  repi¬ 
to,  mucha  gente  que  no  se  precia  de  leer,  y  que  á 
él  le  leía.  Luis  Taboada  fué  la  demostración  de  que, 
actualmente,  los  lectores  piden  que  se  les  enseñe  en 
un  espejo  su  propia  cara,  aunque  el  espejo  sea  de 
estos  que  la  ensanchan  ó  la  estiran,  deformándola 
de  un  modo  cómico.  La  clase  media,  caricaturizada 
por  el  amenísimo  escritor,  se  reconocía,  sin  embar¬ 
go,  al  través  de  los  rasgos  humorísticos  de  la  carica¬ 
tura,  y  no  perdía  artículo  de  la  sección  En  broitui 
de  El  Imparcial,  ni  de  los  que  desparramaba  en 
otros  diarios  y  semanarios  la  fecunda  y  ágil  pluma 
de  Taboada.  Cada  lector  podía,  mirando  alrededor 
suyo,  encontrar  los  tipos  taboadescos,  el  modo  de 
vivir,  de  pensar,  de  divertirse,  de  enamorarse,  de 
hacer  política,  de  hacer  arte,  de  viajar,  de  vestirse, 
de  comer  y  hasta  de  dormir  de  sus  amigos  y  congé¬ 
neres;  con  algo  de  sagacidad  crítica,  podría  descu¬ 
brir  también,  en  la  surtida  galería  de  tipos  y  figuras 
grotescas,  la  suya,  su  fotografía  achaparrada  y  risi¬ 
ble;  pero  (en  esto  consistió  el  privilegio,  la  habili¬ 
dad  de  Taboada)  á  fuerza  de  bonhomie,  de  sencillez, 


de  lisura  y  de  falta  de  pretensiones,  aquella  sátira 
no  hería  á  nadie,  nadie  se  creía  personalmente  alu¬ 
dido.  Raro  don,  aquí  donde  la  susceptibilidad  es  tan 
vidriosa  y  se  ofenden,  verbigracia,  pueblos  enteros 
porque  un  diputado  cita  en  las  Cortes  una  copla 
popular. 

*  * 

Taboada  salvó  este  escollo,  y  salvó  también  el 
del  pudor  colectivo;  sus  artículos  satíricos  eran  blan¬ 
cos;  los  leían,  entre  carcajadas,  las  niñas  solteras,  sin 
alarma  de  las  familias.  Salvó  igualmente,  en  tan  lar¬ 
ga  labor  de  prensa,  la  limpieza  del  estilo.  Si  nadie 


escuela  y  suscitar  discípulos.  Yo  no  diré  que  los 
imitadores  de  Taboada  formasen  una  escuela  litera¬ 
ria  propiamente  dicha;  esto  sería  desnaturalizará 
Taboada  y  hasta  quitarle  el  encanto  de  su  fresca  es¬ 
pontaneidad.  Lo  que  imitaban  de  Taboada  era  el 
modo  de  hacer,  el  ambiente,  las  figuras;  le  substraían 
sus  niñas  de  Ombligúete  y  deBesuguín,sus  suegras- 
basiliscos,  sus  farmacéuticos  granujientos  y  feridos 
de  punta  de  amor,  sus  esposas  dominadoras,  terri¬ 
bles,  sus  diputados  estólidos  y  mudos,  sus  menegil¬ 
das,  sus  guindillas;  le  cogían  asuntos  de  artículos 
frases  enteras,  amaneramientos  suyos,  caídas  y  ex¬ 
travagancias...  Lo  que  no  podían  era  robarle  la  es¬ 
coba  hecha;  coger  la  totalidad  de  su  modo 
de  ser  peculiar,  y  escribir  un  solo  artículo 
que  con  los  de  Taboada  se  confundiese.  Los 
tipos  eran  como  de  Taboada;  las  frases,  co 
rao  de  Taboada;  la  retórica,  como  de  Ta¬ 
boada;  los  asuntos,  como  de  Taboada;hasta 
las  propias  dimensiones  del  artículo,  á  la 
medida  usual  de  Taboada...,  y  he  aquí  que 
nadie  lo  tomaba  por  Taboada,  nadie  lo  ce¬ 
lebraba,  nadie  lo  reía...  Misteriosa  fuerza  de 
la  individualidad  en  pocas  cosas  tan  visible 
como  en  el  terreno  literario. 


Debajo  de  la  alegría  de  la  obra  de  Taboa¬ 
da,  existía  un  poso  de  tristeza:  la  tristeza  del 
trabajo  obligado,  del  chiste  á  hora  fija. 
{(¡Alas/  ¡Poor  Yorickl, »  diremos  siempre 
con  Hamleto,  cuando  pensemos  en  las  vidas 
condenadas  á  remar  en  las  galeras  del  buen 
humor. 

¡Penosas  galeras!  Taboada,  como  todos 
los  mortales,  tendría  muchas  veces  más  ga¬ 
nas  de  llorar  que  de  reir.  Y  también  los  sen¬ 
tenciados  á  seriedad  preferirían,  alguna  vez, 
la  dulce  risa  á  la  contención  forzosa.  ¡Un 
artículo  serio  de  Taboada!  ¿Os  lo  imagináis? 
No;  nadie  puede  representarse  lo  que  tal 
artículo  sería.  Por  dentro,  á  centenares  los 
habrá  escrito.  Y  allí  se  quedaron,  formando 
el  poso  de  melancolía  de  aquel  espíritu  sin 
acritud  y  sin  doblez. 


D.  Manuel  Fernández  Caballero, 
fallecido  en  Madrid  en  26  de  febrero  último 


Emilia  Pardo  Bazán. 


menos  que  Taboada  aspiró  al  dictado  de  estilista, 
nadie  tampoco  le  ganó  á  respetar  la  lengua  castella¬ 
na,  sirviéndose  de  ella  sin  violentarla,  con  agradable 
fluidez.  Las  locuciones  viciosas  que  pone  en  boca 
de  sus  personajes  son  otra  forma  de  sátira,  la  sátira 
de  lo  mal  que  se  habla,  de  los  barbarismos,  solecis¬ 
mos  y  vulgarismos  que  se  cometen.  No  es  este  de  la 
sátira  del  lenguaje  usual  el  aspecto  menos  curioso 
de  la  obra  de  Luis  Taboada. 


A  la  vuelta  de  algunos  años  no  creo  que  siga  te¬ 
niendo  asiduos  lectores  Luis  Taboada,  justamente 
por  lo  actual  y  contemporáneo  de  su  pintura  de  las 
costumbres.  La  clase  media,  la  sociedad  toda,  cam¬ 
biarán  al  correr  del  tiempo;  y  Taboada,  como  Ville¬ 
gas,  como  Paul  de  Koch,  será  el  testimonio  de  un 
período  histórico  que  ya  no  interesa,  con  vivo  inte¬ 
rés  presente,  á  los  de  otra  generación.  Y  además, 
nada  envejece  tan  aprisa  como  lo  que  hace  reir... 
Debiera  escribirse  una  fisiología  del  chiste,  un  estu¬ 
dio  médico-literario,  en  el  cual  creo  yo  que  se  ano¬ 
tarían  observaciones  profundas:  la  de  la  caducidad 
de  lo  alegre  sería  la  primera.  Los  literatos  aún  nos 
reímos  á  solas,  á  imitación  del  loco  de  la  buhardi¬ 
lla,  con  chistes  del  Quijote  y  con  chistes  del  teatro 
antiguo:  el  público  ya  no;  ni  que  le  hagan  cosquillas 
se  ríe  de  lo  que  dice  un  autor  que  no  le  habla  de  lo 
que  le  ha  sucedido  ayer  ó  va  á  sucederle  mañana 
mismo.  Donde  se  ve  esto  patente  es  en  el  teatro. 
Sacad  á  plaza  una  obra  que  hizo  desternillarse  de 
risa,  no  á  nuestros  abuelos  ni  á  nuestros  padres,  á 
nosotros,  hace  veinte  años,  menos  quizás.  Los  do¬ 
naires  caerán  en  el  vacío,  las  ocurrencias  serán  pól¬ 
vora  mojada;  y  gracias  si  no  os  enoja  lo  que  antes 
os  entretuvo  deliciosamente.  ¿Quién  ha  cambiado? 
¿El  autor?  ¿Vosotros?  ¿El  .tiempo?  Todo,  todo...  El 
agua  ha  corrido  por  el  cauce,  el  sol  ha  cruzado  por 
la  puerta... 


Taboada,  que  era  realmente  modesto  y  sólo  aspi¬ 
raba  a  ganarse  el  pan,  que  no  tenía  vanidades  ni 
engreimientos,  logró,  sin  embargo,  lo  que  hoy  no 
logran  tan  aína 'los  que  pican  más  alto:  logró  hacer 


EL  MAESTRO  CABALLERO 

Nació  D.  Manuel  Fernández  Caballero  en  Murcia  en  14  de 
marzo  de  1835,  y  desde  muy  niño  dedicóse  á  la  música,  reci¬ 
biendo  lecciones  primero  de  su  hermano  político,  el  notable 
violinista  D.  Julián  Gil,  y  después  del  célebre  compositor 
D.  J osé  Calvo.  A  la  edad  de  cinco  años  cantaba  de  tiple  en  la 
capilla  de  madres  Angustias  y  comenzaba  á  tocar  el  violín  yel 
flautín,  y  á  los  siete  formaba  parle  de  la  orquesta  del  teatro  y 
de  la  banda  municipal.  Más  tarde,  y  tras  una  corta  estancia 
en  Madrid,  aprendió  sin  maestro  á  tocar  el  figle,  el  oboe,  el 
cornetín  y  otros  instrumentos,  y  á  la  edad  de  doce  años  empezó 
á  componer  obras  religiosas,  marchas,  pasos  dobles,  danzas  y 
otras  piezas  musicales- 

Volvió  luego  á  Madrid  y  en  1850  obtuvo  el  primer  premio 
de  Composición  en  el  Conservatorio.  Fué  primer  violín  de  la 
orquesta  del  Real  y,  á  los  diez  y  ocho  años  director  de  la  de 
Variedades,  escribiendo  entonces  muchas  canciones,  coros  y 
bailes  para  los  dramas  y  las  comedias  que  se  representaban  en 
aquel  y  en  otros  teatros. 

En  1854  estrenó  su  primera  zarzuela  Tres  madres  para  una 
hija,  que  obtuvo  buen  éxito,  y  desde  esa  fecha  basta  1S64,  en 
que  fué  á  Cuba  para  dirigir  grandes  conciertos  que  fueron  muy 
aplaudidos,  compuso  más  de  treinta  zarzuelas  en  uno,  dos  y 
tres  actos. 

De  regreso  en  Madrid,  hubo  de  luchar  mucho  para  abrirse 
paso;  pero  al  fin  consiguió  un  triunfo  ruidoso  con  la  zarzuela 
en  tres  actos  El  primer  día  feliz,  que  se  estrenó  en  31  de  ene¬ 
ro  de  1872.  A  partir  de  esa  fecha  sus  éxitos  fueron  tan  grandes 
como  continuados. 

Más  de  doscientas  obras  deja  escritas,  y  casi  todas  se  han 
hecho  popularísimas  y  se  han  representado  centenares  y  algu¬ 
nas  millares  de  veces,  en  todos  los  teatros  de  España  y  Ame¬ 
rica  y  aun  en  el  extranjero.  La  Alarsellesa,  El  sacristán  de  San 
justo.  Las  dos  princesas,  El  salto  del  pasiego,  Los  sobrinos  at 
capitán  Grant,  El  dúo  de  la  Africana,  Gigantes  y  cabezudos. 
Los  africanistas.  Los  aparecidos,  Cliateau  Margaux,  El  loco  do 
la  guardilla,  Campanero  y  sacristán',  El  señor  foaquln,  El  cabo 
primero.  La  gallina  ciega,  El  traje  de  luces,  La  manta  zamora- 
na  y  tantas  y  tantas  obras  suyas  cuya  enumeración  exigirla 
mayor  espacio  del  de  que  disponemos,  pueden  citarse  como 
modelos  de  zarzuela  española,  porque  el  maestro  Caballero 
jamás  se  dejó  influir  por  los  compositores  extranjeros,  y  en  to¬ 
das  sus  partituras,  frescas,  originales,  demostró  una  persona¬ 
lidad  propia  que  ante  todo  se  inspiraba  en  el  modo  de  ser  y  _e 
sentir  la  música  de  nuestro  pueblo.  «Caballero,  ha  escrito  relia 
y  Goñi,  es  de  los  que  con  más  éxito  han  cultivado  el  canto  po¬ 
pular,  dándole  importancia  excepcional  y  tratándolo  como 
nervio  y  vida  de  nuestra  ópera  cómica.»  . 

Sus  dos  últimos  estrenos  han  sido  María  Luisa  y  La  caen  ■ 
rrera,  puestas  en  escena  en  los  teatros  de  Apolo  y  de  la 
zuela  de  Madrid  respectivamente.  Deja,  al  morir,  una  zarzue 
inédita  en  tres  actos,  El  lego  de  San  Pablo. 

Era  el  maestro  Caballero,  académico  de  San  Fernando,  ca 
ballero  de  la  orden  de  Alfonso  XII  y  miembro  de  importan 
asociaciones  artísticas  de  España  y  del  extranjero. 

¡Descanse  en  paz! 


Número  1.26, 
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Cae  María  Egipciaca  en  un  pielisnio  i 

LAS  MUJERES  EN  GALDÓS 

MARÍA  EGIPCIACA 

Sólo  un  momento,  de  una  intensidad  espiritual 
casi  trágica,  tiene  en  su  vida.  Cuando  se  revela  en 
su  natural  complexión  de  mujer. 

Todas  las  contingencias  por  que  pasa,  siempre  en 
lucha;  los  hechos  menudos,  al  detalle,  que  realiza, 
acusan  en  ella  una  extrema  vulgaridad  de  alma.  Na¬ 
da  más  que  en  un  instante  de  fierezas  de  hembra  es 
gallarda  y  solemne. 

Cuando  llega  la  crisis  de  los  sentimientos  y  con 
ella  la  explosión  de  las  pasiones  durante  mucho 
tiempo  paralíticas,  adviértese  en  María  Egipciaca, 
desglosado  su  carácter,  un  ímpetu  espiritual,  ener¬ 
gías  tan  grandes,  que  la  hacen  vivir  en  unos  minutos 
la  plenitud  de  una  vida  entera. 

Es  hermosa.  Quiso  la  naturaleza  poner  en  ella 
múltiples  encantos,  y  si  en  la  carnosidad  pictórica 
de  su  cuerpo  garrido  escondió  tentaciones,  en  los 
mirares  de  sus  ensoñadores  ojos  dejó  que  se  asoma¬ 
ra  el  espiritual  reposo  de  dentro.  La  seducción  que 
ejerce  su  belleza  externa  no  la  afirma  nunca  la  pi¬ 
cardía  de  alma.  Por  instinto  tal  vez,  más  que  por  es¬ 
crúpulo  moral,  huye  en  todas  ocasiones  poner  en 
ejercicio  la  sugestión  de  su  hermosura. 

Con  ella  se  casa  León  Roch.  Joven,  sabio,  rico, 
con  un  nombre  adquirido  merced  á  sus  muchos  ta¬ 
lentos  y  con  gran  posición  social  gracias  á  la  fortu¬ 
na  recibida  en  herencia,  al  tratar  de  constituir  hogar 
y  familia  pone  sus  amores,  y  más  tarde  la  elige  para 
compañera  por  toda  la  vida,  en  aquella  muchacha 
hermosa,  de  sencillas  costumbres,  que  responde  al 
nombre  de  María  Egipciaca,  ser  de  recta  complexión 
moral  en  medio  de  la  bambolla  pintoresca  y  de  la 
desvergüenza  cínica  en  que  viven  sus  padres,  los 
marqueses  de  Tellería.  León  Roch,  enamorado  cie¬ 
gamente  de  ella,  renuncia  al  caluroso  cariño  de  Pepa 
Fúcar,  amiga  de  la  niñez,  que,  aun  mal  velado  por 
convencionalismos  en  uso,  por  una  especie  de  pudor 
social  no  llegó  á  sospechar  ó  no  quiso  entender. 

La  vida  matrimonial,  en  los  comienzos,  se  desliza 
en  tranquila  paz  doméstica.  Conviven,  pero  sin  lle¬ 
gar  á  compenetrarse  los  caracteres  ni  á  realizar  la 
aleación  de  espíritus.  Silenciosamente  esfuérzanse 
en  moldear  las  almas  cada  cual  á  su  imagen  y  seme¬ 
janza,  intentando  transfundirse  los  propios  senti¬ 
mientos  é  ideas,  en  busca  de  una  homogeneidad  psi¬ 
cológica  firme.  En  ese  empeño,  riñendo  lucha  por 
la  asimilación  de  caracteres,  surge  el  choque,  y  se 
agranda  más  y  más  la  distancia  espiritual  que  los 
separa  y  que  se  torna  irreductible.  Y  es  que  saltan 
de  pronto,  hostigándose,  los  escrúpulos  religiosos  en 
ambas  conciencias.  León  Roch  escuda  su  resistencia 
a  la  transacción  en  sus  ideas  un  tanto  libres,  si  bien 
mantiene  su  derecho  al  respeto  y  al  amor  en  la  rec¬ 


titud  moral  y  en  el  exac¬ 
to  cumplimiento  de  to¬ 
da  clase  de  deberes; 
María  Egipciaca  mués¬ 
trase  intransigente,  re¬ 
belde  á  toda  concordia 
.  matrimonial,  porque  la 

PN0$!^--  empujan  en  ese  sentido 
sus  recalcitrantes  creen¬ 
cias  religiosas  que  disci¬ 
plinan  fríamente  los 
afectos  en  su  corazón,  y 
en  una  rígida  ortodoxia 
que  sanciona,  como  ca- 
sos  de  conciencia,  estas 
repulsas  de  odio  y  el 
abandono  de  legítimas 
obligaciones  del  hogar, 
cuando  la  pureza  del  alma  se  halla  en  peligro  de 
contaminarse  y  la  fe  corre  riesgo  de  ser  vencida. 

Así,  y  por  pasos  contados,  llega  el  divorcio  espi¬ 
ritual.  Estos  dos  seres,  unidos  legalmente,  continúan 
conviviendo  bajo  la  elástica  fórmula  de  la  moral  so¬ 
cial,  pero  las  almas  han  roto  los  lazos  del  amor  y  se 
han  separado  para  siempre.  Siguen  distintos  cami¬ 
nos  y  con  orientaciones  contrarias.  Cae  María  Egip¬ 
ciaca  en  un  pietismo  extraño,  mezcla  de  locura  mís¬ 
tica  y  de  mundana  frivolidad  religiosa.  León  Roch 
torna  á  buscar  la  perdida  senda  tras  la  huella  de 
aquella  muy  amada  Pepa  Fúcar,  mujer  cuyo  corazón 
ha  ido  llorando  el  viejo  amor  que  no  ha  muerto,  mas 
sin  ventura,  vivo,  á  través  de  una  vida  de  dolor  si¬ 
lencioso.  Al  fin  se  encuentran,  y  esas  dos  vidas  que 
se  reúnen  por  el  infortunio,  intentan  seguir  el  cauce 
de  un  cariño  remozado  y  cálidamente  íntimo. 

Al  llegar  este  instante  es  cuando  surge  briosa, 
emocionante,  casi  trágica,  la  figura  de  María  Egip¬ 
ciaca.  Los  celos,  revolucionando  enérgicamente  sus 
sentimientos  dormidos,  y  más  que  dormidos  aneste¬ 
siados  por  un  misticismo  sedante,  obran  con  acción 
de  revulsivo  espiritual.  La  mujer  recobra  en  ella  su 
ímpetu  de  pasión.  Olvida  entonces  su  pietismo; 
abandona  los  modestos  vestidos  de  asceta,  y  laiiem- 
bra  quiere  vencer  con  su  hermosura  los  desabrimien¬ 
tos  amorosos  del  hombre  que  la  repugna  y  busca  en 
otros  cariños  contento  á  las  soledades  del  alma.  Es¬ 
poleada  por  sed  inquietante  corre  María  Egipciaca 
en  busca  de  su  marido  para  arrancarlo  de  ajenos 
brazos.  Todo  inútil.  Es  tardío  el  requerimiento,  y  al 
convencerse  de  que  todo  lazo  moral  se  ha  roto  y  de 
que  el  antiguo  amor  se  ha  extinguido  para  siempre, 
ante  la  repulsa  seca,  razonada,  implacable,  de  León 
Roch,  ella  cae  en  tierra  enferma  de  muerte.  No  es  el 
desplome  de  un  cuerpo;  es  el  desplome  de  un  alma. 

Muere  María  Egipciaca  triste,  dolorosamente  re¬ 
signada  al  destino  de  los  seres,  contrita  de  los  gra¬ 
ves  errores  de  la  vida,  renunciando  con  grito  del  co¬ 
razón  á  los  desvíos  pasados,  con  supremo  ahinco 
aferrada  al  amor  que  ha  resurgido  á  la  hora  última 
violento  y  enloquecido,  mientras  los  labios  de  León 
Roch  dejan,  besando  las  sienes  de  la  enferma,  caer 
su  piedad  lastimada,  como  si  de  lo  más  hondo  del 
alma  le  arrancara,  estremecido  el  cuerpo  exánime, 
turbia  la  mirada  fija  de  los  ojos  que  lentamente  se 
apagan,  la  voz  de  la  moribunda  solloza  esta  frase: 

— ¡Oh!  Gracias... 

Sic  transit.  Y  todo  aca-ba. 

Lo  he  dicho  antes.  Hay  en  la  vida  de  esta  mujer 
nada  más  que  un  punto  de  energía,  caso  de  comple¬ 
jo  psicologismo  en  que  vuelca  todo  su  interior. 

Curioso  estudio  el  de  esa  alma  que  se  enmascara 
con  artificiosas  mansedumbres  y  de  pronto  estalla 
en  bríos  de  fiereza  indómita.  Y  del  hipar  mimoso, 
de  una  resignación  que  tiene  todas  las  trazas  de  un 
postizo  moral,  de  pronto  pasa  á  la  convulsión  vio¬ 


lenta,  á  la  salvaje  cólera  pasional,  al  ímpetu  bravio 
de  la  heñibra  en  pie.  Los  celos,  poderoso  acicate  de 
las  locuras  de  amor,  de  los  grandes  arrebatos  de  pa¬ 
sión,  desenvuelven  en  María  Egipciaca  un  dinamis¬ 
mo  espiritual  extraordinario,  pronto  á  la  acción,  fe¬ 
bril  en  la  acometividad.  Para  reprimir  ese  movimien¬ 
to  espontáneo,  irreductible,  no  vale  la  antigua  disci¬ 
plina  interna,  la  camisa  de  fuerza  impuesta  por  los 
escrúpulos  religiosos  á  las  pasiones  vivas,  porque  la 
naturaleza  reintegra  el  carácter  de  la  mujer  á  su  con¬ 
dición  primordial,  y  la  sed  de  amar,  el  amor  de 
amar,  vencidas  las  ideas,  recobrarán  su  eterno  do¬ 
minio  sobre  el  corazón. 

Pensar  que  las  ideas  dirijan  de  un  modo  rectilí¬ 
neo  la  vida  de  los  seres  y  que  impongan  una  lógica 
inexorable  á  los  hechos  humanos,  destruyendo  ese 
amable  encanto  de  los  desórdenes  pasionales,  es 
desconocer  la  imperfección  de  los  espíritus.  Sobre 
todo  en  la  psicología  femenina,  de  matices  tan  va¬ 
riados  y  de  complejidad  muy  extraña,  es  inútil  es¬ 
perar  que  el  artificio  moral  ahogue  el  irresistible  ím¬ 
petu  de  pasión.  Como  quiera  que  el  sentimiento  se¬ 
gado  retoñe,  siempre,  al  renacer,  resurgirá  impulsivo 
hasta  el  máximo  de  resistencia.  Bajo  la  forma  de  ce¬ 
los,  tristeza  de  no  ser  queridos;  como  odio,  rencor 
por  ser  engañados,  siempre  habrá  una  plenitud  sen¬ 
timental  en  las  almas,  porque  todo  eso  no  es  más 
que  maneras  del  amor. 

Anestesiada  estuvo  la  pasión  durante  largo  tiem¬ 
po  en  María  Egipciaca.  Mas  con  locura  de  celos  ar¬ 
dientes,  en  ella  la  intensa  impulsión  que  la  empuja 
á  buscar  de  nuevo  al  amado  ser,  cuyo  cariño  ha  per¬ 
dido,  no  es  desesperación  vengativa,  sino  sed  ,de 
amor  que  vuelve  á  calentar  su  corazón. 

¿Cómo  se  formó  su  carácter?  Blanda  al  molde  su 
complexión  moral,  influencias  extrañas,  ajenas  del 
todo  á  la  naturaleza  de  su  ser,  fueron,  con  dura  dis¬ 
ciplina,  deformándola,  al  incubar  primero  ideas,  al 
amputar  más  tarde  hondos  sentimientos.  Cambia  de 
orientación  su  espíritu  á  medida  que  se  desnaturali¬ 
zan  sus  espontáneas  inclinaciones.  El  sentimiento 
libre  del  amor,  merced  á  las  transformaciones  mo¬ 
rales,  reemplaza  el  concepto  en  frío  del  deber.  Lo 
que  antes  fuera  sed  de  íntima  transfusión  espiritual, 
desviado  de  su  cauce,  contenido  á  violencia  más 
tarde,  á  la  postre  cae  en  asco  irreductible.  No  es  la 
repulsa  del  sentido  natural  quien  en  María  Egipcia¬ 
ca  repugna  á  León  Roch.  Gusta  ella  saborear  á  sus 
anchas,  cuando  los  escrúpulos  religiosos  se  duermen 
en  el  fondo  de  su  conciencia,  la  belleza  plástica  que 
en  su  esposa  admira  y  en  silencio  ama.  Solamente 
la  hace  aborrecer  al  ateo,  como  da  en  llamará  León 
Roch,  cierto  resabio  de  odio  que  pone,  no  en  su  co¬ 
razón,  sino  en  su  cerebro,  las  irreconciliables  creen¬ 
cias  religiosas  que  orientan  los  actos  todos  de  su 
vida.  En  ella,  el  corazón  rebosa  amores;  en  su  cere¬ 
bro,  las  ideas  nútrense  de  odios. 

Si  continuamente  no  hubiesen  ejercido  influencia 
en  su  alma  los  consejos  piadosos  de  Paoleti,  el  clé¬ 
rigo  italiano,  y  la  sugestión  mística  de  su  hermano 
Luis  Gonzaga,  muerto  en  olor  de  santidad,  sin  duda  * 
María  Egipciaca  hubiese  seguido  el  camino  del  amor 
trazado  por  León  Roch. 

Muy  tarde  vino  á  despertar  la  realidad,  consejera 
desinteresada,  y  á  destiempo  impuso  la  naturaleza  su 
dominio  eterno  á  María  Egipciaca.  Sólo  al  morir, 
reintegrada  á  su  pleno  carácter  de  mujer,  cuando 
surgen  vivos,  más  calientes  que  nunca,  su  sangre  jo¬ 
ven  y  su  tormentosa  pasión  de  amar;  sólo  entonces 
comprende  la  vanidad  de  todo,  y  como  el  desventu¬ 
rado  conde  de  Albrit,  bien  pudo  sellar  sus  labios  en 
la  hora  última  con  la  solemne  frase: 

— ¡Amor!..  ¡La  verdad  eterna! 

Angel  Guerra. 

(Dibujo  de  Cutanda.) 
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El  CONFORT  MODERNO  EN  PEKÍN 
Hotel  de  la  Compañía  de  los  Vagones-Camas 
(De  fotografía) 


EL  MUNDO  AMARILLO 


Mientras  las  naciones  occidentales  se  dedican  á 
liquidar  en  conferencias  más  ó  menos  prácticas  sus 
rencillas  y  sus  agravios,  y  en  tanto  que  Europa,  in¬ 
quieta,  febril,  se  impacienta  esperando  soluciones  de 
problemas  que  desde  hace  tiempo  le  preocupan  y 
cuya  solución  se  ve  cada  día  más  lejana,  por  ser 
cada  vez  más  encontrados  los  intereses  y  las  ambi¬ 
ciones  de  las  grandes  potencias,  allá  en  el  lejano 
Oriente  los  amarillos  arreglan  tranquilamente  asun¬ 
tos  acaso  más  importantes  que  los  disentimientos, 
entre  los  pueblos  europeos  por  las  consecuencias 
que  quizás  puedan  un  día  tener  para  nosotros. 


El  barón  de  Komura  dirigiéndose  en  coche  A  la  conferencia.  (De  fotografía,) 


La  guerra  ruso-japonesa,  como  se  ha  dicho  en  to¬ 
dos  los  tonos,  ha  sido  un  golpe  muy  rudo  y  casi  irre¬ 
mediable  para  la  influencia  europea  en  el  extremo 
Oriente.  El  Japón,  vencedor  de  Rusia,  no  ha  tenido 
después  de  su  triunfo  más  que  una  preocupación, 
cual  ha  sido  aprovecharse  del  ascendiente  y  del 
prestigio  que  podía  darles  su  victoria,  para  sacar  de 
ellos  el  mejor  partido  posible  y  organizar  el  mundo 


El  príncipe  chino  Su 

amarillo  en  una  sola  masa,  en  un  bloque,  por  decir¬ 
lo  así,  capaz  de  servir,  cuando  llegara  el  momento 
oportuno,  sus  personales  designios,  de  afianzar  su 


Llegada  del  barón  de  Komura  á  Pekín. -Un  destacamento  del  nuevo  ejército  chino  le  tributa 
los  honores.  (De  fotografía.) 


te  honores  militares;  tuvo  permanentemente  una  es¬ 
colta,  mitad  china,  mitad  japonesa;  alojóse  en  el 
magnífico  hotel  de  los  Wagons  Lits;  fué  agasajado 
con  recepciones,  banquetes  y  fiestas  de  todas  clases 
por  las  legaciones  europeas  y  por  los  grandes  man¬ 
darines,  y  mereció  el  honor  de  ser  recibido  en  au¬ 
diencia  particular  por  el  emperador  y  por  la  empe¬ 
ratriz  madre,  quienes  le  dispensaron  grandes  distin¬ 
ciones. 

Las  negociaciones  fueron  lentas,  pues  los  chinos 
desconfiaban  y  se  defendían;  pero  cuando  se  dijo 
que  para  llegar  á  un  rápido  desenlace  el  gobierno  de 
Tokio  se  disponía  á  enviar  á  Pekín  al  marqués  de 
Ito,  China,  aleccionada  por  lo  que  el  citado  marqués 
ha  hecho  en  Corea,  cedió,  según  parece,  en  todos 
los  puntos  que  eran  objeto  de  discusión,  á  saber: 
intervención  de  los  japoneses  en  el  ferrocarril  trans- 
mandchuriano,  concesión  de  una  línea  férrea  deMuk- 
den  á  Antung,  cesión  en  arrendamiento  del  Liao- 
Tuñg,  apertura  al  comercio  extranjero  de  diez  y  seis 
ciudades  de  la  Mandchuria,  entre  ellas  Kharbin. 

Falta  ahora  saber  si,  además  de  este  convenio 
principalmente  mercantil,  han  firmado  aquellas  dos 
potencias  el  tratado  de  alianza  que  deseaban  los  ni¬ 
pones,  eventualidad  esta  tan  alarmante,  por  lo  me¬ 
nos  para  Europa,  como  las  cuestiones  que  la  apasio¬ 
nan  actualmente. 

El  peligro  amarillo  no  es,  pues,  un  fantasma,  sino 
que  tiene  mucho  de  realidad.  Ya  se  ha  visto,  en 
efecto,  lo  que  ha  podido  el  Japón  solo  contra  la  na¬ 
ción  reputada  como  el  coloso  de  Europa;  y  ello  nos 
sirve  de  medida  para  calcularlo  que  podría  suceder 
el  día  en  que  el  Imperio  del  Sol  Naciente  se  uniera 
con  ese  inmenso  Imperio  Celeste  que  por  su  pobla¬ 
ción  inmensa  y  por  sus  recursos  y  riquezas  casi  ili¬ 
mitados  y  hasta  ahora  explotados  apenas,  ha  de  ser, 
el  día  en  que  abra  los  ojos  á  la  razón  y  siga  el  ejem¬ 
plo  de  su  aliado  de  hoy  y  adversario  de  ayer,  un  fac¬ 
tor  de  potencia  incalculable  en  la  política  mundial. 

Y  no  se  diga  que  la  civilización  ó  europeización 
de  China  es  obra  larga  y  trabajosa  y  que  los  amari¬ 
llos  son  refractarios  á  los  progresos  modernos,  á  los 
cuales  difícilmente  se  adaptan.  Esa  idea  errónea  de 
las  aptitudes  y  energías  de  aquella  raza  le  ha  costa¬ 
do  á  Rusia  uno  de  los  desastres  más  grandes  y  ver¬ 
gonzosos  que  la  historia  registra.  La  voluntad  es  hoy 
la  reina  del  mundo;  el  pueblo  que  verdaderamente 
quiere  realiza  los  milagros  más  inverosímiles;  y  así 
como  el  Japón  tuvo  esa  voluntad  que  todo  lo  vence, 
puede  China  también  tenerla. 

Es  más,  sobran  indicios  para  creer  que  ya  la  tie¬ 
ne:  en  efecto,  en  los  principales  centros  educativos 
de  Europa  y  de  la  América  del  Norte  forman  hoy 
legión  los  jóvenes  chinos  que  se  consagran  con  ver¬ 
dadero  entusiasmo  al  estudio  de  todas  las  ramas  del 
saber  humano,  y  comienzan  á  ser  numerosas  las  co¬ 
misiones  oficiales  que  visitan  y  estudian  los  países 
en  donde  pueden  aprender  lo  que  en  el  suyo  se  ig" 
ñora.  Así  empezó  el  Japón,  y  véase  el  camino  que 
ha  recorrido  en  bien  pocos  años. 


seguridad  ó  de  secundar  sus  ambiciones  y  en  una 
palabra  de  quedar  sometido  bajo  su  hegemonía. 

Tratábase,  en  primer  lugar,  de  determinar  la  suer¬ 
te  de  la  Mandchuria,  que  el  tratado  de  Portsmouth 
restituyó  á  China,  pero  de  la  cual  pretendía  el  Ja¬ 
pón,  más  ó  menos  abiertamente,  hacer  una  prolon¬ 
gación,  un  anejo  de  la  Corea,  en  la  que  ha  clavado 
sus  garras. 

Para  resolver  este  asunto,  convinieron  los  gobier¬ 
nos  chino  y  japonés  celebrar  una  conferencia,  que 
se  reunió  en  Pekín  y  cuyas  deliberaciones  han  dura¬ 
do  desde  el  12  de  noviembre  al  22  de  diciembre  úl¬ 
timos.  En  ella  el  Japón  estaba  representado  por  el 
barón  de  Komura  y  por  el  Sr.  Uchida,  ministro  ja¬ 
ponés  en  Pekín,  y  China  por  el  príncipe  Ching  y 
SS.  EE.  Yuan-shi-Kai,  virrey  del  Petchili,  y  Na-Tung, 
ministro  de  Negocios  Extranjeros. 

Los  plenipotenciarios  japoneses  fueron  recibidos 
con  la  mayor  cortesía  y  casi  con  entusiasmo,  por  lo 
menos  aparente;  desde  su  salida  de  la  estación,  el 
barón  de  Komura  y  sus  acompañantes,  cuyos  trajes 
á  la  europea  formaban  extraño  contraste  con  las  her¬ 
mosas  túnicas  de  seda  y  los  abrigos  de  pieles  raras 
de  los  chinos,  viéronse  acogidos  con  verdadero 
afecto. 

Al  barón  de  Komura  se  le  tributaron  naturalmen- 


Número  1.263 


La  Ilustración  Artística 


i73 


Salida  del  barón  de  Komura  de  Pekín  después  de  haber  firmado  el  convenio  chino-japonés.  (De  fotografía.) 


Ahora  mismo  una  comisión  de  cincuenta  chinos, 
presidida  por  SS.EE.Tai-Hung-Chi  yTuan-Fanghan 
recorrido  las  más  importantes  ciudades  de  los  Estados 
Unidos,  visitando  museos,  establecimientos  públi¬ 
cos,  fábricas,  en  una  palabra,  todo  cuanto  puede  dar 
idea  de  la  civilización  yanqui,  y  visitando  todo  esto 
no  como  turistas,  sino  como  profundos  observa¬ 
dores. 

Y  en  corroboración  de  lo  que  antes  decimos,  de 


que  China  comienza  á  tener  esa  voluntad  de  que 
hemos  hablado,  léanse  las  palabras  que  en  un  ban-. 
quete  con  que  le  obsequió  la  colonia  china  de  Nue¬ 
va  York  pronunció  el  mencionado  Tai-Hung-Chi. 
Después  de  excitar  á  sus  compatriotas  á  que  se  apro¬ 
vechasen  de  sus  estudios,  porque  la  patria  necesitará 
pronto  de  las  enseñanzas  que  en  los  Estados  Unidos 
aprenden,  les  dijo:  «Creo  que  debéis  mirar  el  porve¬ 
nir  de  los  imperios  que  han  de  formarse  en  Asia; 


importa  mucho  que  observéis  una  vida  ejemplar  y 
que  os  esforcéis  en  adquirir  los  conocimientos,  la 
rectitud  y  la  dignidad  de  carácter  que  eleven  al  pue¬ 
blo  chino  á  la  altura  del.  norteamericano.  Vosotros 
podéis  hacer  más  de  lo  que  os  figuráis  para  llevar  á 
cabo  las  buenas  relaciones  y  la  comunicación  de 
ideas  entre  vuestro  país  y  esa  gran-República.  China 
os  contempla  y  espera  de  vosotros  una  misión  im¬ 
portantísima.» — S. 
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jóvenes  desposados,  acompañados  de  sus  parientes 
y  amigos,  se  trasladaron  al  salón  del  Trono,  en  don¬ 
de  se  efectuó  la  recepción  en  corte,  que  fué  verda¬ 
deramente  deslumbradora. 

Por  la  noche  hubo  banquete  de  gala  en  el  salón 
de  los  Caballeros.  El  emperador  brindó  por  la  joven 
pareja,  dando  la  bienvenida  á  la  princesa  y  dicién- 
dole  que  el  carácter  leal  del  esposo  que  ha  escogido 
le  da  derecho  á  esperar  de  él  cuanto  de  él  se  ha 
prometido. 

Después  del  banquete,  celebróse  en  el  salón 
Blanco  la  danza  de  los  antorchas,  en  la  que  dieron 
la  primera  vuelta  el  emperador  y  la  emperatriz  y  la 
segunda  el  príncipe  Eitel  Federico  y  la  princesa 
Sofía  Carlota. 

Los  jóvenes  desposados  partieron  en  seguida  para 
el  castillo  de  Huberturstock,  en  donde  pasarán  la 
luna  de  miel.  Por  cierto  que  el  automóvil  en  que 
hacían  el  viaje  sufrió  un  grave  percance,  que  pudo 
haber  sido  de  funestas  consecuencias  para  los  prín- 


E1  príncipe  Eitel  Federico  de  Alemania 
y  su  esposa  la  princesa  Sofía  Carlota  de 
Oldenburgo.  (De  fotografía  de  Hutin, 
Trampus  y  C.a) 


LA  BODA  DEL  PRINCIPE 


El  mismo  día  en  que  los  emperado¬ 
res  de  Alemania  celebraron  sus  bodas 
de  plata,  efectuóse  el  matrimonio  de  su 
hijo  segundo  el  príncipe  Eitel  Federico 
con  la  princesa  Sofía  Carlota  de  Olden  • 
burgo. 

El  día  antes,  es  decir,  el  26  de  febre¬ 
ro  último  la  princesa  hizo  su  entrada 
solemne  en  Berlín,  adonde  llegó  á  las 
dos  de  la  tarde,  acompañada  de  su  pa¬ 
dre  el  gran  duque  Federico  Augusto  y 
de  su  madrastra  la  duquesa  Isabel  de 
Oldemburgo.  La  familia  imperial  y  la  población  I  invitados,  la  corte  y  el  cuerpo  diplomático.  Termi- 
berlinesa  dispensaron  á  la  prometida  del  príncipe  |  nada  lá  ceremonia  religiosa,  los  emperadores  y  los 


Berlín. -La  boda  del  príncipe  Eitel  Federico.  -  Entrada  solemne  ds  la  princesa  Sofía  Carlota  de  Oldenburgo 
el  día  antes  de  las  bodas.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 

cipes;  por  fortuna,  salieron  del  accidente  con  lige¬ 
ras  contusiones.  Después  se  trasladarán  á  la  villa 
Liegnitz  hasta  que  estén  terminadas  las  obras  que 
se  ejecutan  en  la  villa  Ingenheim,  en  donde  esta¬ 
blecerán  su  residencia  definitiva. 

La  villa  Leignitz,  situada  en  Potsdam,  á  la  entra¬ 
da  del  parque  de  Sans  Souci,  estuvo  habitada  desde 
1840  hasta  1873  por  la  princesa  de  Leignitz,  segun¬ 
da  esposa  morganática  de  Federico  Guillermo  III 
después  por  el  príncipe  heredero  Bernardo  de  Sajo 
nia  Meiningen,  antes  de  su  casamiento  con  la  prm 
cesa  Carlota,  hermana  mayor  del  emperador  Gui 
llermo  II,  y  últimamente  por  el  príncipe  Enrique  de 
Prusia. 

La  villa  de  Ingenheim,  adquirida  hace  pocos 
años  por  el  emperador,  dista  un  cuarto  de  hora  de 
Potsdam  y  fué  hasta  hace  dos  años  residencia  de  la 
duquesa  viuda  de  Albany  y  de  sus  dos  hijos,  la  prin¬ 
cesa  Alicia,  hoy  princesa  de  Teck,  y  Carlos  Eduar¬ 
do,  actual  duque  de  Sajonia  Coburgo  Gotha.  , 

La  princesa  Sofía  Carlota,  hoy  esposa  del  principe 
Eitel  Federico,  cuenta  veintisiete  años,  y  en  su  sem¬ 
blante,  más  aún  que  sus  bellas  facciones,  admirase 
la  expresión  de  bondad  y  de  dulzura  que  desde  lue¬ 
go  le  atraen  unánimes  simpatías. 

El  príncipe  Eitel  Federico  nació  en  7  de  julio  de 
1883,  y  es  sin  disputa  uno  de  los  más  gallardos  ofi¬ 
ciales  del  ejército  alemán.  Cuando  va  al  frente  de 
sus  dragones  de  la  guardia,  emana  de  toda  su  per¬ 
sona  una  energía  poderosa,  una  voluntad  segura  de 
sí  misma;  no  tiene  tal  vez  la  delicadeza  que  caracte¬ 
riza  á  su  hermano  mayor  el  príncipe  heredero;  pero 
en  cambio,  puesto  á  la  cabeza  de  su  regimiento,  tiene 
todo  el  aire  de  un  vencedor,  lo  cual  explica  en  cier¬ 
to  modo  la  predilección  que  siente  su  padre  por  ese 
hijo,  que  es  el  verdadero  tipo  del  soldado  por  exce¬ 
lencia. — S. 


Berlín. -La  boda  del  príncipe  Eitel  Federico.  -  La  princesa  Sofía  Carlota  en  la  puerta  de  Brandeburgo. 

El  burgomaestre  Dr.  Kirschner  y  las  señoritas  de  honor  le  dan  la  bienvenida.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a 


Eitel  un  recibimiento  cariñoso  y  entusiasta, 
y  la  comitiva  que  salió  á  recibirla  fué  una 
manifestación  suntuosa  y  brillante.  En  la 
puerta  de  Brandeburgo  un  grupo  de  seño¬ 
ritas,  presididas  por  el  burgomaestre  Kirs¬ 
chner,  ofreció  á  la  princesa  ramos  de  flores. 

La  ceremonia  nupcial  se  celebró  en  la 
real  capilla,  en  cuyo  centro  gran  número  de 
pajes,  vestidos  con  casaca  encarnada  Luis 
XV,  medias  de  seda  blanca  y  chorreras  de 
encaje,  formaban  un  vasto  cuadrilátero. 
Poco  antes  de  las  cinco  de  la  tarde  entró 
en  la  capilla  el  cortejo,  presidido  de  dos 
heraldos:  la  novia,  que  vestía  rico  y  elegan¬ 
te  traje  blanco  y  llevaba  magnífica  corona, 
daba  el  brazo  á  su  prometido.  Detrás  de 
ellos  iban  los  emperadores.  Sentáronse  és¬ 
tos  á  la  derecha  del  predicador  Dryander, 
delante  del  cual  se  colocaron  de  pie  los 
novios;  detrás  se  situaron  los  parientes  é 
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sitó  al  presidente  de  la  República,  el  cual  poco  des¬ 
pués  devolvióle  la  visita.  A  las  ocho  de  la  noche  se 


dente  M.  Loubet  una  comida,  á  la  que  asistió  tam¬ 
bién  el  ex  ministro  de  Negocios  Extranjeros  M, 


S.  M.  el  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  París.  -  El  rey  saliendo  del  palacio  de  la  embajada  inglesa 
para  dirigirse  al  Elíseo  á  visitar  al  presidente  de  la  República.  (De  fotografía  de  León  Bouet.) 


EDUARDO  VII  DE  INGLATERRA  EN  PARÍS 

De  incógnito,  con  el  título  de  duque  de  Lancas- 
ter,  ha  permanecido  tres  días  en  la  capital  de  Fran¬ 
cia  S.  M.  el  rey  Eduar¬ 
do  VII  de  Inglaterra. 

Salió  de  Londres  el 
día  3  del  corriente, 
acompañado  de  los  per¬ 
sonajes  de  su  séquito 
sir  Stanley  Clarke,  el 
hon.  Sidney  Greville  y 
el  doctor  Bankart,  y  en 
Portsmouth  embarcóse 
en  el  yate  Victoria  and 
Albert,  al  que  daban 
escolta  los  cruceros 
Bochante  y  Spartiate,  y 
desembarcó  en  Cher- 
burgo  á  la  madrugada 
siguiente. 

Alas  seis  de  la  tarde 
llegó  á  París,  en  donde 
fué  recibido  por  M. 

Rouvier,  en  represen¬ 
tación  del  gobierno; 
por  el  director  del  pro¬ 
tocolo,  en  representa¬ 
ción  del  presidente  de 
la  República;  por  el 
prefecto  de  policía,  por 
la  embajada  inglesa  en 
pleno  y  por  otras  altas 
personalidades. 

Desde  la  estación  de 
los  Inválidos  dirigióse 
S.  M.  al  palacio  de  la 
embajada  de  Inglate¬ 
rra,  en  donde  se  ha 
hospedado  durante  su 
estancia  en  París  y  en 
donde  se  celebró  una 

comida  íntima.  .  _ 

El  domingo  asistió  al  oficio  de  la  iglesia  anglicana  I  siguió  una  recepción  íntima  en  el  salón  de  honor.  |  destitución  de  aquel  ministro  de  Negocios  Extran- 
de  la  calle  de  Aguesseau,  y  á  las  tres  de  la  tarde  vi- 1  Al  día  siguiente  dió  S.  M.  en  honor  del  ex  presi- ;  jeros. — R. 


efectuó  el  banquete  con  que  Eduardo  VII  obsequió  Delcassé,  uno  de  los  principales  coautores  de  la  in- 
á  M.  y  á  Mme.  Fallieres  y  á  continuación  de  aquél '  teligencia  franco-inglesa.  En  la  mañana  del  martes 

salió  el  rey  de  Inglate¬ 
rra  de  París  en  direc 
ción  á  Biarritz. 

La  visita  de  Eduar- 
•  do  VII  á  París,  que  en 
otra  ocasión  no  habría 
tenido  importancia  al¬ 
guna,  la  tiene  grandísi¬ 
ma,  en  concepto  de 
muchos,  dadas  las  cir¬ 
cunstancias  críticas  por 
que  atraviesa  la  políti¬ 
ca  europea  y  la  grave¬ 
dad  de  los  problemas 
ó,  mejor  dicho,  del 
problema  único  que 
entre  Francia  y  Ale¬ 
mania  se  ventila  ac¬ 
tualmente  en  Algeci- 
ras.  Cuando  Guillermo 
II  se  muestra  más  in¬ 
transigente  con  la  Re¬ 
pública  francesa,  tiene 
gran  significación  el 
acto  del  soberano  in¬ 
glés,  quien  parece  ha¬ 
ber  querido  con  él  tes¬ 
timoniar  á  su  reciente 
aliada  que  puede  con¬ 
tar  en  absoluto  con  el 
apoyo  de  Inglaterra.  Y 
el  hecho  de  haber  in¬ 
vitado  especialmente  á 
su  mesa  á  M.  Delcassé 
tiene  todos  los  visos  de 
un  reto  al  kaiser,  que 
no  hace  muchos  meses 
exigió  (bien  puede  em¬ 
plearse  este  verbo)  la 


Bajo  el  árbol  de  Oeres,  cuadro  de  Francisco  Pradilla,  propiedad  del  Excmo.  Sr.  Conde  del  Valle 


DOS  "VIEJOS  AMIGOS,  cuadro  de  Renato  Croquet 


GITANA,  cuadro  de  Julio  Borrell 
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D.  TOSE  M.a  DE  PEREDA 

Con  pocas,  muy  pocas  líneas,  puede  trazarse  la  biografía 
del  novelista  insigne  recientemente  fallecido  en  Santander. 
Nació  en  Polanco  en  7  de  febrero  de  1834,  estudió  segunda 
enseñanza  en  el  Instituto  santanderino,  dedicóse  á  empresas 
mercantiles  y  comenzó  á  escribir  en  «La  Abeja  Montañesa.» 
Fué  diputado  en  1873,  figurando  en  la  minoría  carlista;  mas 
no  tardó  en  abandonar  la  política  y  en  consagrarse  por  entero 
á  la  literatura,  retirado  en  su  casa  solariega  de  Pólanco. 

Sus  obras  son:  Escenas  montañesas,  Pedro  Sánchez,  Los 
hombres  de  pro.  El  buey  suelto...,  Don  Gonzalo  González  de  la 
Gonzalera,  Tipos  y  paisajes,  Bocetos  al  temple,  Tipos  trashu¬ 
mantes,  Esbozos  y  rasguños.  El  sabor  de  la  tierruca,  Sotileza, 
La  Montálvez,  De  tal  palo  tal  astilla,  La  puchera,  Nubes  de 
estío ,  Ensayos  dramáticos,  Al  primer  vuelo,  Peñas  arriba  y 
Pachin  González. 

Una  terrible  desgracia  de  familia,  que  desgarró  su  corazón 
de  padre,  le  había  hecho  enmudecer  en  estos  últimos  diez 
años. 

No  haremos  el  juicio  de  lo  que  fué  Pereda  ni  de  lo  que  su 
labor  literaria  significa  en  la  literatura  española,  creemos  que 
el  mejor  homenaje  de  admiración  y  de  respeto  que  podemos 
tributar  al  escritor  eminente  es  copiar  algo  de  lo  que  de  él  han 
dicho  otros  grandes  maestros  de  la  pluma,  no  después  de  su 
muerte,  hora  de  obligadas  alabanzas,  sino  durante  su  vida, 
cuando  los  hombres  más  ilustres  han  de  luchar  con  los  rigores, 
con  los  celos,  con  las  envidias  y  hasta  con  los  prejuicios  de  la 
critica. 

He  aquí  un  fragmento  del  discurso  con  que  D.  Benito  Pé¬ 
rez  Galdós  contestó  al  de  Pereda  en  su  ingreso  en  la  Real 
Academia,  en  21  de  febrero  de  1897: 

«No  necesito  decir  que  desde  que  me  deparó  mi  buena  es¬ 
trella  el  grandísimo  bien  de  trabar  amistad  con  Pereda,  me 
arrastró  hacia  él  una  profunda  admiración.  Admiré  primero  su 
ingenio,  que  potente  se  revelaba  en  sus  obras  juveniles;  pron¬ 
to  admiré  su  carácter;  en  el  trato  amistoso  con  la  persona  que, 
andando  el  tiempo,  había  de  ser  una  de  las  más  ilustres  de 
nuestra  nación,  aprendí  muchas  cosas  y  adquirí  no  pocas  ideas, 
entre  ellas  una  que  estimo  de  gran  valor:  la  idea  de  que  existe 
perfecta  fusión  entre  la  naturaleza  moral  y  la  naturaleza  artís¬ 
tica.  Advertí  en  Pereda  que  hombre  y  poeta  eran  uno  solo,  y 
que  sus  cualidades  preciosas  se  compenetraban  maravillosa¬ 
mente.  El  buen  montañés  escribía  como  pensaba,  y  obraba 
como  escribía:  inspiración  y  conciencia  se  confundían  en  una 
sola  llama,  en  una  sola  luz.  El  arte  y  la  vida  no  podían  en  él 
separarse;  su  prosa  era  su  existencia,  radiación  de  un  alma 
austera  en  lo  esencial  y  festiva  en  lo  accesorio,  toda  pureza, 
convicción  y  exquisita  donosura. 

»Desde  el  primer  día  de  nuestro  conocimiento,  le  vi  como 
un  gran  carácter,  y  mi  admiración  y  cariño  fueron  madurán¬ 
dose  y  fortaleciéndose  con  el  correr  del  tiempo,  á  medida  que 
aquel  excelso  ingenio  desarrollaba  su  primorosa  labor  litera¬ 
ria.  Me  seducía  la  firmeza  de  sus  ideas,  en  las  cuales  veía  la 
seguridad  y  permanencia  de  los  bienes  heredados;  me  encan¬ 
taba  el  reposo  de  su  noble  espíritu,  embargado  por  el  culto  de 
la  vida  española,  y  aquel  afán,  tan  generoso  como  quimérico, 


República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  Medalla  con. 
memorativa  decretada  por  la  Junta  de  Historia  y  Numismá¬ 
tica  Americana,  con  motivo  del  fallecimiento  del  Teniente 
General  D.  Bartolomé  Mitre.  Acuñada  por  los  Sres.  Bella- 
gamba  y  Rossi,  de  Buenos  Aires. 


de  resucitar  todo  lo  bello  y  bueno  de  un  hermoso  pasado;  me 
atraía  su  caudalosa  vena  satírica,  implacable  con  el  prosaísmo 
de  nuestra  edad  de  azogue;  el  ardor,  en  cierto  modo  caballe¬ 
resco,  con  que  sostenía  sus  creencias  en  cualquier  disputa  fa¬ 
miliar;  la  hermosa  sencillez  de  su  vida,  no  turbada  por  otra 
ambición  que  el  santo  anhelo  del  bien  moral  y  del  bien  artís¬ 
tico;  esa  fiebre  del  éxito  que  á  cada  cual  le  empuja  con  más  ó 
menos  fuerza  en  su  camino,  y  á  él  le  ha  llevado  á  ganar  la  co¬ 
rona  más  excelsa,  produciendo  obras  de  un  valor  imperece¬ 
dero.  » 

Véase  ahora  lo  que  algunos  años  antes  que  el  Sr.  Pérez 
Galdós  escribía  á  propósito  de  Pereda  el  eminente  polígrafo 
D.  Marcelino  Menéndez  Pelayo: 

«¿Se  comprende  ahora  por  qué  al  principio  he  confesado  mi 
incompetencia  para  juzgar  á  Pereda?  Porque  yo  no  admiro  sólo 
en  él  lo  que  todo  el  mundo  ve  y  admira:  el  extraordinario  po¬ 
der  con  que  se  asimila  lo  real  y  lo  transforma;  el  buen  sentido 
omnipotente  y  macizo;  la  maestría  del  diálogo  por  ningún  otro 
alcanzado  después  de  Cervantes;  el  poder  de  arrancar  tipos 
humanos  de  la  gran  cantera  de  la  realidad,  la  frase  viva  palpi¬ 
tante  y  densa;  la  singular  energía  y  precisión  de  las  descrip¬ 
ciones;  el  color  y  el  relieve,  los  músculos  y  la  sangre;  el  pro¬ 
fundo  sentido  de  las  más  ocultas  armonías  de  la  naturaleza  no 
reveladas  al  vulgo  profano;  la  gravedad  del  magisterio  moral; 
la  vena  cómica,  tan  nacional  y  tan  inagotable,  y  por  último, 
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iorido  y  expresión  que  la  hacen  di'ima 
de  %nrar  al  lado  de  las  más  notaE 
salidas  de  su  pincel. 


E  spectáculos. —  Barcelona 
Orfeó  Calalú.  -  Notabilísimos  han  sido 
los  dos  conciertos  que,  con  la  coopera 
ción  de  importantes  elementos  déla 
Schola  Cantor um  de  París,  ha  dado  en 
el  teatro  de  Novedades.  En  ellos  se 
han  cantado  el  primer  acto  de  la  ópera 
A  lees  te,  de  Gluck;  el  cuarto  acto  de  la 
ópera  de  Kameau  Iiypolite  et.  Ariete- 
algunos  fragmentos  de  E/s  Pir  intul 
de  Pedrell,  y  varias  composiciones  dé 
Bach,  Nicolau,  Carissimi,  Nanini  y 
Fedrell.  Todas  esas  obras  fueron  ad¬ 
mirablemente  ejecutadas,  habiendo  ob¬ 
tenido  grandes  ovaciones  el  maestro 
Bordes,  las  Srtas.  de  la  Rou viere  Pi- 
ronnay,  Villot  y  Delcourt,  la  señora 
Delamare,  y  los  Sres.  Monys,  Roben 
y  Plamondon,  director  y  solistas  res¬ 
pectivamente  de  la  citada  Schola  Can- 
torum,  así  como  el  barítono  catalán 
Sr.  Segura,  el  maestro  Millet  y  los  co¬ 
ros  del  Orfeó  Catalá. 


El  eminente  novelista  D.  José  María  de  Pereda. 
fallecido  en  Santander  en  i.°  de  los  corrientes 


aquel  torrente  de  lengua  no  aprendida  en  los  libros,  sino  sor¬ 
prendida  y  arrancada  de  labios  de  las  gentes;  lengua  verdade¬ 
ramente  patricia  y  de  legítimo  solar  y  cepa  castellana,  que  no 
es  la  lengua  de  segunda  ó  tercera  conquista,  la  lengua  de  To¬ 
ledo  ó  de  Sevilla,  sino  otra  de  más  intacta  prosapia  todavía, 
dura  unas  veces  como  la  indómita  espalda  de  nuestros  mon¬ 
tañeses,  y  otras  veces  húmeda  y  soledosa;  lengua  que,  educada 
en  graves  tristezas,  conserva  cierta  amargura  y  austeridad,  aun 
en  las  burlas. 

»Por  todo  esto  amo  yo  á  Pereda;  pero  le  amo  además  como 
escritor  de  raza,  como  el  poeta  más  original  que  el  Norte  de 
España  ha  producido,  y  como  uno  de  los  vengadores  de  la 
gente  cántabra,  acusada  hasta  nuestros  días  de  menos  insigne 
en  letras  que  en  armas. » 

Nunca  con  más  razón  que  ahora  podrá  decirse  que  las  letras 
españolas  están  de  luto;  con  Pereda  desaparece  una  de  las  más 
grandes  figuras  literarias  de  nuestra  patria,  el  novelista  más 
castizamente  español  de  nuestros  tiempos. 

Su  entierro  en  Santander  ha  sido  una  manifestación  tan 
sentida  como  grandiosa,  y  á  ella  puede  decirse  que  se  ha  aso¬ 
ciado  España  entera. 

¡Descanse  en  paz  el  escritor  ilustre! 


Asociación  Musical  de  Barcelona.  - 
Ha  dado  el  primero  de  los  tres  gran¬ 
des  conciertos  anunciados  en  el  teatro 
Principal.  El  clon  del  mismo  han  sido 
el  Kyries  y  el  Gloria  de  la  grandiosa 
Misa  Solemne  de  Beethoven,  una  de 
las  obras  capitales  del  maestro  de 
Bonn,  que  ejecutaron  con  muchoacier- 
to  el  cuarteto  compuesto  de  las  señori¬ 
tas  Soler  (soprano)  y  Frau  (contralto) 
y  de  los  Sres.  Dorca  (tenor)  y  Segura 
(barítono)  y  por  la  orquesta  y  coros  de 
la  asociación,  formando  un  conjunto 
de  150  ejecutantes,  bajo  Ininteligente 
dirección  del  maestro  Sr.  Lantothe  de 
Grignón.  Completaron  el  programa  va¬ 
rias  piezas  de  Beethoven,  Haendel,  Mas  y  Serracant,  César 
Frank  y  Wagner  que,  como  los  fragmentos  de  la  Misa,  fueron 
justa  y  entusiastamente  aplaudidas. 


Conciertos  Sauer.  -  En  el  teatro  Principal  ha  dado  dos  con¬ 
ciertos  el  eminente  pianista  Emilio  Sauer,  ejecutando  con  la 
maestría  que  le  es  característica  hermosas  y  difíciles  composi¬ 
ciones  de  Bach,  Beethoven,  Schumann.  Brahms,  Mendels- 
sohn,  Chopin,  Lislz,  Pabst  y  varias  originales  suyas,  obte¬ 
niendo  en  todas  ellas  los  más  entusiastas  aplausos. 


AJEDREZ 


Problema  número  418,  por  W.  A.  Shinkman. 


Negras  (7  piezas) 


BELLAS  ARTES 

(Véanse  las  láminas  de  las  páginas  169,  175,  176  y  177) 

Una  calle  de  Ansó,  cuadro  de  Carlos  Vázquez.  —  El  valle  de 
Ansó  es  uno  de  los  rincones  de  España  en  donde  se  conservan 
las  costumbres  más  típicas  y  los  trajes  más  pintorescos.  Su 
casi  aislamiento  del  resto  de  la  nación  le  ha  permitido  subs¬ 
traerse  á  las  influencias  del  progreso,  y  si  ello  ha  redundado 
en  daño  material  suyo,  en  cambio  ha  sido  en  beneficio  de  los 
que  aman  la  tradición  y  de  los  artistas  que  buscan  esas  notas 
características  que  de  día  en  día  van  siendo  más  escasas.  De 
una  de  estas  notas  es  reproducción  la  interesante  obra  de  Car¬ 
los  Vázquez,  que  á  sus  cualidades  de  ejecución,  bajo  todos 
conceptos  recomendables,  une  ese  algo  inefable  que  nos  da  á 
conocer  el  alma  de  las  cosas. 

Bajo  el  árbol  de  Ceres,  cuadro  de  Francisco  Pradilla.  -  El 
maestro  ilustre  que  en  algunas  de  sus  más  hermosas  composi¬ 
ciones  nos  representa  episodios  notables  de  nuestra  historia, 
ha  querido  remontarse  todavía  más  en  el  orden  de  los  tiempos, 
y  en  el  cuadro  Bajo  el  árbol  de  Ceres  nos  ofrece  una  escena  to¬ 
mada  de  la  mitología.  En  esta,  como  en  todas  sus  obras,  mués- 
trasenos  Pradilla  artista  de  imaginación  potente,  tan  grande 
en  componer  como  correcto  en  ejecutar;  con  esa  firmeza  en  el 
dibujo  y  esa  brillantez  en  el  colorido  que  le  han  conquistado 
merecidamente  uno  de  los  puestos  más  altos  entre  los  pintores 
españoles  contemporáneos. 


b  c  d  e  f  g 
Blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Dos  viejos  amigos,  cuadro  de  Renato  Choquet.  -  El  viento 
que  sopla  con  violencia  y  el  cielo  que  se  cubre  de  nubes 
anuncian  próxima  tempestad;  y  los  dos  viejos  camaradas,  el 
robusto  caballo  y  el  infeliz  rucio,  se  aprietan  uno  contra  otro, 
buscando  el  más  débil  el  amparo  del  más  fuerte.  La  escena  no 
puede  ser  más  sencilla  ni  más  vulgar,  y  sin  embargo,  el  nota¬ 
ble  pintor  francés  autor  del  cuadro  que  reproducimos  ha  he¬ 
cho  con  ella  una  obra  eminentemente  simpática  que  con  justi¬ 
cia  llamó  la  atención  en  el  último  Salón  de  París. 

Gitana,  cuadro  de  Julio  Borrell.  -  En  varias  Ocasiones,  y 
muy  recientemente  en  el  número  1.257  de  La  Ilustración 
Artística,  nos  hemos  ocupado  con  el  elogio  que  se  merece 
del  autor  de  este  cuadro.  ¿A  qué,  pues,  repetir  los  elogios 
que,  haciéndole  justicia,  le  hemos  dedicado  tantas  vecesPTén- 
galos  por  reproducidos  nuestro  querido  colaborador,  cuya  Gi¬ 
tana  es  una  obra  de  una  solidez  y  de  un  vigor  de  dibujo,  co- 


SOLUCIÓN  AL  PROBLEMA  NÚM.  417,  POR  S.  LOYD. 
Blancas.  Negras. 

1.  Da8  — h  i  I.  R  h 4 x g 5 

2.  C  e  3  -  g  2  2.  h  3  x  g  2 

3.  h2-h4mate. 

Variante. 

i .  hóxg5;  2.  Dhi-g2,  etc. 

FLEUR  a-AUZErsa»»»» 
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EL  FALSARIO 


NOVELA  DE  JULIÁN  H  A  W  THORNE  .  —  I L  U  STR  ACIO  N  E  S  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


(continuación) 


Evocaron  así  su  pasado,  recordando  las  vicisitudes 
ocurridas;  hablaban  de  futuros  planes,  de  lo  que  po¬ 
dría  suceder;  y  todo  esto  sin  pronunciar  una  sílaba 
ni  decir  una  sola  palabra  explicatoria;  no  era  aquello 
una  narración  de  los  incidentes  pasa¬ 
dos,  sino  un  mutuo  cambio  de  pen 
samientos. 

Fedovsky  se  regocijó,  aunque  sin 
mucha  sorpresa,  de  que  su  respecti¬ 
va  actitud  se  conservase  casi  la  mis¬ 
ma,  confesándose  que  el  muchacho 
de  otro  tiempo  no  hubiera  sabido 
cómo  amar  á  la  mujer  que  estaba 
en  su  presencia;  pero  esta  mujer  con¬ 
venía  muy  bien  con  el  hombre  de 
mundo  que  el  conde  era  ahora.  ¿Qué 
importaban  los  pequeños  detalles? 

Ambos  se  habían  sumergido  bajo  las 
aguas  de  la  vida,  y  encontrábanse  de 
nuevo  en  la  superficie,  á  gran  distan¬ 
cia,  es  verdad,  del  punto  en  que  se 
conocieron,  pero  no  menos  unidos 
que  antes  por  la  simpatía  y  los  sen¬ 
timientos. 

Por  varias  observaciones  que  la 
princesa  hizo  sobre  su  posición,  Fe¬ 
dovsky  dedujo  que  se  había  casado 
con  el  príncipe  Volgorouki  unos 
cinco  años  antes;  y  en  tal  caso,  su 
primer  marido,  el  intendente,  debía 
haber  muerto  poco  después  de  su 
salida  de  Rusia;  pero  el  conde  no 
pudo  conjeturar  cuáles  serían  los  in¬ 
cidentes  que  condujeron  al  segundo 
matrimonio.  Supuso  que  debió  haber 
mediado  algo  doloroso;  pero  como 
quiera  que  fuese,  Vera  estaba  libre 
otra  vez,  libre  y  rica;  y  habría  tiempo 
para  resolver  lo  que  á  los  dos  conve¬ 
nía  en  adelante. 

Después  de  una  hora  de  conver¬ 
sación,  el  Sr.  Williams  preguntó  si 
se  esperaba  aquella  noche  la  visita 
del  Sr.  Strogello  y  su  esposa,  á  lo 
cual  contestó  la  princesa  que  les  ha¬ 
bía  enviado  una  invitación  especial. 

Los  personajes  en  cuestión  eran  un 
diplomático  italiano  y  su  señora,  de 
quienes  el  Sr.  Williams  había  habla¬ 
do  ya  á  Fedovsky.  El  americano  se 
brindó  á  ir  á  buscarlos;  y  Vera,  des¬ 
pués  de  cruzar  una  mirada  con  el 
conde,  consintió  en  ello.  Los  dos  an¬ 
siaban  estar  un  momento  solos  para 
hablar  sin  testigos. 

El  Sr.  Williams  salió,  prometiendo  volver  muy 
pronto,  y  apenas  se  hubo  marchado,  Vera  fué  á  sen¬ 
tarse  en  el  sofá  junto  al  conde;  estaba  muy  conmo¬ 
vida,  y  durante  un  minuto  le  miró  fijamente  en  si¬ 
lencio,  sin  poder  reprimir  los  apresurados  latidos  de 
su  corazón. 

—Doy  á  usted  gracias,  dijo,  por  su  reserva  para 
evitar  que  el  Sr.  Williams  sospechase  que  nos  hemos 
conocido  antes.  No  quisiera  que  ni  él  ni  nadie  lo 
supiese,  y  no  tardaré  en  manifestarle  mis  razones... 
Pero  ¿es  posible  que  esté  viendo  otra  vez  al  conde 
Fedovsky?,  exclamó  Vera  con  voz  temblorosa  y  cru¬ 
zando  las  manos  sobre  sus  rodillas. 

—¿Y  se  alegra  usted  de  volver  á  verme?,  preguntó 
el  conde. 

— ¡Que  si  me  alegro!..  ¡Si  usted  supiera!..  ¡Y  sin 
embargo,  tal  vez  no  deba  regocijarme  mucho,  pues 
han  sucedido  tantas  cosas!..  ¡Si  nos  hubiésemos  en¬ 
contrado  antes!..  ¡Qué  cosa  tan  extraña...,  precisa¬ 
mente  ahora.  ¿Se  ha  casado  usted?,  añadió  después 
de  una  pausa  mirando  al  conde  fijamente. 

Fedovsky  hizo  con  la  cabeza  un  ademán  negativo. 

—No,  contestó;  sólo  he  conocido  una  mujer  con 
quien  deseaba  casarme...  No  soy  hombre  caprichoso. 

¡Ah!,  exclamó  Vera;  no  me  censure  usted,  por¬ 
que  no  he  sido  feliz. 

Al  decir  esto,  hizo  un  movimiento  con  la  mano 
y  Fedovsky  vió  brillar  en  un  dedo  el  anillo  de  oro 
que  en  otro  tiempo  regaló  á  la  joven  como  prenda 
de  su  amor.  A  pesar  de  todos  los  cambios,  Vera  le 


ya  estaba  libre,  y  al  principio  no  vi  nada  que  pudie¬ 
ra  ser  agradable  para  mí.  Tenía  algunos  miles  de 
rublos  y  varias  joyas,  lo  suficiente  para  vivir  algún 
tiempo;  pero  me  habría  muerto  de  hambre,  ó  me 
hubiera  sucedido  alguna  cosa  peor, 
á  no  ser  por  un  afortunado  inciden¬ 
te,  que  yo  no  podía  esperar,  ni  me¬ 
recía  tampoco. 

— Entonces  fué  sin  duda  cuando 
yo  soñé  que  estaba  usted  en  peligro, 
murmuró  Fedovsky,  que  apoyaba  su 
mano  en  la  de  Vera  y  parecía  absor¬ 
to  en  su  relato. 

— Yo  me  había  anunciado  en  los 
diarios,  continuó  Vera,  como  profe¬ 
sora  de  canto;  y  durante  largo  tiem¬ 
po  nadie  reclamó  mis  servicios;  pero 
en  el  mismo  día  en  que  iba  á  supri¬ 
mir  el  gasto  que  esto  me  ocasiona 
ba,  por  creerlo  inútil,  recibí  una  car¬ 
ta  del  secretario  del  príncipe  Volgo¬ 
rouki.  Poco  después  presentóme  en 
su  palacio  y  tuve  una  conferencia 
con  él.  Era  un  anciano  venerable,  de 
noble  aspecto;  dirigióme  algunas 
preguntas  sobre  mi  posición;  le  con¬ 
testé  lo  que  buenamente  podía  sin 
perjudicarme;  pareció  satisfecho,  y 
entonces  me  dijo  que  deseaba  edu¬ 
car  á  una  nietecita,  su  única  descen¬ 
diente,  pues  su  esposa  y  su  hija  ha¬ 
bían  muerto.  Se  fijaron  las  condi¬ 
ciones  y  entré  en  la  casa  como  insti¬ 
tutriz. 

Aquella  niña  tenía  la  salud  muy 
delicada,  y  muy  pronto  el  príncipe 
quiso  que  fuésemos  á  viajar.  Visita¬ 
mos  varias  ciudades,  deteniéndonos 
un  mes  ó  dos  en  Moscou;  pero  el 
verano  se  pasó  en  Italia  yen  la  cos¬ 
ta  del  Mediterráneo.  En  la  primave¬ 
ra  del  año  siguiente  permanecimos 
demasiado  tiempo  en  el  Sud,  y  la 
niña  cayó  enferma,  aquejada  de  una 
fiebre  maligna.  Cuidé  á  mi  pupila 
cuanto  era  posible,  porque  la  quería 
mucho;  pero  llegado  el  otoño,  mu¬ 
rió.  Esta  pérdida  fué  sumamente  do- 
lorosa  para  el  príncipe,  y  cuando  le 
dije  que  debía  salir  de  su  casa,  no 
quiso  escucharme;  pero  yo  le  advertí 
que  no  sería  decoroso  permanecer 
bajo  su  techo.  Al  fin  me  preguntó  si 
tendría  inconveniente  en  casarme 
con  él;  dijo  que  le  quedaba  poca 
vida,  que  no  esperaba  ser  amado,  y  que  él  era  muy 
viejo  para  sentir  una  pasión;  pero  que  estaba  acos¬ 
tumbrado  á  mi  presencia,  y  que  no  podía  menos  de 
asociarme  en  su  pensamiento  con  su  difunta  nieta. 
Darme  su  nombre,  añadió,  no  sería  más  que  pagar 
los  consuelos  que  yo  le  prodigara. 

Semejante  oferta  era  demasiado  honrosa  y  deli¬ 
cada  para  desecharla  locamente;  mas  pensé  que 
el  príncipe  tenía  derecho  de  saber  ante  todo  lo  que 
había  sido  mi  vida  pasada,  y  le  dije  todo  cuanto 
había  callado  antes.  Me  escuchó  con  mucha  aten¬ 
ción,  y  contestóme  al  fin  que  yo  sería  su  esposa. 

Después  de  esto,  el  príncipe  vivió  tres  años,  le  fui 
fiel,  y  me  trató  siempre  con  ternura  y  respeto.  Diez 
y  ocho  meses  hace  que  murió,  y  el  testamento  que 
hizo  en  mi  favor  me  permite  vivir  independiente 
durante  el  resto  de  mi  vida;  pero  conozco  muy  poca 
gente,  y  podría  decirse  que  acabo  de  volver  al 
mundo. 

Vera  refirió  esta  historia  interrumpiéndose  á  me¬ 
nudo,  como  para  concentrar  sus  recuerdos,  y  unas 
veces  miraba  fijamente  al  conde,  mientras  que  otras 
parecía  absorta  en  sus  reflexiones;  pero  al  fin  se  le¬ 
vantó  repentinamente,  y  comenzó  á  dar  vueltas  por 
la  sala,  cubriéndose  los  ojos  con  el  pañuelo.  Aque¬ 
llas  reminiscencias  del  pasado,  combinadas  tal  vez 
con  su  actual  situación,  excitábanla  mucho  sin  duda. 

— ¡Bien,  ya  nos  hemos  encontrado!,  dijo  Fedovs¬ 
ky;  pero  confieso  que  este  es  el  último  sitio  donde 
hubiera  esperado  hallar  á  usted. 


conservaba;  esto  era  una  bagatela  tal  vez,  pero  pro¬ 
dujo  en  el  conde  una  impresión  profunda,  y  le  hizo 
pensar  que  su  recuerdo  había  vivido  siempre  en  el 
corazón  de  la  joven. 


En  cuanto  á  Vera,  sentóse  ante  el  piano  y  empezó  á  locar 

— Una  mujer  como  yo,  dijo  Vera,  puede  hacer 
muy  poco  para  luchar  contra  su  destino.  Ya  sabe 
usted  cómo  se  me  obligó  á  casarme;  y  sin  embargo, 
no  cedí  hasta  que  se  me  hizo  creer  que  usted  con¬ 
traía  matrimonio  con  otra.  Esto  me  hizo  indiferente 
á  todo  lo  demás,  y  quise  morir;  pero  la  muerte  no 
llega  cuando  estamos  más  dispuestos  á  recibirla. 
Aquel  hombre  me  condujo  desde  la  desgracia  á  la 
degradación;  y  cuando  supe  que  había  cometido  un 
acto  deshonroso,  dejé  de  pensar  en  lo  que  me  ro¬ 
deaba  para  acordarme  tan  sólo  del  pasado.  En  aque¬ 
llos  días  olvidé...  ó  me  pareció  olvidar  que  había 
conocido  á  usted. 

La  voz  de  Vera  parecía  debilitarse  por  momen¬ 
tos...  Fedovsky  recordó  las  entonaciones  musicales 
de  aquella  voz  temblorosa,  y  las  lágrimas  acudieron 
á  sus  ojos;  pero  Vera  se  repuso  con  un  movimiento 
de  energía  y  continuó  su  relato. 

— Si  aquello  hubiera  continuado  mucho  tiempo, 
no  sé  lo  que  habría  sido  de  mí;  pero  acabó  muy 
pronto...,  tan  repentinamente,  que  apenas  pude  creer 
en  el  hecho...  y  hasta  imaginé  que  aquello  era  una 
pesadilla,  de  la  que  iba  á  despertar  para  sufrir  tanto 
como  antes.  ¡Una  mujer  no  puede  olvidar  tan  pron¬ 
to  que  ha  sido  la  esposa  de  un  ladrón!  Ese  hombre 
fué  muerto  de  un  tiro  cuando  se  escapaba...;  pero 
no  hablemos  de  ese  terrible  incidente,  en  el  que 
nada  fué  más  espantoso  que  la  alegría  que  me  pro¬ 
dujo,  pues  era  indudable  que  aquel  hombre  me  ha¬ 
bía  amado  con  toda  su  alma.  Como  quiera  que  sea, 
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— A  mí  no  me  sorprende  ya  nada  de  lo  que  me 
sucede  ni  de  lo  que  hago,  y  mi  carrera  no  me  ha 
enseñado  sino  una  cosa:  que  no  puedo  detener  el 
curso  de  los  acontecimientos,  ni  tampoco  ser  dueña 
de  mis  actos.  No  sucede  lo  que  yo  espero  ó  deseo, 
sino  algo  muy  distinto.  Si  me  hubiera  usted  anun¬ 
ciado  que  pensaba  venir  aquí,  le  habría  dicho  que 
tuviera  la  bondad  de  no  hacerlo. 

— ¿Por  qué?  ¿Teme  usted  por  ventura  que  yo  la 
ocasione  perjuicio  alguno? 

— No  es  esa  la  razón;  pero  puede  suceder  algo 
malo. 

— ¿Se  halla  usted  en  algún  apuro?  ¿Puedo  ayu¬ 
darla  yo? 

— Yo  dudo  que  ningún  ser  humano  sea  capaz  de 
auxiliar  á  otro.  Aquí  estamos  los  dos  solos  en  esta 
sala,  y  parece  que  podríamos  hacer  lo  que  se  nos 
antojase.  ¿Qué  me  impediría  decir  á  usted  unas  po¬ 
cas  palabras,  poner  mi  mano  en  la  de  usted  y  aban¬ 
donar  esta  casa  y  el  país  para  siempre?.. 

—¡Hágalo  usted!,  exclamó  Fedovskycon  energía. 
Sean  cuales  fueren  las  consecuencias  puede  confiar 
en  mí. 

Al  decir  esto,  el  conde  se  levantó  y  alargó  sus 
manos. 

Vera  inclinó  la  cabeza  y  miró  á  Fedovsky  fija¬ 
mente;  sus  mejillas,  pálidas  hasta  entonces,  se  colo¬ 
rearon  poco  á  poco;  estaba  visiblemente  conmovida, 
y  hubiérase  dicho  que  vacilaba  en  adoptar  una  re¬ 
solución.  Era  una  mujer  de  pasiones  fuertes,  de  esas 
que  son  capaces  de  poner  por  obra  los  actos  menos 
pensados;  pero  también  sabía  reflexionar  con  sere¬ 
nidad,  midiendo  el  alcance  de  las  cosas,  y  gracias  á 
esto,  podía  reprimir  sus  impulsos.  Para  dominar  á 
Vera  en  aquel  momento  hubiera  sido  preciso  no 
darla  tiempo  para  reflexionar;  pero  Fedovsky  no  lo 
intentó  para  que  acudiese  á  su  deseo;  hablaba  con 
formalidad,  mas  no  era  bastante  arbitrario.  El  mo¬ 
mento  de  indecisión  pasó  sin  que  el  conde  insistiera; 
debió  haber  cogido  á  Vera  en  sus  brazos  y  apurarla 
hasta  que  fuera  demasiado  tarde  para  que  ella  pu¬ 
diera  oponer  dificultad;  pero  la  costumbre  de  mos¬ 
trarse  indiferente  á  todo,  costumbre  adquirida  en 
los  últimos  años,  le  dominó  aun  en  aquel  momento, 
aunque  entonces  hablaba  con  sinceridad,  y  por  eso 
Vera  quedó  perdida  para  él.  A  decir  verdad,  no 
sabía  la  menor  cosa  respecto  á  los  motivos  y  consi¬ 
deraciones  que  influían  en  el  ánimo  deVera,  y  nada 
tenía  de  particular  que  no  obrase  con  decisión. 

— ¿Cómo  puede  usted  estar  seguro  de  que  yo 
debo  confiar  en  lo  que  me  dice?,  repuso  la  joven, 
retirándose  un  paso.  Las  circunstancias  influirían 
en  usted,  como  en  todos  los  hombres;  yo  no  puedo 
confiar  en  nadie,  y  por  lo  tanto  permaneceré  aquí. 
Usted  es  libre  de  marchar  ó  de  quedarse. 

— Pues  me  quedaré.  Si  no  quiere  usted  decirme 
qué  la  obliga  á  proceder  así,  haré  todos  los  esfuer¬ 
zos  posibles  para  averiguarlo  yo;  y  cuando  lo  sepa 
todo,  repetiré  cuanto  he  dicho  antes.  Para  mí  vale 
usted  más  que  todas  las  circunstancias... 

— Aquí  vienen  mis  visitas,  dijo  Vera  al  oir  que 
tocaban  la  campanilla.  Ahora  volvemos  á  ser  des¬ 
conocidos  uno  para  otro.  Esa  gente  me  molesta 
mucho,  pero  es  la  única  que  conozco  aquí...  Un 
poco  de  conversación,  el  acostumbrado  te  y  un  rato 
de  juego  son  mis  únicas  diversiones. 

Así  diciendo,  Vera  sonrió  con  una  especie  de 
melancólica  ironía,  y  un  momento  después  abrióse 
la  puerta  para  dar  paso  al  signar  Strogello  y  su  es¬ 
posa,  seguidos  del  americano. 

.  VII 
¡alerta! 

El  Sr.  Strogello,  hombre  ya  entrado  en  años,  se 
distinguía  principalmente  por  su  corpulencia  y  su 
cabeza  muy  redonda,  con  el  cabello  gris;  sobre  su 
nariz  aguileña  apoyábanse  unos  anteojos  muy  bri¬ 
llantes,  y  sus  delgados  labios  parecían  esforzarse 
continuamente  para  sonreír  con  bondad.  Llevaba 
levita  negra,  con  solapas  de  seda  y  una  cinta  azul  y 
roja  en  el  ojal,  como  distintivo  de  alguna  orden; 
chaleco  blanco  con  tres  botones,  formado  cada  cual 
por  un  carbunclo,  mientras  que  otro  brillaba  en  la 
pechera  de  la  camisa.  Las  manos  eran  gruesas  y 
cortas,  pero  varios  anillos  adornaban  los  dedos. 

La  señora  Strogello,  mujer  de  unos  cuarenta  años, 
de  formas  angulosas,  tenía  facciones  bastante  ordi¬ 
narias  y  expresión  taciturna;  sus  ojos,  pequeños  y 
negros,  se  movían  rápidamente  para  observarlo 
todo;  y  en  cuanto  al  traje  de  la  dama,  era  más  bien 
de  ostentación  que  de  buen  gusto. 

Los  esposos  entraron  cogidos  del  brazo,  y  después 
de  saludar  á  la  princesa  y  de  ser  presentados  al 
conde,  cumplieron  con  sus  deberes  sociales.  El 
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americano  y  la  señora  Strogello  entablaron  conver¬ 
sación  con  la  princesa,  mientras  el  diplomático  ita¬ 
liano  se  consagraba  al  conde. 

Fedovsky  echó  de  ver  muy  pronto  que  su  inter¬ 
locutor  era  hombre  de  chispa  y  de  instrucción.  Ha¬ 
bía  visitado  muchas  capitales  de  Europa,  y  citaba 
familiarmente  los  nombres  de  grandes  personajes. 

— He  vivido  siempre  muy  atareado,  dijo,  toman¬ 
do  parte  en  grandes  asuntos,  con  hombres  que  rigen 
el  destino  de  los  imperios;  pero  á  medida  que  me 
hago  viejo  me  persuado  más  de  que  los  placeres  de 
la  vida  se  encuentran  mejor  en  el  círculo  social  y 
doméstico;  las  relaciones  no  son  menos  variadas  y 
divertidas,  y  me  parecen  más  sinceras.  Todo  es  re¬ 
lativo,  y  sin  duda  el  simple  labriego  que  cumple 
con  sus  deberes  y  obligaciones  experimenta  una 
satisfacción  que  podría  ser  envidiada  por  los  Napo¬ 
leones  y  Bismarks  de  la  historia,  que  después  de 
combatir  con  el  mundo  acaban  por  sufrir  una  de¬ 
rrota  ó  una  humillación.  Se  ha  dicho  que  la  guerra 
y  la  diplomacia  son  como  una  partida  de  ajedrez; 
concedido;  pero  añadiré  que  para  establecer  esa  se 
mejanza  con  el  juego  de  ajedrez  ó  el  de  naipes,  se 
han  de  eliminar  de  aquéllas  sus  más  rudas  condi¬ 
ciones,  quedando  así  solamente  los  elementos  abs¬ 
tractos. 

— Sin  embargo,  observó  el  conde,  á  quien  divertía 
mucho  aquella  manera  de  raciocinar,  no  hay  razón 
para  que  no  se  pueda  disfrutar  á  la  vez  de  lo  abs¬ 
tracto  y  de  lo  concreto.  Napoleón  y  Bismark  no 
necesitaron  posponer  el  ajedrez  ni  los  naipes  hasta 
que  dejaron  de  dirigir  los  asuntos  de  Europa. 

— Es  indudable,  repuso  el  italiano:  lo  más  grande 
puede  comprender  lo  más  pequeño;  pero  yo  quería 
decir  que  el  diplomático  retirado  puede  recordar 
en  la  inofensiva  diversión  social  que  le  ofrece  la 
mesa  de  juego  en  su  casa  las  satisfacciones  y  vicisi¬ 
tudes  de  su  carrera  pública. 

— Supongo,  repuso  Fedovsky,  que  el  más  eminen¬ 
te  hombre  de  Estado  hallaría  en  Mónaco  lo  sufi¬ 
ciente  para  excitarse.  Blanc  sería  para  él,  por  este 
concepto,  una  verdadera  providencia. 

— En  cuanto  á  mí,  repuso  Strogello,  declaro  que 
el  juego  no  tiene  gran  atractivo  para  mí,  es  decir, 
tal  como  se  practica  en  el  casino  de  Monte  Cario; 
pero  en  el  círculo  social  es  diferente.  Poca  impor¬ 
tancia  tiene  el  ganar  ó  perder  algunos  centenares 
de  francos  con  los  amigos;  pero  tal  vez  usted  no  lo 
piense  así... 

— Hablando  con  franqueza,  no  he  pensado  sobre 
el  particular,  repuso  Fedovsky  sonriendo.  Vine  aquí 
para  saber  lo  que  era  el  juego,  y  he  visto  que  equi¬ 
valía  á  quemar  por  capricho  billetes  de  Banco  á  la 
llama  de  un  quinqué,  ó  arrojar  el  oro  á  las  olas. 
He  satisfecho  mi  curiosidad,  y  esto  me  basta. 

— ¡Muy  bien!,  repuso  el  italiano;  pero  supongo 
que  el  juego  social  y  amistoso  no  estará  compren¬ 
dido  en  su  razonable  aversión  á  los  excesos  de  la 
mesa  de  juego  pública. 

— Creo  que  no;  pero  repetiré  que  entiendo  poco 
en  naipes,  y  dudo  que  haya  jugado  una  docena  de 
veces  en  mi  vida. 

— Pues  entonces,  querido  conde,  le  aseguro  que 
desconoce  un  gran  medio  para  distraerse.  Me  ale¬ 
graré  mucho  de  ser  yo  quien  se  le  dé  á  conocer. 

—Me  felicitaré  de  ello,  replicó  Fedovsky  cortés- 
mente. 

No  era  la  buena  educación  lo  que  inducía  al  con¬ 
de  á  consentir;  era  que,  muy  sobreexcitado  en  aquel 
momento,  experimentaba  verdadera  necesidad  de 
distraerse  en  algo.  Los  naipes  podían  servir  para 
esto  á  falta  de  otra  cosa  mejor;  y  sus  pensamientos 
se  fijaban  con  tal  intensidad  en  su  reciente  entre¬ 
vista  con  Vera,  que  hasta  se  hubiera  sometido  áuna 
operación  quirúrgica  para  desecharlos  siquiera  por 
un  instante. 

Hecha  la  proposición  de  jugar  un  poco,  todos  la 
admitieron;  preparóse  una  mesa,  se  envió  á  un  cria¬ 
do  á  comprar  naipes,  pues  al  parecer  no  los  había 
en  casa;  y  Vera,  con  no  poca  satisfacción  de  Fe¬ 
dovsky,  rehusó  tomar  parte  en  el  juego.  Los  demás 
ocuparon  sus  asientos.  El  conde  tuvo  por  compa¬ 
ñera  á  la  señora  Strogello;  y  el  italiano,  aunque  to¬ 
mando  parte  contra  él  con  el  Sr.  Williams,  hacíale 
indicaciones  como  benévolo  instructor.  Después  de 
un  ligero  debate  sobre  el  juego  que  se  elegiría,  se 
optó  por  el  golfo,  á  fin  de  que  cada  cual  jugase  por 
su  cuenta;  y  como  no  había  fichas  en  la  casa,  el 
americano  cortó  rápidamente  unos  pedacitos  cua¬ 
drados  de  papel  de  diversos  colores. 

Entre  tanto,  Vera  se  ocupaba  en  hacer  el  te.  El 
Sr.  Strogello  puso  en  la  mesa  una  cajetilla  de  ciga¬ 
rrillos  para  que  todos  fumaran,  pero  el  Sr.  Williams 
sacó  de  su  petaca  un  habano,  diciendo  que  no  le 
agradaba  el  papel.  Pronto  se  animó  mucho  el  círcu 
I  lo,  y  después  de  jugar  cinco  ó  seis  partidas  para 
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instruir  al  conde,  éste  declaró  que  ya  estaba  bien 
preparado. 

—Mejor  será  que  no  exponga  usted  mucho,  díjole 
el  americano,  mientras  barajaba  los  naipes;  el  golio 
es  bastante  fácil  en  cierto  modo,  pero  hay  mucho 
que  aprender  después  de  conocer  todas  las  reglas 
¿No  le  parece  á  usted  así?,  añadió,  dirigiéndose  ai 
italiano. 

—Así  es,  repuso  el  Sr.  Strogello.  Yo  aconsejaría 
al  conde  que  no  aventurase  nada  esta  noche,  por¬ 
que  la  ventaja  estaría  de  nuestra  parte.  ’ 

—Eso  es  fácil  de  arreglar,  dijo  su  esposa...,  se 
pueden  hacer  puntos  de  una  peseta,  y  hasta  si  se 
quiere,  no  jugar  más  que  los  años... 

— ¡Sí,  sí,  eso  será  lo  mejor!,  exclamaron  el  italia¬ 
no  y  el  Sr.  Williams. 

— No  estoy  conforme,  repuso  Fedovsky  resuelta¬ 
mente;  lo  que  buscamos  aquí  es  un  poco  de  diver¬ 
sión,  y  no  puede  haberla  si  no  se  cruza  el  menor 
interés.  Dícese  que  la  fortuna  favorece  al  novicio,  y 
por  lo  tanto  apuesto  á  que  seré  el  ganancioso,  lie¬ 
mos  á  los  papelitos  blancos  el  valor  de  diez  pesetas 
y  de  veinte  á  los  rojos.  ¡Vamos,  les  desafío  á  uste- 
des  á  todos! 

Al  decir  esto,  el  conde  levantó  la  cabeza  sonrien¬ 
do,  y  vió  á  Vera,  que  de  pie  detrás  de  la  señora 
Strogello,  le  miraba  de  un  modo  extraño;  tenía  las 
cejas  ligeramente  contraídas  y  parecía  oprimir  los 
labios.  Aquella  mirada  alarmó  á  Fedovsky  un  poco, 
aunque  sin  comprender  su  significación;  mas  supu¬ 
so  que  Vera,  así  como  él,  estaba  secretamente  pre¬ 
ocupada  por  su  última  conversación.  De  todos  modos, 
no  quiso  pensar,  y  bajando  la  cabeza,  no  se  ocupó 
más  que  de  los  naipes.  Los  demás  habían  aceptado, 
con  más  ó  menos  repugnancia  aparente,  la  proposi¬ 
ción  del  conde,  y  se  comenzó  á  jugar. 

Según  había  pronosticado  Fedovsky,  la  fortúnale 
favoreció,  y  no  hacía  más  que  ganar;  de  modo  que 
al  cabo  de  una  hora  la  mayoría  de  los  papelitos  es¬ 
taban  á  su  lado. 

El  americano  se  retorcía  el  bigote,  encogiéndose 
de  hombros;  el  Sr.  Strogello  felicitó  cortésmente  á 
su  pupilo  por  haberse  aprovechado  bien  de  las  lec¬ 
ciones,  y  su  señora  aseguró  que  el  conde  era  un 
gran  jugador  de  golfo  y  que  debía  tener  mucha 
experiencia.  En  cuanto  á  Vera,  sentóse  ante  el  pia¬ 
no,  y  comenzó  á  tocar  y  cantar  en  voz  baja.  La  de¬ 
liciosa  armonía  de  aquella  voz  produjo  una  impre¬ 
sión  profunda  en  Fedovsky,  pues  le  hizo  recordar 
días  felices  que  ya  no  debían  volver.  Aquello  le 
excitó,  y  quiso  aumentar  el  valor  de  las  puestas. 

— Jugaré  más  cuidadosamente,  dijo,  y  así  perderé 
con  seguridad...  Para  que  yo  pueda  interesarme 
más,  elevemos  el  valor  de  los  papelitos  á  doscientas 
pesetas  cada  uno... 

— Bien  tenga  usted  ó  no  práctica  en  el  golfo,  re¬ 
plicó  el  americano,  no  puede  negarse  que  es  un 
verdadero  jugador...  Ha  errado  usted  su  vocación, 
señor  conde;  pero  dispénseme  de  aceptar  un  juego 
como  el  que  usted  propone.  Yo  no  soy  millonario, 
y  doscientas  pesetas  por  punto  sería  broma  dema¬ 
siado  pesada.  Reduzcamos  á  veinticinco  y  cincuen¬ 
ta,  y  probaré  mi  suerte. 

— Como  usted  guste,  replicó  Fedovsky.  Debe 
usted  conocer  mejor  que  yo  cuál  es  la  costumbre. 

El  americano  barajó  los  naipes,  y  cada  cual  tomó 
los  suyos.  Entre  tanto  la  princesa  se  había  levantado 
del  piano  para  acercarse,  y  se  colocó  junto  á  Fe¬ 
dovsky  de  modo  que  éste  pudiera  advertir  que  se 
hallaba  allí,  pero  sin  verla  bien.  De  repente  se  aga¬ 
chó  para  coger  uno  ó  dos  papelitos,  que  estaban  en 
el  suelo. 

— Creo  que  es  de  usted,  dijo;  ahora  mismo  acaba 
de  caer. 

— Gracias,  contestó  el  conde,  colocando  el  pape- 
lito  junto  á  sí.  De  repente  notó  que  tenía  algo  escri 
to  con  lápiz;  era  una  sola  palabra  rusa,  que  decía: 
«¡Alerta!» 

La  princesa  volvió  á  su  piano  y  comenzó  á  tocar 
de  nuevo. 

Fuera  cual  fuese  el  objeto  de  Vera,  solamente 
sirvió  para  inquietar  más  á  Fedovsky,  á  quien  no  le 
ocurrió  que  el  aviso  pudiera  referirse  más  que  a  un 
asunto  personal  entre  la  princesa  y  él.  ¿Habría,  ofen¬ 
dido  á  Vera  de  algún  modo?  En  cuanto  al  juego, 
era  cosa  tan  subordinada  para  él,  que  ni  siquiera  le 
tomó  en  consideración.  En  cualquiera  parte  menos 
en  casa  de  Vera  podría  haber  desconfiado  de  sus 
compañeros;  mas  bajo  aquellas  circunstancias,  ni 
aun  pensó  en  ellos. 

Como  quiera  que  sea,  deslizó  el  papelito  en  su 
bolsillo,  el  juego  prosiguió,  y  vióse  aún  favorecido 
por  la  suerte;  pero  también  la  señora  Strogello  se 
desquitaba  poco  á  poco,  hasta  que  los  papelitos  se 
repartieron  casi  por  igual  entre  los  dos.  Tocóle  a 
italiano  barajar  otra  vez,  y  al  coger  el  conde  sus  car- 
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tas,  viendo  que  tenía  excelente  juego,  comenzó  á 
jugar. 

La  señora  Strogello  parecía  también  satisfecha 
con  el  suyo  y  aceptó  el  envite;  los  dos  comenzaron 
á  elevar  las  puestas,  y  esto  se  repitió  cinco  ó  seis 
veces.  Impaciente  al  fin  el  conde,  envidó  por  qui¬ 
nientas  pesetas,  lo  cual  produjo  gran  asombro,  dan¬ 
do  lugar  á  varias  observaciones. 

— Mejor  será  dejarlo  aquí,  dijo  el  americano,  pues 
se  cruzan  ya  dos  mil  pesetas. 


estaba  ofendida  por  algo;  pero  Fedovsky  no  podía 
imaginar  por  qué.  ¿Sería  por  haberla  invitado  á  mar¬ 
char  con  él?  Esto  parecía  imposible,  tanto  más 
cuanto  que  ella  misma  había  sugerido  la  idea.  ¿Es¬ 
taría  disgustada  por  haberle  visto  jugar  tanto  dinero 
en  su  casa?  Tal  vez  sí;  mas  en  este  caso,  podía  ha¬ 
berse  opuesto.  También  era  posible  que  estuviese 
enojada  por  no  haber  adivinado  él  la  significación 
de  la  palabra  «¡Alerta!» 

Todas  estas  reflexiones  cruzaron  por  su  mente  en 
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—¡Cómo,  exclamó  el  conde,  eso  es  imposible! 
Apenas  ha  habido  tiempo  de  que  se  reciban  las 
mías...  Debe  ser  otra  cosa. 

— De  todos  modos,  repuso  Tomás,  son  de  los 
agentes,  y  usted  mismo  puede  verlo  por  la  escritura 
del  sobre. 

Fedovsky  miró:  Tomás  tenía  razón;  pero  se  ha¬ 
bían  echado  en  el  correo  el  mismo  día  en  que  él  es¬ 
cribió,  y  era  cosa  inusitada  en  sus  agentes  dirigirle 
carta  alguna  fuera  de  ciertas  épocas  del  año,  ó  en 


...  tomó  una  de  las  cartas  y  comenzó  á  leerla... 


— La  señora  decidirá,  repuso  Fedovsky  inclinán¬ 
dose  cortésmente. 

— Pues  me  parece  que  debo  aceptar,  contestó  la 
dama  mirando  otra  vez  sus  naipes. 

La  puja  continuó,  mientras  que  los  demás  obser¬ 
vaban  en  silencio  con  creciente  interés;  la  cantidad 
que  se  cruzaba  aumentó  rápidamente,  y  en  menos 
de  cinco  minutos  viéronse  en  la  mesa  veinte  mil  pe¬ 
setas. 

El  conde  había  llegado  al  límite  de  la  suma  que 
llevaba  y  tendió  sus  cartas,  invitando  á  su  antago¬ 
nista  á  mostrar  también  su  juego. 

Fedovsky  tenía  el  rey,  la  reina,  la  sota,  el  tres  y 
el  nueve  de  copas;  la  señora  Strogello  présentó  el 
as,  el  rey,  la  reina,  la  sota  y  el  tres  de  oros. 

VIII 

PÉRDIDA  Y  GANANCIA 

Al  terminar  el  juego,  la  princesa  hizo  resonar  la 
cuerda  más  fuerte  del  piano  y  levantóse.  Fedovsky 
hizo  lo  mismo,  y  con  la  sonrisa  en  los  labios  felicitó 
á  la  señora  Strogello  por  su  buena  suerte,  diciendo 
que  agradecía  el  entretenimiento  que  acababan  de 
proporcionarle. 

— Pero,  amiga  mía,  dijo  el  italiano  á  su  esposa, 
no  puedo  menos  de  protestar  contra  eso,  pues  el  se¬ 
ñor  conde  creerá  que  tratamos  de  saquearle.  No 
debías  haber  aceptado  semejantes  envites. 

— ¡Nada  de  eso!,  exclamó  el  conde.  La  señora  no 
ha  hecho  más  que  ceder  á  mis  instancias,  y  sentiría 
que  la  suerte  se  hubiese  declarado  en  favor  mío.  De 
este  modo  puedo  despedirme  de  ustedes  con  la  con¬ 
ciencia  tranquila,  y  con  permiso  de  la  princesa,  es¬ 
pero  que  nos  volveremos  á  ver  aquí. 

Al  decir  esto,  inclinóse  ante  Vera,  pero  ésta  no 
contestó,  y  parecióle  que  su  mirada,  sin  expresión 
•en  aquel  momento,  era  fría  é  indiferente.  Sin  duda 


un  momento,  dejándole  con  las  mismas  dudas  que 
antes  tenía. 

— ;Ah!,  exclamó  el  Sr.  Strogello,  seguramente  to¬ 
mará  usted  la  revancha,  y  en  cuanto  á  mí,  no  estaré 
tranquilo  hasta  que  usted  obtenga  el  desquite.  La 
princesa  es  tan  amable,  que  seguramente  nos  per¬ 
mitirá  reunirnos  aquí  otra  vez.  ¿No  es  así,  señora? 

— Por  mí  no  habrá  inconveniente,  y  cuanto  antes 
mejor,  repuso  la  princesa  con  un  tono  que  á  Fedovs¬ 
ky  le  pareció  irónico. 

El  conde  pensaba  encontrar  un  pretexto  para  que¬ 
darse  después  que  los  otros  se  hubiesen  retirado,  ó 
de  volver  á  otra  hora  para  hablar  á  Vera  sin  testi¬ 
gos;  pero  su  proceder  le  desanimó.  Sin  embargo, 
ocurrióle  que  podía  escribirle  una  carta  pidiéndola 
una  explicación  de  su  conducta,  y  esto  le  consoló. 
En  su  consecuencia  íué  el  primero  en  despedirse,  y 
tal  había  sido  su  turbación  hasta  que  respiró  en  la 
calle  el  aire  libre,  que  no  recordó  que  acababa  de 
perder  otra  vez  hasta  su  última  peseta,  sin  quedarle 
esperanza  de  tener  más  dinero  hasta  que  recibiese 
las  letras  ó  cartas  de  crédito  de  sus  agentes.  Por  lo 
pronto,  no  podía  volver  á  ver  á  sus  amigos  al  día  si¬ 
guiente;  y  por  otra  parte,  la  cuenta  de  la  fonda,  que 
debía  ascender  ya  á  mil  pesetas  ó  más,  le  sería  pre¬ 
sentada  en  el  momento  menos  pensado.  La  idea  de 
no  tener  dinero  para  pagar  tan  insignificante  canti¬ 
dad  era  nueva  para  Fedovsky,  y  le  hizo  sonreir,  pero 
enojóle  al  mismo  tiempo.  Por  fortuna,  le  quedaban 
aún  algunos  millones,  y  su  pobreza  no  era  más  que 
momentánea;  pero  estaba  resuelto  á  evitar  semejan¬ 
te  apuro  en  lo  sucesivo.  Marcharía  á  América  tan 
pronto  como  tuviese  oportunidad,  y  antes  de  esto, 
se  esforzaría  para  persuadir  á  Vera  á  seguirle,  no 
dudando  que  aceitaría. . 

No  debía  estar  mucho  tiempo  en  esta  convicción, 
pues  al  entrar  en  su  cuarto  encontró  á  Tomás. 

— Me  alegro  mucho  ver  á  usted,  señor,  dijo  el 
fiel  criado.  Las  cartas  han  llegado  ya. 


contestación  á  las  que  recibiesen.  Debía  ocurrir  al¬ 
guna  novedad.  ¿Qué  podía  ser? 

El  conde  se  arrellanó  en  su  sillón,  tomó  una  de 
las  cartas  y  comenzó  á  leerla.  Tomás,  que  le  obser¬ 
vaba  silenciosamente,  notó  que  su  rostro  cambiaba 
de  expresión;  sus  cejas  se  contrajeron,  y  la  sangre 
coloreó  poco  á  poco  sus  mejillas.  A  medida  que 
avanzaba  en  su  lectura,  inmutábase  más  al  parecer; 
terminó  la  primera  carta,  dejóla  sobre  la  mesa,  y 
cogiendo  la  otra,  rasgó  el  sobre  sin  pronunciar  pa¬ 
labra.  La  leyó  más  rápidamente  que  la  primera,  y 
después  de  reflexionar  algunos  minutos,  tomó  un  ci¬ 
garrillo,  encendióle  y  se  volvió  hacia  su  criado. 

— Tomás,  le  dijo,  ¿cuándo  te  pagué  yo  tu  salario 
la  última  vez? 

— El  primero  de  mes,  señor;  hace  dos  semanas. 

— ¿Te  queda  algñn  dinero? 

— Sí,  señor;  todo  lo  que  usted  me  dió. 

— Me  alegro  saberlo,  pues  tal  vez  no  me  sea  po¬ 
sible  pagarte  más  en  algún  tiempo.  Entre  tanto, 
amigo  mío,  deberás  buscar  otra  colocación. 

— ¡Yo,  señor...,  no  haré  tal  cosa,  pues  no  quiero 
servir  á  nadie  más  que  á  usted!  Si  tiene  suficiente 
para  sí,  yo  también,  y  en  cuanto  al  salario,  no  me 
importa.  ¿Qué  ocurre,  señor? 

— En  estas  cartas  se  me  dice  que  no  me  queda 
un  rublo  que  pueda  considerar  mío.  Mis  tierras  han 
sido  confiscadas  por  el  gobierno;  se  me  acusa  y  pa¬ 
rece  que  me  consideran  culpable  de  conspiración 
contra  el  emperador;  alégase  que  profeso  opiniones 
demasiado  liberales;  que  no  me  presenté  á  las  auto¬ 
ridades  como  debía,  y  qué  sé  yo  cuántas  cosas  más. 
En  cuanto  al  descuido  de  no  visitar  á  los  diversos 
cónsules,  algo  hay  de  cierto  en  ello;  pero  habíanme 
dado  á  entender  que  las  autoridades  consentían  en 
dispensarme  de  tal  formalidad,  y  esta  falta  es  dema¬ 
siado  leve  para  imponerme  semejante  castigo. 

( Se  continuará.) 
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UN  TRATAMIENTO  NUEVO 

PARA  LA  SORDERA 

Otra  revolución  ha  comenzado  en  París,  pero  esta 
vez  ha  sido  en  los  dominios  de  la  Medicina.  Hace 
algunos  años  que  en  uno  de  los  barrios  más  antiguos 
y  notables  de  la  ciudad 
va  progresando  lenta¬ 
mente  una  gran  empre¬ 
sa.  No  muy  lejos  de  la 
Sorbona,  del  colegio  de 
Francia  y  de  los  de  Me¬ 
dicinaren  contacto,  pues, 
con  las  ideas  nuevas  y  con 
todos  los  recientes  des¬ 
cubrimientos  científicos, 
el  Dr.  Marcelo  Natier  y 
el  padre  Rousselót  abrie¬ 
ron  hace  pocos  años  las 
puertas  de  un  Instituto 
de  laringología  y  de  or¬ 
tofonía.  Es  un  edificio 
de  modesta  apariencia, 
de  cuatro  ó  cinco  pisos, 
junto  á  las  orillas  del 
Sena,  muy  cerca  de  la 
catedral  de  Notre  Dame. 

Su  exterior  está  en  armo¬ 
nía  completa  con  la  uni¬ 
dad  de  la  labor  que  den¬ 
tro  de  sus  muros  se  rea¬ 
liza;  no  hay  adornos  ni 
magnificencias  exterio¬ 
res,  pero  en  sus  salas 
existe  un  tesoro  envidia¬ 
do  por  todo  el  mundo 
científico,  un  tesoro  que 
ha  tratado  en  vano  de  comprar  una  de  las  más  ricas 
universidades  de  los  Estados  Unidos,  á  saber:  el  to¬ 
nómetro  famoso  de  Koenig. 

Este  Instituto  se  ha  fundado  para  el  estudio  cien¬ 
tífico  del  oído,  la  garganta,  la  laringe,  los  pulmones, 
la  tartamudez  y  todos  los  demás  defectos  del  habla. 
Unicamente  en  caso  de  no  haber  existido  ó  de  ha¬ 
berse  destruido  por  completo  los  órganos  esenciales 
es  cuando  nada  puede  intentarse  para 
curar  la  sordera,  y  como  los  casos  de 
esa  especie  son  extremadamente  ra¬ 
ros,  el  tratamiento  más  racional  es  el 
de  procurar  obtener  una  regeneración 
natural  de  los  órganos  enfermos  por 
medio  de  ejercicios  gimnásticos  apro¬ 
piados.  Así  como  los  fakires  indios, 
no  usando  los  miembros  y  los  múscu¬ 
los,  los  tornan  tiesos  y  rígidos;  así  co 
mo  el  atleta,  por  medio  de  un  ejerci¬ 
cio  continuado,  desarrolla  los  múscu¬ 
los  y  el  gimnasta  consigue  que  su 
cuerpo  adquiera  flexibilidad,  así  tam¬ 
bién  podemos,  por  un  tratamiento  re¬ 
gular  y  sistemático,  restaurar  ciertos 
órganos  estropeados,  de  tal  manera 
que  puedan  continuar  ejerciendo  sus 
funciones  naturales.  Una  teoría  anti¬ 
gua  era  que  cuando  el  tímpano  del 
oído  se  lastimaba  ó  paralizaba,  nada 
podía  hacerse  en  favor  del  enfermo; 
otra  afirmaba  que,  en  ciertos  casos,  el 
aire  encerrado  en  la  cavidad  media 
del  oído  no  tenía  la  misma  presión 
que  el  atmosférico  y  que  esto  era  cau¬ 
sa  de  sordera.  Se  suponía  que  .el  re¬ 
medio  para  ello  consistía  en  que  el 
enfermo  aspirase  con  fuerza  aire  por 
la  nariz;  en  algunos  casos,  esa  opera¬ 
ción  estropeaba  el  tímpano.  A  veces 
también  se  creía  necesaria  la  extrac¬ 
ción  de  los  huesecillos  del  oído  me¬ 
dio;  pero  por  lo  común  ambos  méto¬ 
dos  concluían  por  agravar  la  enfer¬ 
medad. 

El  oído  es  un  órgano  construido  del 
modo  más  maravilloso  y  delicado. 

Consta  de  tres  partes:  el  oído  exter¬ 
no;  la  caja  del  tímpano,  que  es  el  oído 
medio,  y  el  interior  ó  laberinto.  El 
conducto  auditivo  externo  termina  en 
un  ángulo  agudo,  cerrado  oblicuamen¬ 
te  por  la  membrana  del  tímpano,  es¬ 
pecie  de  tabique  cuya  película  es  ca¬ 
paz  de  contraerse;  al  otro  lado  del 
tímpano  está  el  oído  medio,  cavidad 
llena  de  aire  y  que  contiene  la  cadena  de  hueseci¬ 
llos,  que  forma  tres  piezas  distintas  unidas  entre  sí. 
Esta  cadena  está  sostenida  en  su  sitio,  en  el  oído 


sordera,  lo  esencial  es  hallar  la  causa  real  y  exact 
de  la  enfermedad.  Cuando  hablamos  áun  sordo  tal 
vez  no  nos  entienda,  pero  de  ello  no  debe  deducirse 
que  no  nos  oiga.  Si  en  vez  de  hablarle  se  hacen  so¬ 
nar  al  oído  las  vibraciones  de  varios  diapasones  sé 
comprueba  que  oye  algunas,  pero  no  todas.  Queda 
pues,  demostrado  que  hay  huecos  ó  vacíos  en  los 

órganos  auditivos  que  no 

le  permiten  oir  á  la  vez 
todos  los  sonidos  com¬ 
puestos  del  lenguaje.  Es¬ 
te  análisis  de  la  sordera 
por  medio  simplemente 
de  los  sonidos  de  diver 
sos  diapasones,  prueba 
que  la  ruptura  del  tímpa¬ 
no  del  oído  no  ocasiona, 
como  generalmente  sé 
cree,  una  sordera  total, 
sino  que  hace  que  los  so¬ 
nidos  aparezcan  unifor¬ 
mes  y  poco  distintos  en¬ 
tre  sí. 

El  tímpano  es  real¬ 
mente  un  resonador  ó 
instrumento  para  facilitar 
el  análisis  de  los  sonidos 
compuestos,  y  forma;con 
la  cadena  de  huesecillos 
y  los  filetes  terminales 
del  nervio  acústico  que 
obran  sobre  el  líquido 
del  oído  interno  un  apa¬ 
rato  semejante  al  déla 
vista,  que  puede  adaptar¬ 
se  de  modo  tan  admira¬ 
ble  á  las  diferencias  de 
naturaleza  é  intensidad 
de  las  vibraciones  luminosas.  El  ojo,  por  la  contrac¬ 
ción  de  la  pupila,  se  adapta  casi  instantáneamente 
á  la  luz  más  fuerte,  y  el  sentido  del  oído,  por  medio 
de  la  tensión  ó  contracción  del  tímpano  y  por  las 
modificaciones  del  líquido  del  oído  interno,  puede 
adaptarse  á  los  sonidos,  ya  altos,  ya  bajos,  agudos  ó 
graves.  Por  medio,  pues,  de  una  serie  de  diapasones 
que  están  afinados  con  precisión  absoluta  y  que 
comprenden  más  de  doscientas  vibra¬ 
ciones  diferentes,  desde  la  más  aguda 
á  la  más  grave,  se  hace  un  examen 
acústico  del  paciente,  y  de  su  resulta¬ 
do  se  deduce  un  diagnóstico  exacto 
del  estado  del  oído.  Como  consecuen¬ 
cia  del  examen,  se  adquiere  el  cono¬ 
cimiento  verdadero  de  qué  es  lo  que 
el  enfermo  oye  ó  no.  Se  hace  enton¬ 
ces  un  cuadro,  con  arreglo  á  un  siste¬ 
ma  científico,  demostrativo  de  la  ca¬ 
pacidad  auditiva  del  enfermo  á  quien 
se  va  á  tratar.  Es,  naturalmente,  cosa 
fácil  averiguar  si  una  persona  oye  ó  no 
los  sonidos,  pero  la  dificultad  consis¬ 
te  en  apreciar  con  claridad  cómo  los 
oye,  y  para  saberlo  se  recurre  á  dos 
experiencias.  Una  de  ellas  consiste  en 
medir  la  distancia  áque  deja  de  oirse 
el  sonido  del  diapasón,  y  la  otra  en 
comparar  despacio  de  tiempo  duran¬ 
te  el  cual  lo  oyó,  con  el  que  lo  oye 
una  persona  de  buen  oído.  El  tiempo 
se  cuenta  por  minutos  y  segundos; 
todo' ello  se  anota  para  poder  apreciar 
la  mejoría  que  experimente  el  enfer¬ 
mo  durante  el  tratamiento.  En  algu¬ 
nos  casos  se  ve  que  los  enfermos  oyen 
mejor  las  notas  altas,  en  otros  las  ba¬ 
jas.  Para  la  educación  del  oído  que 
hay  entonces  que  emprender,  se  tie¬ 
nen  en  cuenta  todos  los  detalles  de 
esta  naturaleza  y  se  ordenan  distintos 
ejercicios  con  arreglo  á  cada  caso  par¬ 
ticular. 

En  folletos  que  se  han  escrito  sobre 
esta  materia,  se  explican  las  razones 
en  que  se  fundan  esas  diferencias  y  se 
demuestra  que  el  aparato  receptor  del 
oído  es  como  un  pincel  formado  de 
nervios,  cada  uno  de  cuyos  filamentos 
está  destinado  á  un  sonido  especial. 
Si  esto  es  así,  se  comprenderá  fácil¬ 
mente  lo  inútil  que  resultará  el  limi¬ 
tarse  á  aspirar  aire  con  fuerza  por  la 
nariz  para  que  penetre  en  el  oído  in¬ 
terno,  y  que  sería  peor  que  inútil  la 
extracción  de  los  huesecillos.  Si  se  quiere  obtener 
de  un  tambor  una  resonancia  mayor,  de  seguro  no 
se  comenzará  por  aflojar  los  parches  que  cubren  sus 


Tonómetro  de  ICcenig 

rresponden  á  las  numerosas  vibraciones  que  Somos 
capaces  de  recibir  y  que  ellas  transmiten  al  cerebro. 
Ahora  bien: en  el  nuevo  tratamiento  científico  déla 


medio,  por  sus  extremos  y  por  ligamentos  y  múscu¬ 
los.  Gracias  á  las  articulaciones  yála  elasticidad  de 
sus  ligamentos,  la  cadena  de  huesecillos  puede  eje¬ 
cutar  ciertos  movimientos  que  son  resultado  de  las 
vibraciones  acústicas' y  de  la  acción  de  dos  múscu¬ 
los.  El  oído  interno  es  la  parte  más  complicada  del 
órgano  de  la  audición.  Consiste  en  una  especie  de 


Nuevo  tratamiento  de  la  sordera.  -  El  Dr.  Natier  (el  que  está  á  la  izquierda)  se  baila  sentado  en  la  silla 
destinada  á  los  enfermos 

cavidad  irregular  llamada  laberinto,  llena  de  un  lí¬ 
quido  que  transmite  á  los  órganos  sensorios  de  la 
audición  las  vibraciones  que  recibe. 

Ese  líquido  nada  tiene  que  ver  con  el  cerumen 
amarillo  contenido  en  el  conducto  auditivo  del  oído 
externo.  Las  células  auditivas,  sólo  visibles  con  el 
microscopio,  son  en  extremo  numerosas.  Se  han  con¬ 
tado  más  de  21.000,  y  todo  parece  indicar  que  co¬ 
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dos  cabezas;  para  que  haya  una  trans¬ 
misión  eficaz  de  vibraciones  por  me¬ 
dio  de  la  cadena  de  huesecillos  del 
oído,  es  necesario  que  ésta  conserve 
cierta  tensión.  No  hay  necesidad  de 
extraer  ni  de  lubrificar  esa  cadena, 
pero  sus  músculos  y  el  tímpano  sí  po¬ 
drán  necesitar  que  se  les  someta  á  un 
tratamiento  á  fin  de  que  desempeñen 
sus  funciones  de  una  manera  satisfac¬ 
toria,  y  éste  consistirá  en  ejercicios 
gimnásticos  regularizados  que  hagan 
recobrar  á  las  células  auditivas  su  po¬ 
tencia  normal.  Esos  ejercicios  produ¬ 
cen  el  mismo  resultado  que  el  masaje: 
se  someten  los  músculos  á  una  serie 
de  resonancias  rápidas  y  seguidas  que 
les  devuelven  la  fuerza  y  elasticidad 
que  habían  perdido. 

Cuando  se  ha  averiguado  que  una 
nota  determinada  no  se  oye  ó  se  oye 
mal,  se  elige  el  diapasón  de  esa  misma 
nota  y  se  procura  estimular  el  múscu¬ 
lo  y  avivar  el  nervio.  Si  no  basta  el 
diapasón  se  aumenta  su  sonido  por 
medio  de  un  resonador.  Acaba  de  in¬ 
ventarse  un  aparato  con  ese  objeto,  y 
las  vibraciones  del  diapasón  se  sostie¬ 
nen  por  medio  de  la  electricidad  y  lle¬ 
gan  al  oído  por  un  tubo  de  goma.  De¬ 
muestran  los  enfermos  gran  placer  al 
percibir  las  notas  que  han  perdido  la 
costumbre  de  oir.  Se  han  hecho  expe¬ 
riencias  con  pacientes  que  oían  per¬ 
fectamente  la  vocal  a,  pero  que  no  po¬ 
dían  distinguir  las  consonantes  p  y  b. 

Por  medio  de  un  tratamiento  gimnás¬ 
tico,  que  consistía  en  aplicar  al  oído 
las  vibraciones  que  constituyen  esas 
letras,  llegaba  éste  á  educarse,  y  después  de  un  tiem¬ 
po  relativamente  corto,  podía  el  enfermo  oir  las  sí¬ 
labas  pa  y  Ha.  Los  órganos  inmediatos  á  los  que  es¬ 
tán  sometidos  á  ese  tratamiento  también  se  benefi¬ 


ellos  es  el  tonómetro,  que  ya  hemos 
mencionado.  Kcenig,  sabio  de  reputa¬ 
ción  universal,  ha  empleado  la  mayor 
parte  de  su  existencia  en  la  creación 
de  esa  maravillosa  colección  de  diapa¬ 
sones  de  una  precisión  absoluta,  uni¬ 
dos  con  una  serie  de  resonadores  ci¬ 
lindricos. 

Muchos  de  los  enfermos,  al  princi¬ 
piar  el  tratamiento,  oyen  tan  poco, 
que  ha  sido  preciso  intensificar  el  so¬ 
nido  de  las  vibraciones  por  medio  de 
resonadores  cilindricos.  Además  tiene 
el  Instituto  grandes  sirenas  de  onda, 
con  discos.  Sin  entrar  en  una  detalla¬ 
da  descripción  técnica  de  ellas,  dire¬ 
mos  que  los  sonidos  como  el  de  las 
vocales  y  sílabas  y  por  consiguiente  el 
de  todas  las  palabras,  pueden  descom¬ 
ponerse  en  vibraciones  que  quedan 
determinadas  con  precisión  por  un 
aparato  que  las  registra  é  inscribe. 
Conociendo,  por  lo  tanto,  qué  vibra¬ 
ciones  son  las  que  constituyen  un  so¬ 
nido,  una  vocal  ó  una  sílaba,  sólo  se 
necesita  producir  esas  vibraciones  con 
la  intensidad  suficiente  para  que  ob¬ 
tenga  el  sonido  la  vocal  ó  la  sílaba 
que  se  quiera.  Se  utilizan,  pues,  esos 
aparatos  para  verificar  con  precisión 
absoluta  cuáles  son  los  sonidos  que 
una  persona  sorda  oye  ó  deja  de  oir. 

Este  nuevo  tratamiento  científico 
de  la  sordera  está  fundado  en  los  prin¬ 
cipios  más  racionales.  Se  registran  al¬ 
gunos  resultados  sorprendentes  en  los 
enfermos  tratados  con  arreglo  á  él,  y 
los  sordo  mudos,  desde  todas  las  par¬ 
tes  del  mundo,  se  encaminan  hacia 
ese  Instituto.  La  ciudad  de  París  y  el  consejo  del 
Sena  han  concedido  una  subvención  anual  para 
atender  á  los  gastos  del  Instituto  de  laringología  y 
ortofonía. — Alys  Hallard. 


Sirena  de  ondas  para  averiguar  cuáles  son  los  sonidos  que  oye  el  enfermo 


cian  con  él,  de  tal  modo  que  á  su  vez  se  hacen  más 
fuertes  y  sanos.  Para  este  procedimiento  especial  ha 
sido  naturalmente  indispensable  inventar  determina¬ 
dos  instrumentos  científicos.  El  más  importante  de 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 


EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub*  St-Denis,  Paria, 

V  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  DEL  GLOBO, 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA) 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES.  jfi 

el  cútis-v^L^sy»' 


ANEMIA 

4 


RACHITIS 

CLOROSIS 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Ciff arillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 


Registrada.  PARIS,  102,  RllO  Richelieu. —  Toda:  Farmacias. 


|miiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiimi!iiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiMiiiiiimiiiiiiiiiMiiiiiiuiiiiiiimmiimiimiiii^ 

|  HIGIENE  de  las  SEÑOOS  \ 

DILUIDO  EN  AGUA  EL 

I  CRYSTOL  I 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  = 
E  género.  Cura  en  breve  las  flores  blancas,  las  metritis  y  en  = 
E  general  todas  las  dolencias  de  las  Oías  Uterinas.  Su  uso  diario  E 
E  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  E 
E  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  E 
E  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas. 

E  PARIS,  8,  Rae  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias. 

^iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiimiiiiimi^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  rí* 
ningnn  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  efira, 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par. 

los  brazos,  empléese  el  PlLlVitliE.  DUSSER,  1.  rué  J.-J.-Rouaseau,  Parie. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Barcelona  á  la  vista.  -  Se  ha 
publicado  el  cuaderno  10  y  último  de 
la  segunda  serie,  que  contiene  16  fo¬ 
tograbas  de  Barcelona  y  de  sus  alre¬ 
dedores.  Editado  en  esta  ciudad  por 
Antonio  [López.  Precio,  30  céntimos 
en  Barcelona  y  35  en  provincias. 

Cuentos,  por  Hegesippe  Motean. 
Versión  española  de  José  M.a  Balles¬ 
ta  .  -  U11  lomo  de  92  páginas,  editado 
en  Barcelona  por  Olegario  Salvatella. 

J  recio,  60  céntimos. 

Alternando,  por  Delfín  Fernán¬ 
dez  y  González.  -  Colección  de  ocho 
novelas  cortas  y  cuentos  con  un  pró¬ 
logo  de  José  Betancort  (Angel  Gue¬ 
rra).  Un  tomo  impreso  en  Valladolid 
en  la  imprenta  Castellana.  Precio,  dos 
pesetas. 

Banco  de  Bogotá.  Informe  déla 
Junta  Directiva  referente  al  primer 
semestre  de  1905.  Un  folleto  de  seis 
páginas. 

Señor  y  Don,  nueva  fruslería 
gramatical,  por  K.  Monncr  Saris.  — 

,  Un  folleto  de  14  páginas,  impreso  en 
Buenos  Aires  en  la  imprenta  «Didot» 
de  Félix  Lajouane  y  C.a 

Almanaque  Bastinos.  1906.- 
Un  tomo  de  82  páginas  con  varios 
grabados,  editado  por  la  casa  Basti¬ 
nos,  de  Barcelona. 

Para  ser  elegante.  La  eter¬ 
na  seducción.  Secretos  feme¬ 
niles,  por  la  Duquesa  Laureano. 
traducción  de  Eugenio  de  Ochoa.  - 
Un  tomo  de  322  páginas,  impreso  en 
Madrid  en  la  imprenta  de  Fortanet. 
Precio,  3^0  pesetas. 

Rebelión,  novela  por  Joyzelle.  — 
Un  tomo  de  más  de  200  páginas,  edi¬ 
tado  en  Madrid  por  F.  Beltrán  (libre¬ 
ría  de  Fernando  Fe),  impreso  en  la 
imprenta  artística  de  José  Blass  y  C.a 
Precio,  3  pesetas. 


El  patín  automóvil  de  M.  Constantine.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


UUCCIU-N  y  CO»IEKCIO,poid¿,. 
Al  ,  Navas.  -  Un  lomo  di 

U  S  paginas  con  grabadas;  One  fono, 
pane  de  la  Biblioteca  Industrial  v 
Agrícola  que  con  tanto  éxito 
en  Madrid  1.  casa  Bailly-BaillieiS 
bijon  Precio,  do,  pesetas  en  rústica  . 
2  50  encuadernado.  ‘ 


y  completa  de  un  salto  de  agua  para 
todos  los  servicios  de  una  explotado 
minera,  por  Mauricio  Lecomte-Dcnh 
1  raducido  de  la  primera  edición  fran 
cesa  por  Adojo  Aragonés.  -  Un  tom 
de  96  paginas  con  46  grabados,  ed 
lado  en  Madrid  por  la  casa  Bailh 
Bailhere  é  hijos.  Precio,  tres  pesetas 


La  Calatrava,  novela  de  cos¬ 
tumbres  madrileñas,  por  francisco  de 
Arce,  con  ilustraciones  de  A.  Dura. 
-Un  tomo  de  170  páginas,  editado 
en  Madrid  por  A.  de  San  Martín 
impreso  en  la  tipografía  de  A.  Marzo! 
Precio,  3  pesetas. 


Dinamismo  espiritualista. 

Cuestiones  previas.  La  vida  en  sus 
tres,  dimensiones.  Proceso  histórico 
de  ética  española,  por  Ricardo  Bur- 
guete.  Un  tomo  de  206  páginas,  edita¬ 
do  en  Madrid  por  F.  Beltrán  (librería 
de  Fernando  Fe).  Precio,  3’ 50  pesetas. 

Emporium,  drama  lírico  en  tres 
actos  de  Eduardo  Marquina.  -  Libre¬ 
to  en  verso  catalán  de  la  ópera,  músi¬ 
ca  del  maestro  Morera,  recientemente 
estrenada  con  gran  éxito  en  el  Liceo 
de  Barcelona.  Impreso  en  la  imprenta 
de  Fidel  Giró.  Precio,  una  peseta. 


Amarguras  del  joven  Wer- 
ther,  por  Goethe,  traducción  de  h. 
del  Río  Urruti.  -Un  tomo  de  240 pá¬ 
ginas,  de  la  Colección  Diamante  que 
publica  el  editor  barcelonés  D.  Anto¬ 
nio  López.  Impreso  en  la  imprenta 
de  La  Campana  y  La  Esquella.  Pre¬ 
cio,  dos  reales. 


Este  patín,  que  llamó  extraordinariamente  la  atención  en  la  última  Exposición  del  Automóvil  celebrada 
en  París,  funciona  por  medio  de  un  motor  d?  1  y  1¡i  caballos  de  fuerza  y  puede  correr  con  una 
velocidad  de  50  kilómetros  por  hora.  La  carga  de  combustible  que  contiene  el  patín  permite  reco¬ 
rrer  una  distancia  de  75  kilómetros  á  la  velocidad  indicada. 


Al  Arte,  por  Angel  Menchaca.- 
Canto  en  verso,  con  una  carta  prólogo 
deD.  Jorge  Selva.  Un  folleto  de  19  pá¬ 
ginas,  impreso  en  Buenos  Aires  en  la 
imprenta  de  El  Comercio. 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEWSOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Unico  aprobado  por  la  Acai 


"HIERRO  QUEVENNEfe 

ledicina  de  París.  —  50  Años  do  éxito. 


ROB 

'  BOYVEAU-LAFPECTEURt 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 


10  en  casa  do  J.  FERRE,  farmacéutico,  j 

Sucesor  de 

Boyveau-Laffecteur. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  de  i  9 
pecho,  Catarros,  Mal  tie  gar- 1 
santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 

Dolores,  LumhagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 1 

Exigir  la  Firma  "WLINSI, 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.2Ó4 


ADVERTENCIA 

El  primer  tomo  de  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  que  repartiremos  á  los  señores  subs¬ 
criptores  será  la  obra  de  GUSTAVO  DROZ 

TRISTEZAS  Y  SONRISAS 
traducida  por  Arturo  Masriera  é  ilustrada  por 
Carlos  Vázquez. 

De  esta  obra  se  han  impreso  en  Francia 
OCHENTA  EDICIONES. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano  americana,  por  R.  Belirán  Rózpide. 

—  Cáñamo ,  por  Manuel  Amor  Meilán.  —  D.  Francisco  Ro¬ 
mero  Robledo.  —  Un  pueblecil/o  pintado.  -  La  pacificación  en 
Rusia.  -  Tina  di  Lorenzo.  -  La  jura  de  las  banderas  en  Bar¬ 
celona.  —  Sala  de  armas  del  presidente  de  la  República  de  Mé- 
xico.  —  Problema  de  ajedrez .  -  El  falsario,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  Los  reyes  de  Portugal  en  Madrid.  -  Libros 
enviados  á  esta  redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. —  Tina  di  Lorenzo.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila 
que  ilustra  el  artículo  Cáñamo.  —  D.  francisco  Romero  Ro¬ 
bledo.  -Antequera.  Entierro  del  Sr.  Romero  Robledo.  Vista 
tomada  á  la  llegada  del  tren  que  conducía  el  cadáver.  -  Pan¬ 
teón.  -  Féretro.  -  Salida  del  cortejo  fúnebre  de  la  iglesia  Ma¬ 
yor.  —  Pinturas  en  ¡as  paredes,  puertas  y  ventanas  de  varias 
casas  de  la  aldea  de  Saint-  Leger.  —  La  pacificación  en  Rusia. 
Soldados  registrando  á  varios  aldeanos  de  Lithuania.  -  Arres¬ 
to  en  Rembat  de  Ana  Krastiny  Pedro  Barovsky.  —  Registros 
practicados  en  las  granjas  de  Lithuania.  -  Sala  de  armas  del 
presidente  de  la  República  Mexicana  D.  Porfirio  Díaz,  según 
el  proyecto  de  Antonio  Fabrés.  -  Bar  celcna.  Acto  solemne 
de  la  jura  de  las  banderas.  —  Llegada  de  tos  reyes  de  Portugal 
á  Madrid.  Los  reyes  pasando  por  delante  del  Congreso  de  los 
Diputados  y  por  la  plaza  de  Cánovas.  -  Los  diputados  en  la ' 
puerta  principal  del  Congreso  saludando  á  SS.  MM.  -  El 
centenario  Mrs.  james  Mac  Nelly. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

México:  el  censo  de  población:  situación  económica:  el  cente¬ 
nario  de  Juárez.  -  Honduras: la  nueva  constitución:  ladeuda 
del  ferrocarril  interoceánico.  -  Nicaragua:  tratados  con  In¬ 
glaterra:  política  anticlerical:  instrucción  pública:  ferroca¬ 
rriles:  situación  financiera:  los  capitales  yanquis.  -  Panamá: 
obras  de  saneamiento.  —  Perú:  política  pedagógica:  otros 
actos  de  la  administración  Pardo.  —  Chile:  los  partidos  polí¬ 
ticos:  el  parlamentarismo. 

Se  ha  publicado  ahora,  á  principios  de  este  año, 
con  fecha  de  1905,  el  «Resumen  general  del  Censo 
de  la  República  Mexicana  verificado  en  28  de  octu¬ 
bre  de  1900.»  Según  ese  censo,  la  población  total 
de  México  es  de  13.607.259  habitantes,  es  decir, 
987.000  más  que  en  1895.  Hablan  los  idiomas  indí¬ 
genas  2.878.000.  De  las  colonias  extranjeras  (57.600 
individuos),  la  más  numerosa,  con  16.278,  es  la  es¬ 
pañola:  siguen  los  yanquis,  que  son  15.266. 

Los  últimos  informes  ó  memorias  del  ministro  de 
Hacienda  dan  noticia  de  la  situación  económica  del 
país.  Del  ejercicio  1904-1905  resultó  un  sobrante 
efectivo  de  8.000.000  de  pesos.  Cree  el  ministro  que 
en  1906  y  1907  habrá  todavía  fluctuaciones  en  los 
cambios  con  el  extranjero,  pues  ha  de  transcurrir  al¬ 
gún  tiempo  antes  de  alcanzar  el  equilibrio  y  norma¬ 
lidad  áque  se  aspira  mediante  la  reforma  monetaria 
implantada.  El  alza  del  tipo  de  interés  y  la  consi¬ 
guiente  diminución  de  negocios  ó  empresas  finan¬ 
cieras  provocarán  acaso  cierto  malestar  pasajero 
que,  bien  considerado,  ha  de  ser  más  beneficioso 
que  perjudicial.  Los  pueblos,  lo  mismo  que  los  in¬ 
dividuos,  no  deben  habituarse  demasiado  á  situacio¬ 
nes  prósperas,  porque  la  facilidad  de  obtener  capi¬ 
tales  suele  conducir  á  la  prodigalidad  y  á  las  espe¬ 
culaciones  aventuradas.  La  advertencia  de  ese  posi¬ 
ble  malestar  es  tanto  más.,  oportuna  y  prudente  si  se 
tiene  en  cuenta  que  por  haber  sido  las  últimas  cose¬ 
chas  inferiores  á  las  de  otros  años,  serán  menos  los 
recursos  que  las  clases  productoras  ofrezcan,  lo  que 
contribuirá  también  á  moderar  la  actividad  de  las 
transacciones  de  toda  clase. 

En  este  mes  de  marzo,  y  en  su  día  21,  se  cumple 
el  i.er  centenario  del  nacimiento  de  Benito  Juárez, 
el  gran  indio,  el  gran  americano,  que  hizo  verá  Eu¬ 
ropa  cómo  la  poderosa  raza  hispano-americana  del 
Nuevo  Mundo  sabe  defender  su  libertad,  su  inde¬ 
pendencia  y  sus  instituciones  democráticas.  A  juzgar 
por  los  preparativos  hechos,  en  los  que  toman  parte 
todas  las  clases  sociales,  solemnes  y  grandiosas  se¬ 
rán  las  fiestas  dedicadas  á  conmemorar  el  centena¬ 
rio.  La  prensa  de  México  ha  acordado  hacer  núme¬ 
ros  especiales  los  del  día  21,  consagrados  exclusi¬ 
vamente  al  restaurador  de  la  República,  y  ha  solici¬ 
tado  el  concurso  de  los  principales  periódicos  del 
centro  y  Sur  de  América. 


En  Honduras  han  entrado  en  vigor  la  Constitu¬ 
ción  y  las  nuevas  leyes  decretadas  recientemente  por 
la  Asamblea  Nacional  de  lá  República. 

La  constitución  política  estaba  ya  aprobada  en  las 
sesiones  de  1904;  no  obstante,  á  principios  del  ac¬ 
tual  año  algunos  representantes  del  pueblo  preten¬ 
dieron  someter  á  la  Asamblea  la  reconsideración  de 
varios  puntos  de  la  Carta  fundamental,  y  entre  ellos 
el  artículo  que  prohibe  la  reelección  de  presidente. 
Alegaban  el  ejemplo  de  los  Estados  Unidos  y  de 
algunas  otras  Repúblicas  donde  los  presidentes  pue¬ 
den  ser  reelegidos,  y  sostenían  que  este  sistema  es 
favorable  al  mantenimiento  de  la  paz  interior  y  con¬ 
siente  que  el  pueblo  ratifique  y  prorrogue  los  pode¬ 
res  á  los  hombres  que  se  han  hecho  dignos,  por  su 
patriotismo,  su  inteligencia  y  sus  aciertos,  de  conti¬ 
nuar  rigiendo  los  destinos  del  país.  La  mayoría  de 
los  diputados  fué  de  distinto  parecer,  creyó  que  la 
reforma  podría  ofrecer  peligro,  abriendo  más  fácil 
camino  á  tentativas  de  tiranía  ó  dictadura,  y  rechazó 
la  moción. 

El  ministro  de  Hacienda,  en  la  Memoria  presen¬ 
tada  á  la  Asamblea,  dió  cuenta  de  las  gestiones  he¬ 
chas  en  el  famoso  asunto  de  la  Deuda  del  ferrocarril 
interoceánico,  que  agiotistas  y  especuladores  sin 
conciencia  honrada  hicieron  subir  á  muy  cerca  de 
cien  millones  de  pesos  oro.  Por  virtud  de  esas  ges¬ 
tiones,  demostrado  queda  ya  ante  el  mundo  que  el 
gobierno  de  Honduras,  celoso  del  buen  nombre  y 
crédito  de  la  República,  ha  hecho  un  esfuerzo  más 
por  sarvarlos,  ofreciendo  lo  que  humanamente  pue¬ 
de  pagar  á  los  que  conservan  sus  Bonos,  sin  entrar 
á  discutir  lo  que  éstos  de  viciado  tengan  en  su  ma¬ 
yor  parte.  Tal  ofrecimiento  implica  sacrificios  de 
gran  alcance  para  la  nación;  sacrificios  que  si  no  han 
podido  ser  justamente  apreciados  por  los  tenedores 
de  las  obligaciones,  han  merecido,  de  parte  de  la 
opinión  imparcial  de  los  centros  financieros  de  Eu¬ 
ropa  y  Estados  Unidos,  las  más  honrosas  manifesta¬ 
ciones  para  el  gobernante  que,  á  nombre  de  la  na¬ 
ción,  ofrece  lo  que  ésta  puede  equitativamente  pagar. 

Honduras  defiende  su  derecho  y  sus  intereses 
contra  la  estafa  de  que  se  la  quiere  hacer  víctima; 
desea  conocer  la  cantidad  de  pesos  que  realmente 
recibió  el  país,  para  entrar  en  arreglos  con  los  lla¬ 
mados  acreedores,  por  más'que  el  mismo  Parlamen¬ 
to  inglés  haya  declarado  el  vicio  de  la  deuda,  su  ile¬ 
gitimidad  y  hasta  los  fraudes  cometidos. 

El  Sr.  Santos  Zelaya  ha  sido  reelegido  presidente 
de  la  República  de  Nicaragua.  El  Mensaje  que  leyó 
á  fines  del  próximo  pasado  año  es  un  completo  re¬ 
sumen  de  su  gestión  política  y  administrativa  y  de 
la  situación  del  país. 

Por  consecuencia  de  tratados  que  se  pactaron  con 
la  Gran  Bretaña  durante  el  año  1905,  esta  potencia 
ha  reconocido  la  absoluta  soberanía  de  Nicaragua 
sobre  el  territorio  que  formó  la  antigua  Reserva 
Mosquita,  y  se  han  anulado  los  privilegios  del  puer¬ 
to  libre  de  San  Juan  del  Norte,  que  en  lo  sucesivo 
estará  bajo  las  mismas  condiciones  que  los  otros  de 
la  República. 

El  obispo  y  algunos  sacerdotes  del  culto  católico 
fueron  expulsados  del  país  por  desobediencia  á  los 
mandatos  de  la  ley  que  prohibe  el  uso  del  hábito 
talar.  El  gobierno  de  Zelaya  viene  distinguiéndose 
por  su  resuelto  anticlericalismo,  como  ahora  se  dice. 
Claramente  se  revela  en  el  Mensaje  la  mala  volun¬ 
tad  contra  «los  que,  llenos  de  soberbia,  se  pusieron 
en  pugna  con  el  Poder  público...,  y  quisieron  hacer 
de  su  sotana  bandera  para  la  revuelta;»  contra  los 
que  «llevando  la  oración  en  los  labios,  el  rosario  en 
una  mano  y  la  bomba  de  dinamita  en  la  otra,»  in¬ 
tentaron  sublevar  los  cuarteles. 

Atendiendo  al  fomento  de  la  instrucción  pública, 
se  han  creado  nuevos  Institutos,  escuelas  normales 
é  Inspecciones  de  enseñanza,  y  se  ha  dispuesto  el 
establecimiento  de  dos  escuelas  de  Ingenieros  topó¬ 
grafos. 

En  los  ramos  de  Fomento  y  Obras  públicas  se 
han  realizado  algunas  de  positivo  progreso  é  inicia¬ 
do  otras  que,  llevadas  á  feliz  término,  cambiarán  la 
faz  económica  del  país.  La  construcción  del  ferro¬ 
carril  á  Metagalpa  con  ramales  á  Río  Grande,  Prin- 
zapolka,  Estelí  y  Boaco,  empieza  áser  una  hermosa 
realidad,  pues  la  compañía  concesionaria  envió  ya 
varios  ingenieros  que  hacen  los  trabajos  prelimina¬ 
res  de  localización  de  la  línea.  Otra  délas  obras  más 
importantes  que  se  han  iniciado  es  el  ferrocarril  de 
Punta  Mona  al  lago  de  Nicaragua,  que  no  sólo  pon¬ 
drá  en  rápida  comunicación  el  Pacífico  con  el  At¬ 
lántico,  sino  que  abrirá  al  trabajo  y  al  capital  exten¬ 
sas  y  privilegiadas  regiones  donde  podrán  desarro¬ 
llarse  toda  clase  de  valiosas  empresas. 

La  actual  situación  del  Erario  acusa  bienestar 
'  rentístico.  En  agosto  de  1904  había  déficit  de  un 


millón  de  pesos;  á  fin  de  1905  resultaba  un  superá¬ 
vit  de  1.257.000  pesos.  Este  bienestar  financiero  y 
económico  se  debe  en  gran  parte  á  los  capitalistas 
yanquis.  La  «United  States  and  Nicaragua  Corapa- 
ny,»  cuyo  gerente  es  Dietrick,  el  concesionario  de 
vastas  extensiones  de  terreno  en  la  comarca  de  Gra- 
cias-á-Dios,  se  propone  invertir  muchos  millones  de 
dólars  en  explotación  de  minas,  ferrocarriles  vías 
fluviales  de  navegación,  puertos,  etc.  Otras  empre¬ 
sas  yanquis  tratan  de  explotar  las  maderas  del  lito¬ 
ral  mosquito  y  dedicarse  al  cultivo  y  comercio  de 
plátanos,  que  tanta  importancia  van  tomando  en  la 
América  Central.  Nicaragua  sabe  aprovecharse,  y 
hace  bien,  del  dinero  de  los  yanquis,  que  la  ayuda 
á  ir  desenvolviendo  sus  elementos  de  producción  y 
riqueza. 

En  Panamá  van  despacio  las  obras  del  canal.  La 
insalubridad  de  aquellas  tierras  preocupa  de  cada 
vez  más  á  los  yanquis.  La  viruela  y  la  fiebre  amarilla 
ó  palúdica  causan  numerosas  víctimas,  y  los  opera¬ 
rios  negros  á  quienes,  cuando  caen  enfermos  se 
trata  como  si  fueran  bestias,  abandonan  los  trabajos 
y  huyen  del  país.  Ahora  hay  que  sanear  á  todo  tran¬ 
ce,  aunque  sea  haciendo  arder  ciudades:  á  las  bri¬ 
gadas  sanitarias  se  atribuyen  los  recientes  incendios 
de  Panamá.  Cuando  las  tareas  del  saneamiento  ha¬ 
yan  terminado,  se  volverá  á  pensar  seriamente  en 
hacer  cánal. 

La  importante  Revista  Pan- americana,  de  Lima 
hace  constar  los  legítimos  progresos  alcanzados  por 
el  Perú  en  el  orden  interno  y  exterior  durante  el 
primer  año  de  gobierno  del  actual  presidente  señor 
Pardo. 

La  instrucción  pública  y  los  cuidados  más  solíci¬ 
tos  que  se  desarrollan  para  difundirla  y  propagarla 
por  todo  el  territorio  han  adquirido  la  consistencia 
y  el  valor  de  un  hecho  práctico,  exteriorizado  en  las 
escuelas  creadas  y  sostenidas  por  el  gobierno.  El 
presupuesto  correspondiente  consigna  más  de  tres 
millones  de  soles  destinados  á  elevar  el  nivel  moral 
é  intelectual  del  pueblo. 

Este  mismo  sentido  de  la  política  pedagógica  im¬ 
perante  se  revela  en  la  fundación  de  la  Escuela  de 
Artes  y  Oficios,  con  propósito  de  crear  obreros  in¬ 
teligentes  é  instruidos  en  las  artes  manuales,  á  fin 
de  acrecentar  y  mejorar,  perfeccionándola  en  lo  po¬ 
sible  con  los  adelantos  modernos,  la  producción  in¬ 
dustrial  del  Perú.  Además,  pronto  se  convertirán  en 
leyes,  si  no  lo  son  ya,  varios  proyectos  que  en  con¬ 
junto  forman  un  código  del  trabajo,  destinado  á  me¬ 
jorar  la  condición  moral,  física  y  económica  délos 
obreros. 

Se  da  gran  impulso  á  la  obra  de  defensa  nacional, 
reorganizando  el  ejército  y  proporcionándole  buena 
instrucción  y  armamento  moderno,  y  á  la  vez  pro¬ 
cúrase  resolver  definitivamente,  por  medio  de  con¬ 
venios  y  arbitrajes,  las  complicadas  cuestiones  de 
límites  con  las  Repúblicas  vecinas. 

Con  motivo  de  la  próxima  renovación  de  presi¬ 
dente  de  la  República,  los  partidos  políticos  chile¬ 
nos  se  han  agrupado  en  pactistas  y  antipactistas,  es 
decir,  partidarios  ó  no  de  una  coalición  para  desig¬ 
nar  candidato  común  á  la  presidencia. 

Este  sistema  de  alianzas,  pactos  ó  coaliciones  vie¬ 
ne  siendo  hace  tiempo  la  característica  de  la  políti¬ 
ca  interior  chilena,  como  habrán  observado  cuantos 
hayan  leído  anteriores  Revistas.  Un  ilustre  escritor 
peruano,  el  Sr.  Castro  y  Oyanguren,  confirma  ahora 
los  hechos  y  juicios  que  en  aquéllas  hemos  expues¬ 
to  en  ocasiones  varias.  Los  partidos  chilenos,  dice, 
atraviesan  una  honda  crisis  de  desintegración,  en 
que  los  principios  políticos  que  antes  los  fecunda¬ 
ban,  diferenciándolos  entre  sí,  han  cedido  el  paso  a 
las  estrechas  combinaciones  de  carácter  personal  y 
subalterno.  Los  estadistas  de  Chile  no  atienden  a 
depurar  las  funciones  públicas,  á  impulsar  al  país 
por  los  amplios  derroteros  del  bienestar  social;  su 
única  preocupación,  su  único  anhelo  es  obtener  unos 
cuantos  votos  de  mayoría  parlamentaria  y  dar  desti¬ 
nos  y  prebendas  á  los  de  su  cofradía.  Por  eso  los 
gabinetes,  faltos  de  cohesión  é  inseguros  de  su  por¬ 
venir,  viven  al  día,  desesperanzados  y  sin  alientos 
para  acometer  grandes  empresas  de  administración 
interior. 

¿No  ven  nuestros  lectores  cierta  semejanza  entre 
lo  que  acontece  en  Chile  y  lo  que  sucede  en  Espa¬ 
ña?  ¿Será  todo  ello  consecuencia  de  «los  funestos 
extravíos  de  ese  parlamentarismo  de  similor,  trans¬ 
plantado  prematuramente — son  palabras  de  Castro 
— á  una  democracia  poco  sincera,  como  suelen  ser 
las  de  estas  Repúblicas  suramericanas...»  y  de  algu¬ 
nas  monarquías  sureuropeas? 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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Mañana  y  de  verano  y  en  Valencia;  es  decir,  una 
mañana  espléndida,  hermosa,  alegre  y  perfumada. 
Las  brisas  que  llegaban  de  la  extensa  vega,  traían 
en  sus  alas  perfumes  de  azahares;  los  rayos  del  sol, 
que  descendían  oblicuamente,  daban  al  largo  y  des¬ 
igual  carrer  alegres  y  claros  colores,  con  sus  blancas 
cortinas  caídas  en  las  terrazas,  con  la  blancura  de 
las  aceras,  sobre  las  cuales  parecía  que  no  cayera 
jamás  el  agua  de  las  lluvias.  Entreteníanse  algunas 
diligentes  vecinas  en  barrer  las  aceras,  levantando 
una  nube  de  átomos  blancuzcos;  terminada  esta 
labor,  regaban  otras  las  losas  cruzándose  con  tal 
motivo  animados  diálogos  entre  las  donas ;  y  domi¬ 
nando  todas  las  conversaciones,  cruzaba  el  arroyo, 
arrastrado  por  miserable  jamelgo,  el  pobre  carrico¬ 
che  cubierto  de  estera  y  seguido  del  robusto  huer¬ 
tano,  carirredondo,  rubicundo,  y  anudado  á  la  ca¬ 
beza  el  obscuro  pañuelo  de  seda,  pasaba,  digo,  pre¬ 
gonando  con  voz  sonora,  que  delataba  un  pulmón 
sano,  su  mercancía: — ¡Vi!..  (Vino). 

Angostas  eran  las  aceras,  y  el  arroyo  éralo  verda¬ 
deramente,  pues  más  que  calle  dijérase  vecinal  ca¬ 
mino  sin  una  cuadrada  losa,  sin  un  pretencioso 
adoquín.  Un  camino  polvoriento  que  estaba  deman¬ 
dando  el  agua  del  cielo. 

Para  hacer  más  difícil  el  tránsito  por  las  aceras, 
veíanse  en  éstas,  alineados  delante  de  las  estrechas 
puertas,  los  espardeñers  ó  alpargateros,  á  horcajadas 
montados  sobre  sus  respectivos  y  estrechos  bancos 
de  madera,  y  dándole  al  martillo  y  á  la  aguja,  fabri 
cando  con  las  nudosas  trenzas  de  cáñamo  la  suela 
redonda,  ála  cual  en  fuerza  de  martillazos  iban 
dando  la  forma  del  pie  humano.  Abstraídos  en  su 
faena,  entonaban  los  alpargateros  alguna  cancion- 
cilla  aprendida  en  las  festes  del  carrer ;  gruesas  go¬ 
tas  de  sudor  corrían  por  sus  pechos  mal  cubiertos 
por  la  blanca  camisa;  al  pie  de  los  bancos,  tenien¬ 
do  ante  si  sendos  haces  de  cáñamo  en  rama,  en- 
treteníanse  trenzándolo  las  chiquetas  de  obscura 
alda  y  media  azul  que  asomaba  delatando  la  pureza 
de  lineas  y  contornos. 

Estrechas  eran  las  casas  del  vecindario;  dos  puer¬ 


tas,  la  del  hogar  y  la 
de  la  escaleta,  unos 
cuantos  palmos  de  te 
rreno  en  junto.  No 
era,  pues,  menester 
alzar  la  voz  para  que 
entre  unos  y  otros 
alpargateros  pudiera 
cruzarse  animado  diá¬ 
logo,  verdaderamente 
pintoresco  en  aquel 
dialecto  picante,  bre¬ 
ve,  salpicado  de  dimi¬ 
nutivos  y  de  palabras 
agudas. 

— ¡Che!  ¡Lorenzo! 
¿Qué  te  pasó  ayer  que 

,  no  te  hemos  visto? 

¡ante  .  , 

— ¿Ayer? 

—Sí. 

— Pues  ¿qué  pasó  ayer? 

— /  Uay!  Pues  que  Tomaset  y  otros  más  nos  echa¬ 
mos  la  noche  á  albaes.  Si  ascoltares  la  guitarra  de 
Chimet...,  ¡qué!  Ni  Tárrega... 

— Pues  lo  siento.  Pero  ayer,  después  de  estarme 
festexant  á  laDoloretas  hasta  las  once,  me  fui  á  bus¬ 
car  la  cama.  Estaba  reventado  de  la  faena  del  día. 

— ¡Pues  no  lo  estaba  ella! 

— ¿Qué? 

—  Que  le  cantamos  también  y  salió  á  la  reja. 

— ¿Doloretas? 

— Doloretas. 

—Veas  lo  que  dices,  Manuel.  Yo  no  diré  que  no 
le  fuerais  á  cantar  los  albaes.  Pero  que  ella  salió... 

— ¡Che!  Pues  si  yo  la  he  vist,  con  estos  ojos  mis¬ 
mos... 

— ¿Y  qué? 

—Nada.  Que...  que  Chimet  se  quedó  festejándo¬ 
la  y  nosotros  nos  marchamos. 

— Eso  no  puede  ser.  No  es  veritat. 

— Bueno;  pues,  chicot,  yo  lo  he  visto,  y  como  yo, 
Ramonet  y  Juan  y...  y  todos. 

— ¿Y  qué  hora  era? 

—¡Toma!  Pues  serían  las  dos  de  la  malí... 

— ¡Mientes! 

— Veas,  Llorens,  que... 

— ¡Que  mientes,  digo! 

En  aquel  momento  asomaba  la  gentil  Doloretas 
en  la  entrada  de  la  calle  su  busto  escultural.  Airosa, 
esbelta,  morena,  alta  y  de  delicadas  facciones,  traía 
sobre  la  desnuda  cabeza  un  haz  del  rubio  cáñamo 
que  poco  después  había  de  ser  tejido  y  trenzado  por 
las  chiquetas  de  la  calle.  Algunos  de  -los  hierbajos 
habíansele  adherido  á  las  obscuras  ropas,  y  compla¬ 
cíase  la  muchacha  en  poner  en  un  brete  á  los  seño- 
reís,  agitando  su  herboso  haz  cuando  acertaban  á 
pasar  á  su  lado. 

Avanzó  la  muchacha  carrer  adelante.  Quedósela 
mirando  Llorens  con  arrobados  ojos,  y  pudo  ver 
con  un  brinco  espantoso  de  su  corazón  cómo  la  Do¬ 
loretas,  al  cruzar  por  delante  de  Chimet,  el  afortu¬ 
nado  guitarrista  que  pocas  casas  más  arriba  hallá¬ 
base  también  dando  á  aguja  y  martillo,  observó, 
digo,  cómo  entre  ellos  se  cruzaron  una  sonrisa  y  al¬ 
gunas  palabras  dichas  en  voz  alta,  pero  no  lo  bas¬ 
tante  para  ser  oídas  por  el  receloso  Llorens. 


Éste  masculló  una  rápida  y  aguda  interjección,  y 
clavó  con  fuerza  en  el  trenzado  cáñamo  la  puntiagu¬ 
da  y  retorcida  aguja. 

Apenas  cerró  la  noche,  arrebujóse  Llorens  en  su 
larga  y  rayada  manta  y  allá  se  fué  en  dirección  á  la 
casa  de  Dolores. 

Sentada  estaba  ésta  en  silla  de  anea,  contemplan¬ 
do  á  través  de  los  hierros  de  la  convexa  reja  las  gen¬ 
tes  que  por  la  calle  transitaban,  y  esperando  á  su 
Llorens,  que  al  fin  llegó,  entablando  con  la  mucha¬ 
cha  uno  de  esos  diálogos  interminables,  diálogos  de 
amor  salpicados  á  intervalos  de  amargos  reproches. 

Pasóse  así  una  hora,  dos,  tres...  El  chicot  abando¬ 
nó  al  fin  aquellos  lugares,  y  al  doblarla  esquina,  oyó 
claro  y  distinto  el  ruido  causado  por  la  ventana  de 
Dolores  ál  cerrarse. 

— ¿Será  posible,  se  dijo  el  atribulado  rapaz,  que 
esa  mujer  que  tan  enamorada  parece  preste  oídos  á 
las  palabras  de  otro  hombre?..  No,  pues...  yo  he  de 
saberlo,  y  si  fuera  verdad  su  traición... 

No  dijo  más,  pero  en  la  contracción  de  su  sem¬ 
blante,  en  la  inflexión  sombría  de  su  voz  al  mascu¬ 
llar  semejantes  palabras,  advertíase  algo  de  siniestro 
y  horrible...  La  sangre  africana  que  corre  aún  por 
las  venas  de  los  hijos  de  aquella  tierra  privilegiada, 
rebelóse  de  repente  y  con  toda  su  fuerza.  Llorens 
alejóse  de  aquellos  sitios. 

Mortales  fueron  para  el  pobre  enamorado  las  dos 
ó  tres  horas  que  se  vió  obligado  á  esperar.  Al  fin, 
cuando  en  la  Iglesia  Mayor  sonó  la  primera  campa¬ 
nada  de  las  doce  y  los  faroles  del  alumbrado  públi¬ 
co  fuéronse  apagando,  deslizóse  como  una  sombra, 
pegado  á  los  muros  de  las  casas,  el  receloso  huertano. 

Así  llegó  hasta  la  calle  en  que  Doloretas  vivía.  Las 
negruras  lo  invadían  todo.  Tanto  eran  estas  densas, 
que  á  cuatro  pasos  de  distancia  no  podían  distin¬ 
guirse  claramente  los  objetos.  Llorens,  sin  embargo, 
percibió  de  una  manera  que  no  dejaba  lugar  á  duda 
el  cuerpo  de  un  hombre,  adosado,  casi  incrustado 
en  la  reja  de  su  novia.  Una  oleada  de  sangre  subió 
á  su  rostro,  y  sus  ojos  lo  vieron  todo  envuelto  en 
una  nube  roja... 

¿Luego  era  verdad?  ¿Luego  Dolores  era  una  infa¬ 
me  que  se  complacía  en  hacer  traición  á  la  pureza  y 
santidad  de  aquel  amor  que  hervía  en  el  pecho  de 
Llorens?  Y  aquel  hombre  no  podía  ser  otro  que  Chi¬ 
met.  Claro  está  que  no  distinguía  sus  facciones  cla¬ 
ramente;  pero  el  despechado  novio,  si  no  lo  recono¬ 
ció,  por  lo  menos  lo  adivinó. 

Viniéronle  tentaciones  horribles,  y  su  mano  buscó 
en  la  faja  anudada  á  la  cintura  algo  que  por  fortuna 
no  encontró...  Y  después  de  todo,  ¿qué  culpa  tenía 
Chimet  si  acudía  al  reclamo?  Llorens  casLdisculpó 
á  su  rival.  Por  un  momento  llegó  á  sentirse  hasta  x 
orgulloso  de  que  otro  hombre  que  no  era  él  amase 
á  la  chiqueta.  Eso  halagaba  un  tanto  su  amor  propio, 
dándole  á  entender  que  también  él  había  tenido  ex¬ 
quisito  tacto  y  refinado  gusto  al  fijar  sus  ojos  en  Do¬ 
loretas.  ¡Era  tan  hermosa,  tanto!.. 

No,  no  era  de  Chimet  la  culpa,  y  no  debía  ser  él, 
por  lo  tanto,  quien  pagase  la  perfidia  de  la  mujer. 
Ella  y  sólo  ella  era  la  culpable;  ella  y  sólo  ella  era 
la  infame,  y  en  ella  debían  descargar  las  iras  del  des¬ 
esperado  mancebo. 

Este  no  quiso  ver  más  ni  quiso  oir  por  más  tiem- 
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00  aauel  dulce  cuchicheo  que  hasta  él  llegaba  como  I  ilustre  hombre  público;  y  en  verdad  que  dificilmen- 1  elevadas  posiciones,  y  á  la  historia  política  y  parla. 
1  1  ,  ,  ■  .  ,  1.  _i-_  ovnrocrro  moinr  v  Prt  mpnnc  nalnhrnslo  mentaría  del  ultimo  tercio  del  sur  o  xix  v 


susurro  de  brisa  ó  palpitar  de  alas, 

La  noche  estaba  negra,  pero  en  el  pecho  del  en¬ 
gañado  había  negruras  mucho  más  grandes  y  más 
hondas.  Meditaba  una  venganza  horrible, 
una  venganza  que  tuviera  resonancia  y 
sirviera  como  de  perpetua  recordación 
de  la  volubilidad  de,  Dolores...  Algo  san¬ 
griento,  pero  no  contra  Chimet.  ¡Ella  y 
sólo  ella!  El  también,  el  pobre  novio  des¬ 
pechado  caería  en  la  jornada,  pero  esto 
era  lo  de  menos.  ¡Después  de  todo,  para 
lo  que  le  importaba  la  vida  sin  ella!.. 

Ala  siguiente  mañana,  muy  temprano, 
la  muchacha  fué  á  abrir,  como  de  costum¬ 
bre,  las  ventanas  de  su  reja  para  rociar 
los  ramos  de  claveles  que  en  sendas  y  vi¬ 
driosas  macetas  crecían  rozagantes  de 
color  y  de  vida.  , 

El  espectáculo  que  se  ofreció  a  sus 
ojos  dejóla  petrificada  de  espanto;  llevó¬ 
se  las  manos  á  la  frente  y  no  pudo  exhalar 
ni  un  grito;  en  cambio  sus  dientes  casta¬ 
ñetearon  con  violencia,  una  palidez  ca¬ 
davérica  se  extendió  por  su  hermoso  ros¬ 
tro  y  un  temblor  mortal  circuló  por  todo 
su  cuerpo. 

Del  más  alto  hierro  de  la  reja,  pendien¬ 
te  de  una  trenzada  cuerda  de  rubio  cáña¬ 
mo,  de  aquel  cáñamo  que  el  espardeñcr 
empleaba  en  sus  cotidianas  faenas,  veíase 
el  extrangulado  cuerpo  de  Llorens,  rígi¬ 
do,  aterrador,  amoratado  y  casi  negro  el 
semblante,  contraído  por  horrible  mueca 
y  saltándosele  de  las  redondas  cuencas 
los  ojos  desmesuradamente  abiertos  é  in¬ 
yectados  en  sangre... 

Manuel  Amor  Meilán. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


D.  FRANCISCO  ROMERO  ROBLEDO 


«Ha  desaparecido  en  la  muerte  para 
todos  dolorosa  de  Romero  Robledo,  lo 
que  con  exacta  frase  se  llama  una  institución  en  la 
política  y  en  el  parlamentarismo  de  España.» 

Así  encabezaba  un  importante  diario  de  la  corte 
el  artículo  en  que  daba  cuenta  del  fallecimiento  del 


te  puede  expresarse  mejor  y  en  menos  palabras  lo  mentaría  del  último  tercio  del  siglo  xix  y  de  1__ 

1  que  fué  el  Sr.  Romero  Robledo.  años  que  del  presente  van  corridos  está  íntimamen- 

I  Entró  en  la  política  y  en  el  parlamento  á  los  veinti- 1  te  unido  su  nombre. 

Nació  en  Antequera,  en  8  de  marzo 
de  1838,  dedicóse  á  la  carrera  de  Dere¬ 
cho  y  fué  diputado  en  1862,  afiliándose 
en  el  partido  de  la  Unión  Liberal,  dán¬ 
dose  á  conocer  desde  luego  como  orador 
fácil  y  como  hábil  polemista  que,  á  pesar 
de  sus  pocos  años,  no  vacilaba  en  alter¬ 
nar  y  contender  con  aquellos  grandes 
parlamentarios  que  se  llamaron  Olózaga, 
Rivero,  Calvo  Asensio,  Ríos  Rosas,  Gon¬ 
zález  Bravo,  Sagasta,  Figueras,  Figuero- 
la,  Alcalá  Galiano,  Benavides  y  Posada 
Herrera. 

Contribuyó  poderosamente  á  la  revo¬ 
lución  de  1868,  ejerció  los  cargos  de  sub¬ 
secretario  de  Ultramar  y  de  Gobernación 
y  de  ministro  de  Fomento,  en  tiempo  de 
D.  Amadeo,  y  al  proclamarse  la  Repúbli¬ 
ca  se  declaró  alfonsino  y  trabajó  con  en¬ 
tusiasmo  por  la  restauración.  Entronizado 
Alfonso  XII,  desempeñó  la  cartera  de 
Gobernación  en  el  ministerio-regencia  y 
en  otros  varios  presididos  por  Cánovas 
del  Castillo,  de  quien  se  separó  á  la 
muerte  de  aquel  monarca,  organizando 
entonces  con  el  general  López  Domínguez 
el  partido  reformista.  Disuelto  éste  al 
poco  tiempo,  volvió  á  unirse  con  Cáno¬ 
vas,  siendo  durante  aquel  período  minis¬ 
tro  de  Ultramar  y  de  Gracia  y  Justicia,  y 
al  morir  el  jefe  del  partido  conservador, 
formó  grupo  político  aparte,  conservando 
siempre  su  influencia  y  siendo  un  ele¬ 
mento  con  el  cual  hubieron  de  contar  en 
todas  ocasiones  los  grandes  partidos.  Ul¬ 
timamente,  en  1903,  fué  elevado  á  la 
presidencia  del  Congreso. 

El  cadáver  del  Sr.  Romero  Robledo 
fué  trasladado  desde  Madrid  á  Anteque¬ 
ra.  Si  grandiosa  fui  la  manifestación  de 
duelo  que  con  motivo  de  su  entierro  hizo 
el  pueblo  madrileño,  solemne  y  sentida 


D.  Francisco  Romero  Robledo,  ilustre  político  fallecido  en  Madrid 
el  día  2  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  Franzen.) 


cuatro  años;  á  la  política  y  al  parlamento  se  consa¬ 
gró  con  alma  y  vida  desde  entonces  hasta  el  momen¬ 
to  de  su  muerte;  en  la  política  y  en  el  parlamento 
supo  conquistar  por  sus  dotes  especiales  las  más 


como  pocas  fué  la  que  á  su  preclaro  conciudadano 
tributó  la  población  antequerana  en  masa.  De  ella 
dan  idea  las  fotografías  que  reproducimos  en  esta  y 
en  la  siguiente  página.  ¡Descanse  en  paz! 


Antequera.  -  Entierro  del  Sr.  Romero  Robledo.  -  Vista  exterior  de  la  estación  del  ferrocarril  á  la  llegada  del  tren  que  conducía  el  cadáver  del  Sr.  Romero  Robledo. 
(De  fotografía  de  A.  Caballero,  remitida  por  nuestro  corresponsal  D.  Enrique  Aguilar.) 


Antequera,  -  Panteón  del  Sr.  Romero  Robledo  en  la  cripta  del  convento  de 
Belén.  (De  fotografía  de  A.  Caballero,  remitida  por  nuestro  corresponsal  D.  En- 
que  Aguilar.) 


Antequera. -Féretro  del  Sr.  Romero  Robledo  en  la  capilla  ardiente  instalada 
en  uno  de  los  salones  del  Ayuntamiento.  (De  fotografía  de  A.  Caballero,  remitida 
por  nuestro  corresponsal  D.  Enrique  Aguilar.) 


Antequera.  -  Entierro  del  Sr.  Romero  Robledo.  -  Salida  del  cortejo  fúnebre  de  la  iglesia  Mayor,  después  de  celebrado  el  funeral. 
(De  fotografía  de  A.  Caballero,  remitida  por  nuestro  corresponsal  D.  Enrique  Aguilar.) 
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Un  ruEBLECiLLO  pintado.  -  Saint-Leger,  aldea  situada  cerca  de  Ve- 
vey,  en  el  lago  de  Ginebra.  Pinturas  en  las  paredes  de  una  casa. 

leza  parece  haberse  complacido  en  prodigar  sus  más  hermo¬ 
sas  manifestaciones,  ostentándose,  ora  apacible  en  sus  risue¬ 
ños  valles,  en  sus  poéticos  lagos  y  en  sus  frondosos  bosques, 
ora  grandiosa  en  sus  cascadas  gigantescas,  en  sus  picos  inac¬ 
cesibles,  en  sus  insondables  abismos  y  en  sus  glaciares  ma¬ 
jestuosos;  que  el  espíritu  del  pueblo  y  la  mano  del  hombre 
han  sabido,  no  sólo  utilizarse  de  esas  bellezas,  sino  también 
hacerlas  resaltar,  ponerlas  al  alcance  de  los  forasteros,  ro¬ 
deándolas  de  toda  suerte  de  comodidades  y  facilitando  su 
disfrute  por  todos  los  medios  que  los  modernos  progresos 
proporcionan,  son  cosas  más  que  sabidas  y  no  hemos  de  en¬ 
tretenernos  en  demostrarlas. 

Suiza  es  bien  conocida  y  apenas  habrá  en  ella  rincón  que 
no  haya  sido  recorrido  por  millares  y  aun  millones  de  excur¬ 
sionistas;  y  sin  embargo,  entre  ese  número  incalculable  de 
visitantes,  pocos  habrá  de  fijo  que  conozcan  una  de  las  ma¬ 
yores  curiosidades  que  en  el  país  helvético  puede  admirarse. 
El  viajero  que  en  Ginebra  toma  uno  de  los  lindos  vaporcitos 
que  hacen  la  travesía  del  lago  Lemán  para  dar  la  vuelta  á 


Pinturas  en  la  puerta  y  en  la  ventana  de  una  casa 


LA.  PACIFICACIÓN  EN  RUSIA 


Figuras  pintadas  en  la  casa  del  carretero  del 

éste,  suele  visitar  el  puerto  de  Ouchy,  desde  donde  podrá  dirigirse  á  Lausan- 
ne,  ó  los  lindos  pueblecitos  de  Vevey,  Montreux  y  Villeneuve,  ó  el  célebre 
castillo  de  Chillón;  pero  son  muy  contados  los  que  deteniéndose  en  uno  délos 
mencionados  lugares,  Vevey,  se  internan  en  las  colinas  que  á  espaldas  de  éste 
se  levantan  y  llegan  hasta  el  pueblecillo  de  Saint  Leger.  Y  sin  embargo,  la  pe¬ 
queña  excursión  bien  vale  la  pena,  ya  que  en  Saint  Leger  puede  verse  la  curio¬ 
sidad  á  que  antes  nos  referimos  y  que  consiste  en  las  pinturas  que  adornan  las 


Poco  á  poco  va  restableciéndose  la  normalidad  en  Rusia. 
En  unos  sitios  por  virtud  de  la  enérgica  represión  del  go¬ 
bierno;  en  otros  por  cansancio  de  los  revolucionarios,  han 
cesado  los  disturbios  que  ensangrentaron  tantas  ciudades 
importantes  del  imperio,  y  sólo  algún  chispazo  suelto,  como 
los  recientes  asesinatos  aislados  de  dos  agentes  de  policía  y 
del  capitán  Ivanoff  en  Varsovia,  y  el  asalto  y  robo  de  una 
fábrica  en  Riga,  revelan  que  el  rescoldo  de  la  agitación  no 
se  ha  extinguido  todavía..., ni  se  extinguirá  seguramente  en 
mucho  tiempo. 

Violenta  fué  la  rebelión  que  en  ciertos  momentos  puso 
en  grave  peligro  la  existencia  del  régimen  imperante;  pero 
la  represión  no  ha  sido  menos  dura;  aparte  de  los  condena¬ 
dos  á  muerte  y  ejecutados,  cuéntanse  por  muchos  millares 
los  que  se  hallan  encerrados  en  las  cárceles,  de  donde  no  pocos  saldrán  para 
los  presidios  de  Siberia. 

Pacificada  Rusia,  cuando  menos  aparentemente,  entra  aquella  nación  en 
una  nueva  era,  la  era  constitucional,  que  viene  á  substituir  el  tradicional  abso¬ 
lutismo  y  en  la  que  muchos  cifran  grandes  esperanzas. 

Instaurado  el  sistema  de  reformas  por  el  ulcase  del  emperador  de  30  de  oc¬ 
tubre  último  y  terminados  los  trabajos  de  reorganización  del  Consejo  del  Im- 


pueblo.  (De  fotografías  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


UN  PUEBLECILLO  PINTADO 

Que  Suiza  es  la  nación  más  visitada  por  los  extranjeros  hasta  el  punto  de 
constituir  la  explotación  del  turismo  su  principal  industria;  que  allí  la  natura- 


paredes,  las  puertas  y  las  ventanas  de  la  principal  de  sus  calles,  convertida  de 
este  modo  en  un  museo  al  aire  libre.  El  espectáculo,  como  se  ve,  es  realmente 
interesante  y  sobre  todo  pintoresco,  tanto  más  cuanto  que  no  se  trata  de  ma¬ 
marrachos  trazados  por  manos  inexpertas,  sino  de  figuras  sueltas,  grupos  y  es¬ 
cenas  ejecutadas  con  suma  corrección  y  casi  todas  ellas  de 
verdadero  carácter  artístico,  según  puede  verse  en  los  gra¬ 
bados  que  adjuntos  reproducimos. 

Ignórase  á  quién  se  deben  y  áqué  época  se  remontan  las 
más  antiguas  de  esas  pinturas,  pero  se  sabe  que  datan  de 
remota  fecha,  tanto  que  sin  el  patriotismo  de  un  notable 
artista  hijo  de  Saint-Leger  tiempo  ha  que  habrían  dado 
cuenta  de  ellas  el  sol,  la  lluvia  y  la  nieve. 

El  tal  artista,  llamado  Beguin,  parece  que  fué  muy  co¬ 
nocido  en  París,  en  donde  residía  y  trabajaba;  pero  moti¬ 
vos  de  salud  le  obligaron  á  abandonar  Francia  y  á  regresar 
á  su  país  natal,  y  una  vez  en  él,  comprendiendo  el  interés 
que  aquellas  pinturas  tenían  y  llevado  de  su  amor  al  arte  y 
á  su  pueblo,  dedicóse,  no  solamente  á  restaurar  unas  obras 
que  daban  gloria  á  la  localidad  y  que  estaban  consagradas 
por  la  tradición,  sino  además  á  aumentar  la  galería  compo¬ 
niendo  otras  nuevas. 

Las  antiguas  pinturas  estaban  hechas  en  su  mayor  parte 
sobre  las  maderas  de  las  puertas  y  de  las  ventanas,  pero 
estos  materiales  ofrecían  muchos  inconvenientes,  siendo  el 
principal  de  ellos  la  facilidad  con  que  las  maderas  podían 
arrancarse  y  pasar  á  poder  de  extranjeros  generosos  que, 
con  tal  de  llevarse  alguno  de  aquellos  curiosos  recuerdos, 
no  vacilaban  en  desprenderse  de  algunas  monedas  de  oro. 
En  vista,  pues,  de  que  sus  paisanos,  más  sensibles  al  dine¬ 
ro  que  al  arte,  repetían  la  fábula  de  la  gallina  de  los  hue¬ 
vos  de  oro,  destruyendo  lo  que  para  el  pueblo  constituía 


un  tesoro  artístico  y  no  dejaba  de  ser  también  fuente  de 
ingresos,  por  los  turistas  á  quienes  aquella  curiosidad  im¬ 
pulsaba  á  visitar  Sain-Leger,  decidió  pintar  en  lo  sucesivo 
en  las  paredes  de  las  casas,  con  lo  cual  sus  obras  vivirán 
mientras  se  conserven  en  pie  los  edificios  que  las  llevan,  y 
la  aldea  conservará  la  ornamentación  que  constituye  su 
mayor  y  casi  único  atractivo. — S. 
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perio  y  de  constitu¬ 
ción  de  la  Duina, 
creemos  interesante 
dar  algunos  detalles 
acerca  de  lo  que  se¬ 
rán  estas  dos  institu¬ 
ciones. 

Las  sesiones  de  la 
Duma  y  del  Consejo 
del  Imperio,  que  en 
lo  sucesivo  estará 
constituídopor  miem¬ 
bros  nombrados  por 
el  emperador  y  por 
igual  número  de 
miembros  elegidos, 
serán  convocados  y 
prorrogados  cada  año 
por  ukases  imperia¬ 
les,  y  tendrán  los  mis¬ 
mos  poderes  legisla¬ 
tivos,  la  misma  ini¬ 
ciativa  de  los  proyec¬ 
tos  de  ley  y  el  mismo 
derecho  de  dirigir 
preguntas  á  los  mi¬ 
nistros. 

Los  miembros  elec¬ 
tivos  del  Consejo  del 
Imperio  serán  elegi- 


La  pacificación  en  Rusia.  -  Soldados  registrando  á  varios  aldeanos  de  Lithuania,  para  ver  si  llevan  armas 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles. ») 


Los  individuos  del 
Consejo  del  Imperio 
habrán  de  ser  mayo¬ 
res  de  cuarenta  años 
y  tener  un  certificado 
debachiller;los  miem¬ 
bros  electivos  recibi¬ 
rán  una  gratificación 
de  25  rublos  diarios 
durante  la  legislatura. 
El  presidente  yel vice¬ 
presidente  serán  nom¬ 
brados  por  el  empe¬ 
rador. 

Las  sesiones  del 
Consejo  y  de  la  Duma 
serán  públicas  y  la 
clausura  podrá  votar¬ 
se  por  simple  mayoría. 
Ni  el  Consejo  ni  la 
Duma  podrán  recibir 
diputaciones  ni  súpli¬ 
cas.  Los  ministros  po¬ 
drán  ser  miembros  de 
la  Duma,  y  en  este 
caso  tendrán  el  dere¬ 
cho  del  voto. 

Las  leyes  votadas 
por  las  dos  institucio¬ 
nes  legislativas  serán 


La  pacificación  en  Rusia.  -  Arresto,  en  Rembat,  de  la  agitadora  Ana  Krastin  y  del  descarrilador  de  trenes  Pedro  Barovsky.  Este  último  ha  sido  fusilado. 

(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


dos  por  nueve  años,  siendo  re¬ 
novables  por  terceras  partes  cada 
tres  años.  Cada  asamblea  de  los 
Zemstvos  de  cada  gobierno  ele¬ 
girá  un  miembro,  el  sínodo  orto¬ 
doxo  eligirá  seis,  los  representan¬ 
tes  de  la  Academia  de  Ciencias 
y  de  la  Universidad,  seis;  los  re¬ 
presentantes  de  las  Bolsas  del 
comercio  y  de  la  industria,  doce; 
los  representantes  de  la  nobleza, 
diez  y  ocho,  y  los  representantes 
de  los  propietarios  territoriales 
de  Polonia  reunidos  en  Varso- 
via,  seis. 

El  congreso  de  los  represen¬ 
tantes  de  la  Academia  de  Cien¬ 
cias,  de  la  nobleza  y  de  las  Bol¬ 
sas  del  comercio  y  de  la  indus- 
triapara  la  elección  de  sus  miem¬ 
bros  en  el  Consejo  del  Imperio 
se  reunirán  en  San  Petersburgo. 
En  las  provincias  de  la  Rusia 
europea  que  no  tienen  zemstvo, 
los  congresos  de  los  represen¬ 
tantes  de  los  propietarios  territo¬ 
riales  se  reunirán  en  la  capital 
de  la  provincia  para  elegir  cada 
uno  un  miembro  para  el  Con¬ 
sejo. 


La  pacificac  ión  en  Rusia-  -  Registros  practicados  en  las  granjas  de  Liihuania,  cuyos  habi¬ 
tantes  son  conducidos  en  trineos  al  cuartel  general.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


sometidas  á  la  sanción  imperial 
por  el  presidente  del  Consejo. 

Los  miembros  del  Consejo  y 
de  la  Duma  gozarán  de  la  inmu¬ 
nidad  personal  durante  la  legis¬ 
latura  y  no  podrán  ser  arrestados 
sin  previo  permiso  del  presidente 
del  Consejo  ó  de  la  Duma  res¬ 
pectivamente,  salvo  caso  de  fla¬ 
grante  delito  y  los  delitos  come¬ 
tidos  en  el  ejercicio  de  sus  fun¬ 
ciones. 

Las  dos  Cámaras  inaugurarán 
sus  sesiones  el  27  de  abril  pró¬ 
ximo. 

Hemos  dichoque  son  muchos 
los  que  cifran  grandes  esperan¬ 
zas  en  ese  nuevo  régimen;  pero 
muchos  son  también  los  que  des¬ 
confían  en  absoluto  del  resultado 
de  esas  reformas,  creyendo  que 
todos  los  que  compondrán  la 
Duma  serán  meros  instrumentos 
de  Wite  y  harán  cuanto  á  éste 
convenga.  Y  no  falta  quien  afir¬ 
ma  que  en  el  fondo  sería  impru¬ 
dente  proceder  de  otro  modo, 
pues  Rusia  no  está  bajo  ningún 
concepto  preparada  para  el  régi¬ 
men  constitucional. — R. 


'  '  á 

r  ,  iü 

P  " 

HHHHH 

i 

l  •  , 

• 

!  •"  a  1 

1 1  . 

■  • 

México.— Sala  de  armas  del  presidente  de  la  República  D.  Porfirio  Díaz,  decorada  según  el  proyecto  y  bajo  la  dirección  del  eminente 
pintor  español  Antonio  Fabrós,  profesor  de  la  Escuela  N.  de  San  Carlos  de  México. 
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Problema  número  419,  por  E.  Ferber. 


Negras  (7  piezas) 
be  d  e  f  g  li 


Barcelona.  —  Acto  solemne  de  la  jura  de  las  banderas  por  los  reclutas  últimamente  ingresados  en  las  filas,  celebrado  el  día 
1 1  de  los  corrientes.  -  Los  reclutas  besando  las  banderas  de  sus  respectivos  regimientos,  después  de  prestar  el  juramento. 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Concluido  el  juramento,  desfilaron  las  tropas  en  columna 
de  honor. 

Al  acto,  que  fué  presenciado  por  numeroso  público,  asistie¬ 
ron  el  gobernador  civil,  el  alcalde  accidental  con  una  comisión 
de  concejales,  el  presidente  de  la  diputación  con  varios  dipu¬ 
tados  provinciales,  un  canónigo  en  representación  del  obispo, 
y  el  presidente  de  la  Audiencia,  acompañado  de  varios  magis¬ 
trados  y  del  fiscal. 


SALA  DE  ARMAS 

DEL  PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA  DE  MEXICO 
(Véanse  los  grabados  de  las  págs.  192  y  193) 

Nuestro  querido  amigo  y  colaborador  el  eminente  artista 
Antonio  Fabrés,  que  desde  hace  algunos  años  reside  en  Méxi¬ 
co,  de  cuya  Escuela  N.  de  San  Carlos  es  profesor,  recibió  hace 
poco  del  presidente  de  aquella  República,  general  Porfirio 
Díaz,  el  honroso  encargo  de  decorar  su  sala  de  armas.  De  có¬ 
mo  cumplió  nuestro  ilustre  paisano  su  cometido  son  testimonio 
elocuente  las  vistas  que  publicamos,  pues  aunque  por  ellas  no 
pueden  apreciarse  en  todo  su  valor  la  grandiosidad  y  el  arte 


TINA  DI  LORENZO 
(Véase  la  lámina  de  la  página  185) 

La  eminente  actriz  italiana  que  trabaja  actualmente  en  el 
teatro  de  Novedades  de  esta  ciudad  ha  justificado  plenamente 
la  fama  de  que  vino  precedida.  Todas  cuantas  cualidades  pue¬ 
de  reunir  una  artista  dramática  júntanse  por  modo  admirable 
en  Tina  di  Lorenzo:  arrogante  figura,  que  adopta  sin  el  menor 
esfuerzo  las  más  esculturales  actitudes;  hermoso  rostro,  en 
donde  brillan  unos  ojos  de  expresión  infinita  y  que  refleja  con 
ductilidad  portentosa  los  más  opuestos  estados  anímicos;  voz 
argentina,  de  un  timbre  intensamente  musical,  que  ora  dulce, 
ora  quejumbrosa,  ora  rugiente,  pero  siempre  clara,  siempre 
tersa  y  melodiosa,  vibra  á  impulsos  de  los  afectos  más  encon¬ 
trados;  un  dominio  absoluto  de  la  escena;  una  naturalidad  que 
nunca  degenera  en  fría  indiferencia;  una  pasión  que  jamás 
traspasa  los  límites  de  lo  real,  ni  cae  en  el  efectismo  buscador 
del  aplauso;  un  conocimiento  perfecto  y  un  estudio  acabado 
de  los  personajes  que  interpreta;  tales  son  las  cualidades  que 
Tina  di  Lorenzo  atesora.  Gracias  á  este  conjunto  de  dotes  ex¬ 
cepcionales,  puede  acometer  con  igual  maestría  todos  los  gé¬ 
neros  y  representar  los  tipos  más  diversos,  desde  las  ingenuas 
de  Goldoni  á  las  trágicas  de  Sardou,  desde  los  caracteres  con¬ 
vencionales  del  teatro  de  Dumasálos  temperamentos  comple¬ 
jos  de  la  dramaturgia  septentrional. 

El  público  barcelonés  ha  sancionado  con  sus  aplausos  el 
voto  unánime  de  los  más  inteligentes  públicos  extranjeros,  que 
han  proclamado  á  Tina  di  Lorenzo  como  una  de  las  más  gran¬ 
des  actrices  contemporáneas. 


del  conjunto,  dan,  sin  embargo,  idea  de  algunos  preciosos  por¬ 
menores  que  permiten  imaginarse  la  excepcional  belleza  de  la 
obra  total. 

Lo  que  sirve,  por  decirlo  así,  de  armazón  á  toda  la  sala  es  la 
plancha  de  cobre  oxidado  en  verde  que  también  se  ha  emplea- 


tro  lados  otras  tantas  inmensas  libélulas  con  alas  de  cristal 
de  muchos  colores. 

Cuantos  han  visitado  el  salón,  así  mexicanos  como  extran 
jeros,  lo  han  calificado  de  verdadera  maravilla,  y  de  que  i 
I  calificativo  no  es  exagerado  podemos  convencernos  por  las  f0- 


LA  JURA  DE  LAS  BANDERAS  EN  BARCELONA 


tres  metros  y  medio  de  alto,  están  grabados  al  fuego,  son  de 
un  color  azul  obscuro  y  ostentan  unas  plumas  de  pavo  real. 

Las  panoplias  son  de  acero;  los  grandes  platos  que  se  ven 
detrás  con  hojas  de  espada,  de  oro  viejo  mate,  y  el  fondo  de 
las  paredes,  de  cuero  repujado  obscuro. 

En  las  vitrinas  hay  algunas  armas  preciosas;  varias  de  ellas, 
adornadas  con  brillantes,  son  de  gran  valor. 

El  escritorio  figura  un  cofre  forrado  de  piel  de  Rusia  de  co¬ 
lor  granate,  y  está  cubierto  de  unas  visagras  doradas;  de  él 
sale  una  especie  de  monstruo,  representación  de  la  guerra,  que 
extiende  sus  alas  de  bronce  del  color  verde  del  bronce  anti¬ 
guo,  y  buyas  garras  se  apoyan  en  sendos  cañones  de  oro 
bruñido;  en  el  fondo  de  la  boca  abierta  se  ve  un  montón  de 
balas. 

El  techo  de  la  sala,  siguiendo  el  orden  de  las  paredes,  está 
encuadrado  por  las  mismas  planchas  de  bronce  que  de  éstas 
suben,  y  en  los  espacios  intermedios  hay  unos  bajos  relieves 
de  oro  mate  con  trofeos  compuestos  de  lanzas,  espadas,  rode¬ 
las  y  cascos. con  penachos  de  plumas.  En  el  centro  del  techo, 
ábrese  un  amplio  tragaluz  de  vidrios  esmaltados  como  los  de 
los  balcones  que  figuran  un  ocaso,  con  el  sol  y  la  luna,  y  alre¬ 
dedor  del  mismo  extiéndese  un  marco  circular,  encerrado  en 
otro  cuadrado,  ambos  de  acero.  En  los  cuatro  ángulos  de  este 
segundo  marco,  cubiertos  de  cristales  de  color  violeta  obscu¬ 
ro,  campean  estrellas  blancas  de  todos  tamaños,  y  en  los  cua- 


Con  la  misma  solemnidad  de  los  años  anteriores,  efectuóse 
el  domingo,  día  11  de  los  corrientes,  en  el  Salón  de  San  Tuan 
el  acto  de  la  jura  de  las  banderas  por  los  reclutas  últimamente 
incorporados  á  las  filas. 

A  las  diez  y  media  de  la  mañana,  los  reclutas  y  las  fuerzas 
veteranas  de  esta  guarnición  estaban  formadas  en  el  expresado 
sitio,  al  mando  del  gobernador  militar  de  la  plaza  D.  Luis  de 
Castellví;  á  las  once  llegó  el  capitán  general  de  esta  región 
D.  Vicente  de  Martítegui,  acompañado  de  su  estado  mayor. 
Inmediatamente  el  teniente  vicario  general  castrense  rezó  la 
misa  en  el  altar  de  campaña,  levantado  en  el  Arco  de  Triunfo, 
y  terminada  aquélla,  el  comandante  de  caballería  D.  Rufino 
Montaño,  que  actuaba  de  mayor,  pronunció  la  fórmula  del  ju¬ 
ramento,  á  la  que  contestaron  los  reclutas  con  entusiasmo, 
desfilando  luego  por  delante  de  las  banderas,  que  besaban  uno 
á  uno. 


Barcelona.  -  Acto  solemne  de  la  jura  de  las  banderas  por  los  reclutas  últimamente  ingresados  en  las  filas,  celel irado  el  día 
11  de  los  corrientes.  La  misa  de  campaña  en  el  momento  de  la  elevación.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


do  en  los  muebles,  excepción  hecha  de  los  divanes,  que  se  com¬ 
ponen  de  tres  cañones,  y  en  el  zócalo  de  dos  metros  de  alto  que 
circunda  el  salón.  Los  mareos  de  los  balcones  son  de  acero,  en 
I  parte  pulido  y  en  parte  oxidado,  y  los  cristales,  de  más  de 


tografías  que  reproducimos,  que  nos  dan  idea,  si  no,  como  an¬ 
tes  decimos,  del  conjunto  grandioso,  por  lo  menos  de  la  ri¬ 
queza  y  del  buen  gusto  de  las  distintas  partes  que  lo  componen. 

Reciba  el  Sr.  Fabrés  nuestra  más  entusiasta  y  cordial  enho¬ 
rabuena  por  este  nuevo  triunfo  que  aumenta  la  larga  serie  de 
los  alcanzados  en  su  brillante  carrera  artística,  y  entre  los  cua¬ 
les  se  cuentan  últimamente  el  gran  premio  internacional  de 
honor  y  la  medalla  de  oro  de  primera  clase,  obtenidos  en  el 
Salón  de  Lyón  de  1902  y  en  la  reciente  Exposición  de  San  Luis 
de  Missurí  (Estados  Unidos)  respectivamente. 


Blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  418,  por  W.  A.  Shinkman. 
Blancas.  Negras. 

1.  Ab7-hi  r.  g3-g2 

2.  D  e  6  -  g  4  2.  Cualquiera. 

3.  A  ó  D  mate. 

Variantes. 

i .  C  b  6  juega;  2.  D  e  6  -  d  5,  etc, 

I .  Otra  jugada;  2.  De6-g4,etc. 
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La  comida  con  que  se  obsequiaba  á  Fedovsky  en  casa  de  Vandcrblick  fué  puramente  familiar 


EL  FALSARIO 


NOVELA  DE  JULIÁN  HAWTHORNE.-lLUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


— De  todos  modos,  prosiguió  el  conde,  ahora  soy 
un  pobre,  pues  no  tengo  dinero  ni  para  pagar  mi 
cuenta  de  la  fonda,  y  no  sé  si  el  dueño  se  contenta¬ 
rá  con  lo  que  mis  cofres  contienen.  En  su  conse¬ 
cuencia,  repito  que  debes  buscar  otra  colocación,  y 
lo  único  que  puedo  hacer  por  ti  es  dar  los  mejores 
informes. 

— Pobre  juicio  se  formaría  de  mí,  replicó  Tomás 
tratando  de  ocultar  una  marcada  expresión  de  ale¬ 
gría,  si  yo  abandonase  á  mi  señor  en  semejantes  cir¬ 
cunstancias.  Por  lo  que  hace  á  la  cuenta  de  la  fon¬ 
da,  no  se  apure  usted  por  eso,  porque  yo  tengo  di¬ 
nero  suficiente  para  pagarla,  y  también  para  hacer 
el  viaje  á  América  si  se  decide  á  marchar.  Aún  nos 
sobrará  dinero,  y  ya  se  arreglarán  las  cosas  á  pesar 
de  la  confiscación.  ¡No  tema  usted  nada!.. 

— ¿Tanto  dinero  tienes?  ¿De  dónde  te  ha  venido? 

(  — Ya  se  lo  diré  á  usted,  señor.  Sin  duda  recorda¬ 
rá  que  la  otra  noche  pedí  permiso  para  salir  algunas 
horas;  no  dije  entonces  cuál  era  mi  objeto,  pero  es¬ 
taba  resuelto  á  probar  fortuna  en  el  tapete  verde, 
recordando  cierto  sistema  que  me  proponía  poner 
en  práctica.  Sin  embargo,  no  hubo  lugar  á  esto  en¬ 
tonces,  porque  lo  primero  que  vi  fué  la  ruleta,  no 
los  naipes,  y  la  curiosidad  me  retuvo  allí.  Yo  lleva¬ 
ba  ochenta  pesetas  para  jugar;  mas  recordando  de 
pronto  que  tenía  una  moneda  de  cinco  separada, 
quise  probar  suerte  con  ella.  Sin  pensar  más,  la  puse 
en  el  encarnado;  la  bola  comenzó  á  rodar  y  detúvo¬ 
se  en  la  casilla  de  este  color.  «¡Bien!,  me  dije  yo,  lo 
que  es  bueno  una  vez  puede  serlo  otra;»  y  dejé  las 
diez  pesetas  donde  estaban.  Gané  segunda  vez,  no 
quise  retirar  tampoco  la  puesta,  y  un  momento  des¬ 
pués  favorecióme  de  nuevo  la  suerte.  De  este  modo 
llegué  á  tener  ochenta  pesetas,  y  pensando  yo  que 
solamente  me  exponía  á  perder  un  duro,  no  vacilé 
en  dejar  toda  la  suma  en  el  mismo  color.  Entonces 


(continuación) 

los  jugadores  comenzaron  á  fijarse  en  mí,  manifes¬ 
tando  el  mayor  interés;  decididamente  estaba  de 
suerte,  y  resolví  aprovecharla.  El  encarnado  se  repi¬ 
tió  una  y  otra  vez  con  la  precisión  de  un  reloj,  y 
muy  pronto  mi  puesta  ascendió  á  trescientas  veinte 
pesetas.  «Podría  llegar  á  mil,  pensé  yo;  sigamos  ade¬ 
lante.»  El  encarnado  ganó  dos  veces  más,  y  me  vi 
poseedor  de  mil  doscientas  ochenta  pesetas.  Enton¬ 
ces  alguno  me  dijo:  «Mejor  será  que  retire  usted 
ahora  la  puesta,  porque  se  acaban  de  dar  nueve  en¬ 
carnados  y  es  natural  que  al  fin  venga  el  otro  color. 
— Pues  yo  persisto  en  dejar  la  puesta  donde  está, 
repuse. — Perderá  usted,  dijo  el  otro.  ¿Quiere  usted 
jugar  algo  conmigo  particularmente?..  Yo  pongo  por 
el  negro.»  Pero  antes  de  que  yo  tuviese  tiempo  de 
contestar,  detúvose  de  nuevo  la  bola  en  casilla  en¬ 
carnada,  y  mi  puesta  aumentó  hasta  dos  mil  sesenta 
pesetas.  «Le  apuesto  á  usted  cien  duros  contra  cin¬ 
cuenta  á  que  pierde  usted  ahora,  me  dice  mi  hom¬ 
bre. — ¡Apostados  van!,»  contesto;  y  cada  cual  pone 
sobre  la  mesa  su  respectiva  cantidad...  ¡Con  qué 
afán  miraban  todos,  señor!  Parecíame  en  aquel  mo¬ 
mento  que  no  podía  perder,  y  que  hubiera  ganado 
todas  las  apuestas;  y  cuando  volvió  á  ganar  el  encar¬ 
nado,  la  multitud  prorrumpió  en  una  ruidosa  excla¬ 
mación  de  asombro,  y  hasta  una  mujer  se  desmayó 
en  su  silla...  ¿Qué  hago  yo  entonces?..  Pues  vuelvo 
á  poner  en  el  encarnado  los  cien  duros  que  acababa 
de  ganar  á  mi  hombre,  juntamente  con  todo  lo  de¬ 
más,  lo  cual  componía  una  suma  de  cinco  mil  seis¬ 
cientas  veinte  pesetas,  y  digo  en  alta  voz:  «Señoras 
y  caballeros,  esa  es  mi  última  puestá;  y  si  la  gano, 
regalaré  al  señor  banquero  que  suelta  la  bola  dos¬ 
cientas  cincuenta  pesetas.»  Todos  prorrumpieron  en 
una  carcajada...,  un  momento  después  la  bola  co¬ 
menzó  á  rodar,  seguida  en  sus  rápidas  vueltas  por 
las  miradas  ansiosas  de  los  jugadores,  cuyos  ojos  pa¬ 


recían  desencajarse  de  las  órbitas;  poco  á  poco  dis¬ 
minuyó  la  velocidad  de  la  esfera  de  marfil,  y  el  hom¬ 
bre  que  apostaba  conmigo  grita  de  pronto:  «Es  ne¬ 
gro!— Espere  usted  un  poco,  le  contesto,  que  aún 
no  ha  concluido  de  rodar  la  bola.»  Y  apenas  acabo 
de  hablar,  aquélla  salta  á  la  casilla  roja  y  se  detiene 
allí.  Entonces  recojo  todo  mi  dinero  y  digo:  «Esto 
es  muy  bueno,  señores,  y  el  que  quiera  puede  venir 
á  ocupar  mi  sitio.»  Después  doy  al  banquero  las 
doscientas  cincuenta  pesetas  prometidas  y  me  guar¬ 
do  en  los  bolsillos  las  once  mil  restantes;  hecho  lo 
cual,  salgo  presuroso  de  la  sala.  Con  esto  di  por  ter¬ 
minada  la  diversión,  y  lo  único  que  siento  es  no  ha¬ 
ber  puesto  las  ochenta  pesetas  en  vez  del  duro  que 
llevaba  separado. 

Tomás  había  referido  el  incidente  con  tal  anima¬ 
ción,  que  el  efecto  fué  irresistible,  y  Fedovsky  olvidó 
casi  sus  apuros  mientras  escuchaba. 

Cuando  el  fiel  criado  concluyó,  introdujo  las  ma¬ 
nos  en  sus  bolsillos,  y  sacando  varios  billetes  de 
Banco,  los  extendió  sobre  la  mesa. 

— Ahí  están,  dijo;  no  componen  un  millón,  pero 
hay  bastante  dinero,  lo  suficiente  para  ir  á  Nueva 
York  y  celebrar  la  ganancia  cuando  estemos  allí. 
Todo  es  de  usted,  señor,  con  tal  que  me  permita 
acompañarle,  y  me  alegro  tener  esta  ocasión  de  po¬ 
derle  servir  de  algo. 

— Bien,  Tomás,  dijo  el  conde  después  de  reflexio¬ 
nar  algunos  momentos;  tomaré  el  dinero,  no  como 
préstamo,  sino  como  donativo  de  un  hombre  á  otro. 
No  sé  si  me  será  dado  devolver  la  suma;  pero  ire¬ 
mos  á  América,  donde  todos  los  hombres  son  igua¬ 
les,-  y  te  consideraré  como  amigo;  aquí  no  hay  ya 
amo  y  criado.  Si  allí  tengo  suerte,  participarás  de 
ella,  como  yo  ahora  de  la  tuya,  aunque  tú  puedes 
prosperar  más  fácilmente  que  yo,  porque  tú  sirves 
para  todo  y  yo  para  nada. 
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— No  tenga  usted  cuidado,  señor,  que  juntos  los 
dos  podremos  arreglarnos.  Es  tan  fácil  hacer  dinero 
como  gastarle,  por  más  que  al  principio  no  suceda 
así;  mas  en  mi  opinión,  es  más  divertido  ganar  diez 
duros  que  gastar  ciento.  Lo  que  usted  necesita,  se¬ 
ñor,  es  ser  secretario  de  alguna  corporación  ó  em¬ 
pleado  en  un  Banco;  y  si  acaso  se  le  antojara  dedi- 


y  no  ignoraba  que  su  primer  marido  era  un  ladrón. 
En  cuanto  á  su  segundo  matrimonio  con  el  prínci¬ 
pe,  no  tenía  conocimiento  de  él  más  que  por  algu¬ 
nas  palabras,  y  recordaba  que  la  joven  le  había  ha¬ 
blado  de  algún  lazo  misterioso  que  la  sujetaba  á pe¬ 
sar  suyo,  y  el  cual  temía  romper.  ¿No  habría  en  el 
fondo  de  todo  esto  algo  criminal?  ¿No  era  posible 


carse  ála  política,  no  sabemos  adonde  llegará  usted.  1  que  aquel  Williams  hubiese  adquirido  algún  imperio 
— Las  personas  que  se  muestran  obsequio¬ 


sas  cuando  uno  es  rico,  repuso  Fedovsky, 
dando  esta  vez  una  prueba  de  buen  criterio, 
no  se  conducen  de  igual  manera  con  el  que 
es  pobre;  pero  lo  probaremos  todo,  y  tal  vez 
sea  yo  afortunado  en  algo.  Quizás  el  Sr.  Wi¬ 
lliams  podría  darme  algunas  cartas  de  reco¬ 
mendación,  y  creo  que  valdría  la  pena  de  pre¬ 
guntárselo 

—  Dispénseme  usted,  señor,  si  le  hago  una 
advertencia  antes  de  que  dé  ese  paso.  Esta 
tarde,  después  de  salir  usted,  me  asomé  á  la 
,  ventana,  y  á  poco  le  vi  pasar  cogido  del  brazo 
con  un  caballero.  ¿Era  elSr.  Williams  de  que 
usted  habla? 

— Sí. 

—¿Y  recuerda  usted  lo  que  le  dije  acerca 
de  un  individuo  de  Nueva  York,  que  tenía 
casa  de  juego  en  la  calle  Cuarta,  y  que  me 
limpió  una  vez  los  bolsillos? 

— Bien...  ¿y  qué? 

— También  recordará  que  le  dijeque  había 
visto  aquí  un  hombre  muy  parecido  á  él,  aun¬ 
que  se  había  quitado  la  barba  y  vestía  muy 
bien... 

— Supongo  que  no  querrás  decir... 

— Sí,  señor,  que  ese  Sr.  Williams  y  mi  hom¬ 
bre  son  una  misma  persona;  apuesto  un  duro 
contra  una  peseta,  y  no  me  sorprendería  que 
ande  así  tras  de  usted  para  hacer  algún  nego¬ 
cio  de  los  que  él  acostumbra.  En  tal  caso,  na¬ 
die  sentiría  tanto  como  él  las  noticias  que 
acaba  usted  de  recibir. 

Esta  indicación  era  tan  extraordinaria  para 
Fedovsky,  que  durante  algunos  momentos  no 
supo  qué  contestar. 

— ¡Es  increíble!,  exclamó  al  fin.  Te  engañas 
seguramente,  pues  el  Sr.  Williams  fué  quien 
me  aconsejó  desde  un  principio  que  no  juga¬ 
ra.  Además... 

— Es  natural  que  trate  de  alejar  á  usted  del 
casino,  porque  así  obtendrá  para  él  lo  que 
usted  pudiera  perder.  Esos  bribones  se  ente 
ran  muy  bien  de  las  condiciones  de  un  hom 
bre  antes  de  hablar  con  él;  después  ofrécense 
á  presentarle  en  la  casa  de  algún  amigo  ó 
amiga,  y  si  usted  va,  encuentra  allí  á  varios 
de  los  que  componen  la  cuadrilla  de  embau¬ 
cadores,  y  uno  de  ellos  propone  jugar  un  poco 
á  los  naipes;  se  le  deja  á  usted  ganar  al  prin¬ 
cipio,  auméntanselas  puestas,  y  no  será  usted 
poco  afortunado  si  sale  de  allí  con  un  cuarto 
en  el  bolsillo. 

Tomás  había  descrito  con  tal  precisión  la 
mircha  de  los  incidentes,  que  Fedovsky  no 
pudo  menos  de  vacilar  durante  un  momento, 
pero  muy  pronto  se  repuso. 


—¡Eso  es  imposible!,  exclamó  con  énfasis,  y  voy 
á  decirte  la  razón.  El  Sr.  Williams  me  prometió  pre¬ 
sentarme  á  una  princesa. 

— ¡Ah!  ¡Bien  lo  decía  yo!..  Es  la  trama  de  costum¬ 
bre,  murmuró  Tomás  moviendo  la  cabeza. 

— Y  esa  señora,  continuó  el  conde  dirigiendo  á 
su  criado  una  severa  mirada,  resulta  ser  conocida 
mía,  aunque  no  había  vuelto  á  verla  hace  años...  Es 
persona  que  se  merece  la  mayor  consideración  y  res¬ 
peto.  Supongo  que  no  irás  á  decirme  que  forma  par¬ 
te  de  una  sociedad  de  estafadores...  En  su  casa  pasé 
la  tarde,  y  en  ella  perdí  al  golfo,  enteramente  por 
mi  culpa,  todo  el  dinero  que  llevaba.  Sin  duda  te 
ha  engañado  alguna  semejanza  casual. 

— Bien,  señor,  repuso  Tomás,  si  usted  conoce  á 
la  dama  y  puede  responder  de  ella,  nada  tengo  que 
decir  en  contrario;  pero  eso  no  probará  nunca  que 
el  tal  Williams  no  sea  la  persona  á  quien  me  refie¬ 
ro,  y  tal  vez  haya  sobornado  á  la  señora.  De  todos 
modos,  lo  mejor  en  este  caso  será  que  no  le  pida 
usted  cartas  de  recomendación,  pues  al  fin  y  al  cabo 
no  le  conoce  usted  más  quede  haberle  visto  en  una 
sala  de  juego. 

El  conde  no  prometió  nada,  pero  siguió  el  conse¬ 
jo  de  su  criado;  y  cuanto  más  reflexionaba  sobre  lo 
que  había  pasado,  mayor  era  su  inquietud.  A  no 
haber  ocurrido  el  incidente  del  juego  en  la  misma 
casa  de  Vera,  poco  le  hubiera  costado  creer  en 
cuanto  le  decía  Tomás.  Esta  circunstancia  era  su 
única  seguridad;  pero  ¿debería  considerarla  como 
concluyente?  Hacía  algunos  años  que  no  veía  á  Vera, 


Federico  Vanderblick 


sobre  Vera  para  obligarla  á  que  le  ayudase  en  sus 
infames  maquinaciones?  Y  después  de  todo,  ¿cómo 
explicar  aquella  extraña  conducta,  y  la  circunstan¬ 
cia  de  que  escribiese  en  el  papelito  la  palabra  Aler¬ 
ta?  ¿No  trataba  por  ventura  de  preservarle  de  un 
peligro,  sobre  el  cual  no  se  atrevía  á  explicarse  cla¬ 
ramente? 

Estas  reflexiones  inquietaban  mucho  al  conde, 
tanto  que  resolvió  visitar  á  Vera  al  día  siguiente, 
decirla  con  franqueza  lo  que  pensaba,  y  si  sus  supo¬ 
siciones  tenían  algún  fundamento,  inducirla  á  que 
le  siguiese  á  América.  Pero  su  esperanza  no  debía 
realizarse:  al  otro  día,  cuando  fué  á  casa  de  Vera,  lo 
encontró  todo  cerrado,  y  se  le  dijo  que  la  princesa 
Volgourouki  había  marchado  por  la  mañana,  sin 
que  nadie  supiera  cuándo  regresaría.  Fedovsky  no 
encontró  tampoco  en  ninguna  parte  al  Sr.  Williams 
ni  al  italiano  y  su  esposa;  y  de  los  informes  adquiri¬ 
dos  resultó  que  también  se  habían  marchado,  pero 
ignorábase  adónde.  Esto  era  muy  sospechoso,  pero 
el  conde  se  abstuvo  por  entonces  de  comentar  el 
hecho. 


EXCENTRICIDAD  RUSA 


Fedovsky  hizo  una  pausa  al  llegar  á  este  punto 
de  su  historia.  «No  es  necesario,  dijo,  entrar  en  de¬ 
talles  sobre  el  último  mes  que  permanecí  en  Euro¬ 


pa.  Pareciéndome  inútil  dar  paso  alguno  para  reco¬ 
brar  mis  tierras,  me  abstuve  de  toda  tentativa;  reco¬ 
gí  los  fondos  que  me  fué  posible  obtener  y  marché 
a  Nueva  York  con  mi  fiel  criado.  El  mismo  día  de 
mi  llegada  encontré  en  la  calle  á  Federico  Vander-  • 
blick,  joven  americano  á  quien  había  conocido  en 
Londres  dos  años  antes.  No  conocía  el  cambio  ocu¬ 
rrido  en  mi  posición,  y  felicitóme  cordialmente. 

Fedovsky  hizo  después  como  sigue  el  rela¬ 
to  de  sus  aventuras  en  Nueva  York,  omitien-  * 
do  los  detalles  de  escaso  interés. 

Federico  Vanderblick  era  hijo  de  un  hom¬ 
bre  muy  rico  que  había  hecho  su  fortuna  en 
la  banca  y  quería  que  el  joven  se  dedicase  á 
la  misma  profesión;  pero  antes  le  envió  al  Co¬ 
legio  de  Colombia,  y  después  á  Europa,  para 
que  se  desarrollasen  sus  facultades  intelectua¬ 
les  y  llegara  á  ser  un  « perfecto  caballero.» 
Federico,  sociable  y  emprendedor,  estaba  do¬ 
tado  de  clara  inteligencia,  y  comprendía  muy 
pronto  los  detalles  de  un  asunto  cualquiera' 
pero  pecaba  de  imprudente  y  no  tenía  bien 
sentado  el  juicio.  A  los  veinticinco  años  era 
un  muchacho  por  su  conversación  y  sus  im¬ 
pulsos,  con  el  escepticismo  y  desenvoltura  de 
un  hombre  de  mundo  que  raya  en  los  cin¬ 
cuenta.  Hablaba  bien,  vestía  con  elegancia,  y 
no  vivía  mal,  considerando  que  sus  asuntos 
rara  vez  le  permitían  recobrar  por  la  mañana 
el  sueño  que  perdía  para  cumplir  con  sus 
compromisos  sociales  durante  la  noche.  Sin 
embargo,  su  vigorosa  constitución  le  permitía 
resistir  los  malos  efectos  de  semejante  trata¬ 
miento;  y  así  es  que  los  ojos  conservaban  su 
brillantez  y  las  mejillas  su  color.  Federico 
desempeñaba  el  cargo  de  escribiente  en  la 
casa  de  banca  que  su  padre  dirigía,  pero  su¬ 
poníase  que  cuando  conociese  bien  la  rutina 
se  le  admitiría  corno  socio,  para  ser  más  tarde 
jeje  de  la  casa. 

El  joven  condujo  á  Fedovsky  á  la  casa  del 
Sr.  Vanderblick,  padre,  y  presentóle  con  to¬ 
dos  los  honores  debidos  á  su  categoría,  como 
amigo  particular  suyo  en  el  extranjero,  distin¬ 
guido  noble  del  Imperio  ruso,  y  siete  veces 
millonario.  Todos  estos  títulos  fueron  enu¬ 
merados  tan  rápidamente,  que  Fedovsky  no 
tuvo  oportunidad  para  modificarlos;  mas  pudo 
observar  que  el  último  de  los  tres  era  el  que 
más  efecto  producía  en  el  banquero,  que  se 
apresuró  á  convidarle  á  comer  el  domingo  si¬ 
guiente.  Aceptada  la  invitación,  Federico  ob¬ 
servó  que  deseaba  dar  una  vuelta  con  su  ami¬ 
go  por  la  ciudad,  á  cuyo  efecto  pidió  permiso 
para  ausentarse  algunas  horas;  fuéle  concedi¬ 
do  al  punto  graciosamente,  y  al  despedirse 
Fedovsky,  el  venerable  banquero  se  levantó 
para  estrecharle  la  mano,  acompañándole  has¬ 
ta  la  puerta. 

Los  dos  jóvenes  fueron  desde  allí  al  club, 
donde  Vanderblick  inscribió  en  el  registro  el 
nombre  de  su  amigo,  proporcionando  á  éste 
una  tarjeta  de  transeúnte.  Después  pasaron  d 
la  sala  de  fumar,  donde  se  hallaban  algunos 
de  los  acostumbrados  concurrentes;  Vander¬ 
blick  pidió  una  botella  de  champaña  y  cigarros,  y 
mientras  le  servían,  presentó  al  conde  á  los  presen¬ 
tes  en  los  mismos  términos  que  en  casa  de  su  padre. 
Aquellos  señores  acercaron  cortésmente  sus  sillas 
para  formar  círculo,  y  entablóse  la  conversación  con 
la  familiaridad  que  distingue  á  los  americanos  en  el 
club. 

Al  verse  tan  obsequiado,  Fedovsky  no  pudo  me¬ 
nos  de  corresponder,  y  era  evidente  que  producía 
la  más  favorable  impresión  en  sus  compañeros.  Ha¬ 
blaba  bien,  y  supo  interesar  á  sus  oyentes,  quienes 
le  preguntaron  por  varios  ingleses  de  distinción,  su¬ 
poniendo  que  el  conde  tendría  muchos  conocimien¬ 
tos  en  Inglaterra.  Se  pidió  más  champaña  y  genera¬ 
lizóse  la  conversación,  manteniéndose  Fedovsky 
siempre  como  el  punto  central.  A  pesar  de  su  apu¬ 
rada  situación,  aún  conservaba  las  reminiscencias  y 
sentimientos  del  hombre  millonario; mientras  baña¬ 
ba,  olvidó  algunas  veces  todo  cuanto  le  había  pasa¬ 
do.  Cuando  lo  recordaba  de  pronto,  nublábase  su 
faz,  y  se  preguntaba  con  aire  pensativo  en  que  aca 
baria  todo  aquello.  , 

Como  quiera  que  fuese,  todo  iba  bien;  cada  cua 
mostraba  á  cual  más  deseos  de  obtener  la  amista 
del  conde,  y  al  cabo  de  pocas  horas  recibió  invi  a 
ciones  suficientes  para  estar  ocupado  durante  qu'n 
ce  días,  invitaciones  que  seguramente  traerían  otras. 
En  cierto  modo  disminuirían  sus  gastos,  mas  P 
otra  parte  era  imposible  que  un  caballero  se  asocia 
ra  en  iguales  condiciones  con  otros  sin  gastar  dm 
ro,  como  ellos  lo  hacían.  Así,  por  ejemplo,  Fedovs  . 
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creyó  de  su  deber  pedir  una  botella  de  champaña; 
nadie  necesitaba  beberlo  entonces,  y  el  conde  hu¬ 
biera  preferido  guardarse  los  tres  duros,  mas  no  po¬ 
día  entrar  en  estas  consideraciones.  Estos  deberes 
incidentales  son  ineludibles;  pueden  considerarse 
como  la  contribución  que  impone  la  etiqueta  social; 
pero  pesan  gravemente  en  la  bolsa  de  aquel  cuyos 
medios  son  limitados.  Para  evitar  semejantes  com¬ 
promisos,  el  conde  no  tenía  más  remedio  que  dar  á 
conocer  su  situación  financiera;  mas  aunque  á  Fe- 
dovsky  le  desagradaba  todo  fingi¬ 
miento,  no  creía  razonable  hacer  nin¬ 
guna  confidencia  á  los  caballeros  que 
acababa  de  conocer.  Desde  el  punto 
de  vista  personal,  era  lo  que  ellos 
creían;  y  mientras  pagase  su  parte  y 
no  pidiera  dinero  prestado,  nada  te¬ 
nía  que  echarse  en  cara.  Si  sus  nue¬ 
vos  amigos  hubieran  podido  sospe¬ 
char  su  situación  pecuniaria,  segura¬ 
mente  ninguno  le  habría  invitado  á 
comer  y  dormir  en  su  casa,  ni  aun  á 
ser  socio  del  club,  y  se  habrían  ale¬ 
jado  de  él  como  de  un  aventurero  ó 
de  una  persona  que  trataba  de  apro¬ 
vecharse  de  sus  convites.  Ya  se  com¬ 
prenderá  que  Fedovsky  no  deseaba 
nada  de  esto;  únicamente  se  propo¬ 
nía  mantenerse  por  el  pronto  al  nivel 
social  en  que  era  más  probable  en¬ 
contrar  protección,  y  en  esto  no  ha¬ 
bía  nada  deshonroso.  Sin  embargo, 
no  podía  menos  de  reconocerse  cul¬ 
pable  de  mantener  falsas  apariencias, 
y  resolvió  hacer  algo  para  ponerse  en 
buen  lugar  cuanto  antes. 

Eran  las  cinco  de  la  tarde,  y  todos 
habían  bebido  ya  mucho  champaña, 
cuando  Vanderblick  recordó  al  conde 
que  debían  comer  con  otros  cuatro 
compañeros  en  el  restaurant  Delmo- 
nico.  En  su  consecuencia  levantá¬ 
ronse  y  se  despidieron.  El  restaurant 
estaba  cerca,  y  no  tardarían  en  llegar, 
mas  antes  era  preciso  ir  al  hotel  don¬ 
de  el  conde  se  alojaba  para  que  éste 
se  arreglase  un  poco. 

— Quiero  ver  las  habitaciones  de 
usted,  dijo  Vanderblick  cuando  en- 
traban  en  el  hotel;  conozco  al  dueño, 
y  si  no  le  han  dado  á  usted  las  habi¬ 
taciones  que  le  corresponden,  les  en¬ 
señaré  cómo  deben  tratarle. 

El  conde  no  pudo  oponerse,  y  Van¬ 
derblick  comenzó  por  presentar  al 
conde  al  dueño  como  lo  había  hecho 
en  el  club,  exagerando  sus  condicio¬ 
nes  aristocráticas  y  pecuniarias;  pre¬ 
guntó  después  dónde  estaba  su  habi¬ 
tación,  y  al  saber  que  le  habían  dado 
una  del  cuarto  piso,  insistió  para  que 
se  trasladara  al  segundo  y  se  le  pro¬ 
porcionasen  las  mejores  habitaciones.  Arreglado 
esto,  el  joven  Vanderblick  acabó  de  dar  sus  disposi¬ 
ciones  recomendando  que  se  tratase  á  su  amigo  con 
todas  las  consideraciones  que  se  merecía.  Después 
dijo  al  conde  que  le  esperaría  dentro  de  una  hora 
en  el  restaurant  Delmonico. 

— Vamos,  señor,  dijo  Tomás  mientras  sacaba  de 
los  cofres  la  ropa  de  su  amo,  creo  que  las  cosas  van 
bien;  por  el  pronto  ya  estamos  arreglados,  y  no  pa¬ 
sará  mucho  tiempo  sin  que  vuelva  á  estar  tan  bien 
como  antes. 

—Al  paso  que  vamos,  contestó  el  conde,  pronto 
daremos  fin  con  todo.  Te  diré  claramente,  Tomás, 
que  vamos  por  mal  camino;  y  más  valdrá  dar  á  co¬ 
nocer  nuestra  verdadera  posición  antes  que  otros  la 
descubran.  Tu  dinero  se  gasta  lastimosamente,  por 
no  decir  que  se  tira,  sin  que  con  esto  se  adelante 
nada;  solamente  el  alquiler  de  estas  habitaciones 
basta  para  arruinarnos;  y  si  no  digo  que  me  es  im¬ 
posible  sostener  este  lujo,  no  puedo  negarme  á  ocu¬ 
parlas.  Quisiera  que  me  autorizases  para  descubrir 
la  verdad  de  una  vez. 

_  — ¡No  lo  haga  usted,  señor!,  exclamó  Tomás  con 
cierta  ansiedad;  no  lo  haga  usted,  pues  ya  verá  co¬ 
mo  todo  va  bien,  ahora  que  no  tiene  á  su  alrededor 
aquellos  bribones  de  Monte  Cario.  Yo  le  aseguro 
que  puede  usted  vivir  aquí  un  año  sin  que  nadie 
trate  de  ver  el  color  de  su  dinero. 

— No  puede  ser,  Tomás,  replicó  el  conde  movien¬ 
do  la  cabeza,  y  debo  advertirte  que  no  quiero  con¬ 
traer  deudas  de  ningún  modo,  sean  cuales  fueren  las 
consecuencias.  Pagaré  mientras  haya  con  qué,  y 
cuando  el  dinero  se  haya  concluido,  todo  acabará 
para  mí. 


— Muy  bien,  señor,  pero  el  dinero  no  se  acabará, 
yo  se  lo  aseguro.  Las  cosas  están  ahora  tal  como  yo 
las  deseaba,  y  ya  verá  usted  como  tengo  razón. 

Tal  era  la  conversación  que  se  entablaba  á  menu¬ 
do  entre  amo  y  criado  y  que  siempre  terminaba  lo 
mismo,  es  decir  sin  que  Fedovsky  adoptase  ninguna 
nueva  determinación. 

A  las  seis  y  media  el  conde  llegaba  al  restaurant 
Delmonico,  donde  encontró  á  Vanderblick  con  otros 
cuatro  compañeros,  algunos  de  los  cuales  había  co- 
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nocido  ya  antes  en  Europa.  Sirvióse  la  comida  muy 
pronto,  y  al  tomarse  el  café  entablóse  animada  con¬ 
versación. 

— Supongo  que,  así  como  los  demás  personajes 
distinguidos  que  nos  visitan,  dijo  uno  de  los  comen¬ 
sales,  á  quien  llamaban  el  juez  Farren,  el  señor  con¬ 
de  visitará  el  Oeste,  el  Norte,  elSud  y  el  Oeste,  para 
verlo  todo  y  escribir  algún  libro... 

— Nada  de  eso,  contestó  Fedovsky;  trato  de  esta¬ 
blecerme  en  Nueva  York  y  tomar  carta  de  natura¬ 
lización. 

— ¡Oh!  Pronto  renunciará  usted  á  esa  idea  cuan¬ 
do  nos  conozca  algo  más  á  fondo,  dijo  el  Sr.  Brooks, 
dueño  de  un  magnífico  yate,  y  que  se  había  edu¬ 
cado  en  Oxford.  La  democracia  parece  bien  como 
novedad,  pero  al  fin  se  hace  enojosa. 

— Y  además,  añadió  el  doctor  Beade,  hombre  de 
unos  treinta  años,  que  había  hecho  su  fortuna  en  el 
tratamiento  de  las  enfermedades  por  electricidad,  se 
supone  que  el  americano  se  ha  de  ocupar  en  alguna 
cosa,  aunque  de  esto  exceptúo  á  Brooks;  y  supóne- 
se  que  el  ciudadano  adoptado  se  dedicará  á  cual¬ 
quier  trabajo.  ¿Qué  se  propone  usted  hacer,  señor 
conde? 

— Quisiera  conocer  un  medio  para  ganar  mi  sub¬ 
sistencia  de  una  manera  honrosa,  repuso  Fedovsky. 

Al  oir  estas  palabras  prodújose  un  acceso  de  hi¬ 
laridad. 

— Ustedes,  los  nababs  rusos,  necesitan  toda  la 
tierra,  observó  el  coronel  Oakley,  que  con  su  cabe¬ 
llo  cortado  al  rape,  su  espeso  bigote  y  sus  robustas 
formas  parecía  la  personificación  del  bienestar.  Us¬ 
tedes  no  pueden  ganársela  vida  en  este' país,  porque 
no  habría  bastante  dinero  para  pagarles. 


— ¡Oh!,  repuso  Fedovsky  tranquilamente;  yo  hablo 
con  formalidad. 

— Y  habla  usted  bien,  dijo  Vanderblick  como 
para  apoyar  á  su  amigo.  Esa  es  exactamente  la  idea 
del  americano.  Porque  un  hombre  tenga  algunos  mi¬ 
llones  más  ó  menos,  bien  guardados  por  si  llega  un 
mal  tiempo,  no  es  motivo  para  que  no  aprenda  á 
ganar  algunos  miles  con  su  propio  trabajo.  Eso  es 
lo  que  mi  director  nos  dice  siempre,  y  creo  que  tie¬ 
ne  razón.  Yo  quisiera  que  muchos  pensasen  como 
usted,  y  que  hubiera  algunos  en  mi 
oficina. 

— Estoy  dispuesto  á  desempeñar 
en  ella  un  cargo  cualquiera,  y  lo  haré 
por  poco  sueldo,  dijo  Fedovsky.  En 
cuanto  á  los  millones  de  que  hablan 
ustedes,  debo  confesar  que  van  equi¬ 
vocados.  Tengo  muy  poco,  y  mi  de¬ 
seo  de  hacer  dinero  es  práctico,  no 
teórico. 

Esto  era  hablar  claro,  mas  no  en 
el  sentido  que  podía  dar  exacta  idea 
de  la  situación  del  conde;  de  modo 
que  nadie  le  creyó.  Algunos  de  los 
que  estaban  allí  le  habían  conocido 
muy  rico  algunos  meses  antes,  y  no 
podían  imaginar  que  hubiera  perdido 
-  sus  bienes  en  tan  corto  tiempo.  Si 
Fedovsky  hubiese  entrado  en  expli¬ 
caciones  sobre  aquel  punto,  el  efecto 
hubiera  sido  muy  diferente;  pero  de 
todos  modos,  acababa  de  aliviar  en 
cierto  modo  su  conciencia,  y  esto 
podía  prepararle  el  camino  para  lo 
que  deseaba,  sin  hacer  ninguna  otra 
revelación. 

— Nada  importan  los  bienes,  ami¬ 
go  mío,  dijo  Vanderblick,  y  menos 
que  sea  usted  rico  ó  pobre,  mientras 
no  deje  de  ser  tal  como  yo  le  cono¬ 
cí.  Por  mi  parte,  si  usted  pudiera 
probarnos  que  no  tiene  dinero  sufi¬ 
ciente  para  pagar  su  cuenta  en  el  ho¬ 
tel,  yo  me  encargaría  de  satisfacerla, 
ofreciéndole  después  las  habitaciones 
que  hay  en  casa  para  los  huéspedes; 
pero  sin  duda  se  propone  usted  tan 
sólo  conocer  por  experiencia  los  nego¬ 
cios  bursátiles.  Sin  embargo,  si  des¬ 
pués  de  madura  reflexión  insiste  en 
su  idea,  bueno  será  hablar  de  ello  á  mi 
director  mañana,  durante  la  comida. 

— He  bebido  más  champaña  del 
que  me  conviene,  repuso  Fedovsky, 
mas  aún  conservo  bastante  juicio 
para  asegurar  á  usted  que  hablo  con 
formalidad.  Quiero  comenzar  el  tra¬ 
bajo  desde  su  principio,  como  lo  ha¬ 
ría  otro  cualquiera,  y  ser  tratado  lo 
mismo  que  el  último  escribiente  de 
la  oficina;  pero  tal  vez  el  padre  de 
usted  tendrá  otras  miras... 

—  ¡Qué  excéntricos  son  esos  rusos!,  dijo  el  coro¬ 
nel  Oakley  al  juez  Farren  en  voz  baja.  ¿Cuál  será  su 
objeto  en  opinión  de  usted? 

— ¡Oh!  Algún  capricho,  contestó  el  juez.  Siempre 
fué  un  poco  raro;  pero  yo  le  conocí  en  Londres,  y 
allí  supe  que  tenía  veinte  millones. 

— Pues  si  es  así,  bien  puede  permitirse  caprichos 
con  semejante  capital,  repuso  el  coronel.  ¡Yo  tam¬ 
bién  sería  escribiente  en  una  oficina  bajo  las  mis¬ 
mas  condiciones! 


SERAFINA  VANDERBLICK 

La  comida  con  que  se  obsequiaba  á  Fedovsky  en 
casa  de  Vanderblick  al  día  siguiente  fué  puramente 
familiar,  advirtiéndose  al  conde  que  debía  conside¬ 
rarse  como  hijo  de  la  casa.  La  reunión  se  componía 
del  Sr.  Vanderblick  y  su  esposa,  Federico  y  su  her¬ 
mana,  que  se  llamaba  Serafina.  Esta  joven  contaba 
veinte  años,  y  era  un  buen  tipo  de  su  sexo  en  Nue¬ 
va  York.  De  aspecto  delicado,  distinguíase  sin  em¬ 
bargo  por  su  viveza;  había  recibido  muy  buena  edu¬ 
cación,  y  reconocíase  muy  pronto  que  estaba  acos¬ 
tumbrada  al  trato  de  la  más  escogida  sociedad.  Te¬ 
nía  el  cabello  castaño,  cutis  muy  blanco,  ojos  gran¬ 
des,  de  expresión  algo  imperiosa,  y  formas  esbeltas, 
constituyendo  el  todo  un  hermoso  conjunto.  En  sus 
ademanes  y  movimientos  revelábase  una  dignidad 
que  seguramente  hubiera  distinguido  á  esta  joven 
entre  otras;  no  solía  hablar  más  de  lo  necesario,  pero 
cuando  decía  algo,  sus  palabras  indicaban  una  inte¬ 
ligencia  clara  y  un  pensamiento  profundo. 

f  Se  continuará, ) 
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LOS  REYES  DE  PORTUGAL  EN  MADRID 

SS.  MM.  el  rey  D.  Carlos  y  la  reina  doña  Amelia 
de  Portugal  han  visitado  la  corte  de  España,  y  el 
pueblo  madrileño  les  ha  dispensado  una  acogida  en 


extremo  cariñosa,  la  que  más  podía  satisfacer  á  los 
soberanos  de  una  nación  unida ála  nuestra  por  tan¬ 
tos  y  tan  estrechos  lazos  de  fraternidad  y  de  comu¬ 
nidad  de  historia. 

Llegaron  los  regios  visitantes  á  Madrid  á  las  cua¬ 
tro  de  la  tarde  del  día  12,  siendo  recibidos  en  la  es¬ 
tación,  á  los  acordes  del  himno  portugués,  por  la 
familia  real  española,  el  gobierno  en  pleno,  las  auto¬ 
ridades,  el  cuerpo  diplomá¬ 
tico  y  numerosas  representa¬ 
ciones  del  mundo  oficial. 

Hechas  las  presentaciones 
de  rigor,  revistadas  las  tropas 
que  formaban  en  el  andén  y 
dirigidas  á  los  soberanos  por¬ 
tugueses  las  correspondien¬ 
tes  salutaciones  por  el  alcal¬ 
de  y  el  gobernador  civil,  pú¬ 
sose  en  marcha  la  comitiva, 
en  la  que,  después  de  los 
correos  de  la  Real  Casa,  de 
los  batidores,  de  la  escolta 
real  y  de  los  coches  con  la 
alta  servidumbre,  iban  en  un 
coche  á  la  gran  d’Aumont 
los  reyes  de  Portugal  y  Es¬ 
paña  y  en  otro  las  reinas 
D.a  Amelia  y  D.a  María  Cris¬ 
tina  y  las  infantas  D.a  Isabel 
y  D.d  María  Teresa. 

La  carrera,  cubierta  por 
las  tropas,  estaba  llena  de 
una  multitud  que  saludaba 
con  afecto  á  las  reales  per¬ 
sonas.  Al  pasar  éstas  por  de- 
delante  del  palacio  del  Con¬ 
greso,  en  cuya  escalinata  ha¬ 
bía  gran  número  de  diputa¬ 
dos  con  el  presidente  de  la 
Cámara,  fueron  objeto  de 
una  ovación  entusiasta  á  la 
que  se  asoció  el  numeroso 
público  estacionado  en  la 
plaza  de  las  Cortes.  Las  ma- 


Alas  cuatro  y  media  llegaba  la  comitiva  á  palacio,  I  el  premio  concedido  por  la  sociedad  del  Tiro  de 
en  donde  poco  después  se  celebró  la  recepción  di-  Pichón,  consistente  en  una  hermosa  copa  de  plata 
plomática.  Por  la  noche  efectuóse  el  banquete  de  que  fue  ganada  por  el  monarca  portugués.  Por  lá 
gala,  que  fué  una  fiesta  espléndida,  como  todas  las  noche  hubo  función  de  gala  en  el  teatro  Real,  cuya 
que  se  celebran  en  el  regio  alcázar.  Al  final,  cam- 1  sala,  adornada  con  profusión  de  luces  y  flores,  pre¬ 
sentaba  un  aspecto  brillantí¬ 
simo.  Representáronse  las 
zarzuelas  La  verbena  de  la 
Paloma  y  Gigantes  y  cabezu¬ 
dos.  Los  reyes  portugueses  y 
españoles  fueron  objeto  de 
grandes  ovaciones  á  su  en¬ 
trada  y  salida  del  regio  co- 
liseq. 

El  día  13,  por  la  mañana, 
asistieron  SS.  MM.  á  la  jura 
de  las  banderas.  El  acto,  que 
fué  solemnísimo,  comenzó 
por  una  misa  de  campaña, 
terminada  la  cual  D.  Carlos 
y  D.  Alfonso  con  su  escolta 
revistaron  á  los  reclutas,  y 
colocándose  luego  junto  á  la 
tribuna,  presenciaron  el  acto 
de  besar  éstos  las  banderas 
de  sus  regimientos.  Después 
desfilaron  por  delante  de  los 
soberanos  todas  las  tropas 
que  habían  tomado  parte  en 
la  ceremonia.  Por  la  tarde 
concurrieron  á  la  corrida  de 
toros,  y  por  la  noche  dióse 
en  su  honor  un  concierto 
vocal  é  instrumental,  cuyo 
programa  ejecutaron  los  se¬ 
ñores  Casaís,  Arbós,  Ener¬ 
vas  y  Guiste. 

El  día  14  el  Ayuntamien¬ 
to  de  Madrid  obsequió  al  rey 
de  Portugal  con  un  banquete, 
al  que  concurrieron  además 
D.  Alfonso  XIII,  los  infantes 
D.  Carlos  y  D.  Fernando,  los 
séquitos  de  ambos  monarcas 
y  otros  invitados.  El  decora¬ 
do  de  la  Casa  de  la  Villa  era 
el  mismo  que  en  el  banque¬ 
te  dado  hace  poco  tiempo 
en  honor  de  M.  Loubet.  Terminado  d  banquete, en 
el  cual  pronunciaron  sentidos  brindis  el  alcalde  de 
Madrid  y  el  rey  D.  Carlos,  éste,  acompañado  de  la 
reina  D.a  Amelia  y  de  la  familia  real  española,  fué 
al  hotel  de  la  infanta  D.a  Isabel,  en  donde  se  cele¬ 
bró  una  agradable  matinée  teatral,  cuyo  programa 
desempeñaron  los  artistas  del  teatro  Español.  A  las 
cinco  y  media  regresó  la  comitiva  á  palacio  y  poco 


Llegada  de  los  reyes  de  Portugal  á  Madrid. -S.  M.  la  reina  D.a  Amelia  de  Portugal  pasando  tor  delan 
del  Congreso  de  los  Diputados.  (De  fotografía  de  Toneser.) 


biáronse  afectuosos  brindis  entre  D.  Carlos  y  don 
Alfonso  XIII. 

A  la  mañana  siguiente,  la  reina  D.a  Amelia  visitó 
la  Armería  Real,  los  museos  de  Pintura  y  de  Arti¬ 
llería,  mientras  el  rey  D.  Carlos  dejaba  tarjetas  en  la 
Nunciatura  y  en  las  embajadas,  y  álas  doce  y  media 
ambos  soberanos  se  dirigieron  á  la  legación  de  Por¬ 
tugal  para  asistir  al  almuerzo  dispuesto  en  honor 


Llegada  de  los  reyes  de  Portugal  A  Madrid. -SS.  MM.  los  reyes  D.  Carlos  y  D.  Alfonso  XIII 
pasando  por  la  plaza  de  Cánovas.  (De  fotografía  de  Toneser. ) 


nifestaciones  de  simpatía  se 

reprodujeron  en  todo  el  trayecto,  cuyas  casas  esta-  1  de  SS.  MM.  Terminado  éste  fueron  al  Tiro  de  Pi-  I  después  encaminóse  á  la  estación,  tomando  los  so- 

han  adornadas  con  Coleaduras  v  desde  rnvnc  hnl.  cVidn  de  ln  Paca  de  Pun-ine  en  dnr-rlia  f  í J  ^  C  . - .  i  .  1 a ..  i  n  rllipva- 


ban  adornadas  con  colgaduras  y  desde  cuyos  bal¬ 
cones  elegantes  damas  saludaban  á  SS.  MM. 


chón  de  la  Casa  de  Campo,  en  donde  varios  tirado-  beranos  portugueses  el  tren  que  los  condujo  nueva- 
I  res,  entre  ellos  D.  Alfonso  y  D.  Carlos,  se  disputaron  |  mente  á  su  país.  — X. 
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Llegada  de  los  reyes  de  Portugal  á  Madrid. -Los  diputados  en  la  puerta  principal  del  Congreso  saludando  a  SS.  MM.  (De  fotografía  de  Toneser. ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUJOS,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  los  ¡ 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  S&int-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

ENFERMEDADES  Di  LA  FIEL 

■Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  de  Boyveaü-Lafpecteur. 

Salle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
elíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto* 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORES 


(LA  LECHE  ANTEFÉLICAl 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
„  EFLORESCENCIAS  „  _  „ 

ROJECES. 


ZÓMOTERAPÍA 

t?T  Uñliirni  PLASMA  MUSCULAR 
¿A  ¿Le]  ¡yU  ¿si  U  JÜ  (Jugo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  café  de  Zómol  representan 

EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 

PARIS,  S,  rué  Vivíame  y  en  latías  las  ¡'armadas , 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PULI  VititJE.  DTJSSER,  1.  rué  J.-J.-Rouaseau.  París 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

NüVOLS  en  CREU,  drama  catalán  en 
un  acto  de  R.  Suriñach  Sen/Íes,  estrena¬ 
do  con  gran  éxito  en  el  teatfo  Apolo,  de 
Barcelona,  en  16  de  noviembre  de  1905. 
Impreso  en  la  imprenta  de  Pidel  Giró. 
Precio,  una  peseta. 

Cantares,  por  Ramón  de  Campoamor. 

-  Un  tomo  de  58  páginas  con  el  retrato  y 
algunas  noticias  biográficas  del  autor.  Im¬ 
preso  en  Madrid  en  la  imprenta  artística 
de  José  Blass  y  C.a  Precio,  una  peseta. 

Higiene  de  la  belleza,  por  el  Doc¬ 
tor  Monin,  traducida  de  la  11.a  edición 
francesa,  por  D.  Carlos  Soler  Aulet.  —  Un 
tomo  de  396  páginas,  editado  en  Madrid 
por  P,  Orrier.  Precio,  cinco  pesetas. 

Anales  de  Guayana,  por  B.  Tavera 
Acosta.  Volumen  I.  -  Un  tomo  de  364  pá¬ 
ginas,  impreso  en  Ciudad  Bolívar  (Vene¬ 
zuela)  en  la  tipografía  «La  Empresa.» 

Alma  Social.  Notas  Amenas,  por 
Sebastián  Gomila.  —  Un  tomo  de  224  pági¬ 
nas  que  contiene  varios  interesantes  artícu¬ 
los,  editado  en  Barcelona  por  F.  Granada 
y  C.a  Precio,  cuatro  reales. 

Delirium  tremens,  monólogo  de 
Meterlink ,  traducido  por  D.  Juan  del  Río 

-  Un  folleto  de  seis  páginas,  impreso  en 
Palma  en  la  tipografía  de  Bartolomé  Rotger. 

Vida  de  Cervantes  y  juicio  del 
Quijote,  por  ¡osé  A.  Rodríguez  García.  - 
Un  tomo  de  136  páginas,  impreso  en  la 
Habana  en  la  imprenta  Teniente  Rey. 

El  arte  del  colorido,  por  N.  Du- 
four.  -  Guía  manual  del  colorido,  arte  de 
iluminar  toda  clase  de  dibujos,  fotografías, 
etcétera,  con  un  tratado  especial  de  ilumi¬ 
nación  de  tarjetas  postales.  Un  tomo  de 
64  páginas,  editado  en  Barcelona  por  don 
Salvador  Mañero.  Precio,  una  peseta. 

Prosa  revuelta,  por  Eugenio  de  La 
Riva.  -  Colección  de  artículos  literarios 
que  forma  un  tomo  de  144  páginas,  impreso 
en  Buenos  Aires  en  la  imprenta  «Argos.» 


El  centenario  Mr.  James  Mac  Nelly.  (De  fotografía  de  Iiutin,  Trampus  y  C.a) 

Nació  este  centenario  en  King’s  County  (Irlanda)  en  15  de  febrero  de  1797,  el  día  antes 
de  la  famosa  batalla  de  San  Vicente  y  cuatro  años  antes  de  la  unión  de  Inglaterra  con 
Irlanda.  Cuenta,  pues,  109  años  cumplidos,  ha  vivido  bajo  el  reinado  de  cinco  sobe¬ 
ranos  ingleses  y  ha  visto  cambiarse  35  ministerios  y  22  primeros  ministros.  Se  acueida 
perfectamente  de  los  acontecimientos  de  su  juventud  y  en  especial  de  las  batallas  de 
Trafalgar  y  de  Waterloo.  Actualmente  vive  en  un  asilo  de  las  Hermanitas  de  los  po¬ 
bres  y  goza  de  excelente  salud  y  de  todas  sus  facultades. 


Tarass  Boulba,  por  Nicolás  Gofo/ 
traducción  de  Roque  del  Río.  -  Novela rus’ 
que  forma  parte  de  la  Biblioteca  de  Auto* 
res  Célebres  que  publica  en  Barcelona  don 
Olegario  Salvatella.  Un  tomo  de  n6  pá¬ 
ginas.  Precio,  60  céntimos.  J  F 


Diccionario  Salvat.  -  Se  han  pubii- 

cado  los  cuadernos  29  aloque  llega  hasta 
la  palabra  Beyeren.  Contienen  varios  gra¬ 
bados  intercalados  y  algunas  láminas  suel¬ 
tas  en  colores.  Editado  en  Barcelona  por 
M.  Salvat  y  C.a  Precio  de  cada  cuaderno 
50  céntimos. 


El  Licenciado  de  Escobar,  novela 
por  Juan  Blas  y  Ubide.  -  Un  tomo  de  22S 
páginas  con  ilustraciones  de  Angel  Díaz 
impreso  en  Zaragoza  en  la  tipografía  dé 
Mariano  Escar.  Precio,  2!so  pesetas. 

Guía  Tudicial  de  Cataluña  para 
1906.  -  Un  tomo  de  382  páginas  que  con¬ 
tiene  las  listas  de  procuradores,  abogados 
escribanos,  notarios,  personal  de  las  Au¬ 
diencias  territorial  y  provincial,  de  los  juz¬ 
gados  y  de  las  jurisdicciones  especiales  y 
varios  apéndices.  Impreso  en  Barcelona 
en  la  imprenta  de  la  viuda  de  Tose  Cunill 
Sala. 


Anuario  estadístico  de  la  ciudad 
de  Buenos  Aires.  -  Un  tomo  de  316  pá¬ 
ginas,  con  interesantes  datos  estadísticos, 
publicado  por  la  Dirección  general  de  Es¬ 
tadística  Municipal  de  la  capital  argentina, 
á  cuyo  frente  está  D.  Alberto  B.  Martínez. 
Impreso  en  Buenos  Aires  por  la  Compañía 
Sudamericana  de  Billetes  de  Banco. 

Bibliografía  de  Rafael  M.  Mar- 
CHÁn,  por  Domingo  Figarola  Caneda,  Di¬ 
rector  de  la  Biblioteca  Nacional,  delegado 
oficial  de  Cuba  en  los  Congresos  Interna¬ 
cionales  de  Bibliografía  y  de  Bibliotecarios 
de  París  de  1900,  etc.,  etc. -Folleto  de 
48  páginas;  segunda  edición  corregida  y 
aumentada.  Impreso  en  la  Habana  en  la 
imprenta  La  Universal. 

Contribución  á  la  casuística  del 
DIAGNÓSTICO  DE  LOS  CÁLCULOS  RENA¬ 
LES  POR  MEDIO  DE  LOS  RAYOS  ROENT¬ 
GEN  Comunicación  al  Congreso  Roenlgen 
de  Berlín  (abril-mayo,  1905)  por  los  doc¬ 
tores  César  Comas  y  Agustín  Prió.  Folleto 
de  20  páginas,  con  varias  interesantes  ra¬ 
diografías.  Impreso  en  Barcelona  en  la 
imprenta  de  Ilenrich  y  Compañía. 


<*ñNE!V!lñc,Sn:o^^r^¡^DH!ERR0  aUEVENNEfc. 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  -  5u  aEos  de  éxito. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL-  DOCTOR 


IDE  JP^-RT  S 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
{  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- ; 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¡  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  ÜBl 
PBCho,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
OoiorBS,  Lumbagos ,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
I'KODUCTOS  BLANGARD 


BLANCARD  &  W, 40, R.Bonaparte, Partí. 


105  DOJORES  ,  REÍAMOS, 
JuppBESS'OlteS  BE  W 
mes3sÍíS«°S 


p.  a.  siauis -PASE: 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

_^fÍodhs  Farmacias  yjRosuíRlflsj 


Jj&  PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

v*  T  de  l°s  PECHOS  en  dos  meses  con 
V  ^  las  Píldoras  Orientales, 
únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 

.  sin  perjudicar  la  snlud  ni  engrue- 

\  VmBw  1  sar  la  cintura.  Aprobadas  P"rl  :' 
\  \  TÜRK  1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratjú,  farmacéutico,  ñ,  Pasaje  "Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  do  F.  Gayoso,  Arenal,  2;Eu  Barceloua, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


~  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  A 

|  FUMQUZE-ALBESPEYRES.78,  Faubt  St-Dems,  Paris, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Montankr  v  Sr\fó* 


Año  XXV 


Barcelona  26  de  marzo  de  1906 
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LA  CATÁSTROFE  DE  COURRIERES.— Las  familias  de  los  mineros  reconociendo  los  cadáveres  extraídos  del  fondo  de  los  pozos 

(Dibujo  de  F.  Matania,  inspirado  en  fotografías) 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  primer  tomo  de  la  serie  de  1906, 
que  será  la  obra  de  Gustavo  Droz  TRISTEZAS 
Y  SONRISAS,  traducida  de  la  30.a  edición 
francesa. 

TRISTEZAS  Y  SONRISAS  tiene  algo  de  no¬ 
vela  y  de  autobiografía,  contiene  hermosos 
pensamientos  y  hay  en  ella  sus  puntas  de  sá¬ 
tira  política;  la  acción  del  libro  es  interesante, 
y  en  él  se  revela  una  observación  honda  y  un 
conocimiento  perfecto  del  corazón  humano  y 
de  la  trascendencia  y  significación  de  los  he¬ 
chos,  pudiendo  muchos  de  sus  capítulos  servir 
de  guía  seguro  para  avanzar  sin  tropiezos,  ó 
venciendo  fácilmente  los  obstáculos,  por  la 
senda  de  la  vida.  Es,  en  suma,  una  de  las  obras 
on  que  más  resplandecen  la  delicadeza  de  sen¬ 
timientos,  la  profundidad  de  las  ideas,  la  ame¬ 
nidad  de  los  asuntos  y  la  elegancia  de  estilo 
que  caracterizaron  á  Gustavo  Droz,  uno  de  los 
escritores  franceses  más  eminentes  del  pasado 
siglo. 

De  la  traducción  que  publicamos  y  de  los 
grabados  que  la  ilustran  no  hemos  de  hacer 
otro  elogio  que  citar  los  nombres  de  sus  res¬ 
pectivos  autores,  el  reputado  literato  D.  Artu¬ 
ro  Masriera  y  el  notable  pintor  Carlos  Vázquez 


SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
EL  tren  n.“  33,  por  Adrián  del  Valle.  -  La  catástrofe  de  Cou- 
rrieres.  -  El  Dr.  D.  Manuel  Quintana.  -  M.  Faillieres  en  ¡a 
exposición  del  Concurso  agrícola  de  París.  -  La  catástrofe  de 
Courrieres.  Cuestación  pública  en  Barcelona.  La  brigada  de 
salvamento  de  Westfalia.  -  Espectáculos.  -  Concurso  de  pro¬ 
blemas  de  ajedrea  en  tres  jugadas.  -  El  falsario,  novela  ilus¬ 
trada  (continuación).  -  El  tren  especial  en  que  viajan  por  ta 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Estas  visitas  de  reyes  tienen  mucho  de  esceno¬ 
grafía.  Nada  les  pueden  enseñar  respecto  al  país  por 
donde  cruzan,  y  nada  nos  enseñan  á  nosotros  res¬ 
pecto  al  modo  de  ser  de  los  egregios  huéspedes  que 
casi  en  medio  de  un  torbellino,  ó  atravesando  los 
aires  como  las  Walkyrias  de  la  leyenda  germánica  y 
escandinava,  se  nos  aparecen  un  segundo  para  que 
la  nube  los  envuelva  inmediatamente. 


El  rey  de  Portugal  es  un  artista:  sus  cuadros,  que 
he  visto  en  la  última  Exposición  Universal  celebra¬ 
da  en  París  y  que  ocupaban  un  lugar  muy  honroso, 
me  han  dicho  más  acerca  de  él  que  su  paso  por  las 
calles  de  Madrid,  embutido  en  el  uniforme,  que  le 
asfixia.  Los  reyes  no  debieran  engordar  nunca;  he 
aquí  una  reflexión  que  me  sale  al  paso:  los  reyes  ne¬ 
cesitan — como  todas  las  personas  que  tienen  el  de¬ 
ber  de  presentarse  en  público — ejercitar  una  gimna¬ 
sia  y  seguir  un  régimen  de  entraínement  (ya  hay 
quien  dice  entrenamiento).  La  obesidad,  que  es  una 
enfermedad  verdadera,  de  las  más  graves,  para  los 
simples  mortales,  es  para  los  monarcas  algo  más — 
un  elemento  que  se  resta  á  su  prestigio  y  al  efecto 
que  su  presencia  debe  causar  en  las  multitudes. 

Y  todavía  exigen  más  estas  tiranas:  exigen  que 
las  reinas  se  presenten  adornadas  con  los  dones  y 
atractivos  de  la  belleza.  Yo  confieso  que  sin  género 
de  duda  me  agradan  el  cuerpo  y  la  cara  de  la  reina 
Amelia  de  Portugal;  pero  aunque  esta  bella  sobera-, 
na  fuese  pequeñita,  negruzca  y  sin  chiste,  me  atrae¬ 
ría  por  su  fama  de  caritativa  y  buena;  y  puesto  á 


elegir  entre  las  excelencias  plásticas  ó  las  morales, 
un  pueblo  debiera  siempre  inclinarse  á  las  segundas. 
Hay  mucho  de  atávico  en  ese  entusiasta  homenaje 
á.  la  superioridad  corporal,  que  recuerda  el  caso  de 
Maximiliano  Hercúleo,  el  cual  debió  el  Imperio  á 
su  aventajada  estatura.  Por  la  puerta  de  los  senti¬ 
dos  (dicho  sea  con  exclusión  de  todo  móvil  impuro, 
pues  en  esto  existe  un  caso  de  verdadero  desinterés 
estético)  entra  triunfante  el  sentimiento  monárqui¬ 
co,  la  simpatía  clamorosa  del  pueblo  reunido. 


Acaso,  mirándolo  por  otro  aspecto,  lleve  razón 
en  su  instinto  la  muchedumbre.  ¿No  asegura  la 
ciencia  que  el  objeto  de  la  educación,  de  todos  los 
esfuerzos,  métodos  y  adelantos  no  es  sino  el  mejo¬ 
ramiento  físico,  camino  del  mejoramiento  intelec¬ 
tual?  ¿No  se  persigue  tal  fin  por  la  medicina,  la  hi¬ 
giene,  la  alimentación,  el  ejercicio,  el  deporte,  el 
estudio  constante  de  la  antropocultura?  Pues  los 
que  aclaman  á  la  reina  de  Portugal  por  su  espléndi¬ 
do  cuerpo,  están  del  todo  dentro  de  la  corriente 
de  actualidad,  y  saludan  en  ese  brillante  ejemplar 
de  raza  al  tipo  humano  que  todos  desearíamos  rea¬ 
lizar,  al  que  la  ciencia  aspira  á  hacer  más  general  de 
lo  que  es  por  ahora,  y  al  que  en  las  sociedades  nue¬ 
vas,  intensamente  civilizadas,  va  abundando  más 
que  en  los  pueblos  viejos,  decadentes  y  consumidos. 


La  reina  de  Portugal  está  en  su  otoño,  un  otoño 
dorado  y  sazonado,  sin  señales  de  decadencia  por 
ahora.  En  su  negro  pelo  no  hay  canas,  y  su  tez,  que 
no  ofenden  afeites  ni  pinturas,  conserva  su  elastici¬ 
dad  y  lozanía.  La  expresión  de  bondad  y  afabilidad 
de  su  cara  es  la  misma,  ó  por  mejor  decir,  se  ha 
aumentado  con  esa  dulce  plenitud  de  calma  y  de 
majestad  de  las  matronas.  He  visto  tres  veces,  con 
esta,  á  la  reina  de  Portugal.  La  primera,  entraba  en 
Madrid,  vestida  de  rojo  y  gualda,  audacia  de  toilette 
que  sólo  puede  permitirse  una  hermosura  morena 
casi  perfecta,  como  era  entonces  Amelia  de  Orleáns; 
la  segunda,  era  en  su  palacio  de  Lisboa,  en  una  re¬ 
cepción  á  los  individuos  del  Congreso  de  la  Prensa 
— del  cual  yo  no  formaba  parte,  pero  al  cual  debí 
varias  invitaciones, — y  por  otro  atrevimiento  mayor 
si  cabe  que  el  de  Madrid,  la  reina  vestía  de  rosa 
fuerte,  estaba  escotada  y  con  los  brazos  al  aire,  y 
colocada  cerca  de  un  amplio  ventanal  de  vidrieras, 
recibía  en  pleno  la  luz  de  mediodía  sobre  sus  car¬ 
nes  morenas  como  el  trigo.  Sólo  una  mujer  tan  bien 
modelada  y  de  tan  noble  estructura  resiste  una 
prueba  semejante. 

Y  ahora,  la  hemos  visto  todos  llegar  de  un  viaje 
fatigoso,  y  no  revelar  el  cansancio  ni  la  ofensa  de 
las  molestias  sufridas  en  el  camino.  Es  el  privilegio 
de  las  organizaciones  fuertes,  ricas  de  sangre  y  de 
músculos,  que  tienen  reservas  que  gastar  antes  de 
rendirse. 


Un  suceso  de  orden  bien  diferente  que  el  del 
viaje  regio,  es  el  fallecimiento  del  eminente  cos¬ 
tumbrista  D.  José  María  de  Pereda. 

Desde  hace  bastantes  años  había  muerto  para  las 
letras,  porque  no  escribía.  No  bajó  al  sepulcro  como 
Valera,  que  hasta  rendirse  á  la  última  enfermedad 
no  dejó  la  pluma  de  la  mano.  Pereda,  por  el  contra¬ 
rio,  tuvo  esa  etapa  de  retraimiento  y  triste  descanso 
que  precede  á  la  muerte  y  en  cierto  modo  la  antici¬ 
pa.  Sin  que  el  puesto  de  Pereda  en  la  historia  lite¬ 
raria  del  último  tercio  del  siglo  xix  fuese  menos 
alto  y  señalado,  cabe  decir  que  el  público  del  xx 
empezaba  á  considerarle  como  un  clásico,  y  por 
consiguiente  á  olvidarle— ¡aquí  donde  los  clásicos 
padecen  tan  profundo,  tan  letal  olvido! 

Yo  estimé  muy  verdaderamente  el  mérito  de  Pe 
reda,  y  lo  demostré  en  varios  artículos  y  trabajos  de 
crítica,  que  fueron  bastante  leídos  é  influyeron  algo 
en  la  formación  del  concepto  de  la  personalidad 
literaria  del  maestro  santanderino.  Especialmente 
mi  estudio  sobre  la  novela  Pedro  Sánchez,  contribu¬ 
yó  (en  el  límite  que  toda  persona  de  juicio  puede 


apreciar)  al  éxito  de  aquella  obra  muy  ensalzada 
En  cuanto  escribí  de  Pereda  le  demostré  siempre 
profunda  consideración  y  admiración:  diérame  Dios 
á  mí,  para  los  días  de  fiesta,  críticos  así,  comprensi¬ 
vos,  llenos  de  simpatía,  de  estimación  intensísima 
por  el  esfuerzo  de  un  autor.  Es  imposible  hablar  de 
nadie  con  mayor  cortesía  ni  con  mayor  justicia,  y 
los  que  hayan  leído  mis  Polémicas  y  Estudios  litera¬ 
rios,  así  lo  reconocerán.  Con  verdad  digo  que  al 
releer  yo  misma  todos  mis  juicios  de  aquella  época 
sobre  escritores  contemporáneos  míos,  si  algo  en¬ 
cuentro  es  un  extremo  de  consideración  y  de  elogio 
que  revelan  ese  culto  apasionado  de  los  maestros 
propio  de  la  juventud,  hermoso  privilegio  de  los 
años  entusiastas,  y  que  la  edad  madura,  más  analí¬ 
tica  y  más  predispuesta  á  la  comparación,  rebaja  un 
poco,  inevitablemente.  Pues  bien:  este  modo  mío 
de  sentir  y  de  expresarme  no  fué  suficiente  para 
que  el  ilustre  santanderino,  ante  algunas  ligeras  ob¬ 
servaciones,  no  se  enojase  conmigo  y  me  demostrase 
su  enojo  en  un  artículo  muy  destemplado  y  descor 
tés,  al  cual  hube  de  responder  cumplidamente,  sin 
prescindir  ni  de  mi  urbanidad  ni  de  mi  opinión 
siempre  favorable  á  sus  escritos.  Quedó  desde  en¬ 
tonces  cortada  nuestra  amistad,  suspendida  nuestra 
correspondencia,  bastante  activa  (y  esto  lo  sentí  de 
veras,  pues  los  autógrafos  de  Pereda  merecen  archi¬ 
varse),  y  limitada  mi  relación  con  el  maestro  mon¬ 
tañés  á  la  lectura  de  lo  que  publicaba,  no  de  lo  me¬ 
jor,  ni  mucho  ya,  por  desgracia,  desde  aquella  épo¬ 
ca.  Y  quedó  también  confirmada  una  vez  más  la 
verdad  de  que  no  hay  medio  de  conservar  buenas 
relaciones  con  los  escritores  si  se  habla  en  público 
de  sus  escritos,  así  empleemos  las  más  delicadas 
formas  de  la  alabanza,  y  expresemos,  con  la  mayor 
efusión,  el  interés  y  el  agrado  que  nos  merecen. 

*  * 

Es  esta  una  de  las  mayores  adversidades  de  la 
profesión,  una  de  sus  muecas  más  irónicas.  En  los 
comienzos  de  la  vida  literaria  existe  cierta  fraterni¬ 
dad,  las  manos  se  tienden,  las  relaciones  son  fran¬ 
cas,  cordiales.  Pero  á  medida  que  pasa  el  tiempo,  lo 
que  brota  en  el  campo  arado  por  el  esfuerzo  y  rega¬ 
do  por  el  sudor,  es  la  cizaña  de  la  discordia  y  los 
abrojos  del  odio,  quizás  dél  despecho  y  de  la  envi¬ 
dia.  Dijérase  que  la  personalidad,  al  desarrollarse  y 
afirmarse,  al  caracterizarse  de  un  modo  imperece¬ 
dero,  provoca  negaciones,  antagonismos  y  desgarra¬ 
mientos  de  esa  tela  del  espíritu  que  tejen  las  amis¬ 
tades  intelectuales.  A  tanta  costa  se  gana  y  adquie¬ 
re  el  derecho  á  no  ser  completamente  borrado  del 
libro  de  la  vida  después  de  morir.  Este  es  uno  de 
los  zarpazos  con  que  nos  halaga  la  Quimera. 


Con  Pereda  desaparece  el  inás  caracterizado  re¬ 
presentante  del  regionalismo  literario,  dirección  que, 
ó  mucho  me  equivoco,  ó  en  la  lírica,  en  el  teatro  y 
en  la  novela  está  agotándose  y  decayendo  rápida¬ 
mente.  Pereda,  por  sus  condiciones  de  artista  y  de 
hablista,  por  su  lúcida  visión  de  pintor,  por  su  rea¬ 
lismo  enérgico  y  fresco  en  lo  popular  y  en  lo  natu¬ 
ral,  persistirá,  lo  repito,  como  un  clásico,  situado 
en  su  verdadero  lugar  y  reconocidas  y  discernidas 
las  condiciones  de  que  careció  y  las  que  poseyó  co¬ 
mo  nadie.  Serena  y  desapasionada  vendrá  para  él, 
como  para  todos,  la  crítica  del  porvenir,  y  le  colo¬ 
cará  al  frente  de  esa  legión  en  que  figuran  Trueba 
y  Fernán  Caballero,  Arturo  Campión  y  011er,  con 
los  demás  escritores  que,  enamorados  de  un  pedazo 
de  tierra,  dominados  por  él,  han  expresado  su  espt 
ritu  y  estereotipado  sus  tipos  y  costumbres. 

El  lugar  de  Pereda  siempre  será  señalado,  eleva 
do,  y  el  cariño  que  en  su  tierra  le  profesen  y  le  e 
muestren,  honrará  á  esa  tierra  más  aún  que  al  autor 
de  Sotileza,  porque  cada  país  debe  amar,  encum 
brar,  laurear  á  los  suyos,  reconocerse  en  ellos, ) 
cuando  esta  ley  de  afecto  se  quebranta,  revela  una 
depravación  del  sentimiento,  algo  que  Dante  ex 
presó  en  frases  muy  amargas,  y  que  es  un  estigma 
para  los  pueblos  y  las  regiones. 

Emilia  Pardo  BazAn. 


En  el  fondo  de  un  terraplén  yacían  dos  cuerpos  ensangrentados 


EL  TREN  N.°  33 

Hacía  rato  que  vagaban  por  las  cercanías  de  la 
estación  en  espera  de  un  tren  de  carga.  Su  objeto 
era  montar,  sin  ser  vistos,  en  uno  de  los  vagones,  y 
viajar  así  tan  lejos  como  fuera  posible.  El  lugar  les 
era  indiferente. 

Mientras  uno  de  ellos  se  tendía  á  descansar  en  un 
campo  próximo  á  la  vía,  el  otro,  bastante  más  joven 
y  mejor  vestido,  aunque  no  le  faltaban  rotos  mal  di¬ 
simulados  y  salpicaduras  de  barro  endurecido,  diri¬ 
gióse  con  paso  mesurado  hacia  la  pequeña  estación. 
En  la  puerta  hallábase  un  empleado  fumando  un 
cigarrillo.  Saludóle  cortésmente  y  le  preguntó: 

— ¿A  qué  hora  sale  el  próximo  tren? 

—  Ya  no  hay  más  trenes  de  viajeros,  contestó, 
hasta  mañana  á  las  seis. 

— ¿Y  cómo  entonces  está  usted  de  guardia? 

—Espero  un  tren  de  carga,  el  n.°  33,  que  pasará 
dentro  de  diez  minutos. 

— ¡Ah,  vamos!..  ¿Conque  hasta  mañana  á las  seis? 
Lo  siento. 

Y  salió  andando  á  paso  vivo  hacia  el  lugar  donde 
se  hallaba  su  compañero.  Lo  encontró  durmiendo. 

— Fini,  llamóle  quedamente  tocándole  con  el  pie. 

En  aquel  momento  sonó  el  pitazo  lejano  de  una 
locomotora.  Viendo  que  no  despertaba,  le  sacudió 
bruscamente. 

—Aprisa,  Fini;  nuestro  tren  está  al  llegar. 

Levantóse  de  un  salto. 

— ¿Es  tren  de  carga?,  preguntó. 

—Sí,  acaba  de  decírmelo  el  mozo  de  la  estación. 

— No  hay  tiempo  que  perder. 

Cruzaron  la  vía  y  se  dirigieron  hacia  unos  grandes 
montones  de  maderas  y  hierros  viejos  que  estaban 
al  lado  opuesto  de  la  estación  y  un  poco  más  arriba. 
Tras  ellos  se  ocultaron. 

—Oye,  Cubanito,  díjole  el  italiano  Fini,  que  era 
hombre  avezado  á  aquel  económico  y  arriesgado 
modo  de  viajar,  mucho  ánimo  y  haz  lo  que  me  veas 
hacer.  En  el  vagón  que  yo  salte,  salta  tú  también  sin 
miedo,  procurando  asegurar  las  manos  desde  el  pri¬ 
mer  momento  y  luego  los  pies.  No  hay  cuidado  de 
que  nos  vean;  la  hora  nos  favorece. 

Obscurecía.  Era  la  hora  solemne  en  que  el  cre¬ 
púsculo  se  disuelve  en  sombras,  que  se  agrandan 
por  momentos  hasta  llenar  todo  el  horizonte,  de¬ 
jando  apenas  una  tenue  franja  blanquecina  en  el 
lejano  Occidente. 

Un  nuevo  y  largo  pitazo  sonó,  yen  el  recodo  que 
hacia  la  vía  antes  de  llegar  á  la  estación  apareció  la 
mole  gigantesca  de  la  locomotora,  avanzando  majes¬ 
tuosa  e  imponente  hasta  detenerse  á  poca  distancia 
de  los  dos  vagabundos. 

Oyéronse  voces  confusas,  trajines  de  bultos  y 
arrastre  de  carretillas;  luego  sonó  un  toque  breve  de 
camP^Pa>  Pdó  el  monstruo  de  hierro,  y  resoplando 
arrancó  trabajosamente  arrastrando  el  largo  convoy. 

fueron  desfilando  los  vagones,  adquiriendo  á 
cada  momento  mayor  rapidez. 

¡Ahora!,  gritó  Fini  saltando  como  un  gato  so¬ 
re  una  plancha  cargada  de  bloques  de  piedra. 


Luego  ayudó  al  Cubanito,  que,  aun  cuando  esta¬ 
ba  fuertemente  agarrado  al  vagón,  no  acertaba  á 
afirmar  en  él  los  pies. 

El  tren,  mientras  tanto,  había  alcanzado  regular 
velocidad.  Fini  indicó  á  su  compañero  que  ¡e  siguie¬ 
ra,  y  saltando  de  plancha  en  plancha,  no  sin  peligro, 
llegaron  hasta  los  últimos  furgones.  Subieron  por  la 
escalerilla  perpendicular  del  primero  y  se  tendieron 
boca  abajo  sobre  el  techo. 

—Conviene  mantenernos  en  esta  posición,  dijo 
Fini,  porque  es  la  menos  peligrosa  y  porque  así  evi¬ 
tamos  que  nos  descubran. 

El  tren  corría  con  una  velocidad  vertiginosa.  Ha¬ 
bía  cerrado  la  noche  y  nada  podían  distinguir  del 
paisaje.  Sombras  fugaces  de  postes  y  árboles  pasa¬ 
ban  como  una  exhalación;  á  veces  veían  las  luceci- 
llas  lejanas  de  solitarias  casas  de  campo;  y  de  tarde 
en  tarde  el  pitazo  ronco  y  prolongado  de  la  locomo¬ 
tora  les  anunciaba  la  proximidad  de  una  pequeña 
estación,  en  la  que  no  se  detenían,  el  paso. sobre  un 
puente  ó  el  cruce  de  alguna  carretera.  De  la  chime¬ 
nea  escapábanse  á  menudo  rojas  chispas,  mezcladas 
con  densa  columna  de  humo  negro  que  se  desparra¬ 
maba  y  envolvía  á  los  dos  camaradas;  el  viento  ba¬ 
tía  constantemente  con  furia,  aumentando  su  sufri¬ 
miento  las  partículas  de  carbón  que  despiadadamen¬ 
te  les  azotaban  el  rostro. 

Un  silbido  resonó  á  lo  lejos,  al  que  contestó  in¬ 
mediatamente  otro.  Un  tren  de  viajeros  venía  por 
la  vía  cercana,  pasando  veloz  con  el  estruendoso  ro¬ 
dar  de  sus  centenares  de  férreas  ruedas. 

Otro  pitazo  hendió  los  aires  al  poco  rato.  Fini 
gritó  algo  á  su  compañero. 

— ¿Qué  dices?,  interrogó  éste. 

— Ten  cuidado,  repitió  á  voces;  vamos  á  pasar  un 
túnel.  Agacha  bien  la  cabeza. 

Repentinamente  se  hizo  más  densa  la  obscuridad, 
se  agrandó  de  modo  extraordinario  el  ensordecedor 
ruido  del  tren;  la  atmósfera  se  hizo  más  densa,  difi¬ 
cultando  algo  la  respiración.  Como  diez  minutos, 
que  les  parecieron  interminables,  tardaron  en  pasar 
el  túnel;  al  salir  de  él,  respiraron  con  delicia  y  mira¬ 
ron  alegres  el  firmamento  estrellado. 

Un  nuevo  incidente  les  sobresaltó.  El  viento  traía 
hasta  ellos,  sin  que  pudieran  adivinar  de  dónde  pro¬ 
cedían,  penetrantes  gritos  humanos. 

— ¿Has  oído?,  dijo  el  Cubanito. 

— Sí;  y  juraría  que  los  gritos  los  ha  dado  alguien 
delante  de  nosotros. 

Siguieron  algunos  minutos  de  silencio,  durante 
los  cuales  el  tren  fué  adquiriendo  mucha  mayor  ve¬ 
locidad.  Luego  vieron  una  sombra  que  avanzaba, 
saltando  de  una  plancha  á  otra.  Al  mismo  tiempo 
apareció  en  el  techo  del  vagón  en  que  ellos  estaban 
una  figura  humana,  en  la  que  reconocieron  el  con¬ 
ductor  del  tren.  Al  verlos  éste,  exclamó  sin  sorpresa: 

— ¿Qué  hacen  ustedes  aquí? 

— Pues  ya  usted  lo  ve,  contestó  Fini  con  flema, 
viajar  lo  más  económicamente  posible. 

Sin  dignarse  replicar,  miró  hacia  la  plancha  que 
precedía  al  vagón,  y  dijo  dirigiéndose  al  hombre 
que  allí  estaba: 


— ¿Qué  pasa,  Juan? 

— Una  cosa  horrible.  El  fogonero,  en  un  rapto  de 
repentina  locura,  acaba  de  matar  al  maquinista, 
arrojando  su  cuerpo  á  la  vía,  y  ha  lanzado  el  tren  á 
toda  velocidad. 

El  jefe  prorrumpió  en  una  enérgica  exclamación 
y  agregó: 

— Es  necesario  á  toda  costa  evitar  una  gran  ca¬ 
tástrofe.  Estos  tres  últimos  vagones  están  llenos  de 
dinamita  para  las  minas. 

Los  dos  vagabundos  se  miraron  consternados. 

— ¿Oyes,  Fini?,  dijo  el  Cubanito.  El  viaje  nos  va 
á  resultar  más  caro  de  lo  que  nos  figurábamos. 

—¿Qué  hacemos?,  preguntó  desde  abajo  el  re¬ 
tranquero. 

—Inutilizará  ese  loco,  contestó  el  conductor,  para 
poder  detener  el  tren  en  la  próxima  estación. 

— Yo  solo  no  me  atrevo... 

Fini  entonces  se  dirigió  al  conductor. 

— Si  usted  lo  permite,  yo  me  encargo  del  loco. 

— Pues  á  la  obra,  que  el  tiempo  apremia. 

Bajaron  la  escalerilla  y  fueron  todos  saltando  una 
plancha  tras  otra.  El  tren  marchaba  á  una  velocidad 
extraordinaria,  dificultando  el  avance;  pero  al  fin 
llegaron  hasta  la  locomotora.  Fini  entró  resuelta¬ 
mente  y  vió  al  fogonero  que,  de  espaldas  y  muy  in¬ 
clinado,  echaba  con  furia  grandes  paletadas  de  car¬ 
bón  en  la  caldera.  Considerando  la  ocasión  oportu¬ 
na,  se  abalanzó  sobre  él,  intentando  sujetarlo  con 
sus  brazos.  El  loco  se  enderezó  con  presteza  y  si¬ 
guió  una  lucha  tremenda  y  breve  entre  los  dos  hom¬ 
bres,  que  fuertemente  abrazados  fueron  rebotando 
por  el  pequeño  recinto  hasta  llegar  al  borde  de  la 
entrada  izquierda;  allí  vacilaron  un  momento  y  ca¬ 
yeron  á  la  vía,  al  tiempo  que  por  el  lado  opuesto 
asomaban  el  retranquero  y  el  Cubanito,  lanzando 
un  grito  de  horror  al  verlos  desaparecer. 

El  tren  de  carga  n.°  33  se  detuvo  en  la  pequeña 
estación  de  Greentown,  con  extrañeza  del  jefe  de 
ella,  que  esperaba  pasaría  de  largo.  Al  ver  al  con¬ 
ductor  que  descendía  de  la  máquina  con  semblante 
demudado,  le  preguntó: 

— ¿Qué  pasa?  ¿Algún  accidente? 

— Y  grave.  Venimos  sin  maquinista  y  sin  fogonero. 

Y  le  contó  brevemente  lo  que  había  pasado. 

Mientras  tanto  el  Cubanito  había  abandonado  la 
estación  y  seguía  vía  arriba,  ansioso  de  hallar,  vivo 
ó  muerto,  á  su  desgraciado  compañero.  A  la  luz  de 
la  naciente  aurora,  miraba  ansioso  para  ver  si  dis¬ 
tinguía  un  bulto  tendido  cerca  de  la  vía.  No  tardó 
en  hallarlo  á  los  pocos  kilómetros.  En  el  fofcdo  de 
un  terraplén  yacían  dos  cuerpos  ensangrentados.  El 
fogonero  estaba  boca  abajo,  como  en  actitud  de 
arrastrarse;  Fini,  con  la  cabeza  destrozada  y  la  boca 
muy  abierta,  miraba  persistentemente  hacia  arriba 
con  sus  ojos  sin  luz. 

— ¡Pobre  Fini!,  exclamó  emocionado  el  Cubanito. 
Caro  te  costó  el  viaje:  lo  pagaste  con  la  vida. 

Adrián  del  Valle. 


(Dibujo  de  Triadó.) 
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desde  los  primeros  instantes.  Unsentimien 
to  de  estupor  se  cipoderó  de  aquella  región 
y  no  tardó  en  extenderse  por  toda  Francia 
La  población  en  masa  de  la  cuenca  minera 
acudió  á  las  inmediaciones  de  los  pozos 
números  2,  3  y  4,  que  eran  los  que  más  daño 
habían  sufrido,  para  adquirir  noticias,  ayu¬ 
dar  al  salvamento,  prestar  auxilio  á  los  vi¬ 
vos  y  conducir  álos  muertos  que  pocoápo- 
cq  iban  extrayendo  los  que  habían  descen¬ 
dido  al  fondo  de  aquellos  abismos.  Hubo 
escenas  desgarradoras  de  las  familias  de  los 
pobres  mineros  sepultados  en  los  pozos;  hu¬ 
bo  también  muchos  actos  verdaderamente 
heroicos,  mas  no  tardó  en  verse  que  todo 

heroísmo  era  inútil. 

Frioleramente  intentóse  salvar  á  los  que 
tal  vez  vivían  aún;  pronto, empero,  hubo  de 
renunciarse  á  este  intento,  pues  era  imposi¬ 
ble  descender,  sin  peligro  cierto  de  aumen¬ 
tar  el  número  de  las  víctimas,  hasta  los  lu¬ 
gares  en  donde  aquéllos  pudieran  hallarse. 
Después,  todos  los  trabajos  se  encaminaron 
á  la  extracción  de  cadáveres;  mas  también 
fué  preciso  desistir  d,e  ello  en  vista  de  que 
la  presencia  de  gases  deletéreos  y  las  ema¬ 
naciones  pestilentes  de  los  cuerpos  humanos 
en  descomposición  hacían  inútil  todo  es¬ 
fuerzo  y  ponían  en  grave  riesgo  la  vida  de 
los  que  realizaban  esa  labor,  algunos  de  los 
cuales  sintieron  los  primeros  síntomas  de 
intoxicaciones. 

A  esos  trabajos  ha  contribuido  muy  niu- 


Los  soldados  de  ingenieros  preparando 
aparatos  respiratorios  para  bajar  a 
los  pozos. 


Transporte  de  cadáveres.  (De  lolografías  de  M.  Brarger.) 


caminos  consiguieron  reaparecer  en  la  superficie  de  la  tierra. 
Los  sobrevivientes  no  hablan  más  que  de  muchos  cadáveres, 
de  muchas  ruinas  que  atrás  se  dejaron  en  su  loca  huida  por 
aquellas  tenebrosas  profundidades,  pero  no  aportan  dato  algu- 


propagaron  á  las  otras  galerías,  determinando  al  fin  la  explo¬ 
sión?  ¿Trátase  de  una  explosión  de  grisú?  Ya  hemos  dicho  que 
nada  se  sabe  hasta  la  hora  presente. 

Pero  si  se  ignoran  las  causas,  los  efectos  pudieron  conocerse 


cho  la  brigada  de  salvamento  alemana, 
compuesta  de  diez  y  nueve  hombres  pro¬ 
cedentes  de  las  minas  de  Westfalia,  que 
desde  los  primeros  momentos  acudió,  al 
mando  del  capitán  Hugo  lvoch,  enviada 
por  la  sociedad  minera  Hibernia.  Esta 
brigada  forma  parte  de  uno  de  los  cuer¬ 
pos  especiales  creados  en  las  citadas  mi¬ 
nas  y  dotados  de  aparatos  especiales  per- 
feccionadísimos.  ,. 

Desde  los  primeros  momentos  acudie¬ 
ron  á  Courrieres  los  ministros  del  Inte¬ 
rior  y  de  Obras  Públicas,  acompañados 
de  numeroso  personal  técnico;  el  lar  a 
mentó  votó  un  primer  socorro  de  rnedi 
millón  y  se  abrieron  en  los  periódicos, 
en  los  Bancos,,  en  las  sociedades  de  ere 
dito,  etc.,  subscripciones  que  en  pocos 
días  ascendieron  á  centenares  de  miles 
de  francos;  sólo  la  casa  Rothschild  Her¬ 
manos  ha  dado  100.000. 

El  mundo  entero  se  ha  asociado  aioue 
lo  de  Francia  con  motivo  de  esa  catás  ° 
fe;  los  jefes  de  Estado,  los  parlamentos, 
la  prensa,  las  principales  corporacio 
de  lodos  los  países,  han  enviado  sen 
pésames  al  gobierno  francés,  y  en 
partes  se  inician  subscripciones  para 
viar  la  triste  suerte  de  las  familias  de 

'  A1  ÍTmagnitod  déla  catástrofe  de  Cejo 

intliítn  11  no  «a-v nln^i ón  i  1 1 111 C nSa  de  Cari  -  ; 


La  catástrofe  de  Courrieres.  -  Entrada  del  pozo  número  3,  en  el  que  se  inició 
el  incendio  que  produjo  la  explosión 


LA  CATASTROFE  DE  COURRIERES 

La  catástrofe  ocurrida  en  las  primeras  horas  de  la  maííana 
del  día  10  de  los  corrientes  en  las  minas  de  Courrieres,  situa¬ 
das  en  la  cuenca  minera  de  Lens,  es  una  de  las  más  espantosas 
que  los  anales  de  nuestros  tiempos  registran.  Con  sólo  decir 
la  cifra  de  los  muertos  por  ella  ocasionados,  demuéstrase  que 
no  es  exagerada  esta  afirmación;  cerca  de  1.100  personas  han 
perecido  en  el  fondo  de  aquellos  pozos,  quemadas  unas,  asfi¬ 
xiadas  otras,  otras  aplastadas  por  los  derrumbamientos. 

Ignóranse  todavía  las  causas  del  horrible  siniestro,  así  como 
las  circunstancias  en  que  se  produjo.  Los  técnicos,  hasta  ahora, 
no  pueden  emitir  más  que  conjeturas,  y  los  pocos  obreros  que 
lograron  en  los  primeros  momentos  salir  con  vida  del  horrible 
antro,  en  donde  tantos  centenares  de  compañeros  suyos  halla¬ 
ban  la  más  horrible  de  las  muertes,  no  sólo  no  arrojan  luz  al¬ 
guna  sobre  el  misterio  en  que  el  suceso  está  envuelto,  sino  que 
ni  siquiera  aciertan  á  explicarse  cómo  se  salvaron  ni  por  qué 


no  que  permita  fundar  con 
visos  de  certeza  una  hipó¬ 
tesis  sobre  las  causas  de  la 
catástrofe. 

Sábese  únicamente  que 
durante  la  semana  anterior 
se  había  declarado  en  una 
de  las  galerías  del  pozo  nú¬ 
mero  3  un  incendio,  para 
extinguir  el  cual  habíase 
construido  un  muro  que 
aislándolo  del  aire  exterior 
lo  incomunicara.  ¿Fueron 
definientes  las  obras  que 
con  ese  objeto  se  practica¬ 
ron?  ¿Hubo  una  acumula¬ 
ción  de  gases  de  hulla  que 
por  alguna  hendedura  se 


La  catástrofe  de  Courrieres 


La  multitud  estacionada  delante  del  pozo  número  4.  -  Brigada  de  mineros  disponiéndose  á  socorrer  á  sus  camaradas  sepultados  en  el  tondo  de  las  minas.  -  Grupo  de  mineros 
discutiendo  con  animación  después  de  haber  bajado  a  los  pozos  para  intentar  el  salvamento  de  sus  compañeros.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.a) 
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EL  DR.  D.  MANUEL  QUINTANA 

El  día  12  de  los  corrientes  falleció  en 
Buenos  Aires  el  Dr.  Quintana,  que  desde 
octubre  de  1904  desempeñaba  la  presiden¬ 
cia  de  la  República  Argentina.  Contaba 
setenta  años  de  edad,  era  hombre  de  gran 
ilustración,  abogado  notabilísimo,  orador 
elocuente  y  escritor  correcto  y  elegante. 

Había  sido  diputado  varias  veces,  ministro 
en  dos  ocasiones  y  plenipotenciario  en  los 
Estados  Unidos. 

A  raíz  de  su  proclamación  decíamos  en 
el  número  1195  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística:  «Llega  á  la  magistratura  suprema 
sin  grandes  compromisos  y  sin  pomposos 
programas;  pero  está  dotado  de  firme  vo¬ 
luntad  y  de  energía  y  aporta  al  ejercicio 
de  su  elevado  cargo  un  profundo  estudio 
y  un  criterio  firme  en  los  asuntos  políticos, 
financieros  y  sociales.»  En  el  ejercicio  de 
su  elevado  cargo  confirmó  estas  excepcio¬ 
nales  cualidades  demostrando  ser  un  ilus¬ 
tre  estadista  y  un  prudente  hombre  de  go¬ 
bierno. 

Al  propagarse  por  Buenos  Aires  la  noti 
cia  de  su  muerte,  la  mayoría  de  las  casas 
pusieron  banderas  á  media  asta  y  los  Ban 
eos  y  las  grandes  casas  de  comercio  cerra¬ 
ron  sus  puertas  en  señal  de  duelo.  Todos 
los  periódicos,  inclusos  La  Nación  y  La 
Prensa,  adversarios  políticos  del  doctor 
Quintana,  le  dedicaron  encomiásticos  ar¬ 
tículos.  Una  multitud  inmensa  acudió  ála 
residencia  presidencial  á  expresar  sus  sen¬ 
timientos  de  pésame  á  la  familia,  la  cual 
recibió  millares  de  telegramas  de  todas 
partes.  El  gobierno  decretó  diez  días  de 
luto  nacional  para  el  ejército  y  las  oficinas 
públicas. 

El  cadáver  del  Dr.  Quintana,  después 
de  embalsamado,  fué  conducido  ála  «Casa 
Rosada,»  quedando  expuesto  en  el  salón 
de  las  recepciones  presidenciales,  por  don¬ 
de  desfiló  un  público  inmenso. 

El  día  14  se  efectuó  el  entierro.  La  fú¬ 
nebre  comitiva  púsose  en  marcha  á  las 
nueve  de  la  mañana,  dirigiéndose  á  la  catedral,  en 
donde  se  celebró  la  ceremonia  religiosa.  Desde  allí 
se  encaminó  al  cementerio  de  la  Recoleta,  en  don¬ 
de  los  restos  mortales  del  Dr.  Quintana  recibieron 


Dr. 

fallecido 


M.  FAILLIERES 

EN  LA  EXPOSICIÓN  DEL  CONCURSO  AGRÍCOLA 
DE  PARÍS 

La  primera  visita  oficial  del  nuevo  pre¬ 
sidente  de  la  República  Francesa  M.  Fai- 
llieres  ha  sido  para  la  exposición  del  Con¬ 
curso  agrícola  que  actualmente  se  celebra 
en  París,  en  donde  recorrió  las  secciones 
de  animales,  la  de  máquinas  agrícolas  y  las 
galerías  de  la  exposición  vitícola. 

A  propósito  de  ese  concurso,  un  ilustre 
cronista  parisiense  ha  escrito  unas  líneas 
ingeniosas  que  vamos  á  copiar,  porque 
además  de  ser  ingeniosas  no  dejan  de  te¬ 
ner  un  fondo  de  importancia. 

«Concurso  agrícola...,  pequeña  solemni¬ 
dad  insignificante  que  la  gente'  del  gran 
mundo  desdeña.  La  gente  del  gran  mundo 
no  se  apasiona  por  el  ganado. 

»En  verdad  hace  mal,  pues  laGaleríade 
Máquinas  es  mucho  más  pintoresca  en  es¬ 
tos  momentos  que  en  los  días  en  que  al¬ 
muerzan  en  ella  cincuenta  mil  mutualistas. 
Además,  mientras  sólo  comen  en  ella  ani¬ 
males,  huele  bien;  un  olor  de  establo  la 
llena;  también  de  paja  fresca,  de  leche  y 
sus  derivados.  En  torno  de  los  comparti¬ 
mientos  en  que  las  bestias  dormitan,  una 
muchedumbre  nada  elegante  se  pasea  len¬ 
tamente,  detenida  á  cada  paso  por  un  es¬ 
pectáculo  que  la  divierte,  seducida  por  las 
cualidades  plásticas  de  un  premiado,  por 
la  riqueza  de  las  lanas,  por  la  enormidad 
de  las  grupas  y  de  los  vientres  y  por  los 
brillantes  colores  de  los  plumajes.  Y  la 
gente  discurre  por  aquellos  lugares  entre 
blusas  azules,  gorros  de  formas  cómicas  y 
lindas  tocas  que  evocan  modas  provincia¬ 
les  antiquísimas;  es  la  «campiña»  instalada 
en  París,  por  unos  días,  demasiado  pocos, 
á  tres  kilómetros  del  bulevar  y  que  nada 
quiere  saber  del  bulevar.  ¡Gente  feliz!  Ese 
Concurso  agrícola  es  su  Salón,  un  Salón  del 
cual  tienen  motivo  para  sentirse  orgullosas 
esas  gentes,  si  lo  comparan  con  alguno  de 
cristiana  sepultura.  El  entierro  resultó  una  verda-  los  nuestros,  porque  ellas  no  abren  las  puertas  del 
dera  manifestación  nacional.  suyo  más  que  á  las  obras  maestras.  En  el  Gran  Pa- 

La  Ilustración  Artística  se  asocia  de  todo  co-  lais  se  han  visto  entrar  cuadros  malos;  en  la  Galería 
razón  al  duelo  que  embarga  el  pueblo  argentino. — S.  de  Máquinas  no  se  ha  visto  entrar  un  mal  buey.»— X. 


D.  Manuel  Quintana,  presidente  de  la  República  Argentina, 
en  Buenos  Aires  el  día  12  de  los  corrientes.  (De  fotografía  deWitcomb.) 


PARÍS.— Visita  del  presidente  de  la  República  M.  Faillieres  á  la  exposición  del  Concurso  agrícola.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 
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lias.  Uno  de  los  órganos  esenciales  del  aparato  es 
el  regenerador  del  aire;  el  aire  espirado  contiene 
todavía  una  proporción  elevada  de  oxígeno,  y  ex¬ 
pulsar  este  oxígeno  al  exterior  sería  malgastarlo, 
tanto  más  cuanto  que  para  asegurar  al  salvador 
una  respiración  de  alguna  duración  sería  preciso 
dotarle  de  una  provisión  de  oxígeno  pesada  y  em¬ 
barazosa.  El  regenerador  por  el  cual  pasa  el  aire 
espirado  le  desembaraza  del  ácido  carbónico  y  lo 
convierte  de  nuevo  en  respirable;  provisto  de  él 
puede  un  hombre  moverse  y  trabajar  sin  peligro 
por  espacio  de  dos  horas  en  la  atmósfera  más  in¬ 
ficionada. 

Inmediatamente  después  de  su  llegada  á  la  es¬ 
tación  deBilly-Montigny,  los  individuos  de  labri 
gada  westfaliana  fueron  recibidos  por  un  represen¬ 
tante  de  la  compañía,  y  acompañados  por  éste  se 
dirigieron  al  sitio  en  donde  están  situadas  las  mi¬ 
nas.  Después  de  hechas  las  presentaciones  corres¬ 
pondientes,  el  ingeniero  M.  Weiss  preguntó  al  ca¬ 
pitán  Kopp,  jefe  de  la  brigada:  «¿Cuándo  quiere 
usted  empezar,  capitán? — En  seguida,»  contestó. 


LA  CATÁSTROFE 


Cuestación  pública  en  Barce¬ 
lona. -La  BRIGADA  DE  SALVA¬ 
MENTO  DE  WESTFALIA. 


Durante  los  días  18,  19  y  20 
efectuóse  en  esta  ciudad  una 
cuestación  pública,  organizada 
por  la  Sociedad  Barcelonesa  de 
Beneficencia  con  la  cooperación 
de  otras  importantes  socieda¬ 
des.  Formaban  la  comitiva  va¬ 
rias  parejas  de  la  guardia  muni¬ 
cipal  montada,  algunos  coches 
descubiertos  con  representacio¬ 
nes  de  las  sociedades  obreras 
adheridas  al  acto  y  que  llevaban 
sus  estandartes  enlutados,  va¬ 
rios  carros  de  primera  salida  del 
cuerpo  de  bomberos  cubiertos 
con  paños  negros,  landós  con 
individuos  de  la  comisión  orga¬ 
nizadora  y  un  carruaje  del  ser¬ 
vicio  de  bomberos  adornado 
con  plantas  y  flores,  banderas 
españolas  y  francesas  y  un  gran 
estandarte  de  paño  negro.  La 
comitiva,  en  la  que  figuraban 
también  los  coros  de  Clavé  y  la 
banda  municipal,  recorrió  las  principales  calles  del 
interior  y  del  ensanche;  los  individuos  del  cuerpo 
de  bomberos  se  encargaron  de  la  cuestación  enca¬ 
ramándose  á  los  balco¬ 
nes  por  medio  de  las 
perchas  y  escaleras  que 
utilizan  en  los  casos  de 
incendio. 


Barcelona.  -  Cuestación  pública  organizada  por  la  Sociedad  Barcelonesa  de  Beneficencia,  con  la  cooperación  de  varias  sociedades,  en  favor  de 
las  víctimas  de  Courrieres  y  efectuada  en  los  días  18,  19  y  20  de  los  corrientes.  -  La  comitiva  delante  del  Consulado  de  Francia.  -  La  comi¬ 
tiva  en  el  cruce  del  Paseo  de  Gracia  con  la  calle  de  Cortes.  (De  fotografías  de  Castcllá.) 

ño  volumen  que  no  le  estorban.  Un  «aflojador  de  I  Y  en  efecto,  en  seguida  pusieron  manos ála obra, 
presión»  pone  el  oxígeno  á  la  presión  atmosférica;  |  descendiendo  al  fondo  de  la  minay  recogiendo  gran 
las  vías  respiratorias  están  protegidas  por  una  más-  ¡  número  de  cadáveres  que  fueron  sacados  al  exterior. 

Cuantos  han  presen¬ 
ciado  los  trabajos  de 
esos  individuos  ensal¬ 
zan  incondicionalmente 
el  valor  y  la  resistencia 
con  que  realizan  su  difí¬ 
cil  y  humanitaria  labor. 

Para  cuando  hayan 
terminado  su  misión  han 
sido  invitados  ála  capi¬ 
tal  de  Francia,  en  don¬ 
de  'se  disponen  en  su 
honor  varias  fiestas. 

La  Universidad  po¬ 
pular  del  arrabal  de  San 
Antonio  los  recibirá  á 
su  llegada  á  París,  y  un 
delegado  de  esa  asocia¬ 
ción,  ex  minero,  irá  á 
buscarlos  á  las  minas 
de  Courrieres.  Pasarán 
un  día  en  la  capital  y 
por  la  noche  asistirán, 
vestidos  con  sus  unifor¬ 
mes,  al  teatro  Antoine, 
en  donde  se  dará  en  su 
honor  una  representa¬ 
ción  de  la  comedia  Vieil 
Heidelberg,  terminada  la 
cual  se  les  ofrecerá  un 


Aunque  en  otro  lugar 
de  este  número  hace¬ 
mos  mención  de  la  bri¬ 
gada  de  salvamento  que 
la  compañía  minera 
westfaliana  Hibernia  en¬ 
vió  desde  los  primeros 
momentos  de  la  catás¬ 
trofe  á  Courrieres,  cree¬ 
mos  interesante  ampliar 
algo  lo  que  allí  decimos. 

Los  individuos  de  esa 
brigada  son  hombres 
robustos,  están  vestidos 
y  equipados  militarmen¬ 
te  y  llevan  consigo  los 
aparatos,  que  son  de  in¬ 
vención  alemana,  los 
cascos  y  los  sacos  de 
oxígeno. 

El  principio  del  apa¬ 
rato  essencillísimo;con- 
siste  en  permitir  que 
cada  hombre  pueda  lle- 

vat  consigo  el  oxígeno  necesario  para  su  respira- 1  cara  que  las  aísla  del  aire  viciado  y  las  pone  en  co- 1  punch.  A  los  westfalianos  les  acompañará  una  sec¬ 
ción,  encerrado  á gran  presión  en  botellas  de  peque- 1  municación  con  el  oxígeno  contenido  en  las  bote- !  ción  de  bomberos  parisienses. — R. 


La  catástrofe  de  Courrieres.  -  Llegada  á  la  estación  de  Billy-Monligny  de  la  brigada  de  salvamento 
alemana  con  sus  aparatos.  (De  fotografía.) 


Mineros  á  la  entrada  del  pozo  número  10.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Vista  general  del  pozo  número  4.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Transporte  de  cadáveres  extraídos  del  pozo  número  4.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
LA  CATÁSTROFE  DE  COTJRRIERES 


Conducción  de  cadáveres.  {De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles  ») 


Entierro  de  las  víctimas  en  una  fosa  común,  en  Méricourt.  (De  fotografía  de  «Photo  Nouvelles.») 
LA  CATÁSTROFE  DE  COTJRRIERES 
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Madrid.  —  Recepción  del  nuevo  embajador  inglés  Mr.  Bdnzen,  el  dIa  19  de  los  corrientes.  El  embajador  dirigiéndose  al  Palacio  Real 
PARA  PRESENTAR  SUS  CREDENCIALES  AL  REY.  (De  fotografía.) 


La  recepción  del  nuevo  embajador  de  Inglaterra  ha  revestido  especial  solemnidad.  En  carrozas  de  la  real  casa  dirigióse  la  comitiva  al  palacio,  en  donde  la  guardia  del  exterior  y 
la  de  alabarderos  le  tributaron  honores  reales.  Los  discursos  que  se  cruzaron  entre  él  y  el  monarca  fueron  afectuosísimos,  y  en  ellos  hubo  delicadas  alusiones  a  la  próxima  boda 
de  Alfonso  XIII,  que  contribuirá  sin  duda  á  estrechar  más  las  amistosas  relaciones  entre  Inglaterra  y  España. 


Espectáculos. —  Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  La  presó  de  Lleyda,  visión  musical 
en  cinco  cuadros,  letra  de  A.  Gual,  con  bellísima-  música  de 
Pahissa  y  magníficas  decoraciones  de  Vilumara,  Moragas, 
Alarma  y  Junyent;  La  com/esa  de  Scarba?iyas,  comedia  en  un 
acto  de  Moliere,  muy  bien  traducida  al  catalán,  y  Cel  que  s' obre, 
comedia  en  un  acto  de  R.  Suriñach  Senties;  en  Romea  D'amor 
no  5’  en  viu ,  linda  comedia  en  tres  actos  de  José  Martí  y  Fol- 
gueras,  y  En  Pep  Botella ,  monólogo  de  Angel  Guimerá;  en 
Novedades  La  trilogía  di  Dorina,  comedia  en  tres  actos  de 


maestro  Cassadó,  y  en  el  Eldorado  El  gobernador  de  Urbe- 
quieta,  comedia  en  tres  actos  arreglada  del  francés  por  el  se¬ 
ñor  Jurado  de  la  Parra. 

Associació  Wagneriana.  -  Se  ha  dado  en  esta  asociación  la 
primera  de  las  sesiones  dedicadas  al  estudio  y  audición  de  La 
posta  deis  Deus  ( Die  Golterdammcrung ),  cantándose  en  ella 
el  primer  acto  íntegro  de  tan  hermosa  ópera,  última  parte  de 
la  tetralogía  de  El  anillo  del  Nibe/ungo,  que  ejecutaron  con 


San  Petersburgo.  -  Llegada  del  general  Linievitch,  de  regreso  de  la  Mandchuria 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.  ») 


El  día  7  de  los  corrientes  llegó  á  San  Petersburgo  el  general  Linievitch,  el  generalísimo  del  ejército  ruso  durante  la 
última  parte  de  la  guerra  japonesa.  La  recepción  que  se  le  tributó  fué  simplemente  afectuosa.  ¡Qué  diferencia  entre 
•esta  afectuosidad  y  el  entusiasmo  con  que  fué  acogido  su  nombramiento  á  raíz  del  desastre  de  Mukden ! 


Rovetta,  é  11  quieto  vivere,  comedia  en  tres  actos  de  Testoni, 
que  han  valido  nuevos  triunfos  á  la  eminente  actriz  Tina  di 
Lorenzo;  en  el  Tívoli  La  real  mentira „  zarzuela  en  un  acto  y 
cinco  cuadros  de  los  Sres.  Cantó  y  Álvarez,  con  música  del 


gran  acierto  las  Srtas.  Mareé,  Dachs,  Serra,  Puig  y  D’Esvern 
y  los  Sres.  Colomé,  Vilalta  y  Boatella,  mereciendo  todos  gran¬ 
des  aplausos  que  con  ellos  compartió  justamente  el  Sr.  Do- 
ménech  Español,  encargado  de  la  parte  de  piano. 


AJEDREZ 


CONCURSO  DE  PROBLEMAS  EN  3  JUGADAS 

Transcurrido  un  mes  después  de  emitido  el  fallo,  en  vista 
de  no  haber  sido  demolido  ninguno  de  los  problemas  premia¬ 
dos,  se  dió  por  definitivo  el  mismo,  y  se  procedió  á  la  apertura 
de  los  sobres  que  encerraban  los  nombres  de  los  autores  que 
tomaron  parte  en  el  concurso,  los  cuales  son  los  siguientes: 

Alemania:  J.  Neumann. 

Austria:  K.  Erlin,  M.  Feigl,  A.  A.  Ursic. 

Bohemia:  E.  Palkoska,  ).  Smutny. 

Dinamarca :  J.  Jespersen,  T.  Moller. 

España:  I.  Casamada,  R.  Faus,  C.  López  Cepero,  A.  No- 
vejarque,  R.  Padreny,  L  Paluzíe. 

Estados  Unidos:  F.  Gamage. 

Francia:  E.  Cavrel,  Com.  Mirault,  E.  Pradignat. 

Holanda:  J,  Cauveren,  Th.  A.  Klaasen,  L.  A.  Kuijers,  H. 
L.  Schuld  (este  compositor  es  ciego). 

Hungría :  J.  Bartsch. 

Inglaterra:  P.  Osborn. 

Italia:  C.  Borgatti,  A.  Ferrari. 

Noruega:  K.  Nielsen. 

Rusia:  A.  Chochin,  V.  De-Barbieri. 

Suecia:  C.  E.  Lindquist. 


Los  autores  de  las  obras  premiadas  son: 

i.er  premio.  Problema  n.° 8.  Lema:  «Emendatum.» -Autor: 
J.  Cauveren,  de  Amsterdam.  „ 

2.0  premio.  Problema  n.°  18.  Lema:  «Zobe.» -Autor:  b. 
Pradignat,  de  Saujon  (Francia). 

3.e>- premio.  Problema  n.°  29.  Lema:  «Carillón.»- Autor: 
J.  Bartsch,  de  Klausenburg  (Hungría). 

4  °  y  5-°  premios  ex-cequo.  Problema  n.°  12.  Lema:  «¿drava 
Marija.» -Autor:  A.  A.  Ursic,  de  Kirchheim  (Austria).  - 
Problema  n.°  30.  Lema:  «Devinette.»  -  Autor:  K.  Erlin,  ae 
Viena. 

1. a  mención.  Problema  n.°  11.  Lema:  «Miaplaciduc.»- 
Autor:  F.  Gamage,  de  Westborough  (Estados  Unidos). 

2. a  mención.  Problema  n.°  24.  Lema:  «Natura  non  tacú 
saltus.»- Autor:  J.  Paluzíe,  de  Barcelona. 

3. a  mención.  Problema  n.°  17.  Lema:  «Fiat  justitia.»-  u' 

tor:  A.  Chochin,  de  San  Petersburgo.  .  , 

4. a  mención.  Problema  n.°  25.  Lema:  «Petere  Ucet?»-*u- 

tor:  M.  Feigl,  de  Viena.  _  , 

va  mención.  Problema  n.°  7.  Lema:  «Vive  le  roí.»  -  u 

H.  L.  Schuld,  de  Grave  (Holanda  . 

Acto  seguido  se  enviaron  á  su  destino  por  el  correo  os  p 
míos  I.°,  2.0  y  3.0,  conforme  estaba  estipulado.  Respecto  . 

4  °  y  5  °,  que  los  infrascritos  se  vieron  obligados  a  ín  r 

’ista  de  la  importancia  de  las  composiciones  - 

■dó  nnp  mníisiipi-an  pn  dos  eiemolares  de  la  obra  ej 


acordó  que  consistieran  en  dos  ejemplares  de  la  o 
Brunet  El  ajedrez.  Investigaciones  sobre  su  ong‘ " 


Terminamos  esta  grata  tarea  manifestando  nuestro  m  P 
fundo  agradecimiento  á  los  compositores  que  han  non« : 
Concurso,  y  á  la  vez  que  felicitamos  á  los  laureados  des  ^  ^ 
les  perseveren  en  sus  éxitos,  nos  permitimos  aconsejar 
que  no  han  obtenido  recompensa,  que  no  desmayen  e 
feccionar  su  arte  para  que  en  lo  sucesivo  vean  corona 
obras  que  envíen  á  estos  deliciosos  certámenes  de  ingen 
Barcelona,  agosto  de  I9°5' 


José  Tolosa  y  CaiRreras.  Valentín  Makík- 
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EL  FALSARIO 

NOVELA  DE  JULIÁN  HAWTHORNE.  —  ILUSTRACIONES  D 


(continuación) 


Por  sus  facultades  intelectuales  y  morales  era  su¬ 
perior  á  los  demás  individuos  de  la  familia,  pues  los 
padres,  que  no  habían  tenido  la  ventaja  de  recibir 
tan  buena  educación  como  su  hija,  conservaban  aún 
algunos  vestigios  de  rusticidad.  La  señora  Vander- 
bhck  era  piadosa  y  sencilla,  y  su  esposo  un  hombre 
hábil,  mas  con  el  carácter  brusco  tan  propio  de 
hombres  que  han  debido  abrirse  camino  en  el  mun¬ 
do  á  fuerza  de  trabajo.  Sin  embargo,  toda  la  familia 
se  distinguía  por  su  bondad  y  su  carácter  hospita¬ 
lario.  Fedovsky,  por  su  parte,  se  interesó  desde  luego 
por  Serafina;  había  visto  muchas  jóvenes  americanas 
en  Europa,  mas  no  de  la  mejor  clase,  y  en  todas 
ellas  observó  más  bien  audacia  y  volubilidad  que 
no  finura  é  inteligencia.  En  la  mesa  tuvo  á  su  lado 
á  Serafina,  y  en  la  conversación  que  con  ella  enta¬ 
bló  no  se  limitó  á  lo  convencional.  Las  preguntas 
de  la  joven  revelaban  mucha  penetración,  y  sus  con¬ 
testaciones  á  las  que  el  conde  la  dirigía  eran  siem¬ 
pre  satisfactorias. 

— ¿Prefiere  usted  la  democracia  al  despotismo?, 
preguntó  Serafina  á  Fedovsky  después  de  hablar  de 
otros  asuntos. 

—¿Quién  no  la  prefiere,  excepto  los  déspotas?,  re¬ 
plicó  el  conde. 

—  Pero  debe  usted  tener  alguna  razón...  ¿Cuál  es? 

—Yo  creo  que  todo  hombre  debe  tener  parte  en 

la  confección  y  administración  de  las  leyes  que  han 
de  gobernarnos. 

—  Pues  aquí  no  sucede  eso,  por  más  que  la  Cons¬ 
titución  lo  autorice.  De  cada  diez  hombres,  uno  ten¬ 
drá  más  autoridad  y  talento  que  los  otros;  y  entre 
esos  mismos  diez  se  encontrará  uno  más  fuerte  que 
los  demás.  Los  subordinados  votan  á  quien  sus  je¬ 
fes  recomiendan;  estos  últimos  obran  siempre  según 
sus  propios  intereses;  y  he  aquí  cómo  se  hacen  las 
leyes.  Algunos  hombres  se  encargan  de  todo,  y  aun¬ 
que  generalmente  se  distinguen  por  su  talento,  no 
todos  son  buenos;  necesitan  dinero  y  poder,  y  ob¬ 
tienen  ambas  cosas  á  expensas  del  pueblo.  ¿No  su¬ 
cede  algo  muy  semejante  bajo  el  despotismo?  Aña¬ 
diré  que  este  último  tiene  una  ventaja,  y  es  que  no 
pretende  ser  lo  que  no  es,  como  lo  hace  nuestra  de¬ 
mocracia. 

— Pero  no  se  me  negará,  repuso  el  conde,  que  us¬ 
tedes  tienen  la  libertad  de  la  prensa,  la  cual  debe 
representar  al  pueblo,  porque  depende  de  él  para  su 
subsistencia. 

— Si  se  juzgase  por  lo  que  los  diarios  dicen  uno 
de  otro,  deberíamos  creer  que  todos  son  falsos  y  es¬ 
tán  pervertidos.  Nuestro  pueblo  es  descuidado  y  se 
aviene  á  todo.  Yo  creo  que  tenemos  poca  dignidad 
ó  conciencia,  ó  fe  en  la  bondad  desinteresada;  y  me 
parece  que  la  prensa  nos  excita  á  tener  menos. 

—  Pero  supongo,  señorita,  que  á  pesar  de  lo  que 
dice  no  prefiere  el  despotismo  á  la  democracia... 

—Mis  preferencias,  interrumpió  Serafina,  no  me¬ 
recen  aprecio.  Un  hombre  puede  tener  más  razón 
que  otro,  y  yo  quisiera  saber  solamente  cuál  se  acer¬ 
ca  más  ala  naturaleza  humana,  porque  éste  será 
quien  triunfe  al  fin.  Los  hombres  no  serán  nunca 
iguales  por  su  inteligencia  y  fuerza  de  voluntad;  y 
los  que  tengan  más  talento  y  energía  deben  guber- 
nar  á  los  demás;  no  pueden  menos  de  hacerlo  así,  y 
los  otros  han  (ie  obedecer. 

Pero  tomemos  un  ejemplo  práctico,  dijo  el 
conde.  Los  americanos  son  el  pueblo  más  ilustrado 
del  mundo,  y  los  rusos  el  más  bárbaro... 

—La  ilustración  no  es  necesariamente  bondad, 
asi  como  la  luz  no  es  tampoco  por  necesidad  calor. 

Pero  debemos  llegar  á  ilustramos.  ¿Es  la  bon- 
bad  algo  más  que  el  egoísmo  inteligente? 

Yo  creo  que  es  una  cosa  del  todo  distinta. 

—Entonces,  usted  supone  que  la  bondad  tiene 
mas  importancia  que  la  ilustración... 

Sí,  contestó  Serafina,  yo  creo  que  si  esta  última 
no  proviene  de  la  bondad,  no  vale  la  pena  tenerla, 
o  por  lo  menos,  que  no  será  duradera. 

.7-<i^st:án  ustedes  hablando  de  política  trascenden- 
a  ,  preguntó  de  pronto  Federico.  Amigo  Fedovs- 
'y,  añadió,  no  haga  usted  caso  de  mi  hermana,  por- 
que  es  una  anarquista  de  la  peor  especie,  y  no  se 
detendría  ante  ningún  obstáculo. 


Serafina  sonrió,  mirando  á  su  hermano  sin  con 
testar. 

La  señora  Vanderblick  intervino  entonces  para 
decir  que  iban  á  servir  el  te  en  la  sala;  levantóse  y 
salió  del  comedor,  seguida  de  su  hija.  Los  hombres 
se  quedaron  para  fumar. 

— A  propósito,  padre,  dijo  Federico,  el  señor  con 
de  desea  ocuparse  en  algo  para  ganarse  la  vida. 
¿Puede  usted  ayudarle? 

— Federido  me  ha  dicho  ya,  repuso  el  Sr.  Van¬ 
derblick,  que  usted  desea  naturalizarse  como  ame¬ 
ricano.  ¿Es  verdaderamente  tal.  el  objeto  de  usted? 

— Sí,  he  pensado  adoptar  este  país  como  patria, 
contestó  Fedovsky;  mi  ánimo  es  no  volver  á  Rusia, 
y  ningún  otro  punto  me  atrae  tantu  como'  este. 

— ¿Y  desea  usted,  en  efecto,  dedicarse  al  comer¬ 
cio  en  Nueva  York?  Yo  creo  que  hace  usted  muy 
bien.  Soy  banquero,  y  si  usted  quiere  emplear  su 
capital  en  el  negocio,  verá  usted  que  ésto  es  tan  pro¬ 
vechoso  como  seguro. 

— No  pensaba  ahora  en  el  capital,  porque  es  muy 
poco  lo  que  yo  podría  emplear;  mas  sí  quisiera  es¬ 
tudiar  bien  el  asunto  sobre  la  Banca,  comenzando 
desde  el  principio,  y  siguiendo  mi  aprendizaje  paso 
á  paso.  Según  dije  ayer  á  Federico,  quiero  saber 
cómo  ganar  mi  subsistencia, 

— En  una  palabra,  dijo  el  joven  Vanderblick,  el 
señor  conde  ha  dado  ahora  en  la  manía  de  trabajar 
como  si  lo  necesitase  para  vivir.  ¿Puede  usted  ayu¬ 
darle,  padre  mío? 

—  En  cuanto  á  eso,  contestó  el  banquero,  sin  du¬ 
da  encontraremos  alguna  colocación  para  él.  Preci¬ 
samente  yo  pensaba  agregar  una  dependencia  más 
á  nuestras  oficinas,  y  con  esto  tendríamos  el  medio; 
mas  supongo  que  no  hay  necesidad  de  apresurarse. 
Será  necesario,  señor  conde,  que  usted  se  familiari¬ 
ce  primero  con  las  costumbres  americanas,  relacio¬ 
nándose  con  algunos  de  nuestros  bolsistas;  y  segu¬ 
ramente  no  le  faltarán  muchas  ocupaciones  sociales 
durante  algunas  semanas  y  hasta  meses.  Cuando 
usted  se  halle  preparado  para  nosotros,  podremos 
servirle;  y  tal  vez  no  sienta  haber  tenido  tiempo 
para  pensar  dos  veces  sobre  el  asunto,  pues  no  po¬ 
cas  veces  los  hombres  cambian  de  parecer. 

Fedovsky  dió  gracias  al  banquero,  y  ya  no  se  ha¬ 
bló  más  sobre  el  asunto.  La  situación  era  tan  hala¬ 
güeña  como  podía  esperarse;  y  apresurar  las  cosas 
hubiera  sido  exponerse  á  perder  la  oportunidad. 

El  conde  pasó  á  la  sala  á  tomar  el  te,  muy  satis¬ 
fecho  de  tener  otra  ocasión  para  hablar  con  Serafi¬ 
na,  pues  era  la  única  mujer,  excepto  la  primera  que 
amó, 'que  le  inspiraba  verdadero  interés,  no  por  nin¬ 
guna  razón  particular,  sino  porque  congeniaba  ver¬ 
daderamente  con  ella,  pareciéndole  encontrar  en  la 
joven  lo  que  había  buscado  tanto  tiempo.  Su  sensa¬ 
ción  era  semejante  á  la  del  viajero  que,  creyéndose 
perdido,  ve  de  pronto  un  objeto  familiar  por  el  que 
reconoce  que  está  á  las  puertas  de  su  casa.  La  pre¬ 
sencia  de  Serafina  le  alegraba,  y  no  porque  en  aque¬ 
llas  circunstancias  pensase  ni  remotamente  en  el 
matrimonio,  sino  porque  aquella  joven  le  agradaba 
mucho  y  le  complacía  haberla  conocido. 

Al  reunirse  con  las  señoras,  Fedovsky  observó 
que  habían  llegado  otros  dos  ó  tres  caballeros,  y  que 
uno  de  éstos  acababa  de  sentarse  junto  á  Serafina, 
con  el  aparente  propósito  de  no  ceder  su  puesto  á 
nadie;  pero  la  señora  Vanderblick,  á  quien  al  pare¬ 
cer  inspiraba  mucha  simpatía  el  conde,  trabó  con¬ 
versación  con  éste,  deseosa  de  conocer  todas  las 
particularidades  de  la  vida  doméstica  en  Rusia.  Fe¬ 
dovsky  satisfizo  su  curiosidad  lo  mejor  que  pudo, 
aunque  comprendiendo  que  tal  vez  escandalizaría  á 
la  buena  señora  con  su  relato;  y  durante  el  resto  de 
la  velada  no  se  produjo  ningún  otro  incidente  par¬ 
ticular. 

El  conde  salió  de  la  casa  muy  bien  impresionado, 
y  formando  el  mejor  concepto  de  la  familia  ameri¬ 
cana,  la  primera  que  le  había  admitido  bajo  su  te¬ 
cho.  La  sonrisa  de  Serafina  y  el  contacto  de  su 
mano  al  despedirle  le  complacieron  más  que  todo; 
y  volvió  á  su  hotel  con  el  corazón  más  ligero,  aun¬ 
que  no  tenía  ningún  motivo  particular  para  congra¬ 
tularse. 
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ASUNTO  INSIGNIFICANTE 

El  conde  Fedovsky  se  vió  considerado  muy  pron¬ 
to,  con  no  poca  inquietud  suya,  como  hombre  de 
moda  y  de  distinción  en  Nueva  York;  nada  podía 
ser  más  agradable,  aparentemente  al  menos,  á  To¬ 
más,  que  estaba  del  todo  satisfecho.  El  único  gasto 
del  conde  se  reducía,  á  pagar  la  cuenta  del  hotel,  y 
tenía  en  mucho  satisfacerla  mensualmente;  pero  no 
hacía  más  que  dormir  en  su  alojamiento,  pues  du¬ 
rante  todo  el  día  estaba  con  sus  numerosos  amigos. 
Los  principales  clubs  le  habían  enviado  invitacio¬ 
nes;  y  en  una  palabra,  parecía  que  se  conspiraba 
para  ofrecerle  alguna  diversión  ó  pasatiempo,  sin 
pedirle  en  cambio  más  que  su  benevolencia.  Todos 
se  disputaban  el  privilegio  de  pagar  sus  gastos,  y 
hubiera  podido  pedir  prestado  miles  de  duros  con 
la  seguridad  de  que  las  personas  que  se  los  facilita¬ 
sen  quedarían  muy  lisonjeadas  por  la  preferencia. 
Fedovsky,  al  fin,  era  hombre  como  los  demás,  y  tal 
vez  se  infatuó  un  poco  por  aquella  popularidad; 
pero  cuando  reflexionaba  sobre  su  situación  no  po¬ 
día  menos  de  recordar  que  todo  esto  se  basaba  en 
la  suposición  de  que  era  un  nabab; y  harto  compren¬ 
día  que  si  se  conocieran  sus  verdaderas  circunstan¬ 
cias,  muy  pronto  se  produciría  un  cambio  radical 
en  el  trato  que  se  le  dispensaba. 

A  no  ser  por  dos  consideraciones,  tal  vez  hubiera 
hablado  con  franqueza,  dando  á  conocer  á  todos  su 
situación:  fundábase  la  primera  en  su  esperanza  de 
que  el  Sr.  Vanderblick,  padre,  le  proporciónala  una 
colocación  en  su  Banco;  la  segunda  era  que  Serafina 
había  producido  una  impresión  profunda  en  su  co¬ 
razón.  Difícilmente  podía  prever  el  resultado  de 
una  cosa  ú  otra;  pero  cuando  las  emociones  y  afec¬ 
tos  intervienen,  la  más  pequeña  posibilidad  basta 
para  infundir  gran  confianza. 

Cierto  . día, 'hallándose  el  conde  en  el  club  con  los 
amigos  que  más  íntimamente  trataba,  es  decir,  el 
coronel  Oakley,  el.  juez  Farren,  Brooks  y  otros  dos, 
el  primero  propuso  pasar  la  noche  recorriendo  los 
barrios  bajos  y  algunos  garitos,  pasatiempo  que  al¬ 
gunas  veces  se  permiten  los  caballeros  cuando  no 
saben  en  qué  distraerse,  imaginándose  que  van  á 
sorprender  algunos  secretos  de  la  naturaleza  hu¬ 
mana. 

La  proposición  del  coronel  fué  acogida  favora¬ 
blemente,  y  Brooks  observó  que  la  educación  ame¬ 
ricana  del  conde  no  sería  completa  si  no  veía  algo 
del  aspecto  nocturno  de  Nueva  York.  A  Fedovsky 
no  le  agradaba  mucho  semejante  pasatiempo;  mas 
no  quiso  combatir  la  voluntad  de  la  mayoría.  El 
juez  Farren  apoyó  la  idea,  y  después  de  fijar  la  hora 
y  el  sitio  en  que  debían  volver  á  reunirse,  despidié¬ 
ronse  hasta  la  noche. 

Como  el  coronel  conocía  muy  bien  la  ciudad  y 
estaba  perfectamente  informado  sobre  asuntos-de 
policía  en  general,  cuando  volvieron  á  reunirse  Fe¬ 
dovsky  se  cogió  de  su  brazo  é  hízole  muchas  pre¬ 
guntas  para  saber  cómo  estaba  organizado  en  Nueva 
York  el  servicio  de  seguridad  pública.  El  coronel 
era  hombre  muy  competente  para  explicar  cuanto 
se  deseara  saber  sobre  el  asunto,  y  cuando  á  peti¬ 
ción  del  conde  comenzó  á  darlos  informes  sobre  los 
crímenes  cometidos  últimamente  y  sus  perpetrado¬ 
res,  Fedovsky  se  interesd  mucho  en  el  relato. 

— No  comprendo,  dijo  de  pronto,  cómo  en  el  ca¬ 
so  de  cometerse  un  delito,  sin  dejar  huella  ni  seña¬ 
les,  se  averigua  al  fin  quién  es  la  persona  de  que  se 
debe  sospechar.  Supongamos  que  un  ladrón  entra 
en  mi  casa,  se  lleva  cuanto  tengo  y  yo  no  descubro 
el  hecho  hasta  la  mañana  siguiente;  ¿cuál  sería  el 
primer  paso  que  se  daría  para  identificar  al  cul¬ 
pable? 

— ¡Oh!  Por  lo  regular  sirve  de  guía  el  sentido  co¬ 
mún,  contestó  el  coronel.  Yo  he  leído  algo  sobre  el 
sistema  adoptado  en  P'ranciapara  coger  á  los  ladro¬ 
nes;  pero  aquí  no  se  procede  del  mismo  modo.  Allí 
trabajan  la  cosa  poco  más  ó  menos  como  si  se  tra¬ 
tase  de  una  suma  aritmética.  En  primer  lugar,  los 
crímenes  se  cometen  por  criminales... 
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— ¡Oh...,  ya,  ya  se  supone!,  repuso  Fedovsky  son- 1 
riendo. 

— Déjeme  usted  acabar;  quiero  decir  criminales 
de  profesión,  como,  por  ejemplo,  los  ladrones,  tima-  | 
dores,  falsificadores  y  rateros.  Respecto  al  asesinato, 
es  distinto;  los  que  le  cometen  no  son  siempre  pro¬ 
fesionales. 

— No  creo  que  haya  profesión  de  asesinar,  por 
fortuna  nuestra,  y  es  un  consuelo  creerlo  así. 

— Precisamente;  y  por  la  misma  razón,  la  cosa  se 
descubre  á  menudo  más  pronto  de  lo  que  se  cree¬ 
ría.  No  siempre,  pero  sí  muy  á  menudo,  el  que  ha 
cometido  una  muerte  pierde  la  cabeza  de  una  ma¬ 
nera  ú  otra,  y  acaba  por  descubrirse  él  mismo;  pero 
los  ladrones  de  profesión  son  otra  cosa,  y  entre  ellos 
hay  hombres  muy  diestros,  que  demuestran  gran  in¬ 
genio.  Trazan  sus  planes  muy  de  antemano,  los  ma¬ 
duran  durante  largo  tiempo,  y  no  dan  el  golpe  hasta 
que  están  casi  seguros  del  resultado. 

— ¿Y  no  se  venden  nunca  uno  á  otro? 

— Dícese,  contestó  el  coronel,  <<que  entre  los  la¬ 
drones  hay  cierto  honor,»  aunque  la  experiencia  no 
lo  demuestra  así.  Los  jefes  no  se  exponen  á  seme¬ 
jante  peligro,  porque  se  mantienen  invisibles;  diii- 
gen  las  operaciones,  pero  nunca  se  les  ve  la  cara;  y 
a  veces  no  los  conocen  ni  aun  los  hombres  que  tra¬ 
bajan  para  ellos.  Las  instrucciones  se  transmiten 
por  intervención  de  tercero,  y  nadie  hace  preguntas 
inconvenientes,  comprendiéndose  que  cuanto  menos 
se  hable  más  seguro  estará  el  secreto.  Si  se  coge  á 
alguno  de  los  ladrones  secundarios,  nada  dirá  sobre 
el  jefe,  porque  nada  sabe  de  él,  y  es  probable  que 
no  le  conozca.  Así  tiene  combinado  su  plan  esa  gen¬ 
te,  y  al  parecer  les  da  el  mejor  resultado. 

— ¿Pero  cómo  se  llega  á  conocer  al  fin  á  los  mis¬ 
mos  jefes? 

— Esto  no  es  tan  difícil,  en  cierto  modo,  como 
usted  pudiera  creer.  Puede  saberse  que  tal  ó  cual 
hombre  es  un  ladrón,  mas  no  se  sigue  de  aquí  que 
es  dado  acusarle  de  un  crimen  determinado,  lo  cual 
no  impedirá  que  se  le  vigile  de  continuo,  y  que  al 
fin  y  al  cabo  se  le  envíe  á  la  cárcel.  Apenas  se  sos¬ 
pecha  de  un  hombre,  queda  sometido  á  la  más  ri¬ 
gurosa  observación,  y  rara  vez  se  le  pierde  mucho 
tiempo  de  vista.  Se  toma  nota  de  las  personas  con 
quienes  se  acompaña,  de  la  casa  donde  vive,  de  los 
viajes  que  hace,  del  dinero  que  gasta  y  de  cuantas 
particularidades  puedan  ofrecer  interés  para  el  ob¬ 
jeto.  Después,  si  se  comete  algún  gran  crimen,  de¬ 
termínase  ante  todo  si  es  posible  ó  probable  que 
sea  el  autor  alguno  de  aquellos  de  quienes  se  sos¬ 
pecha;  redóblase  la  vigilancia,  y  se  averigua  quién 
puede  haberse  beneficiado  en  el  asunto.  Sin  em¬ 
bargo,  añadió  el  coronel,  para  apoderarse  de  esos 
bribones  hay  dos  medios  de  los  que  yo  podría  ci¬ 
tarle  á  usted. 

— ¿Qué  clase  de  criminales  son  los  más  difíciles 
de  coger?,  preguntó  el  conde. 

—No  lo  sé  á  punto  fijo,  pero  yo  diría  que  los  fal¬ 
sificadores  figuran  en  primera  línea  por  tal  concep¬ 
to,  contestó  el  coronel,  pues  generalmente  son  hom¬ 
bres  muy  ingeniosos  y  no  necesitan  exponerse.  La 
policía  debe  perder  á  veces  mucho  tiempo  antes  de 
que  le  sea  posible  apoderarse  del  falsificador...  Dí¬ 
cese  que  por  aquí  anda  un  hombre,  añadió  el  coro¬ 
nel  después  de  una  pausa,  capaz  de  hacer  por  sí 
solo  más  daño  que  todos  los  demás  si  no  se  le  coge 
á  tiempo.  Ya  le  han  detenido  más  de  una  vez,  pero 
nunca  se  pudo  probar  nada  contra  él.  Es  un  caba¬ 
llero  por  .su  manera  de  conducirse  y  su  educación, 
y  tiene  talento  suficiente  para  robar  el  Tesoro  de 
los  Estados  Unidos...  Yo  creo  que  no  hay  en  el 
mundo  bribón  que  le  iguale.  Jamás  se  detiene  mu¬ 
cho  tiempo  en  el  mismo  punto;  y  ha  estado  en  Eu¬ 
ropa  varias  veces;  viaja  tranquilamente  y  vive  bien, 
como  hombre  que  se  ha  retirado  de  los  negocios  y 
'  quiere  divertirse. 

— ¿Cómo  se  llama?,  preguntó  Fedovsky. 

— ¡Oh!  Tiene  más  de  un  nombre,  contestó  el  co¬ 
ronel,  encogiéndose  de  hombros;  si  alguna  vez  se  le 
sorprende  en  sus  manejos,  tal  vez  los  sabremos  to¬ 
dos;  mas,  por  lo  pronto,  mejor  será  no  citar  ninguno... 

— Parece  que  está  usted  muy  enterado  de  los 
asuntos  de  la  policía,  dijo  Fedovsky.  ¿Cómo  ha  ob¬ 
tenido  usted  este  conocimiento? 

— ¡Oh!,  contestó  el  coronel  sonriendo,  lo  sé  todo 
porque  el  inspector  Byrnes,  es  un  antiguo  amigo 
mío,  y  con  frecuencia  hemos  hablado  de  los  crimi¬ 
nales  y  de  sus  métodos. 

El  conde  y  sus  compañeros  habían  llegado  ya  al 
centro  de  la  región  donde  pensaban  dar  principio  á 
sus  exploraciones;  mas  no  será  necesario  seguirlos 
paso  á  paso.  Las  escenas  y  personas  que  pudieron 
observar  no  tenían  el  carácter  más  edificante  ni  eran 
muy  propias  para  recrearles,  mucho  menos  á  Fe¬ 
dovsky,  que  había  visto  lo  más  interesante  de  Eu¬ 


ropa,  y  á  quien  complacían  sobre  todo  los  sitios 
históricos  que  le  recordaban  la  maldad  y  violencia 
de  los  hombres:  la  habitación  de  la  reina  María, 
con  la  mancha  de  sangre  en  el  suelo,  mudo  testigo 
de  un  espantoso  drama;  la  prisión  de  Raleigh  en  la 
Torre  de  Londres;  la  guillotina  de  la  Revolución 
francesa;  el  campo  de  batalla  de  VVaterloo,  y  otras 
muchas  cosas  de  verdadero  interés.  Natural  era  que 
le  inspirase  repugnancia  la  contemplación  de  esce¬ 
nas  villanas;  aburríase  por  completo,  y  lo  mismo  les 
sucedió  á  los  demás.  Entonces  se  preguntaron  qué 
harían  para  distraerse,  y  Brooks  propuso  ir  á  una 
casa  de  juego  de  cierto  renombre,  donde  fácilmente 
se  distraerían  un  rato. 

Los  demás  convinieron  en  hacerlo  así,  y  poco  des¬ 
pués  llegaban  á  la  puerta  de  la  casa;  hablaron  con 
el  vigilante  y  se  les  admitió;  en  la  sala  había  mucha 
gente,  y  el  juego  estaba  muy  animado. 

Al  entrar,  Tomás,  que  acompañaba  á  su  amo,  fijó 
su  atención  en  un  hombre  de  mediana  estatura,  ros¬ 
tro  pálido  y  patillas  negras,  que  ocupaba  el  ángulo 
de  una  de  las  mesas  de  juego;  en  su  aspecto  había 
alguna  cosa  que  excitó  su  curiosidad,  y  dirigióse 
hacia  aquel  individuo. 

Entre  tanto,  Brooks,  que  se  registraba  los  bolsi¬ 
llos,  profirió  de  pronto  una  exclamación  de  cólera. 

—  ¿Qué  ocurre?,  preguntóle  el  coronel,  que  estaba 
á  su  lado. 

— ¡He  perdido  mi  cartera!,  contestó  Brooks.  La 
llevaba  en  el  bolsillo  del  pecho... 

— Tal  vez  la  haya  dejado  usted  sobre  la  mesa  en 
el  café.  ¿No  la  tenía  usted  allí? 

— Y  después  también.  Seguramente  me  la  han 
robado. 

— Sí,  y  el  ladrón  ha  dejado  la  señal,  añadió  el  co¬ 
ronel  señalando  un  ligero  corte  en  el  lado  del  bol¬ 
sillo,  por  donde  evidentemente  habían  sacado  la 
cartera.  ¿Llevaba  usted  mucho  dinero? 

— Mucho  más  de  lo  que  yo  hubiera  querido..., 
por  lo  menos  seiscientos  duros... 

— Siento  mucho  no  haber  vigilado  más,  repuso  el 
coronel. 

— En  fin,  no  importa,  repuso  Brooks,  porque  aho¬ 
ra  mismo  tendré  dinero  sin  necesidad  de  volver  á 
casa. 

Y  volviéndose  hacia  Fedovsky,  que  estaba  junto 
á  él,  añadió: 

— ¿Puede  usted  prestarme  seiscientos  duros,  señor 
conde? 

Fedovsky  tenía  por  costumbre  llevar  todo  su  di¬ 
nero  encima,  á  fin  de  estar  preparado  para  cual¬ 
quiera  contingencia;  pero  propoiúase  siempre  obser¬ 
var  la  más  estricta  economía.  Prestar,  por  supuesto, 
no  era  gastar  el  dinero,  é  indudablemente  Brooks 
podía  satisfacer  una  deuda  cien  veces  mayor;  pero 
éste  imaginaba  tal  vez  que  un  hombre  de  millones, 
como  él  suponía  á  Fedovsky,  pensaría  muy  poco  en 
una  deuda  de  seiscientos  duros,  y  que  no  era  urgen¬ 
te  pagarle,  si  acaso  se  acordaba  de  hacerlo.  Por  otra 
parte,  si  rehusaba  el  dinero  á  Brooks,  éste  lo  juz¬ 
garía  muy  extraño,  á  la  vez  que  desatento,  pudien- 
do  infundirle  la  negativa  desagradables  sospechas. 
No  tenía  más  que  un  momento  para  reflexionar,  y 
al  fin  se  decidió  por  entregar  á  su  amigo  la  suma 
pedida.  Brooks  dió  las  gracias  y  acercóse  á  la  mesa 
de  juego,  donde  los  demás  compañeros  estaban  muy 
ocupados.  ¡Qué  poco  imaginaba  que  á  Fedovsky  no 
le  quedaban  apenas  mil  cuatrocientos  duros  en  el 
mundo! 

— ¡Venga  usted  aquí  conde!,  díjole  el  coronel 
Oakley  tirándole  de  la  manga.  Es  preciso  que  prue¬ 
be  usted  también  su  suerte;  yo  acabo  de  perder  cin¬ 
cuenta  duros,  y  me  alegraría  que  usted  los  recobra¬ 
ra.  ¡Ustedes  los  millonarios  son  muy  afortunados!.. 
¡Vamos! 

Por  la  primera  vez  en  su  vida,  á pesar  de  sus  tris¬ 
tes  experiencias,  Fedovsky  se  sintió  animado  del 
verdadero  instinto  del  jugador.  Con  un  poco  de 
suerte,  en  pocos  minutos  podía  ganar  bastante  di¬ 
nero  para  vivir  con  comodidad  un  año  ó  dos.  Había 
sido  afortunado  cuando  no  le  importaba  perder,  y 
en  su  opinión,  lo  mismo  podía  serlo  cuando  necesi¬ 
taba  ganar.  Bajo  este  impulso,  acercóse  á  la  mesa, 
que  era  la  del  Treinta  y  Cuarenta,  y  comenzó  á 
jugar. 

Ganó  y  ganó  una  y  otra  vez,  y  después  perdió; 
mas  persuadido  de  que  aquello  era  un  revés  pasaje¬ 
ro,  siguió  apuntando.  Sus  pérdidas,  no  obstante,  se 
repitieron  hasta  que,  algo  inquieto,  el  conde  iba  á 
retirarse,  pero  la  suerte  le  favoreció  otra  vez.  Enton¬ 
ces  aventuró  suficiente  cantidad  para  resarcirse  de 
todas  sus  pérdidas  si  ganaba...,  vino  la  contraria  y 
perdió  su  última  puesta.  Entonces  el  conde  se  retiró 
con  la  sonrisa  en  los  labios,  dejando  en  el  tapete 
mil  duros. 

Sus  compañeros  se  rieron  también,  dándole  bro¬ 


ma  sobre  su  pérdida,  y  él  les  contestó  en  el  mismo 
tono,  pero  con  el  desaliento  en  el  corazón.  ¡Sola¬ 
mente  le  quedaban  cuatrocientos  duros,  y  debía  pa¬ 
gar  varias  cuentas,  dos  de  ellas  algo  considerables! 
¿Qué  debía  hacer?  ¿Pediría  á  Brooks  la  cantidad 
prestada?  Con  esto  no  retardaría  mucho  tiempo  el 
desenlace,  y  tal  vez  le  apresurara.  ¿Pediría  mil  ó  dos 
mil  duros  prestados  á  un  amigo?  Sin  duda  los  ten¬ 
dría  al  punto;  pero  ¿cómo  devolverlos?..  ¡No...  de 
ningún  modo  podía  hacer  esto! 

Y  para  colmo  de  desgracias,  el  dinero  que  acaba¬ 
ba  de  perder  no  era  suyo. 

En  aquel  momento  acercóse  á  él  Tomás,  que  por 
espacio  de  quince  minutos  había  conversado  con  el 
hombre  de  rostro  pálido  en  un  ángulo  de  la  sala,  y 
que  no  había  podido  presenciar  la  pérdida  de  su 
amo. 

— ¡Qué  incidente  tan  extraño  me  ha  ocurrido,  se¬ 
ñor!,  dijo  en  voz  baja.  ¡Acabo  de  encontrará  mi 
único  hermano  Carlos  en  esa  mesa  de  juego,  y  he 
sabido  por  su  propia  boca  que  es  ladrón  de  oficio! 

XII 

UNA  OPERACIÓN 

El  conde  Fedovsky  no  había  sabido  nunca  lo  que 
es  un  hombre  arruinado,  y  adquiría  la  experiencia 
de  ello  de  una  manera  tan  inopinada  y  repentina, 
que  más  bien  le  afectó  como  una  ficción  que  como 
un  hecho  consumado.  LTn  feliz  incidente  había  ce¬ 
rrado  algún  tiempo  antes  la  brecha  abierta  en  su 
bolsa;  mas  ahora,  el  asunto  era  muy  diferente.  Du¬ 
rante  los  últimos  meses  había  tenido  sobrado  tiem¬ 
po  para  reflexionar  sobre  lo  que  significa  la  pobreza: 
ahora  que  llegaba,  comprendíala  bajo  todas  sus  fa¬ 
ses;  y  no  le  esperaba  la  pobreza  tan  sólo,  sino  tam¬ 
bién  la  desgracia. 

Apenas  sus  amigos  supieran  la  verdad,  le  consi¬ 
derarían  como  un  petardista,  ó  poco  menos;  cierto 
que  no  trató  nunca  de  sacarles  su  dinero,  pero  ha¬ 
bíase  asociado  con  ellos  bajo  falsas  apariencias;  y 
podían  decir  muy  bien  que  no  le  hubieran  tratado 
con  tanta  deferencia  si  hubiesen  sabido  que  no  tenía 
un  cuarto.  Para  mayor  desconsuelo,  á  la  mañana 
siguiente  supo  que  Brooks  había  emprendido  un 
viaje  á  Chicago  para  evacuar  ciertos  asuntos,  y  que 
no  regresaría  hasta  el  otoño.  Evidentemente  se  le 
había  olvidado  devolver  los  seiscientos  duros  que 
el  conde  le  prestó. 

Tomás  insistió  en  considerar  la  pérdida  del  dine¬ 
ro  como  cosa  de  poca  importancia,  recordando  al 
conde  que  aún  conservaba  su  posición  en  la  socie¬ 
dad  y  su  crédito,  lo  cual  constituía  su  mejor  capital, 
y  que  ya  era  tiempo  de  aprovecharse  de  las  ventajas 
que  esto  le  proporcionaba,  puesto  que  no  lo  había 
hecho  antes.  Podría  pedir  lo  que  más  le  conviniera, 
y  obtenerlo  sin  temor  de  que  nadie  le  hiciese  pre¬ 
guntas  indiscretas,  y  con  un  poco  de  astucia  se  ven¬ 
cerían  todas  las  dificultades.  Fedovsky  lo  compren¬ 
dió  así  también,  mas  no  era  hombre  capaz  de  valer¬ 
se  de  manejos  de  ninguna  especie  para  conseguir 
cualquier  objeto,  y  no  quería  hacer  la  menor  cosa 
que  mereciera  censura. 

Lo  que  más  preocupaba  á  Tomás  era  el  encuen¬ 
tro  con  su  hermano  Carlos;  hacía  largo  tiempo  que 
le  creía  difunto;  y  ahora  volvía  á  verle  sano  y  salvo, 
aunque  sin  duda  con  un  pasado  muy  tenebroso, 
pero  en  rigor  ignoraba  cuáles  serían  sus  anteceden¬ 
tes.  Carlos  había  dicho  á  Tomás  que  deseaba  en¬ 
mendarse,  y  al  saber  que  su  hermano  estaba  al  ser¬ 
vicio  de  un  millonario  ruso,  manifestó  la  esperanza 
de  que  éste  le  tendiera  una  mano  protectora  para 
ayudarle  á  ser  hombre  de  bien;  pero  el  conde  era 
hombre  arruinado,  y  Tomás  dijo  á  Carlos  que  no 
podía  esperar  nada  de  él.  El  fiel  criado,  no  obstan¬ 
te,  pensaba,  sin  motivo  alguno  para  ello,  que  Car  os 
podría  servirle  de  alguna  cosa. 

Lo  primero  que  hizo  el  conde  fué  pagar  sus  cuen¬ 
tas  pendientes,  las  cuales  resultaron  ser,  como  suce 
de  con  frecuencia,  más  numerosas  y  consideia  es 
de  lo  que  él  calculaba,  tanto  que  después  de  satis  a 
cer  la  última  su  capital  quedó  reducido  á  ochenta} 
cuatro  duros.  Proponíase  dejar  sus  habitaciones  e 
hotel  al  día  siguiente,  y  ya  iba  á  pedir  la  cuen  > 
pero  Tomás  protestó  tan  enérgicamente  contra  esta 
medida,  que  hubo  que  escuchar  sus  argumentos-  _ 
fiel  criado  dijo  que  los  efectos  contenidos  ei\ 
cofres  valían  cien  veces  más  de  lo  que  se  adeu 
en  el  hotel,  y  podían  dejarse  en  el  almacén  de 
tablecimiento  como  garantía;  después,  toman  0  l'  ‘ 
maleta  con  algunos  objetos  que  se  pudieran  ven 
y  la  ropa  blanca  necesaria,  podría  salir  de 
como  si  se  ausentase  tan  sólo  por  un  día  ?  ’ 
luego  escribiría  una  carta  diciendo  que  imprev 
circunstancias  le  obligaban  á  retardar  su  vue  *, 
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que  por  lo  tanto  podrían  disponer  de  sus  habitacio¬ 
nes.  De  este  modo,  el  conde  se  guardaría  sus  ochen¬ 
ta  y  cuatro  duros,  dejando  su  equipaje  conveniente¬ 
mente  almacenado.  El  dueño  del  hotel  quedaría 
satisfecho,  sin  abrigar  la  menor  inquietud. 

Mientras  que  Fedovsky  vacilaba  sobre  aceptar 
este  plan,  llegó  un  mensajero  con  una  carta,  cuyo 
sobre  llevaba  el' sello  de  la  casa  de  banca  de  Van- 
derblick:  era  una  invitación  para  que  fuera  á  comer 
aquel  mismo  día  con  la  familia,  porque  el  banquero 
deseaba  hablar  con  el  conde  sobre  un  asunto  de  in¬ 
terés. 

— ¡Ya  lo  tiene  usted  todo  arreglado,  señor!,  excla¬ 
mó  Tomás  cuando  su  amo  le  hubo  leído  la  carta. 
Ahora  le  ofrecerán  á  usted  un  buen  sueldo  y  todas 
las  ventajas  que  pueda  apetecer.  Mejor  será  no  pa¬ 
gar  la  cuenta  del  hotel  hasta  después  de  haber  cele¬ 
brado  la  conferencia,  pues  seguramente  no  volverá 
usted  á  verse  en  apuro  por  semejante  causa. 

Fedovsky  no  pudo  negar  que  aquel  mensaje  co¬ 
municaba  mejor  aspecto  á  la  situación,  y  consintió 
en  dejar  las  cosas  cómo  estaban  veinticuatro  horas 
más.  Dirigióse  á  casa  de  Vanderblick  á  la  hora  se¬ 
ñalada,' y  fué  recibido  con  la  mayor  cordialidad. 

Durante  la  comida,  los  jóvenes  hicieron  princi¬ 
palmente  el  gasto  de  la  conversación,  es  decir,  Van¬ 
derblick  hijo,  Serafina  y  el  conde.  Federico  anunció 
que  había  comprado  á  Brooks  su  yate  de  recreo,  y 
que  su  intención  era  emprender  una  larga  excursión 
marítima  durante  el  verano;  Serafina  debía  acompa¬ 
ñarle,  y  así  ésta  como  su  hermano  esperaban  que 
Fedovsky  fuese  con  ellos. 

Al  oir  la  proposición,  el  anciano  banquero  movió 
la  cabeza  como  desaprobando. 

— Mejor  será,  dijo  al  conde,  que  piense  usted  dos 
veces  antes  de  aceptar,  porque  un  yate  tiene  el  es¬ 
pacio  muy  limitado,  y  muy  pronto  se  aburrirían  us¬ 
tedes. 

La  idea  de  que  la  presencia  de  Serafina  pudiese 
cansar  al  conde  pareció  á  éste  verdaderamente  ab¬ 
surda.  El  banquero  había  echado  de  ver  sin  duda  la 
naciente  simpatía  entre  su  hija  y  Fedovsky,  yhubié- 
rase  dicho  que  le  halagaba  la  esperanza  de  que  sus 
relaciones  se  consolidasen.  Serafina  no  era  el  primer 
amor  del  conde;  pero  con  frecuencia  sucede  que  el 
segundo,  por  la  intensidad  del  sentimiento  que  des¬ 
pierta,  es  tan  poderoso  como  la  pasión  magnética 
que  aquél  inspiró.  Con  Serafina  podía  ser  dichoso; 
sin  ella,  la  vida  le  sería  enojosa.  Por  lo  que  Fedovs¬ 
ky  observaba,  la  hija  del  banquero  le  correspondía, 
y  parecíale  que  en  el  caso  de  solicitarla  por  esposa 
obtendría  sin  dificultad  su  consentimiento;  pero 
¿cómo  atreverse  á  pedir  su  mano?  No  le  era  posible 
hacerlo  honrosamente  sin  dar  á  conocer  su  triste 
situación,  y  siendo  pobre,  no  se  creía  con  derecho 
para  aspirar  á  semejante  unión.  Por  otra  parte,  si 
guardaba  el  secreto  de  su  pobreza,  tal  vez  consegui¬ 
ría  casarse  con  la  joven;  pero  bien  mirado,  eso  sería 
proceder  como  un  aventurero  vulgar;  y  Fedovsky 
opinaba,  que  no  podía  ser  feliz  mientras  no  fuese 
caballero.  La  dificultad  de  ser  lo  primero  sin  lo  se¬ 
gundo  parece  invencible  á  ciertos  hombres,  aunque 
no  se  sigue  de  esto  que  la  caballerosidad  baste  para 
asegurar  la  dicha. 

Cuando  la  señora  Vanderblick  y  su  hija  se  hubie¬ 
ron  retirado,  el  banquero  acercó  su  silla  al  conde, 
mientras  que  Federico  escanciaba  licor  en  las  co¬ 
pas,  y  al  punto  se  entabló  la  conversación. 

— Deseaba,  dijo  el  Sr.  Vanderblick,  hablar  á  us¬ 
ted  sobre  un  negocio  que  en  mi  concepto  podría 
ser  igualmente  provechoso  para  los  dos.  Según  ten¬ 
go  entendido,  usted  desea  adquirir  algún  conoci¬ 
miento  sobre  la  manera  de  proceder  en  las  transac¬ 
ciones  financieras...  Precisamente  tengo  ahora  un 
proyecto  que  le  proporcionaría  lo  que  desea,  permi¬ 
tiéndole  también  realizar  una  ganancia  que,  si  bien 
insignificante  para  un  hombre  millonario,  no  dejaría 
de  ser  de  bastante  consideración. 

— El  sueldo  común  de  un  escribiente  es  por  aho¬ 
ra  todo  cuanto  deseo,  contestó  Fedovsky,  algo  in¬ 
quieto  ante  aquel  exordio. 

— ¡Bah!  Eso  tiene  algo  de  novelesco,  repuso  el 
Sr.  Vanderblick,  sonriendo  con  afabilidad;  pero  mi 
proposición  es  práctica  y  provechosa.  Además,  el 
cargo  de  escribiente  supone  deberes  que  no  com¬ 
prendería  al  pronto  quien  no  conoce  la  marcha  de 
nuestras  oficinas,  y  obtenerle,  no  sería  para  usted 
ningún  negocio  lucrativo... 

— Lo  que  mi  padre  quiere  decir,  amigo  mío,  in¬ 
terrumpió  Federico,  es  que  á  usted  no  le  sería  posi¬ 
ble  ganar  su  sueldo.  Podríamos  señalarle  uno  por 
pura  broma,  mas  no  creo  que  sea  esto  lo  que  ne¬ 
cesita. 

Ciertamente  quisiera  trabajar  por  lo  que  me 
pagaran,  repuso  Fedovsky,  que  comenzaba  á  des¬ 
animarse;  pero  ¿están  ustedes  seguros  que  yo  no 
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podría  hacerlo?  Todas  las  cosas  deben  tener  su 
principio. 

— Sí,  replicó  el  joven  Vanderblick,  muy  divertido 
al  parecer  con  aquel  diálogo,  podría  usted  comenzar 
por  ser  dependiente  de  la  oficina,  debiendo  encar¬ 
garse  de  barrer  las  habitaciones  por  la  mañana,  sa¬ 
cudir  el  polvo  y  limpiar  los  estantes;  pero,  esto  no 
le  enseñaría  nada  sobre  negocios  bursátiles.  Se  ha¬ 
bla  mucho  de  algunos  dependientes  que  llegaron  á 
ser  reyes  de  la  Bolsa;  mas  paréceme  que  ha  pasado 
ya  el  tiempo  de  que  tales  cosas  se  realicen  en  la 
práctica.  Temo  mucho  que  deba  usted  comenzar 
por  el  extremo  opuesto. 

— ¿Se  me  permitirá  continuar?,  preguntó  cortés- 
mente  el  banquero. 

— ¡Ah!  Dispense  usted,  contestó  Fedovsky. 

— Es  el  caso,  continuó  el  Sr.  Vanderblick  bajan¬ 
do  la  voz  é  inclinándose  más  hacia  el  conde,  que 
ahora  tenemos  en  la  plaza  cierto  papel  muy  bien 
acreditado,  como  usted  comprenderá  si  le  digo  que 
las  acciones  se  cotizan  hoy  á  noventa;  son  de  ferro¬ 
carriles,  y  de  una  Sociedad  muy  conocida  en  Euro¬ 
pa.  Ahora  bien:  las  circunstancias  nos  han  colocado 
en  situación  de  negociar  en  gran  escala  sobre  este 
papel;  y  como  no  quiero  molestarle  con  la  fraseolo¬ 
gía  técnica  de  la  calle,  le  daré  á  conocer  el  asunto 
en  lenguaje  familiar.  Nos  proponemos  producir  una 
baja  considerable  en  esas  acciones,  y  para  conse¬ 
guirlo  es  necesario  hacer  de  modo  que  el  público 
deje  de  tener  confianza  en  ellas,  lo  cual  no  se  ob¬ 
tendrá  sino  convenciéndole  de  que  se  vende  á  cual¬ 
quier  precio.  De  este  modo  §e  producirá  el  pánico, 
como  nosotros  decimos,  y  todos  los  accionistas  se¬ 
cundarios  se  apresurarán  á  vender  por  lo  que  se  les 
dé;  el  público  deducirá  que  algo  va  mal,  y  en  su 
consecuencia,  todos  los  que  tengan  papel  se  apresu¬ 
rarán  á  darle  salida,  absteniéndose  de  comprar  los 
que  no  le  hayan  adquirido.  De  este  modo  bajará 
cada  vez  más,  y  esperamos  que  se  cotice  al  fin  á 
cincuenta,  ó  menos  aún. 

— Pero  ¿por  qué  desea  usted  la  baja,  preguntó 
Fedovsky,  que  no  veía  claro  el  asunto,  puesto  que 
usted,  según  dice,  tiene  tanto  papel  de  esa  clase? 
Yo  creo,  por  el  contrario,  que  debería  usted  desear 
la  mayor  alza  posible... 

— Amigo  mío,  interrumpió  Federico  siempre  son¬ 
riendo,  no  serviría  usted  ni  para  dependiente  de 
oficina,  y  aún  le  falta  aprender  el  a,  l>,  c.  En  primer 
lugar,  le  advertiré  que  para  vender  papel  no  es  ne¬ 
cesario  tenerlo;  basta  convenir  en  que  se  entregará 
á  persona  determinada  en  tal  sitio  y  en  tal  fecha;  y 
como  es  natural,  se  espera  obtener  un  beneficio  en 
la  transacción,  para  lo  cual  es  necesario  haber  com¬ 
prado  á  menos  precio  del  que  se  trata  de  exigir. 
Ahora  bien:  puede  suceder  que  el  vendedor  se  halle 
en  el  mismo  caso  que  usted,  y  entonces... 

— No  es  necesario  entrar  en  tantos  detalles,  Fe¬ 
derico,  interrumpió  el  Sr.  de  Vanderblick.  El  conde 
comprenderá  el  punto  esencial  sin  esos  pormenores, 
que  sólo  pueden  servir  para  confundirle.  Si  nos¬ 
otros,  añadió  dirigiéndose  á  Fedovsky,  nos  conveni¬ 
mos  en  vender  á  usted  mañana  mil  acciones  al  tipo 
de  noventa,  y  entretanto  se  produce  una  baja  de 
cuatro  ó  seis  enteros,  deberé  haber  depositado  en 
manos  de  mi  corredor  una  suma  suficiente  para  li¬ 
quidar  la  diferencia.  Esto  es  lo  que  Federico  iba  á 
decirle;  pero  volvamos  á  nuestro  asunto.  Fácilmente 
comprenderá  usted  por  qué  razón  deseamos  obtener 
la  baja  en  ese  papel.  El  hecho  de  vender  nosotros 
ha  producido  el  efecto  de  disminuir  el  valor  en  el 
mercado,  hasta  el  punto  de  que  las  acciones  bajaran 
de  noventa  á  cincuenta,  lo  cual  se  debe  á  la  falta 
de  confianza;  y  á  fin  de  restablecer  esta  última  y  de 
que  se  aprecie  otra  vez  el  papel,  únicamente  se  ne¬ 
cesita  comprar  de  nuevo  tanto  como  vendimos  an¬ 
tes.  Las  acciones  se  adquieren  cuando  han  llegado 
á  lo  que  parece  ser  el  mínimum,  es  decir,  á  cuaren¬ 
ta;  compramos  á  este  precio  todo  el  papel  que  se 
puede  encontrar;  y  al  ver  esto,  el  público  procura 
adquirir  también  y  prodúcese  el  alza.  De  este  modo 
conseguiremos  que  llegue  á  noventa  de  nuevo  ó  qui¬ 
zás  á  ciento,  y  así  se  obtendrá  la  diferencia  entre  el 
tipo  más  bajo  y  el  más  alto,  es  decir,  á  sesenta. 

— Comprenda  usted  que  eso  es  negociar,  observó 
Federico. 

— Pero  seguramente,  repuso  Fedovsky,  alguno  ha 
de  quedar  perjudicado,  si  compró  cuando  el  papel 
estaba  en  alza  y  vendió  durante  la  baja. 

—  Todo  es  negocio,  repitió  Federico.  En  este 
asunto  no  se  puede  hacer  nada  sin  que  alguno  se 
perjudique  y  pierda.  Lo  mismo  harán  con  usted 
cuando  les  llegue  el  tumo. 

— Tratemos  ahora  de  la  parte  de  usted  en  el  ne¬ 
gocio,  continuó  el  banquero  después  de  haber  apu¬ 
rado  su  copa  de  Jérez.  Permítame  advertirle  ante 
todo  que  acabo  de  hablarle  en  el  seno  de  la  con 
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fianza,  y  que  si  se  supiese  la  menor  cosa  sobre  nues¬ 
tras  intenciones  perderíamos  la  partida.  Hace  algún 
tiempo  que  preparamos  esta  operación,  y  solamente 
porque  deseo  que  tome  parte  en  ella  le  hago  esta 
confidencia. 

— ¿Y  qué  parte  es  esa,  Sr.  Vanderblick?,  preguntó 
el  ruso. 

— Yo  quisiera  que  usted  se  asociara  con  nosotros 
para  sostener  el  mercado,  ó  mejor  dicho,  para  pro¬ 
ducir  la  baja,  contestó  el  banquero.  Claro  es  que 
podría  hacer  el  negocio  por  nuestra  propia  cuenta; 
mas  por  varias  razones...,  la  consideración  que  nos 
merece,  el  afecto  que  le  profesamos  y  otras  cosas, 
desearíamos  que  tomara  parte  en  el  negocio.  En  re¬ 
sumen,  nosotros  ganaremos  con  la  cooperación  de 
usted,  y  no  puede  haber  duda  de  que  á  su  vez  se 
beneficiará  con  la  nuestra;  de  modo  que  las  ganan¬ 
cias  serán  mutuas. 

— ¿Quiere  usted  decir  que  no  habrá  duda  respec¬ 
to  al  éxito  de  la  operación?,  preguntó  Fedovsky. 
¿Puede  usted  estar  seguro  de  que  le  será  dado  con¬ 
seguir  la  baja? 

— Nada  de  lo  que  no  ha  sucedido  ya  se  puede 
considerar  como  absolutamente  cierto,  contestó  el 
Sr.  de  Vanderblick.  Así,  por  ejemplo,  no  estamos 
completamente  seguros  de  que  el  sol  saldrá  maña¬ 
na;  mas  sin  estar  cierto  en  absoluto,  no  vacilaría  en 
garantizar  el  resultado.  En  una  palabra,  yo  le  roga¬ 
ría  á  usted  que  nos  dispensara  de  entraren  detalles, 
permitiéndonos  dirigir  el  negocio  bajo  nuestra  pro¬ 
pia  responsabilidad;  de  modo  que  no  tendrá  que 
hacer  más  que  percibir  los  beneficios. 

— Sin  embargo,  en  caso  de  haber  pérdida,  su¬ 
pongo  que  también  me  correspondería  pagar  mi 
parte... 

— Aun  en  esa  improbable  contingencia,  replicó 
el  banquero,  la  cantidad  no  sería  para  usted  de  gran 
importancia.  En  resumen,  debe  usted  advertir  que 
yo  le  hago  mi  proposición  más  bien  con  objeto  de 
consolidar  nuestras  amistosas  relaciones,  tan  agra¬ 
dables  ya,  que  con  la  idea  de  ocasionarle  las  moles¬ 
tias  que  pueda  producir  una  operación  financiera. 
Deseamos  además  hacer  cuanto  sea  posible  para 
que  usted  se  familiarice  con  nuestras  instituciones 
americanas  y  costumbres,  y  Federico  y  Serafina  le 
darán  á  conocer  algunas  de  ellas  durante  la  travesía 
en  el  yate.  Yo  soy  solamente  un  hombre  de  nego¬ 
cios,  y  espero  que  considerará  mi  oferta  bajo  el  mis¬ 
mo  espíritu  amistoso  con  que  yo  la  hago. 

Fedovsky  no  tenía  motivo  alguno  para  desconfiar 
del  Sr.  Vanderblick,  que  tenía  todas  las  apariencias 
de  un  hombre  de  buena  reputación  y  rico,  y  que  se¬ 
guramente  le  había  tratado  muy  bien.  No  le  ocurrió 
preguntarse  á  qué  debía  tantas  consideraciones,  ni 
por  qué  era  objeto  de  tan  excepcional  atención  por 
parte  del  banquero  y  de  su  familia;  y  sin  embargo, 
si  hubiese  reflexionado  sobre  el  asunto,  le  habría 
parecido  algo  extraño  que  un  antiguo  y  cauto  ban¬ 
quero  le  invitase  á  él,  persona  relativamente  extra¬ 
ña,  á  tomar  parte  en  una  operación  tan  secreta  co¬ 
mo  importante,  insinuando  casi  al  mismo  tiempo 
que  le  agradaría  tenerle  por  yerno. 

Si  el  conde  hubiese  meditado  sobre  estos  hechos, 
sin  duda  hubiera  sospechado  que  sus  reputados  mi¬ 
llones  y  la  circunstancia  de  que  como  capitalista 
europeo  se  le  consideraría  bien  informado  respecto 
á  la  condición  del  papel  tan  distribuido  en  Europa, 
eran  la  causa  que  inducía  al  banquero  á  buscar  la 
cooperación  del  conde.  También  hubiera  podido 
Fedovsky  preguntarse  después  por  qué  un  millona¬ 
rio  como  el  Sr.  Vanderblick  deseaba  tan  particular¬ 
mente  unir  su  riqueza  con  la  de  un  extranjero.  Esto 
se  explicaría  por  el  afán  de  engrandecimiento  que 
caracteriza  á  ciertas  personas;  pero  podía  ser  tam¬ 
bién  una  urgente  necesidad  de  adquirir  más  capital; 
el  Sr.  Vanderblick  podía  hallarse  en  algún  apuro  y 
necesitar  á  Fedovsky  para  que  le  ayudara. 

Si  el  conde  hubiera  considerado  la  cuestión  desde 
este  punto  de  vista,  sin  duda  se  habría  fijado  más 
en  ella;  mas  lejos  de  hacerlo  así,  creyó  en  las  pala¬ 
bras  del  banquero  con  la  mejor  buena  fe,  pensando 
solamente  en  la  feliz  oportunidad  que  se  le  ofrecía, 
una  de  aquellas  que  no  suelen  presentarse  más  que 
una  vez  en  el  transcurso  de  nuestra  existencia.  Sin 
hacer  más  que  echar  la  mano  al  bolsillo,  dentro  de 
una  semana,  poco  más  ó  menos,  estaría  en  posesión 
de  centenares  de  miles  de  duros;  con  este  dinero 
volvería  á  ser  independiente,  y  durante  la  excursión 
marítima  que  debía  seguir  después,  seríale  dado 
ofrecer  su  mano  y  su  corazón  ála  mujer  que  amaba 
con  la  conciencia  tranquila...  No  podía  aspirará 
más  brillante  porvenir. 

Sin  embargo,  las  condiciones  eran  desgraciada¬ 
mente  tales  para  Fedovsky,  que  no  le  era  posible 
aceptar  de  ningún  modo. 

( Se  contimiará. ) 


EL  TREN  ESPECIAL  EN  QUE  VIAJAN 

POR  LA  INDIA  LOS  PRÍNCIPES  DE  CALES 

Muchos  serán  los  que  tengan  envidia  á  los  prín¬ 
cipes  de  Gales  por  su  viaje  á  la  India,  porque  los 
que  no  estén  en  el  secreto  sólo  verán  una  marcha 
triunfal,  durante  la  que  con  profusión  se  proporcio¬ 
nará  á  los  viajeros  cuantas  comodidades  puede  pro¬ 
curar  el  dinero  é  idear  el  ingenio. 

Pero  el  que  tenga  conocimiento  exacto  de  la  rea¬ 
lidad,  no  envidiará  á  sus  Altezas  Reales  las  grandes 
molestias  que  esa  excursión  les  ha  de  proporcionar. 
Habrá  bailes  de  corte  y  revistas,  ceremonias  y  fies¬ 
tas  oficiales,  é  interpolados  entre  ellos  viajes  por  fe¬ 
rrocarril  desmesuradamente  largos. 

Bueno  será  recordar  que  una  excursión  por  la  In¬ 
dia  no  es  lo  mismo  que  por  el  Reino  Unido  de  la 
Gran  Bretaña  é  Irlanda.  Aquí  el  viaje  máximo  es  de 
500  millas;  allí  los  reales  viajeros  tendrán  que  reco¬ 
rrer  miles  de  millas  de  una  sola  tirada. 

El  anterior  tren  oficial  que  usaron  durante  mu¬ 
chos  años  los  difuntos  virreyes  de  la  India,  era  muy 
confortable;  pero  desde  la  época  en  que  se  constru¬ 
yó  ha  adelantado  mucho  la  ciencia  del  ingeniero  y 
al  par  de  ella  ha  aumentado  la  posibilidad  de  em¬ 
plear  el  lujo.  En  un  país  como  la  India,  donde  la 
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aspecto.  La  caja  es  de  un  hermoso  color  crema,  las 
molduras  de  color  castaño  y  los  dibujos  que  los 
adornan  sobrepuestos  y  dorados. 

Interiormente  varían,  según  el  uso  á  que  cada 
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tices,  que  hacen  resaltar  más  la  belleza  del  mi 
blaje. 

En  el  departamento  de  día  del  príncipe  los  mué 
bles  son  de  caoba  española  y  marroquí  verde  co 


Cuarto  de  baño  de  S.  A.  R.  el  príncipe  de  Gales 
Unico  baño  de  esta  clase  que  se  ha  instalado  hasta  ahora 
en  un  coche  de  ferrocarril 

pompa  y  esplendor  tienen  tanta  parte  en  la  conser¬ 
vación  del  prestigio  delfíajah  Inglés,  es  de  primera 
necesidad  que  cuando  el  virrey  viaje  lo  haga  de  una 
manera  correspondiente  á  su  elevada  posición. 

El  cansancio  que  semejante  viaje  ha  de  causar, 
hecho  en  las  condiciones  ordinarias,  lo  haría  suma¬ 
mente  desagradable,  y  á  fin  de  evitar  esa  molestia 
.  hasta  donde  fuera  posible,  el 
gobierno  de  la  India  decidió 
constr-uir  un  tren  especial  para 
comodidad  de  sus  regios  hués¬ 
pedes.  Ideáronse  proyectos  é 
luciéronse  planos,  y  el  resul¬ 
tado  ha  sido  la  construcción 
del  tren  más  lujoso  que  haya 
probablemente  existido  en  el 
mundo. 

Cuando  se  supo  que  se  ne¬ 
cesitaban  obreros  para  cons¬ 
truirlo,  hubo  una  viva  compe¬ 
tencia  para  participar  del  ho¬ 
nor  de  contribuir  á  su  cons¬ 
trucción,  y  en  ella  han  toma 
do  parte  hábiles  artesanos  de 
Bengala,  Bombay,  Burmah  y 
el  Punjaub.  De  esa  manera 
llegó  áser  la  construcción  del 
tren  un  asunto  de  interés  para 
todo  el  imperio  indio,  y  una 
prueba  palpable  de  lo  que 
puede  hacer,  en  materia  de 
material  rodante,  la  más  im¬ 
portante  de  las  posesiones  in¬ 
glesas. 

Los  varios  coches  que  lo 
componen  tiene  cada  uno  24 
metros  de  largo,  ó  sean  cinco 
más  que  un  salón  ordinario, 
van  montados  en  plataformas  de  seis  ruedas,  cuyo 
rodar  es  lo  más  suave  é  igual  que  pueda  imaginarse. 

Exteriormente  todos  los  coches  tienen  el  mismo 


cual  está  destinado.  Hay  el  regio,  el  del  acompaña¬ 
miento,  el  comedor  y  la  cocina:  cada  uno  de  ellos 
es  un  modelo  en  su  género.  Los  vagones  se  comu¬ 
nican  directamente  entre  sí,  por  medio  de  pasillos 
que  pueden  cerrarse  y  que  están  construidos  de  un 
modo  especial  y  todos  cubiertos,  así  es  que  se  puede 
ir  de  un  extremo  á  otro  del  tren,  sin  exponerse  á  los 
ardores  del  sol. 

Para  cada  carruaje  hay,  como  es  consiguiente, 
una  entrada  distinta.  Sus  Altezas  pueden  pasar  di¬ 
rectamente  del  andén  de  las  estaciones  al  balcón, 
que  se  halla  al  extremo  del  salón. 

Entremos  y  examinemos  los  regios  coches  salo¬ 
nes.  Hay  uno  para  el  príncipe,  otro  para  su  consorte. 

En  los  dos,  las  paredes  están  ataraceadas,  de  una 
manera  admirable,  con  caoba  española  y  otras  ma¬ 
deras  de  lujo,  elegidas  por  el  contraste  que  unas 
con  otras  hacen. 

La  cubierta  en  toda  la  extensión  del  tren  es  en 
forma  de  cúpula;  al  techo  van  fijas  las  lámparas 
eléctricas,  cerradas  en  globos  de  cristal  opaco.  Jun¬ 
to  á  cada  una  hay  un  ventilador  eléctrico  para  re¬ 
frescar  la  atmósfera  y  preservar  á  los  viajeros  de  los 
deprimentes  efectos  del  calor. 

Sobre  el  piso  de  cada  coche  hay  una  doble  capa 


Dormitorio  del  príncipe  de  Gales.  Las  paredes  están  ataraceadas  de  maderas  preciosas 


las  armas  reales  estampadas  en  oro.  El  mobiliario 
del  gabinete  de  la  princesa  es  de  limonero  y  seda 
brochada  de  un  gris  pálido. 

Los  dormitorios  son  en  extremo  lujosos  y  sus 
muebles  una  obra  maestra  del  arte  del  ebanista.  In¬ 
mediato  á  cada  dormitorio  hay  un  cuarto  de  baño 
de  cuatro  metros  de  largo  por  dos  y  medio  de  an¬ 
cho.  El  piso  de  estos  cuartos  es  de  losetas  de  un 
delicado  tono  gris,  y  los  muros,  hasta  la  altura  délas 
ventanas,-  están  revestidos  de  losetas  vidriadas  de 
un  verde  sumamente  pálido.  La  bañadera  es  de 
cuerpo  entero  y  de  un  aspecto  que  convida  á  me¬ 
terse  en  ella. 

El  comedor  es  una  maravilla  de  habilidad  del 
constructor.  Su  anchura,  naturalmente,  está  limita¬ 
da  por  circunstancias  que  no  era  posible  vencer, 
pero  su  longitud  no  baja  de  17  metros.  Colocándo¬ 
se  en  un  extremo  y  mirando  al  otro,  la  vista  abarca 
por  completo  todo  el  departamento,  pues  en  toda 
su  longitud  no  hay  una  sola  columna  ni  otra  cosa 
que  haga  de  sostén. 

A  cada  lado  hay  mesas  con  tabla  de  mármol, 
unas  para  cuatro  personas,  otras  para  dos.  Junto  á 
cada  una  hay  un  receptáculo,  ideado  con  mucho  in¬ 
genio,  para  guardar  el  servicio  de  mesa.  Tal  vez  lo 
más  notable  del  decorado  de 
este  departamento  es  la  serie 
de  medallones  colocados  en 
las  paredes,  uno  sobre  cada 
ventana.  Estos  medallones  os¬ 
tentan,  sobre  un  fondo  dora¬ 
do,  los  escudos  de  armas  de 
los  sucesivos  virreyes  y  gober¬ 
nadores  generales,  desde  Lord 
Canning  hasta  Curzon,  y  so¬ 
bre  las  puertas  del  comedor 
están  los  del  propio  príncipe 
de  Gales. 

Inmediato  al  comedor  se 
halla  la  despensa,  que  contie¬ 
ne  loza  de  China,  cristales  y 
mantelería  suficiente  para  pro¬ 
veer  un  regular  hotel.  En  un 
ángulo  hay  un  recipiente  para 
enfriar  el  vino,  donde  caben 
varias  docenas  de  botellas  y 
tres  quintales  de  hielo. 

La  cocina  es  un  coche  ro¬ 
deado  de  armarios,  destinado 
cada  uno  de  ellos  á  su  objeto 
especial.  En  uno  de  los  costa¬ 
dos  hay  refrigeradores  distin¬ 
tos  para  carne,  pescado  y 
aves;  en  el  otro  están  los  fogo¬ 
nes  y  parrillas.  Para  evitar  todo 


riesgo  de  fuego  se  ha  colocado 

de  alfombra,  asi  es  que  el  andar  por  él  es  como  pa-  sobre  el  techo  de  la  cocina  un  tanque  que  contiene 

sear  por  un  parterre  de  bien  cuidado  césped.  La  tres  toneladas  de  agua  y  junto  á  los  fogones  hay  una 

alfombra  superior  es  de  Axminster,  de  artísticos  ma-  |  boca  de  incendio  en  comunicación  con  aquél. 


Comedor  del  tren  regio.  Este  departamento  tiene  17  metros  de  largo 
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Detrás  de  la  cocina 
se  encuentra  un  gran 
compartimiento  para 
guardar  efectos,  y  más 
allá  hay  donde  acomo¬ 
dar  hasta  sesenta  cria¬ 
das  indígenas. 

Además  de  los  dos 
salones  regios,  del  co¬ 
medor  y  cocina,  hay  tres 
coches  separados  desti¬ 
nados  al  séquito  y  dos 
furgones. 

Los  salones  destina¬ 
dos  á  las  personas  del 
séquito  de  los  príncipes 
están  divididos  en  com¬ 
partimientos  para  seño¬ 
ras  y  caballeros,  y  el  lujo 
que  hay  en  ellos  en  po¬ 
co  desmerece  del  de  los 
destinados  á  los  prín¬ 
cipes. 

El  vagón  que  va  de¬ 
lante  lo  ocupan  los  em¬ 
pleados  del  ferrocarril  y 
el  último  del  tren  está 
destinado  á  los  emplea¬ 
dos  indígenas,  criados  y 
equipaje  más  indispen¬ 
sable. 

No  es  todo  eso  solo 
lo  que  compone  el  sé¬ 
quito  del  príncipe  cuan¬ 
do  viaja.  Delante  de 
este  tren  van  otros  dos 
especiales  llevando  caballos,  carruajes  y  el  equipaje 
que  no  es  de  inmediato  uso  personal.  En  resumen, 
Sus  Altezas  no  viajan  solos,  sino  acompañados  de 
un  regular  ejército. 

Todos  sus  criados,  exceptuando  los  ayudas  de  cá¬ 
mara,  son  indígenas. 

Lord  Curzon  se  tomó  gran  interés  en  la  construc¬ 
ción  de  este  tren,  tanto  más  cuanto  que,  con  excep¬ 


UNA  CENTENARIA 

En  el  número  último 
de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  publicamos  el 
retrato  y  algunos  datos 
del  centenario  inglés 
Mr.  James  Mac-Nelly, 
que  cuenta  109  años  de 
edad.  La  centenaria  cu¬ 
yo  retrato  adjunto  re¬ 
producimos  deja  muy 
atrás  á  su  colega,  pues¬ 
to  que  le  lleva  nada  me  • 
nos  que  16  años;  y  cuan¬ 
do  se  llega  á  esas  eda¬ 
des  tan  avanzadas,  tres 
lustros  son  cosa  algo 
más  que  respetable. 

María  Josefa  Nieto  y 
Santos  rnflció  en  Grana¬ 
da  en  7  de  octubre  de 
1781;  se  ha  casado  dos 
veces  y  tuvo  de  su  se¬ 
gundo  esposo  veintidós 
hijos,  de  los  cuales  ha 
visto  morir  á  veintiuno; 
el  otro  se  embarcó  para 
América  cuando  teníaya 
más  de  cincuenta  años. 

Sus  progenitoies  mu¬ 
rieron  también  muy  vie¬ 
jos;  su  padre  murió  á  los 
noventa  y  tantos  años, 
combatiendo  como  fiel 
soldado  por  su  patria. 

A  los  cien  años  quedóse  María  Josefa  ciega,  y  cin¬ 
co  años  después  entró  en  el  Hospital  general  de 
Madrid,  en  donde  está  al  especial  cuidado  del  doc¬ 
tor  Hernández  Briz.  Conserva  clara  la  inteligencia, 
tiene  muy  mal  genio  y  desde  que  se  halla  en  el  hos¬ 
pital  no  ha  tenido  la  más  ligera  indisposición;  come 
de  todo  lo  que  sus  pocos  dientes  le  permiten  y  tiene 
especial  afición  á  los  dulces  y  al  aguardiente. 


María  Josefa  Nieto,  de  125  años  de  edad,  en  el  Hospital  General  de  Madrid  en  el  momento 
de  la  visita  médica  del  Dr.  D.  Baltasar  Hernández  Briz.  (De  fotografía  de  Toneser. ) 

ción  de  los  aparatos  eléctricos  y  otros  especiales, 
todo  lo  demás,  cajas  y  armazones  de  los  coches,  pla¬ 
taformas  y  herrajes,  fueron  construidos  en  los  talle¬ 
res  de  carruajes  de  la  India  y  con  material  del  país; 
así  es  que  ese  trabajo  representa  fielmente  el  ade¬ 
lanto  de  esa  industria  en  aquella  posesión  inglesa. 

H.  Kelway  Bamber, 

Inspector  de  carruajes  del  ferrocarril  de  la  India  Oriental. 


Dentición  . 


DELABARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
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—  LAIT  ANTÉPHÉMQUE  — 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA^i 

jeche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
6,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
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~  Unico  aprob 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

- -  Curada»  por  el  Verdadero  _ _ 

aprobado  por  la  Academia  de  Medicina 


HIERRO  QUEVENNEk. 

idicina  de  Parlo.  —  50  Años  do  éxito. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de: 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


HARINA  M  r  CTI  C 
LACTEADA  |1  L  W  ■ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAHGE3  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sia 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  .¿Lños  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  prenaracion.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  ¿‘iLS.ViMtL.  DTJSSBEi,  i.  rué  J.-J. -Rousseau.  Paria. 
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Barcelona. -Exposición  organizada  por  el  Fomento  de  las  Artes  Decorativas  en  los  salones  del  Fomento  del  Trabajo  Nacional 

(De  fotografía  de  F.  Ballell  Maymí.) 


A  las  atrevidas  y  tradicionales  energías  de  Barcelona  débese 
el  renacimiento  de  olvidadas  industrias,  que  se  desarrollan  y 
progresan  bajo  la  bienhechora  influencia  del  arte.  Esta  compe¬ 
netración  produce  provechosos  elementos  de  cultura  y  nuevas 
fuentes  de  riqueza  y  prosperidad,  cuya  importancia  se  acrecen¬ 
taría  si  todas  las  ramas  del  arte  industrial  recibieran  el  impul¬ 
so  y  merecieran  la  protección  á  que  tienen  derecho. 

Al  Ayuntamiento  de  Barcelona  cabe  únicamente  la  gloria  de 
haber  procurado  contribuir  al  fomento  de  dichas  industrias  or¬ 
ganizando  públicos  cerl amenes,  en  los  cuales  nuestros  artífices 
dieron  repetidas  muestras  de  su  valía  y  de  su  inteligencia,  que 
se  han  traducido  también  en  el  decoradd,  mueblaje  y  cuantos 
elementos  embellecen  algunos  establecimientos  y  suntuosas 


mansiones  con  cuya  posesión  se  envanece  nuestra  ciudad. 

Al  suspenderse  la  celebración  de  exposiciones  oficiales,  una 
colectividad  de  entusiastas  artífices  concibió  el  nobilísimo  pro¬ 
pósito  descontinuar  dando  muestra  de  su  actividad  organizán¬ 
dose  bajo  la  denominación  de  «Fomento  de  las  Artes  Deco¬ 
rativas.  » 

A  esta  estimable  agrupación  débese  la  interesante  exposi¬ 
ción  de  diversas  manifestaciones  decorativas  instalada  en  los 
salones  del  Fomento  de  la  Producción  Nacional.  Cierto  es  que 
no  alcanza  la  importancia  y  extensión  de  los  concursos  oficiales 
anteriormente  celebrados,  pero  no  por  ello  reviste  menor  in- 
|  terés  y  son  menos  apreciables  los  esfuerzos  é  iniciativas  de 
aquellos  que  en  la  exposición  áque  nos  referimos  han  lomado 


parte.  En  la  imposibilidad  de  ocuparnos  con  la  detención  que 
merecen  de  cada  una  de  las  producciones  que  se  han  exhibí-, 
do,  observaremos  que  algunos  de  los  expositores,  como  los 
Sres.  Atché,  Brosa,  Joaquín  y  Dionisio  Renart,  Busquéis, 
Triado,  Puigdengolas,  Xumetra,  Clapés,  Oliva,  Pineda,  Cer¬ 
bero,  Pedreral,  Xiró,  etc.,  han  dado  ya  repetidas  muestras  de 
su  habilidad  é  inteligencia,  siendo  sus  nombres  ventajosamen¬ 
te  conocidos.  A  todos  ellos  felicitamos  por  su  perseverancia  y 
por  sus  esfuerzos  en  favor  del  progreso  del  arte  que  cultivan,  y 
aplaudimos  á  cuantos  han  tomado  parte  en  la  exposición,  con¬ 
fiando  que  el  público,  en  primer  término,  recompensará  sus 
afanes,  dando  con  ello  un  testimonio  de  patriotismo  y  de 
cultura.  -  A.  García  Llansó. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEI_  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
i  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  EnfermeUaües  del 
IH  EMOS1WT8CS&  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida! 
curación  de  las  AfeCCÍOÍlBS  tífi/J 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 
garita.  Bronquitis,  Besfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris-  r 

Exigir  la  Pimía  "WZjINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selnej 


REMEDIO  DE  ABIS1NIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

■A  S»  3MK  A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


|iiiiiiiminimii . ni . i . mi . mu . i . iiiiiiiiiiiiiiuiniuuMiniiiiiiigj 

|  HIGIENE  de  las  SEÑOOS  f 

DILUIDO  EN  AGUA  EL  5 

I  CRYSTOL  I 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  = 
=  género.  Cura  en  breve  las  llores  blancas,  las  metritis  y  en  S 
E  general  todas  las  dolencias  de  las  OÍOS  Uterinas.  Su  uso  diario  | 
E  n°  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  g 
E  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  g 
E  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas. 

PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  se¬ 
ñores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  primer  tomo  de  la  serie  de  1906, 
que  será  la  obra  de  Gustavo  Droz  TRISTEZAS 
Y  SONRISAS,  traducida  de  la  80.a  edición 
francesa. 


SUMARIO 

Texto.—  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Las  mujeres  en  Gal- 
dós.  Benina,  por  Angel  Guerra.  -  La  calástro/e  de  Colo  rie¬ 
res.  La  huelga.  -  Algeciras.  La  jura  de  las  banderas. ,  Los 
trabajos  de  la  Conferencia.  -  El  aeronauta  Sr.  Fernández 
Duro  en  Barcelona.  -  Bellas  Artes.  -  Miscelánea.  -  Problema 
de  ajedrez.  -  El  falsario,  novela  ilustrada  (continuación).  - 
Figuras  trazadas  por  el  sonido,  por  Arturo  Lawrence. 

Grabados.—  Ensueño,  escultura  de  Miguel  Blay.  -  Dibujo 
de  Cutanda  que  ilustra  el  artículo  Las  mujeres  en  Galdós. 
Benina.  -  La  huelga  de  mineros  del  Norte.  Detención  de 
Broutchoux.  -  Aparatos  de  salvamento  que  han  funcionado 
en  las  minas  de  Courrieres.  —  Trabajos  de  salvamento  efec¬ 
tuados  por  la  brigada  westfaliana  en  las  minas  de  Courrieres. 
—  Algeciras.  Ceremonia  de  la  juta  de  banderas.  -  Estudio, 
dibujo  de  Arturo  S.  Cowey.  -  Barcelona.  Ascensión  proyec¬ 
tada  por  los  Sres.  Fernández  Duro  y  Herrera  para  cruzar  el 
Mediterráneo  en  el  globo  ^Huracán. »  -  Las  fiestas  de  la  <íM¿- 
Caréme)>  celebradas  en  París. -Dos  hermanas.  -  Abuela  y 
nieta,  cuadros  de  W.  Lee  Hankey.  -  Un  momento  critico, 
cuadro  de  José  Gallegos.  —  Maternidad,  escultura  de  Edita 
Downing.  -  Horas  plácidas,  cuadro  de  Ejnar  Nielsen.  —  Me¬ 
dalla  conmemorativa  del  viaje  de  los  reyes  de  Portugal  á  Ma¬ 
drid,  modelada  por  Tony  Szirmal.  -  Figuras  trazadas  por  el 
sonido.  -  Cristianía.  Exposición  de  las  obras  del  célebre  pin¬ 
tor  Federico  Thaulow. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Aunque  el  teatro  no  ha  variado  ni  puede  variar 
en  lo  esencial,  puesto  que  ha  sido,  es  y  será  siempre 
representación  de  una  acción  humana,  es  lo  cierto 
que  en  su  forma  y  desarrollo  ha  cambiado  y  ha  de 
seguir  cambiando  constantemente.  Puede  el  teatro 
ser  considerado  como  un  espejo  en  el  que  se  refleja 
la  vida:  á  medida  que  ésta  se  modifica  ha  de  modi¬ 
ficarse  la  imagen.  En  épocas  de  pasión  y  de  entu¬ 
siasmo,  de  actividad  y  de  lucha,  de  fe  y  de  poesía, 
la  literatura  dramática  es  pasional,  rica  de  acción  y 
eminentemente  lírica;  pero  váyase  á  una  sociedad 
como  la  nuestra  con  arrebatos  de  pasión  delirante, 
con  ardientes  anhelos  por  la  fe,  con  arranques  de 
poesía  lírica,  y  el  autor  que  tal  intentare  saldría  con 
las  manos  en  la  cabeza.  Hoy  el  público  silbaría  El 
trovador  y  tomaría  á  risa  el  desenlace  de  Los  aman¬ 
tes  de  Teruel.  El  análisis  y  el  exceso  de  reflexión 
hacen  á  los  hombres  modernos  nada  creyentes,  re¬ 
fractarios  al  entusiasmo  y  poco  activos.  Sólo  hacen 
los  que  meditan  poco:  el  pensamiento  es  casi  siem¬ 
pre  enemigo  de  la  acción. 

A  los  que  viven  sólo  en  su  tiempo  y  no  tienen 
fuerza  imaginativa  bastante  para  trasladarse  mental¬ 
mente  á  otras  sociedades  y  otras  épocas,  les  parecen 
absurdos  y  hasta  ridículos  los  dramas  y  comedias 
que  veinte  años  ha  entusiasmaban  al  público  de  en¬ 
tonces.  Para  estos  cortos  de  vista,  Bretón,  Ayala, 
Tamayo,  el  mismo  Echegaray,  no  son  acreedores  á 
la  fama  y  al  aplauso  que  sus  contemporáneos  les 
otorgaron  largamente.  ¡Dentro  de  algunos  años  se 
juzgará  lo  mismo  de  los  que  ahora  llevan  la  voz  can¬ 
tante  en  el  teatro,  los  cuales  sólo  encontrarán  algo 
de  justicia  en  aquellos  hombres  capaces  de  sentir  y 
conocer  esta  época  en  que  vivimos  como  nosotros 
la  sentimos  y  conocemos! 

Entre  los  autores  que  sostienen  el  crédito  de 
nuestro  teatro,  los  que  mejor  interpretan  y  retratan 
el  estado  intelectual  y  moral  de  nuestros  días  son 
Benavente  y  los  hermanos  Quintero.  Benavente  pe¬ 
netra  en  las  conciencias,  ve  las  almas  modernas, 
siente  las  dudas,  los  anhelos,  los  conflictos  espiri¬ 
tuales  del  tiempo  presente;  los  Quintero  observan 
como  nadie  la  realidad  externa,  las  costumbres,  las 
ridiculeces,  los  vicios  contemporáneos.  El  arte  del 
primero  es  más  intenso,  más  hondo,  más  psicológi¬ 
co;  el  de  los  segundos  más  vivo,  más  plástico,  más 
colorista;  Benavente  es  más  europeo;  los  Quintero 
más  españoles.  El  teatro  del  autor  de  La  noche  del 
sábado  puede  interesar  é  interesa  á  los  públicos  ex¬ 
tranjeros;  el  de  los  autores  de  Los  galeotes  es  tan 
castizo,  que  con  ser  extremado  su  mérito,  perdería 
mucho  al  ser  representado  ante  otros  públicos  de 
distinta  raza  que  la  nuestra. 

Benavente,  para  quien  la  temporada  que  está  á 
punto  de  terminar  ha  sido  una  serie  no  interrumpi¬ 
da  de  triunfos,  ensaya  en  estos  momentos  La  prin¬ 
cesa  Bebe,  y  en  el  mismo  teatro  predilecto  del  pú¬ 
blico  de  Madrid  acaban  los  Quintero  de  someter  al 
juicio  del  respetable  senado  la  comedia  titulada  La 
Casa  de  García, 


Ya  Núñez  de  Arce,  poeta  á  quien  la  nueva  gene¬ 
ración  literaria  maltrata  con  notoria  injusticia,  se 
lamentaba,  veinticinco  anos  ha,  de  que  caían  de  sus 
altares 

bajo  insensatos  golpes, 
la  patria,  la  familia, 
los  reyes  y  los  dioses. 

No  diré  yo  que  hayan  acabado  de  caer  todas  es¬ 
tas  instituciones  y  deidades;  lo  que  sí  aseguro  es  que 
algunas  de  aquéllas,  como  la  familia,  han  venido 
muy  á  menos.  Según  aseguran  sabihondos  filósofos, 
el  hogar  familiar  se  apaga,  y  pronto  vendrá  á  extin¬ 
guirlo  del  todo  el  divorcio,  traducido  ó  arreglado 
del  francés.  «En  la  casa — dicen — como  en  el  Esta¬ 
do,  están  ó  rotos  ó  á  punto  de  romperse  el  respeto  y 
la  obediencia;»  de  modo  que  cualquier  chisgarabís 
á  quien  apenas  apunta  el  bozo  se  encara  por  un 
quítame  allá  esas  pajas  con  el  autor  de  sus  días  y  le 
espeta  en  mala  prosa  una  insolencia  como  aquellas 
que  Segismundo  suelta  á  su  señor  padre,  el  rey  Ba¬ 
silio,  en  La  vida  es  sueño. 

Según  lo  que  se  desprende  de  la  última  comedia 
de  los  Quintero,  puede  afirmarse  que  la  casa  moder¬ 
na  no  es  ya  aquel  santuario  en  el  que  al  amparo  del 
amor  conyugal  se  desarrollaban  íntimos  afectos,  vir¬ 
tudes  austeras,  abnegaciones  y  sacrificios  más  gran¬ 
des  cuanto  menos  aparentes.  Es,  por  el  contrario, 
albergue  común  á  varias  personas,  las  cuales  rara 
vez  se  toleran  y  aguantan  y  cuya  norma  de  conduc¬ 
ta  es  el  egoísmo. 

La  casa  de  García  es  uno  de  esos  albergues.  Gons- 
tituyen  la  familia:  el  jefe  nominal  de  ella,  D.  Pedro, 
cincuentón  ya  próximo  á  los  sesenta,  que  reina  pero 
no  gobierna  y  á  quien  nadie  respeta  ni  hace  el  me¬ 
nor  caso;  su  mujer,  una  señora  que  jamás  está  en 
su  casa  y  á  quien  sólo  por  referencia  conocemos,  y 
la  cual  ni  atiende  á  su  marido  ni  se  cuida  poco  ni 
mucho  de  sus  hijos;  la  suegra  de  García,  una  vieja 
idiota  que  con  sus  insensateces  y  extravagancias 
tiene  constantemente  en  brasas  á  su  desventurado 
yerno,  y  los  cuatro  hijos  de  D.  Pedro,  que  son  á 
cual  peores:  Momo  es  un  cínico  sin  sombra  de  sen¬ 
tido  moral,  un  superhombre  de  menor  cuantía;  Al- 
fredito,  un  sietemesino  tan  tonto  como  insolente; 
Fili,  niña  cursi  y  mal  educada,  y  César,  que  á  pesar 
de  ser  el  mejor  de  los  cuatro,  á  fin  de  sostener  sus 
vicios  ha  metido  mano  en  la  caja  de  cierta  casa  de 
banca  en  que  está  empleado.  De  las  dos  criadas  que 
hay  en  la  casa,  la  Salvadora  es  descarada,  chulapo- 
na  y  por  varios  estilos  mala  pécora.  Las  únicas  per¬ 
sonas  decentes  que  forman  la  familia  de  García  son 
dos  sobrinas  del  pobre  señor,  una  que  tiene  que  es¬ 
caparse  para  huir  de  los  asedios  de  Momo,  y  otra 
que  si  no  se  escapa  es  porque  está  enamorada  de  su 
primo  César. 

Bien  se  echará  de  ver  con  la  enumeración  que 
dejo  apuntada  que  los  autores  se  han  dejado  llevar, 
por  esta  vez,  de  un  pesimismo  por  extremo  exage¬ 
rado.  Pueden  existir,  y  sin  duda  existen,  hogares 
como  el  de  la  casa  de  García;  pero  en  justicia, 
¿quién  había  de  ver  en  la  tal  casa  la  imagen  de  los 
hogares  españoles?  Como  he  dicho  antes,  el  teatro 
debe  ser  un  espejo,  y  el  espejo  es  tanto  mejor  cuan¬ 
to  más  fiel.  El  que  esta  vez  nos  han  presentado  los 
Quintero  afea  demasiado  al  original.  El  público  de¬ 
bió  de  decir  la  noche  del  estreno  de  La  casa  de  Gar¬ 
cía,  como  el  personaje  del  poeta: 

No  soy  bien  mirado 

tan  disforme  ni  feo, 

y  esto  explica  la  frialdad  con  que  la  obra  fué  reci¬ 
bida. 

La  acción  es  sencilla:  los  autores  prefieren  la  pin¬ 
tura  de  costumbres  á  las  complicaciones  del  argu¬ 
mento.  Este  se  reduce  á  lo  siguiente:  César,  como 
he  dicho,  se  ha  apoderado  de  una  cantidad  que  no 
le  pertenece;  su  delito  va  á  descubrirse  porque  se 
acerca  la  época  en  que  se  acostumbra  á  hacer  ba¬ 
lance  en  la  oficina  en  que  el  mal  aconsejado  joven 
presta  sus  servicios.  En  tal  situación  acude  á  su  pa¬ 
dre  y  se  lo  confiesa  todo.  El  pobre  D.  Pedro  qué¬ 
dase  consternado  ante  semejante  revelación;  y  de 
tal  manera  termina  el  primer  acto. 

La  familia  de  García  tiene  también  no  sé  si  sus 
jueves  ó  sus  martes.  A  estas  reuniones  acuden  algu¬ 
nos  amigos,  circunstancia  que  aprovechan  los  Quin¬ 
tero  para  intercalar  con  la  acción  principal  algunos 
incidentes  cómicos,  entre  otros  las  importunidades 
de  un  autor  dramático  que  se  perece  por  contarle  á 
todo  el  mundo  los  argumentos  de  su  obra.  D.  Pe¬ 
dro,  en  tanto,  está  en  brasas;  su  disgusto  no  le  deja 
sosegar  y  ansia  que  llegue  el  momento  de  que  sus 
convidados  se  marchen  á  fin  de  que  sus  hijos  le 
ayuden  á  salvar  á  César. 


Es  de  advertir  que  entre  todos  los  hermanos  po¬ 
seen  una  casa  que  García  les  ha  donado.  Si  Momo 
Alfredo  y  Fili  se  deciden  á  vender  aquella  finca,  con 
el  importe  de  la  venta  podrá  César  cubrir  su  desfal¬ 
co  y  evitar  la  deshonra  y  el  castigo  que  le  amena¬ 
zan.  tClaro  es  que  D.  Pedro,  que  tiene  sobrados 
motivos  para  conocer  á  sus  retoños,  teme,  y  con 
mucho  fundamento,  que  se  llamen  Andana  y  dejen 
á  su  hermano,  como  suele  decirse,  en  las  astas 
del  toro. 

Márchanse  al  fin  los  convidados  y  el  padre  expo¬ 
ne  á  los  tres  citados  hijos  la  situación  en  que  César 
se  encuentra.  Como  era  de  esperar,  ninguno  de  ellos 
se  presta  á  perder  su^dinero  por  salvar  á  su  herma¬ 
no.  «Puesto  que  él  ha  cometido  la  falta,  que  la  pa¬ 
gue.  Cualquier  día  van  á  desprenderse  de  lo  que 
poseen  para  que  el  otro  se  apodere  de  ello.  Que  sal¬ 
ga  como  Dios  le  dé  á  entender  del  atolladero  en 
que  sus  vicios  le  han  metido.»  César,  que  lo  ha  oído 
todo,  se  presenta,  increpa  á  sus  hermanos  y  á  duras 
penas  logra  impedir  D.  Pedro  que  aquello  acabe  co¬ 
mo  el  rosario  de  la  aurora. 

Esta  escena  resulta  por  extremo  amarga,  hace 
daño;  pero  es  verdadera:  su  realismo,  mejor  dicho, 
su  verismo,  fué  sin  duda  la  causa  de  que  no  se  la 
aplaudiese  tanto  como  se  merece.  En  otras  obras 
han  demostrado  los  Quintero  gracia,  ingenio,  ter¬ 
nura;  pero  en  ninguna  han  revelado  tanto  vigor  dra¬ 
mático  como  en  la  escena  capital  de  La  casa  de 
García.  ¡Lástima  que  para  llegar  á  ella  hayan  exa¬ 
gerado  los  autores  el  pesimismo  que  en  su  última 
obra  les  ha  inspirado! 

El  último  acto  es  el  más  endeble  de  la  comedia. 
La  pasividad  y  tolerancia  de  D.  Pedro  me  parece 
verdaderamente  incomprensible,  aun  tratándose  de 
un  hombre  tan  pazguato  como  él  y  de  unos  hijos 
tan  irrespetuosos  y  desvergonzados  como  los  suyos. 
Además,  la  parte  cómica,  representada  en  este  acto 
por  el  secretario  de  García,  personaje  caricaturesco 
y  cuyo  rasgo  distintivo  es  el  de  la  metijosidad,  re¬ 
sulta  pegadiza  é  inoportuna.  Al  fin,  después  de  va¬ 
rias  escenas  preliminares  y  que  pudieran  suprimirse 
sin  que  la  acción  padeciese  por  ello  lo  más  mínimo, 
reanúdase  el  argumento.  María,  aquella  sobrina  de 
D.  Pedro,  que  como  ya  he  dicho  amaba  en  silencio 
á  César,  acaba  por  descubrir  su  pasión.  El  joven  se 
enternece,  comprende  que  al  lado  de  su  prima  esta¬ 
ría  quizás  para  él  la  felicidad;  pero  su  falta  le  obliga 
á  alejarse,  á  huir,  á  fin  de  evitar  el  desprecio  de  las 
gentes  y  quizás  la  cárcel.  Vanas  son  las  súplicas  de 
María  para  detenerle,  vanos  también  los  esfuerzos 
que  hace  el  pobre  padre  para  impedir  que  su  hijo 
se  expatríe.  «Yo  dispongo — dice — de  una  cantidad 
que  se  me  ha  confiado;  haz  uso  de  ella  y  yo  con  mi 
trabajo  repondré  lo  que  ahora  tome.»  César  que, 
como  ya  he  dicho,  es  el  menos  malo  de  los  herma¬ 
nos,  no  acepta  el  sacrificio  (y  claro  es  que  éste  es 
muy  grande,  siendo  García  como  es  un  hombre  hon¬ 
rado),  y  huye  buscando  en  lejanas  tierras  su  regene¬ 
ración  por  medio  del  trabajo. 

Tal  es  sucintamente  explicada  la  última  comedia 
de  los  Quintero,  elegida  por  Fernando  Díaz  de  Men¬ 
doza  para  su  beneficio.  Y  ciertamente,  á  pesar  del 
poco  lisonjero  éxito  de  La  casa  de  García,  el  bene¬ 
ficiado  obtuvo  un  gran  triunfo.  Sin  exageración  al¬ 
guna,  puede  decirse  que  la  interpretación  del  prota¬ 
gonista  de  la  comedia  fué  magistral.  Y  como  Fer¬ 
nando,  además  de  actor  excelente,  es  un  director  de 
escena  sin  rival  en  España,  los  espectadores  que  lle¬ 
naban  aquella  noche  el  teatro  le  hicieron  una  mani¬ 
festación  entusiasta  de  admiración  y  simpatía. 


Para  que  en  esta  crónica  no  falte  noticia  de  los 
estrenos  más  notables  verificados  en  Madrid  desde 
mi  crónica  anterior,  diré  que  el  drama  aleman,  con 
su  poquito  de  meló,  titulado  La  retreta,  sombrío  y 
áspero,  pero  interesante  y  conmovedor,  ha  calentado 
algo,  como  se  dice  en  el  argot  teatral,  la  sala  de  a 
Comedia. 

La  Princesa  nos  ha  ofrecido  también  dos  nove¬ 
dades:  una,  el  drama  simbólico  La  herencia  ¿ 
Araus,  obra  libresca  llena  de  reminiscencias  del  ea 
tro  novísimo  extranjero  y  que  fué  escuchada  con 
cortés  resignación;  otra,  Betivenuto  Cellini,  Presea 
tada  con  gran  lujo  de  decoraciones  y  con  rico  ate* 
zo,  original  del  joven  poeta  Marquina.  La  vis  o^ 
comedia— biografía  dramática  la  titula  su  autor 
interesó  poco;  pero  el  público  celebró  unanimem  ^ 
te  el  entusiasmo  artístico  y  el  color  poético  que 
Sr.  Marquina  ha  sabido  dar  á  los  cuatro  episo 
que  en  ella  nos  presenta  de  la  accidentada  em  e 
vida  del  célebre  artista  florentino. 

Zeda. 
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Entre  el  hampa  de  pordioseros.. .  se  sienta  esa  anciana  de  sesenta  años 


LAS  MUJERES  EN  GALDÓS 


Es  muy  conocida  de  la  pobretería  que  limosnea  á 
las  puertas  de  la  madrileña  iglesia  de  San  Sebastián. 
Entre  el  hampa  de  pordioseros,  mancos,  cojos,  vie¬ 
jos,  borrachos,  que  viven  de  la  caridad  de  las  almas 
misericordiosas,  se  sienta  esa  anciana  de  sesenta 
años,  con  un  rostro  marchito  que  ni  aun  en  los  años 
juveniles  despuntó  por  hermoso,  cano  el  cabello,  los 
ojos  tristes.  ¿Cómo  es  su  nombre?  Benina  la  llaman 
los  mendigos,  compañeros  de  postulación,  y  con  vo¬ 
ces  agrias,  en  que  el  rencor  y  la  ironía  se  mezclan, 
repiten  igual  nombre  las  mujeronas  borrachas  que 
la  insultan  un  día  en  el  cafetín,  adonde  acuden  los 
pobres  á  llevar  un  poco  de  calor,  con  las  rebañadu¬ 
ras  del  limosneo,  á  los  famélicos  vientres.  Nina,  con 
dulce  denominación  la  dicen  en  la  casa  donde  sir¬ 
ve,  y  el  cariño  de  los  niños,  los  hijos  de  la  señora, 
aquella  Doña  Paca  de  quien,  más  que  criada,  ha 
sido  durante  toda  la  vida  compañera  y  amiga,  en 
ese  nombre  contrahecho,  tan  eufónico  y  poético,  al 
pronunciarlo  parece  que  ponen  ternuras  del  corazón 
muy  hondas.  Más  inmensa  pasión  pone  al  nombrar 
la  el  ciego  Almudena,  otro  pordiosero  que  la  ama 
con  desbordada  intensidad  de  querer,  cuando  la 
nombra  y  la  llama  con  cálida  y  fervorosa  frase: 
«Nina.. ,  amri.’t) 

¿Cómo  es  la  historia  de  su  vida?  Es  vulgar,  co¬ 
rriente,  y  sólo  en  el  fondo,  en  su  intimismo,  buscan¬ 
do  en  su  psicología  sin  grandes  complejidades,  se 
halla  el  rastro  de  un  espíritu  fuerte,  que  agota  todas 
las  energías  en  una  obra  de  infinita  misericordia  hu¬ 
mana.  Es  sencillamente  una  mendiga.  Pide  limosna, 
y  todo  su  ingenio  lo  emplea  en  allegar  dineros,  so¬ 
licitando  préstamos  entre  gente  humilde.  Poco  rin¬ 
de  la  postulación;  escasos  recursos  le  proporcionan 
las  mil  argucias  de  que  se  vale  para  conseguir  unas 
monedas  que  sirvan  para  aliviar  miserias  que  pare¬ 
cen  irremediables.  Pero  esos  socorros  no  los  busca 
para  remedio  de  la  propia  pobreza;  no  son  para  ella. 

Durante  muchos  años,  con  el  producto  del  limos¬ 
neo,  ha  ido  manteniendo  en  pie  el  hogar  venido  á 
menos  á causa  de  las  prodigalidades  de  la  manirrota 
Doña  Paca,  su  antigua  señora  y  dueña,  á  quien  en 
servirla  ha  sacrificado  desde  la  juventud  trabajo, 
holganza,  alegrías  y  hasta  venturas  que,  en  un  amor 
de  las  mocedades  presentido,  presto  burlado,  pudie¬ 
ron  ser  ciertas.  En  casa  de  la  señora,  pronta  á  las 
cóleras,  que  «pasaba  de  la  bondad  apacible  á  la  ira 
insana,»  desde  largos  años  ha,  cuando  sobrevino 
con  los  despilfarros  la  ruina  de  la  hacienda,  no  co¬ 
bra  salarios  por  sus  servicios  de  criada  única,  y  an¬ 
tes  por  el  contrario,  vese  obligada  á  limosnear  á  las 
puertas  de  San  Sebastián,  engañando  la  fe  de  la  se¬ 
ñora  con  hábiles  mentiras  en  disimulo  de  la  proce¬ 
dencia  del  poco  dinero  agenciado  al  día,  para  aten¬ 
er  a  las  muchas  necesidades  del  hogar  empobreci¬ 
do  de  Doña  Paca.  De  ella  sufre  insultos,  vejaciones. 
Mas  poderosos  el  cariño  y  la  piedad  en  el  corazón 


de  Benina,  todo  lo  olvida  y  perdona, 
contenta  en  hacer  el  bien  sin  recom¬ 
pensa.  Inventa  historias  llenas  de  inge¬ 
nio  para  no  despertar  escrúpulos  en 
el  ánimo  señoril  de  Doña  Paca,  y  há¬ 
bil  siempre  en  la  réplica  cuando  se  le 
demandan  explicaciones  respecto  al 
origen  y  empleo  de  los  dineros  alean 
zados,  es  todavía  más  espiritualmente 
bella  la  mansedumbre  con  que  acepta 
inculpaciones  y  agravios  en  pago  de  ser¬ 
vicios  tan  generosamente  prestados. 

No  acaban  ahí  los  cuidadosos  afanes 
de  Benina.  Como  si  no  fueran  sobrados 
los  que  requieren  los  agobios  constan¬ 
tes  de  la  señora,  ella,  con  plenitud 
de  misericordia  que  no  acaba,  busca  nuevos  empe¬ 
ños  de  caridad,  y  sin  cobardías  de  ánimo  métese  en 
andanzas  de  socorrer  otras  pobrezas,  más  meneste¬ 
rosas  de  alivio  que  las  suyas  propias.  Llevada  de 
esta  ansia  piadosa,  acude  también  al  socorro  de  las 
necesidades  de  la  niña,  aquella  Obdulia  romancesca 
y  picada  de  un  delirio  de  grandezas  que  mal  se  avie¬ 
ne  con  los  acosos  de  su  pobreza  extrema.  También 
á  la  casa  de  la  hija  de  Doña  Paca  lleva  lumbre  y 
sustento.  La  limosna,  recogida  con  penalidades  y 
sonrojos  sin  cuento,  que  se  reparte  con  una  volun¬ 
tad  nunca  en  desmayo,  átodo  menester  y  quebranto 
atiende.  La  bambolla  social  de  una  familia  altiva, 
mantenida  en  el  aire,  gracias  al  soñar  sin  término 
de  la  madre  en  futuras  opulencias  y  merced  al  alo¬ 
cado  idealismo  de  la  moza  que  la  hace  desprenderse 
de  las  bajas  y  apremiantes  necesidades  de  la  tierra, 
ese  artificio  de  decoro  en  que,  por  engaño,  esos  se¬ 
res  viven,  no  tienen  más  apoyo  que  el  fértil  ingenio 
de  Benina  que  lo  entretiene  con  fantásticas  historias 
novelescas,  y  su  mano  pedigüeña  que  recoge  limos¬ 
nas  para  remediar  al  pronto,  día  por  día,  agobios  y 
miserias.  La  caridad  de  la  mendiga  no  tiene  límites. 
Sus  mentiras,  gratas  mentiras  con  que  ayuda  al  en¬ 
gaño  de  las  buenas  gentes  á  quienes  sirve  y  socorre, 
no  son  más  que  cariñosas  ficciones  que  inventa  la 
piedad  en  alivio  de  dolores  morales,  más  espantosos 
tal  vez  que  los  mismos  daños  que  el  hambre  aca¬ 
rrea.  Y  en  el  hogar  de  Doña  Paca,  lo  mismo  que  en 
el  de  Obdulia,  Benina,  misericordia  espiritual  hecha 
carne  humana,  los  vientres  famélicos  sacia  y  las  al¬ 
mas  intranquilas  aquieta.  ¿Qué  serían  sin  la  ayuda 
de  ella?  Dos  vidas  inútiles,  parasitarias,  que  se  nu¬ 
tren  de  otra  vida  activa,  fecunda  en  bienes,  sin  ésta 
no  podrían  existir.  Las  hiedras  verdes,  todas  pompa 
y  galanura,  necesitan  agarrarse  al  viejo  tronco,  seco 
y  añoso,  para  quien  ninguna  primavera  le  trae  ya  la 
alegría  de  las  hojas  nuevas.  La  savia  que  le  quitan, 
que  generosamente  concede,  sirve  para  embellecer 
la  hermosura  y  el  esplendor  ajenos. 

Inagotable  en  el  favor,  Benina  lleva  más  adelante 
aún  su  empresa  de  misericordia.  Las  grandezas  que 
han  caído  mueven  más  fuertemente  su  compasión, 
y  del  dolor  y  de  la  miseria  de  las  gentes  que,  por 
males  de  sus  pecados  ó  por  el  azar  de  la  suerte,  del 
holgar  y  del  hastío  de  riquezas  y  goces  han  venido  á 
caer  en  las  pesadumbres  trágicas  de  una  pobreza  sin 
redención,  la  piadosa  mujer,  mendiga  y  santa,  con 
santidad  entrañablemente  humana,  se  lastima  más 
piadosamente.  En  sentir  de  Benina,  sin  que  ella  ra¬ 
zone  las  causas  de  la  irritante  desigualdad  social, 
entre  los  humildes  y  desheredados  de  la  fortuna,  se¬ 
res  que  penan  dolorosamente  en  la  vida,  hay  unos 
que  son  más  desgraciados,  más  miserables,  porque 
juntan  á  los  sufrimientos  de  la  miseria  el  tormento 
de  la  vergüenza  que  impone  una  dignidad  heroica¬ 
mente  llevada.  Por  ellos  siente  Benina  una  maleante 
compasión,  piadosa  con  toda  sinceridad  en  el  fondo, 
pero  á  flor,  superficialmente,  burladora  de  vanidades 
que  ni  siquiera  ante  la  realidad,  eterna  desengaña¬ 
dora  de  ilusiones  y  sueños,  pasan  y  se  desvanecen. 


A  este  tipo  de  seres  pertenece  Ponte.  Mantiene 
su  continente  de  hidalgo,  su  empaque  de  caballero, 
el  rango  social  de  su  abolengo;  pero  átan  baja  con¬ 
dición  ha  descendido,  merced  á  la  penuria  de  la 
bolsa,  que  come,  cuando  puede,  en  mal  figón,  y 
duerme,  si  la  suerte  le  depara  medios,  sobre  un  mi¬ 
serable  jergón  en  posada  económica,  donde  el  ham¬ 
pa  reposa  de  claro  en  claro  las  fatigas  de  una  vida 
de  limosneo  y  vicio  que  arrastran  de  turbio  en 
turbio. 

También  á  la  pobreza  decente,  con  estoica  sere¬ 
nidad  sobrellevada,  atiende  la  misericordia  de  Beni¬ 
na.  Ella  recoge  al  infeliz  caballero,  y  en  su  ayuda 
acude  con  socorros.  Toda  aquella  vanidad  dentro 
de  la  mayor  miseria  de  Ponte  encuentra  un  puntal 
en  las  rebañaduras  del  limosneo  de  Benina. 

Por  compasión,  por  piedad,  que  también  es  una 
forma  del  amor  sin  impurezas,  y  no  por  bajas  pasio¬ 
nes,  como  suponen  las  gentes,  que  malician  siempre 
torcidamente  de  las  más  generosas  y  altruistas  ac¬ 
ciones,  Benina  sigue  en  sus  andanzas  y  malaven¬ 
turas  al  ciego  Almudena,  aquel  morazo  pordiosero, 
malagorando  siempre,  amador  rendido  de  la  pobre 
mujer,  de  piernas  torcidas,  con  los  «ojos  como  lla¬ 
gas  ya  secas,»  que  la  requiebra  y  solicita  de  amores 
con  versículos  orientales,  en  que  la  poesía  de  su 
árabe  raza  deja  el  sabor  de  su  ternura  y  de  su  en¬ 
canto  sugestivo  é  íntimo. 

Por  demás  extraña,  aunque  sin  grandes  compli¬ 
caciones  psicológicas,  es  la  complexión  moral  de 
Benina.  No  hay  en  sus  actos  el  temple  heroico  de 
una  mujer  singular,  extraordinaria,  que  afronta  y 
vence  con  ánimo  esforzado  grandes  empresas.  No; 
es  sencillamente  un  ser  vulgar,  anónimo,  pobre  en 
hechos  resonantes,  de  baja  condición  social,  pero 
con  el  ímpetu  interior  necesario  para  reducir  esos 
obstáculos  pequeños  del  vivir  ordinario,  que  á  veces 
exigen  arrestos  superiores  de  ánimo  y  hasta  heroicas 
valentías. 

Ella  sufre  hambres,  vergüenzas,  malos  tratos,  y 
no  le  importan.  Pero  llevada  de  un  hondo  senti¬ 
miento  de  piedad,  no  puede  ver  que  sufran  idénti¬ 
cos  males  las  personas  á  quienes  conoce  padecien¬ 
do,  y  cuyos  dolores  se  apropia,  sin  que  en  esos  cui¬ 
dados  ponga  parte  ni  el  grito  de  la  sangre,  ni  la  pa¬ 
sión  amorosa,  ni  siquiera  el  íntimo  impulso  de  una 
gratitud  que  corresponde  hasta  con  el  sacrificio  á 
generosidades  anteriores.  Su  sentido  de  la  piedad 
no  alcanza  á  distinguir,  por  lo  mismo  que  es  conna¬ 
tural  y  más  aún  inconsciente,  entre  grandes  y  po¬ 
bres,  y  así  como  cura  los  nerviosos  ataques  de  doña 
Paca,  más  tarde  también  cura  y  asea  la  sarnosa  piel 
del  moro  Almudena.  Igualmente  sufre  resignada  los 
insultos  de  la  señora  como  los  golpes  del  ciego. 

Si  hay  algo  singular  en  esta  mujer  es  su  altruis¬ 
mo,  su  abnegación  sin  límites,  instintiva,.  irreflexiva, 
á  todas  luces  inconsciente. 

No  hay  un  momento  en  que  cavile  sobre  las  pro¬ 
pias  desventuras.  Su  miseria,  el  abandono  en  que 
vive,  la  lucha  continua  con  los  sinsabores  de  la  exis¬ 
tencia  á  que  se  ve  forzada,  ni  aun  ligeramente  la 
preocupan.  Vive  y  lucha  por  los  demás. 

Cuando  la  llevan  detenida  al  Asilo  de  mendigos, 
no  piensa  un  instante  siquiera  en  su  vergüenza,  ni 
en  las  penalidades  que  sufre,  ni  se  lastima  de  los 
malos  tratos  que  recibe.  Aun  en  esos  momentos  de 
angustia  interna  sólo  piensa  en  la  suerte  y  andanzas 
de  la  desventurada  señora  á  quien  sirve.  Parece  en 
esos  momentos  de  desolación  espiritualmente  trági¬ 
ca,  en  que  por  un  superior  esfuerzo  del  alma  se  des¬ 
prende  del  propio  dolor  y  no  da  lugar  más  que  á 
una  tristeza  abnegada  que  se'lastima  de  los  dolores 
ajenos,  que  siente  el  dolor  universal,  el  inmenso 
dolor  humano,  parece,  repito,  que  dentro  de  ella 
resurge  impensadamente  el  alto  humanismo  que 
Cristo  pusiera  en  aquellas  admirables  palabras:  No 
lloréis  por  mí... 
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No  tiene  Benina  ningún  concepto  filosófico  del 
bien.  Su  ética  es  rudimentaria;  su  moral  social  es 
instintiva. 

Por  imperio  de  la  naturaleza,  la  piedad  es  en  ella 
el  sentimiento  inten¬ 
sivo  y  más  poderoso. 

Si  respondiera  al  ins¬ 
tinto  de  conservación; 
si  por  espontánea  ley 
natural  que  impone  co- 
mo  principio  primor¬ 
dial  de  la  vida  el  egoís¬ 
mo  en  «la  lucha  por  la 
existencia,»  las  fuerzas 
que  emplea  en  buscar 
el  bien  para  los  demás, 
por  necesidad,  en  pro¬ 
pia  defensa,  emplearía- 
las  en  redimir  su  po¬ 
breza  y  males.  En  sus 
actos  no  hay  ni  un  áto¬ 
mo  de  egoísmo,  ni  al¬ 
truista,  con  ideales  fi 
nes,  ni  de  bajas  cuali¬ 
dades  que  esperan  ma¬ 
teriales  provechos.  La 
índole  de  su  sentimien¬ 
to,  henchido  de  miseri¬ 
cordia  y  piedad,  es 
francamente  humano, 
con  un  desinterés  en  su 
fondo  de  generosidad 
admirable.  Conduélese 
el  alma  de  Benina  de 
todo  dolor,  súfralo 
quien  lo  sufra.  Dada  su 
situación  social  y  sobre 
todo  el  ambiente  moral 
en  que  vive,  la  lógica 
corrienteexigiríaen  ella 
complacencias  por  la 
ruina  y  miseria  de  los 
grandes  venidos  á  me¬ 
nos,  á  virtud  del  inna¬ 
to  odio  de  clases,  y 

que  permaneciera  impasible  ante  la  miseria  de  sus 
iguales,  la  pobretería  postulante,  ó  que  contra  ellos 
sintiera  rencor,  ya  que  le  disputaban  el  mísero  men¬ 
drugo  y  la  escasa  limosna.  Por  el  contrario,  la  mise¬ 
ria  de  unos  y  el  dolor  de  otros,  voluntariamente, 
por  un  impulso  poderoso  que  la  empuja  á  buscar  á 
todos  los  que  sufren,  los  comparte  y  alivia  con  los 
medios  que  halle  al  alcance  de  su  ingenio  y  súpli¬ 
cas  mendicantes.  Su  piedad  inagotable  duélese  de 
todo  mal  y  tristeza.  En  pago  de  las  obras  de  miseri¬ 
cordia  que  realiza,  ni  espera  en  la  bienaventuranza 
eterna  con  exaltación  mística,  ni  confía  obtener  bie¬ 
nes  en  la  tierra  con  ambiciosa  pasión  de  lucro  y  sed 
de  grandezas. 

A  esta  virtud  que  vive  en  la  realidad;  que  se  in¬ 
tensifica  al  contacto  del  eterno  dolor  que  reina  so¬ 
bre  el  haz  de  la  tierra;  que  nutre  sus  vigores  en  la 
existencia  ordinaria,  en  medio  de  la  muchedumbre 


de  tristes,  de  forzados  y  de  vencidos,  entre  las  gen¬ 
tes  más  humiles,  yo  la  llamaría  santidad  humana, 
ó  «religión  del  sufrimiento,»  que  dijera  Eduardo 
Rod. 


La  huelga  de  mineros  del  Norte.  -  Detención  del  agitador  Broutchoux  i 
(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 

Y  esa  misericordia  de  Benina  que  en  el  bien  se 
muestra  pródiga,  y  que  por  añadidura  se  reviste  de 
una  gran  conformidad,  mansedumbre  de  espíritu, 
ante  el  mal;  que  ni  siquiera  se  queja  cuando  la  fa¬ 
milia  de  doña  Paca,  vuelta  á  la  opulencia,  la  arroja 
de  la  casa,  y  resignada,  admirablemente  paciente, 
admite  los  pobres  socorros  con  que  la  atienden,  sen¬ 
cilla  y  todo,  implica  una  saludable  y  generosa  filo¬ 
sofía  de  la  vida. 

Chorrean  enseñanzas  morales  muy  grandes,  aun 
toscas  de  expresión,  las  palabras  de  Benina  con  que 
termina  la  obra,  en  el  diálogo  con  la  ingrata  y  al  fin 
arrepentida  nuera  de  la  señora: 

— Bueno...  Tus  hijos  no  morirán.  Vete  tranquila, 
y  no  vuelvas  á  pecar. 


Angel  Guerra. 


(Dibujo  de  Cutanda.) 


LA  CATÁSTROFE  DE  COURRIERES.  -  LA  HUELGA 

La  brigada  de  salvamento  de  Westfalia  y  los  bom¬ 
beros  parisienses  que  acudieron  á  Courrieres  pro¬ 
vistos  también  de  apa¬ 
tos  especiales,  se  han 
dedicado  últimamente 
á  extinguir  el  incendio 
en  el  pozo  número  2 
con  objeto  de  llegar 
por  éste  al  pozo  núme¬ 
ro  3.  Los  trabajos  avan¬ 
zan  con  lentitud  suma 
pues  hay  que  luchar 
con  grandes  dificulta¬ 
des  y  que  conquistare! 
terreno  metro  á  metro. 
Todos  los  días  se  ex¬ 
traen  algunos  cadáve¬ 
res,  la  mayoría  de  los 
cuales  no  pueden  ser 
reconocidos  por  el  es¬ 
tado  de  descomposi¬ 
ción  en  que  se  hallan. 

La  triste  situación  de 
aquella  cuenca  minera 
se  ha  agravado  consi¬ 
derablemente  con  la 
huelga  que  estalló  á  los 
pocos  días  de  haberse 
producido  la  catástrofe 
y  que  ha  ido  tomando 
tal  incremento,  que  más 
de  70  000  obreros  han 
abandonado  el  trabajo. 

Aumenta  la  gravedad 
de  la  situación  la  cir¬ 
cunstancia  de  no  saber 
propiamente^  las  com¬ 
pañías  con  quién  han 
de  tratar  para  resolver 
el  conflicto,  pues  ade- 
n  una  calle  de  Lens  más  de  la  organización 

sindical  que  preside  M. 
Basly  y  que  puede  de¬ 
cirse  es  la  oficial,  existe  un  sindicato  disidente,  pu¬ 
ramente  revolucionario,  á  cuyo  frente  figura  M. 
Broutchoux. 

El  día  20  de  marzo  último  efectuóse  en  Lens  un 
congreso  obrero,  al  cual  asistieron  177  delegados  de 
los  tres  sindicatos  del  Paso  de  Calais,  del  Norte  y 
de  Anzin,  yen  el  que  fueron  rechazadas  las  proposi¬ 
ciones  de  los  intransigentes;  pero  éstos,  no  confor 
mes  con  su  derrota,  organizaron  una  manifestación 
tumultuosa,  al  frente  de  la  cual  iban  M.  Broutchoux 
y  una  mujer  con  una  bandera  roja.  La  manifestación 
fué  disuelta  por  los  gendarmes,  quienes  procedieron 
á  detener  á  varios  manifestantes,  entre  ellos  al  cita¬ 
do  M.  Broutchoux.  La  detención  del  jefe  de  los  re¬ 
volucionarios  exasperó  á  éstos;  pero  las  órdenes  del 
ministro  del  Interior  eran  severas,  y  así  la  gendar¬ 
mería  como  el  ejército  garantizaron  la  libertad  del 
trabajo  y  todo  ataque  contra  la  propiedad.— S. 


Aparato  de  la  brigada  westfaüana  Bomberos  parisienses  provistos  del  aparato  Guglielminetti  Bomberos  parisienses  provistos  del  aparato  Vangirot 


Aparatos  de  salvamento  que  han  funcionado  en  las  minas  de  Courrieres 


Trabajos  de  salvamento  efectuados  por  la  brigada  -westfaliana  en  las  minas  de  Courrieres 

(De  fotografías  de  F.  Schaetzke) 

i.  Descubrimiento  de  un  cadáver.  -  2.  Aislamiento  de  un  trozo  de  galería  incendiado,  por  medio  de  un  muro.  -  3.  Descenso  á  un  pozo.  -4.  Auxilios  prestados  á  un  asfixiado. 
-5.  Individuo  de  la  brigada  con  el  traje  y  el  aparato  de  salvamento.  -6.  Transporte  de  un  cadáver  por  una  galería  en  ruinas.  -7.  Aislamiento  provisional  de  un  trozo 
de  galería  incendiado. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1,266 


Algeciras. — Ceremonia  de  la  jura  de  banderas.  (Fotografías  de  nuestro  corresponsal  A.  Pérez) 


del  mismo.  Posteriormente  el  representante 
de  Austria  modificó  su  proyecto  en  el  senti¬ 
do  de  limitar  á  dos  puertos,  el  de  Tánger  y 
el  de  Mogador,  la  aplicación  del  principio 
de  la  policía  mixta  franco-española,  dejando 
los  otros  seis  confiados  exclusivamente  tres 
á  los  franceses  y  otros  tres  á  los  españoles. 
Mas  tampoco  esto  satisfizo  á  los  interesados,  y 
al  fin  pudo  llegarse  al  acuerdo  de  repartir  por 
mitad  la  policía  de  los  ocho  puertos  á  oficiales  y 
subalternos  franceses  y  españoles  exclusivamente, 
los  cuales  serán  designados  por  las  respectivas  po¬ 
tencias  y  sometidos  á  la  aprobación  del  sultán. 

Quedaba  por  resolver  la  cuestión  de  las  atribucio¬ 
nes  del  inspector  general  de  esa  policía  y  las  de  las 
relaciones  del  mismo  con  el  sultán  y  con  el  cuerpo 
diplomático  acreditado  en  Tánger.  En  cuanto 
á  la  primera,  parece  haber  sido  resuelta  en, el 
sentido  de  que  el  inspector,  que  pertenecerá  á 
una  potencia  neutral,  tendrá,  desde  el  punto  de 
vista  militar,  la  dirección  suprema  y  la  vigilan¬ 
cia  de  los  destacamentos  extranjeros,  en  lo  con¬ 
cerniente  á  su  equipo,  armamento,  instrucción 
y  funciones,  y  desde  el  punto  de  vista  político 
cuidará  de  la  fiscalización,  dentro  de  los  lími¬ 
tes  fijados  por  la  conferencia,  de  la.  organiza¬ 
ción  de  la  gendarmería  y  de  la  vigilancia  del 
presupuesto  de  ésta,  confiado  al  Banco  del  Es¬ 
tado.  En  cuanto  á  la  segunda  ha  quedado  zan¬ 
jada,  según  las  últimas  noticias  hechas  públicas 
en  el  momento  en  que  escribimos  este  artículo, 
mediante  la  aceptación  por  la  conferencia  de 
una  enmienda  que  el  delegado  norteamericano 
ha  presentado  al  proyecto  redactado  por  el  co¬ 
mité  de  ponencia. 

Dicha  enmienda,  que  pasa  á  formar  los  ar¬ 
tículos  7.0  y  8.°  del  proyecto,  dice  así:  <<Art.  7. 
Los  informes  y  las  comunicaciones  dirigidos  al 
Maghzén  por  el  inspector  general  acerca  de  su 
misión,  serán  remitidos  al  mismo  tiempo  por 
medio  de  copia  al  decano  del  cuerpo  diplomá¬ 
tico  en  Tánger,  á  fin  de  que  dicho  cuerpo  di¬ 
plomático  pueda  cerciorarse  de  que  la  policía 
marroquí  funciona  en  conformidad  con  las  de¬ 
cisiones  de  la  conferencia,  y  vigilar  acerca  de  si 
garantiza  de  una  manera  eficaz  y  con  arreglo  a 
los  tratados  la  seguridad  de  las  personas  y  'e 
nes  de  los  extranjeros,  así  como  la  de  las  tran 
sacciones  comerciales.  —  Art.  8.°  En  caso  e 
reclamaciones  hechas  al  cuerpo  diploma  ico 
por  la  legación  interesada,  dicho  cuerpo  po  ra 
pedir  al  inspector  que  abra  una  información  y 
emita  informe  acerca  de  tales  reclamaciones. 

Por  lo  que  hace  á  la  cuestión  del  Banco,  o 
permite  esperar  que  se  ha  dado  con  una  so 
ción  satisfactoria,  mediante  la  cual  se  conce 
rán  á  Francia  dos  participaciones  en  la  aP°* 
ción  del  capital, además  de  laque  lecorresp 
de  como  á  las  otras  potencias,  á  cambio  de  la  re!? 
cia  del  derecho  de  preferencia  que  tienen  los  ^ 
queros  franceses  que  hace  algún  tiempo  pres  ar 
65  millones  al  sultán. — R. 


ALGECIRAS 


LA  JURA  DE  BANDERAS.  — -LOS  TRABAJOS 
DE  LA  CONFERENCIA 


La  circunstancia  de  hallarse  reunida  en 
Algeciras  la  conferencia  diplomática  encar¬ 
gada  de  resolver  los  problemas  marroquíes  ha  hecho 
que  revistiera  allí  este  año  excepcional  solemnidad 
el  acto  de  la  jura  de  banderas  por  los  reclutas. 

Efectuóse  éste  el  día  18  en  la  explanada  que  se 
vió  invadida  de  una  multitud  inmensa.  En  las  tri¬ 
bunas  había  hermosas  damas  y  los  individuos  del 
cuerpo  diplomático. 

A  las  diez  de  la  mañana  llegó  al  sitio  de  la  cere¬ 
monia  nuestro  ministro  de  Estado  Sr.  duque  de 
Almodóvar,  que  fué  recibido  con  los  honores 
correspondientes,  y  en  seguida  comenzó  la  misa 
de  campaña,  que  se  dijo  en  un  altar  espléndi¬ 
damente  decorado. 

Terminada  la  misa,  lomóse  el  juramento  á 
los  reclutas,  quienes  luego  desfilaron  por  de¬ 
lante  de  las  respectivas  banderas.  Acto  seguido, 
el  ministro  y  el  general  Espinosa,  acompañados 
de  las  autoridades  y  de  los  diplomáticos,  pre¬ 
senciaron  el  desfile  de  las  tropas  que  habían 
figurado  en  el  acto,  desfile  que  comenzó  por 
la  columna  de  desembarco  del  crucero  Infanta 
Isabel  y  siguió  por  las  fuerzas  de  guarnición  en 
aquella  plaza. 

El  duque  de  Almodóvar  obsequió  después 
con  un  lunch  á  los  diplomáticos  que  habían 
presenciado  la  jura  y  á  los  jefes  y  oficiales  de 
las  tropas  que  habían  tomado  parte  en  ella. 

Fué  este  acto  un  pequeño  descanso  para  los 
representantes  de  las  potencias,  que  bien  lo 
necesitaban  después  de  tantas  semanas  de  un 
trabajo  ímprobo  para  ver  si  al  fin  se  llega  á  un 
perfecto  acuerdo. 

En  estas  mismas  columnas,  ocupándonos  de 
la  conferencia,  hemos  dicho  que  las  principa- 
las  dificultades  estribaban  en  la  cuestión  del 
Banco  y  en  la  de  la  policía.  Sobre  estos  puntos 
parecían  incompatibles  las  pretensiones  de 
Francia  y  las  de  Alemania,  cuyos  respectivos 
gobiernos  mostrábanse  poco  dispuestos  á  con-  ^ 
cesiones  mutuas,  por  entender,  en  el  fondo 
muy  justamente,  que  las  naciones  que  consi¬ 
guieran  una  marcada  preponderancia  en  la 
vida  económica  de  Marruecos  y  lograran  en¬ 
cargarse  del  mantenimiento  del  orden  de  los 
principales  puertos  marroquíes  serían,  en  defi¬ 
nitiva,  las  verdaderas  señoras  del  Imperio.  Los 
representantes  franceses  y  alemanes  han  soste¬ 
nido  una  lucha  reñida  que,  en  algunos  momen¬ 
tos,  pudo  hacer  temer  el  fracaso  de  la  conferen¬ 
cia  y  que  se  refería  al  número  de  participacio¬ 
nes  que  cada  una  de  las  dos  potencias,  Francia 
v  Alemania,  debía  tener  en  el  capital  del  Banco,  á 
la  superior  inspección  del  mismo  y  sobre  todo  á  la 
organización  del  servicio  policíaco. 

Acerca  de  este  último  extremo,  presentó  el  repre¬ 


Acto  de  la  jura  por  los  reclutas 

sentante  de  Austria  un  proyecto  de  policía  mixta, 
según  el  cual  en  cuatro  puertos  del  imperio  los  ofi¬ 
ciales  franceses  tendrían  á  sus  órdenes  subalternos 
españoles  y  en  otros  cuatro  los  oficiales  españoles 
tendrían  á  las  suyas  subalternos  franceses.  La  inten¬ 
ción  era  buena  y  en  principio  podía  parecer  acepta¬ 
ble;  pero  franceses  y  españoles  comprendieron  que 
en  la  práctica  resultaría  de  aplicación  difícil,  por  no 
decir  imposible,  y  sería  seguramente  causa  de  con 


Estudio,  dibujo  de  Arturo  S.  Cowey 

flictos  entre  España  y  Francia,  que  han  de  proceder 
necesariamente  de  absoluto  acuerdo,  y  restaría  fuer¬ 
za  moral  al  cuerpo  de  policía  por  falta  de  compene¬ 
tración  entre  los  organismos  que  han  de  ser  el  alma 


Los  delegados  marroquíes  presenciando  desde  la 
tribuna  la  ceremonia  de  la  jura  de  banderas. 
Detrás  de  ellos  están  el  Sr.  Pérez  Caballero  (cen¬ 
tro)  delegado  español  y  otros  delegados  de  Ingla¬ 
terra,  Marruecos  y  Austria. 


Los  Sres.  Ojeda,  duque  de  Almodóvar,  Visconti 
Venosta,  tíicholson  y  Revoil,  secretario  español, 
y  delegados  respectivamente  de  España,  Italia, 
Inglaterra  y  Francia,  presenciando  la  jura  de 
banderas. 
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Barcelona.  -  Ascensión  proyectada  por  los  Sres.  Fernández  Duro  y  Herrera  para  cruzar  el  Mediterráneo. -  Aspecto  que  ofrecía  el  sitio  en  donde 

DEBÍA  ELEVARSE  EL  GLOBO  «HURACÁN»  EN  LA  TARDE  DEL  25  DE  MARZO  ÚLTIMO.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


EL  AERONAUTA  Sr.  FERNÁNDEZ  DURO 

EN  BARCELONA 

LA  PROYECTADA  TRAVESÍA  DEL  MEDITERRÁNEO  EN  GLOBO 

A  fines  de  1905,  el  Automóvil  Club  bearnés  y 
M.  Enrique  Deutsch,  del  Meurthe,  ofrecieron  una 
magnífica  copa  llamada  de  los  Pirineos,  para  el 
aeronauta  que  saliendo  de  Pau  y  atravesando  aque¬ 
lla  cordillera  tocase  tierra  en  el  punto  más  distante 
de  España  ó  de  Portugal.  Un  mes  después,  el  señor 
Fernández  Duro,  ilustrado  y  atrevido  aeronauta, 
presidente  del  Aereo-Club  de  Madrid,  tripulando  el 
globo  El  Cierzo  de  1 600 
metros  cúbicos  de  ca¬ 
bida,  con  450  kilogra¬ 
mos  de  lastre,  salía  de 
Pau  á  las  tres  y  cua¬ 
renta  de  la  tarde  de  la 
mencionada  ciudad 
francesa;  á  las  seis  se 
hallaba  sobre  los  Piri¬ 
neos,  á  1.300  metros 
de  altura;  á  las  seis 
cuarenta  y  cinco  pasa¬ 
ba  la  cordillera,  y  doce 
horas  después,  habién¬ 
dose  remontado  á  altu¬ 
ras  hasta  de  4.000  me¬ 
tros  y  sufrido  tempera¬ 
turas  de  16  grados  bajo 
cero,  descendía  á  seis 
kilómetros  de  distancia 
de  Guadix.  Había  re¬ 
corrido  en  poco  menos 
de  quince  horas  800 
kilómetros. 

El  resultado  de  esa 
travesía  en  globo  ha 
sido  considerado  tan 
admirable,  que  la  ma¬ 
yoría  de  los  que  se  ha¬ 
bían  inscrito  para  dis¬ 
putar  la  copa  desistie¬ 
ron  de  su  propósito, 
pudiendo  afirmarse  que 
de  todos  modos  el  se 
ñor  Fernández  Duro 
será  el  poseedor  del 
codiciado  premio,  pues  se  cree  imposible  que  en  la 
dirección  impuesta  pueda  recorrerse  un  trayecto 
mas  largo  que  el  recorrido  por  el  célebre  sportman 
aeronauta  español. 

Pocos  meses  antes,  el  mismo  señor  había  ganado 
el  segundo  puesto  para  el  gran  premio  del  Aereo- 
Club  de  Francia,  por  haber  recorrido  1.050  kilóme¬ 
tros  en  13  horas. 


No  satisfecho  con  esos  éxitos,  el  Sr.  Fernández 
Duro  se  ha  propuesto  realizar  la  travesía  del  Medi¬ 
terráneo,  partiendo  de  Barcelona  para  descender  en 
Génova.  Para  ello  se  ha  mandado  construir  en  París 
un  magnífico  aeróstato,  cuarto  de  los  que  posee,  al 
que  ha  bautizado  con  el  expresivo  nombre  de  Hura¬ 
cán  y  que  tiene  una  cabida  de  2.000  metros  cúbicos. 

El  proyectado  viaje  aéreo  debía  efectuarse  en  la 
noche  del  domingo  25  de  marzo  último,  saliendo 
el  globo  de  la  sección  marítima  del  Parque.  El  señor 
Fernández  Duro  había  recibido  telegramas  de  dis¬ 
tintos  observatorios  anunciando  normalidad  en  la 
atmósfera,  y  en  su  consecuencia  á  las  cinco  de  la 


Barcelona. -Ascensión  proyectada  por  los  Sres.  Fernández  Duro  y  Herrera 
El  Sr.  Fernández  Duro  (x)  vigilando  los  últimos  preparativos.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 

tarde  comenzó  los  preparativos  para  la  ascensión. 

A  esa  hora  empezó  á  henchirse  el  aeróstato,  al  que 
fué  inyectado  el  gas  mediante  unas  mangueras  pues¬ 
tas  en  comunicación  con  el  inmediato  gasómetro  de 
la  fabrica  La  Catalana. 

Numeroso  público  había  acudido  á  presenciar 
aquellos  preparativos,  de  modo  que  el  sitio  designa¬ 
do  ofreció  durante  toda  la  tarde  un  aspecto  animado 


y  pintoresco.  Entre  los  concurrentes  estaban  el  go¬ 
bernador  civil  de  la  provincia  Excmo.  Sr.  duque  de 
Bivona  y  los  más  distinguidos  sporfmen  de  nuestra 
ciudad. 

A  las  siete  estaba  el  Huracán  enteramente  lleno, 
y  entonces  pudo  apreciarse  bien  el  gran  tamaño  y 
la  forma  esbelta  y  graciosa  del  globo,  que  es  esférico, 
de  color  amarillo  y  está  envuelto  en  una  red  protec¬ 
tora  muy  resistente.  La  cesta  es  cuadrada  y  tiene  un 
metro  de  ancho  por  uno  y  medio  de  largo;  á  uno  de 
los  lados  y  suspendida  al  exterior  va  el  áncora,  de 
unos  cuatro  palmos  de  altura;  en  el  interior  llevan 
los  aeronautas  una  regular  cantidad  de  comestibles, 
salvavidas,  aparatos  fí¬ 
sicos,  mapas,  etc. 

El  viento,  que  había 
estado  soplando  débil¬ 
mente,  cesó  en  absolu¬ 
to  á  las  ocho,  en  vista 
de  lo  cual  se  suspen¬ 
dieron  los  preparativos 
de  marcha,  quedando 
por  fijar  al  globo  la 
cesta;  pero  poco  antes 
de  las  diez,  dió  el  señor 
Fernández  Duro  la  or¬ 
den  de  ultimarlos  y  en 
unión  del  teniente  de 
Ingenieros  Sr.  Herre¬ 
ra,  que  había  de  acom¬ 
pañarle  en  la  arriesga¬ 
da  expedición,  comen¬ 
zaron  á  despedirse  de 
sus  amigos  y  se  dispu¬ 
sieron  á  subir  á  la  ces¬ 
ta,  sujeta  ya  sólida¬ 
mente  álas  cuerdas  del 
globo. 

En  aquel  instante 
sopló  una  fuerte  ráfaga 
de  viento  que  hizo  os¬ 
cilar  con  violencia  el 
aeróstato  y  á  la  que  si¬ 
guieron  otras  á  impul¬ 
so  de  las  cuales  el  glo¬ 
bo,  que  sujetaban  al¬ 
gunos  soldados  de  In¬ 
genieros,  iba  de  un 
lado  á  otro. 

Ante  el  peligro  que  aquel  brusco  cambio  de  tiem¬ 
po  significaba,  peligro  tanto  mayor  cuanto  que  el 
viento  no  llevaba  siempre  la  misma  dirección,  el 
Sr.  Fernández  Duro  abrió  la  válvula  del  Huracán. 

Esta  circunstancia  y  la  persistencia  del  mal  tiem¬ 
po  en  los  primeros  días  de  la  semana  siguiente  hi¬ 
cieron  desistir  por  ahora  del  viaje  á  los  aeronautas, 
que  lo  emprenderán  así  que  el  tiempo  se  asegure. — S. 


Las  fiestas  de  la  «Mi-Careme,»  que  to¬ 
dos  los  años  se  celebran  con  gran  pompa 
en  la  capital  de  Francia,  han  tenido  en  el 
presente  una  importancia  extraordinaria, 
porque  así  como  en  los  anteriores  no  ha¬ 
bía  más  que  una  reina,  la  de  los  mercados 
de  París,  en  las  de  este  han  figurado  rei¬ 
nas,  no  sólo  de  cada  uno  de  los  mercados 
parisienses,  sino  además  tres  del  departa¬ 
mento  de  Calais,  la  de  Vevey  (Suiza)  y 
las  de  Madrid,  Roma,  Lisboa  y  Barcelo¬ 
na,  todas  acompañadas  de  sus  doncellas 
de  honor  y  presididas  por  la  reina  de  las 
reinas,  título  que  se  ha  adjudicado  á  una 
parisiense. 

La  cabalgata  que  se  efectuó  el  día  23 
fué  notable  bajo  todos  conceptos,  así  por 
el  número  y  la  originalidad  de  los  carros, 
como  por  el  lujo  y  la  elegancia  desplega¬ 
dos  en  el  cortejo.  Abría  la  marcha  el  gru¬ 
po  de  los  mercados  abiertos  con  el  carro 
de  la  Primavera;  seguía  luego  el  del  mer¬ 
cado  de  los  Carmelitas  con  el  carro  de  la 
huelga  de  los  tenderos  de  ultramarinos: 
después,  el  del  mercado  de  Lenoir,  en  el 
que  iba  el  carro  de  las  reinas  de  la  Alian¬ 
za  latina,  el  del  mercado  del  Temple,  el 
del  Renacimierito  de  los  mercados,  el  del 
Sindicato  de  los  mercados  centrales  y 
otros  varios  que  sería  prolijo  enumerar. 
Cerraba  la  comitiva  una  gran  carroza  en 
la  que  estaban  representados  todos  los 


emblemas  de  la  alimentación  rodeando 
un  trono  en  el  que  se  sentaba  la  reina-de 
las  reinas. 

Todos  los  grupos  llevaban  numeroso 
acompañamiento,  compuesto  de  jinetes  v 
comparsas  á  pie,  vestidos  con  trajes  his¬ 
tóricos  ó  caprichosos,  músicas,  coches 
descubiertos,  trompeteros,  portaestandar¬ 
tes,  etc. 

Entre  los  carros  que  más  llamaron  la 
atención  merecen  citarse,  además  de  los 
ya  mencionados,  el  de  la  Tortuga,  el  del 
suplicio  de^  Tántalo,  un  cocodrilo,  un 
enorme  pilón  de  azúcar,  dos  gigantes  de 
Calais,  el  de  los  pescadores,  el  de  los  na¬ 
vegantes  y  el  de  los  Encajes. 

La  comitiva  recorrió  las  principales  ca¬ 
lles  de  París,  llenas  de  una  multitud  in 
mensa  que  aplaudía  y  aclamaba  á  las  rei¬ 
nas.  Estas,  al  llegar  delante  del  palacio 
del  Elíseo,  se  apearon  y  subieron  á  la 
presidencia,  en  donde  fueron  recibidas 
por  el  secretario  general;  las  de  Calais 
entregaron,  para  que  fuese  ofrecida  áma- 
dame  Faillieres,  una  cesta  de  flores  ador¬ 
nada  de  encajes,  y  la  de  Vevey  un  mag¬ 
nífico  ramo,  y  todas  recibieron  de  manos 
de  aquel  alto  funcionario  el  tradicional 
brazalete  de  oro. 

Desde  allí  se  dirigió  el  cortejo  á  las  Ca¬ 
sas  Consistoriales;  allí  esperaba  á  las  rei¬ 
nas  el  Consejo  municipal  presidido  por  el 
prefecto  del  Sena,  que  las  obsequiaron 
con  un  lunch  y  con  ramos  atados  con  cin¬ 
tas  de  los  colores  de  la  ciudad  de  París. 

La  última  recepción  tuvo  lugar  en  la 
Prefectura  del  Sena,  en  donde  M.  Lepine 
les  ofreció  una  copa  de  champagne. 

En  resumen,  la  fiesta  resultó  brillantí¬ 
sima  y  estuvo  favorecida  por  un  tiempo 
espléndido,  aunque  frío.  Puede  decirse 
que  todo  París  estaba  en  las  calles  ó  en 
los  balcones  del  largo  trayecto. 

Por  la  noche  las  reinas  de  París  y  las 
extránjeras  asistieron  á  un  banquete  dis¬ 
puesto  en  su  honor  por  el  Comité  de  las 
fiestas  de  París  y  terminado  el  cual  cele¬ 
bróse  un  baile,  que  estuvo  animadísimo. 

La  reina  de  Madrid,  Srta.  D.a  Concepción  Ledesma,  tiene 
diez  y  seis  años  y  es  hija  de  un  antiguo  picador;  sus  doncellas 
de  honor,  las  Srtas.  D.a  Matilde  Gómez  y  D.a  Luisa  Mungira, 
tienen  diez  y  siete  años;  las  tres  son  bordadoras,  morenas,  de 
bellísimo  rostro  y  hermosos  ojos  negros,  jovenes,  morenas  y 
hermosas  también  son  las  reinas  de  Italia,  Srtas.  Marta  Spe- 
roni  y  Valentina  Correa. 

La  reina  de  Vevey,  Srta.  Hermanee  Tavernay,  alta,  guapa, 
morena,  de  facciones  regulares  y  de  cutis  fresco  y  sonrosado, 
represento  uno  de  los  principales  personajes  de  las  fiestas  de 
los  viñadores  celebrada  el  año  pasado  en  aquella  población. 

Las  reinas  de  Calais  fueron  las  Srtas.  Germana  Dereuder, 
reina  del  encaje;  Berta  Cattez,  reina  de  la  elegancia;  Elena 
Otsivin,  reina'  de  la  moda,  y  Luisa  Neuburger,  reina  de  los 
marineros  del  barrio  marítimo  Le  Gourzain. 

Todas  han  sido  muy  festejadas  y  han  llamado  mucho  la 
atención;  pero  bien  puede  decirse  que  se  han  llevado  la  palma 
las  españolas,  á  las  cuales  dedican  los  principales  periódicos 
parisienses  los  más  entusiastas  elogios.  -N. 


PARIS.  -  LA  «MI-CAREME» 


Las  fiestas  de  la  «Mi-Careme,»  celebradas  en  París  en  23  de  marzo  último 
1.  La  rema  de  las  reinas  saliendo  del  palacio  del  Elíseo  acompañada  de  M.  Brezillón,  presidente  del  Comité  de  las  fiestas.  -  2.  Paso  del  cortejo  por  los  Grandes  Bulevares. 
3-  Salida  del  Elíseo  de  todas  las  reinas  reunidas.  (Fotografías  de  León  Bouet,  Rol  y  «  Photo -Nouvelles.») 
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BELLAS  ARTES 

(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  217,  222,  224  y  226) 

Ensueño,  escultura  de  Miguel  Blay.  -  El  celebrado  escultor 
catalán  á  quien  tantas  veces  hemos  admirado  por  sus  obras 
monumentales,  vigorosas,  de  enérgicos  trazos,  hoy  nos  encan¬ 
ta  con  esa  escultura  de  una  dulzura  inefable,  de  una  poesía 
encantadora.  El  busto  de  esa  niña  dormida,  arrullada  por  gra¬ 
tos  ensueños,  es  de  una  suavidad  maravillosa  y  en  el  la  placi¬ 
dez  de  la  expresión  armoniza  perfectamente  con  la  delicadeza 
del  modelado. 

Estudio,  dibujo  de  Arturo  S.  Cowey.-  Para  juzgar  del  mé¬ 
rito  de  un  artista  no  es  necesario  siempre  tener  ante  los  ojos 
una  obra  acabada  del  mismo;  basta  á  veces  un  apunte,  un  cro¬ 
quis,  una  impresión,  que  en  ocasiones  nos  dan  mejor  idea  de 
su  personalidad  que  el  cuadro  ó  la  escultura  terminados.  Tor 
esto  en  presencia  del  estudio  del  notable  dibujante  inglés  Ar¬ 
turo  S.  Cowey,  podemos  afirmar  que  quien  lo  ejecutó  es  un 
verdadero  maestro  en  el  arte  del  lápiz. 

Dos  hermanas.  -  Abuela  y  nieta,  cuadros  de  IV .  Lee  Ilankey. 
-  El  autor  de  estos  cuadros  ocupa  en  la  actualidad  uno  de  los 
puestos  más  eminentes  entre  los  jóvenes  pintores  de  Inglate¬ 
rra;  la  crítica  le  encomia  y  el  público  le  admira,  apreciando  en 
él,  como  principal  cualidad,  el  sentimiento.  Que  esa  aprecia¬ 
ción  es  exacta  y  que  aquellos  encomios  y  aquella  admiración 
no  son  exagerados,  lo  demuestran  elocuentemente  las  dos  obras 
suyas  que  reproducimos,  sentidas  notas,  llenas  de  naturalidad 
y  de  sencillez  que  nos  atraen  y  emocionan. 

Un  momento  critico,  cuadro  de  José  Gallegos.  —  Como  se  trata 
de  un  pintor  bien  conocido  de  nuestros  lectores,  excusado  nos 
parece  señalar  una  vez  más  los  méritos  que  han  conquistado  á 
nuestro  compatriota  un  lugar  tan  señalado  entre  los  mejores 
artistas  españoles  contemporáneos.  El  cuadro  que  noy  publi- 


Maternidad,  escultura  de  Edita  Downing 


camos,  como  todos  los  de  Gallegos,  caracterízase  por  la  acer¬ 
tada  disposición  de  las  figuras  y  de  los  accesorios  y  por  los 
primores  de  ejecución  que  se  admiran  en  los  menores  detalles. 
Mas  no  son  estas  bellezas  de  ejecución  las  únicas  que  atesora 
su  lienzo;  la  expresión  de  los  tres  personajes,  la  vida  que  en 
ellos  palpita,  las  diferentes  impresiones  que  animan  sus  ros¬ 
tros  y  la  naturalidad  de  sus  actitudes  son  cualidades  que  acre¬ 
ditan  á  un  artista  de  verdadero  maestro: 

Maternidad,  escultura  de  Edita  Downing.  —  Es  innegable 
que  la  mujer  que  á  las  bellas  artes  se  dedique  producirá  obras 
tanto  más  perfectas  cuanto  más  expresen  éstas  sentimientos 
que  sólo  alienta  el  alma  femenina.  El  de  la  maternidad  es  uno 
de  ellos,  y  por  esto  no  ha  de  sorprendernos  que  la  notable 
escultora  inglesa  Edita  Downing  haya  acertado  á  darle  forma 
bellísima  en  su  delicado  grupo,  que  llamó  mucho  la  atención 
al  ser  expuesto  no  hace  mucho  en  una  de  las  principales  gale¬ 
rías  artísticas  de  Londres. 

Horas  plácidas,  cuadro  de  Ejnar  Nie/sen.  -  Pertenece  este 
lienzo  á  la  moderna  escuela  prerrafaelista,  y  en  él  se  advierte 
la  influencia  de  los  maestros  ingleses  que,  capitaneados  por 
Burne  Tones,  resucitaron  el  espíritu  y  los  procedimientos  de 
los  pintores  de  antiguas  épocas.  Hay  en  la  obra  de  Nielsen  la 
sencillez,  la  sinceridad,  la  ingenuidad  que  caracterizan  á  aque¬ 
lla  escuela  y  que  traducidas  en  líneas  y  colores  nos  impresio¬ 
nan  dulcemente  y  despiertan  en  nosotros  sentimientos  apaci¬ 
bles  y  melancólicos  pensamientos. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos. —  Barcelona. — Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  Esperansa,  comedia  en  tres  actos 
de  T-  Morató;  en  Romea  Id  Eloy,  drama  en  tres  actos  de  Angel 
Guimerá;  Las  pessigollas  de  la  seny oreta,  pieza  en  un  acto  del 
Sr.  Vidal  Tumben,  y  Els  planys  den  Joan  Garln,  monólogo  de 
Santiago  Rusifiol;  en  el  Eldorado  El  Doctor  Giménez,  come¬ 
dia  en  tres  actos  de  Julio  F.  Vahamonde,  y  en  Novedades 


César  Franck  y  Bach,  así  como  varias 
preciosas  canciones  de  Morera  y  de  La- 
mote  de  Grignón,  que  fueron  muy  bien 
ejecutadas  y  obtuvieron  muchos  aplausos. 


Concierto  Sala-Campins.  -  En  el  teatro 
Principal  han  dado  un  concierto  el  niño 
Sala,  notable  violoncelista,  y  la  señorita 
Campins,  pianista  ya  ventajosamente  co¬ 
nocida  de  nuestro  público.  El  primero 
ejecutó  difíciles  piezas  de  Valentini,  Saint- 
Saens,  Strauss,  Moszkowski  y  Popper,  y 
la  segunda,  hermosas  composiciones  de 
Bach.  Listz,  Chopin,  Strauss  y  Godows- 
ky,  siendo  uno  y  otra  aplaudidos  con  en¬ 
tusiasmo. 

París.  —  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Üdeón  Glatigny,  comedia  en 
cinco  actos  y  seis  cuadros  de  Cátulo  Men- 
des;  en  el  Gymnase  Sacha,  comedia  en 
tres  actos  de  Regina  Martial;  Le  cauri 
Angelique,  comedia  en  un  acto  de  Ed¬ 
mundo  Guiraud,  y  Id  enfant  ckeri,  come¬ 
dia  en  cuatro  actos  de  Román  Coolusjen 
la  Renaissance  Pecheresse,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Juan  Carol;  en  el  Vaude- 
.  ville  Les  Bourgeon,  comedia  en  tres  actos 
de  forge  Feydeau;  en  el  Ambigú  Comi- 
que  Pottr  sa  patrie ,  drama  en  cinco  actos 
del  marqués  de  Castellane;  en  Varietés 
La  chance  du  mari,  comedia  en  un  acto 
de  G.  A.  de  Cavaillet  y  Roberto  de  Flers; 
en  Nouveautés  L'  irresistible,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Augusto  Germain;  en  la 
Porte  Saint- Martin  Sons  i’  epaulette ,  dra¬ 
ma  en  cinco  actos  de  Arturo  Bemede;  en 
la  Gaité  D  altentat,  comedia  en  cinco 
actos  de  Alfredo  Capus  y  Luciano  Desca¬ 
ves;  en  Capucines  París  ou  le  bou  jitge, 
opereta  en  dos  actos  de  Roberto  de  Flers 
y  G.  A.  de  Cavaillet;  en  Trianon  Id  as- 
siette  au  beurre,  comedia  en  tres  actos  de 
León  Marchés  y  Clemente  Vautel;  yen 
la  Opera  Cómica  Aphrodile ,  ópera  en 
cinco  actos  y  siete  cuadros,  letra  de  Luis 
Gramont  y  música  de  Camilo  Erlanger. 


Horas  plácidas,  cuadro  de  Ejnar  Nielsen 

Teodora,  drama  en  cinco  actos  y  siete  cuadros  de  Sardou,  y 
La  Samaritana ,  drama  bíblico  en  tres  actos  de  Edmundo 
Rostand,  traducido  en  verso  italiano  por  Siobbe,  ambos  pues¬ 
tos  en  escena  con  lujo  y  propiedad  extraordinarios  y  admira¬ 
blemente  ejecutados  por  la  compañía  que  dirige  la  eminente 
actriz  Tina  di  Lorenzo. 

Associació  Wagneriana.  -  Ha  dado  en  esta  asociación  un 
notable  concierto  la  Schola  Choral  de  la  «Agrupado  Regiona- 
lista  de  Terrassa,»  compuesta  de  ciento  treinta  coristas,  entre 
señoritas,  hombres  y  niños,  bajo  la  dirección  de  D.  Juan  Llon- 
gueras.  El  programa  se  componía  de  hermosas  composiciones 
de  Lassus,  Palestrina,  Waelrant,  Mauduit,  Bash,  Zollner, 
Mendelssohn,  Schubert,  Brahms  y  Morera,  que  fueron  canta¬ 
das  con  mucho  acierto  y  aplaudidas  calurosamente. 

En  la  propia  asociación  se  hadado  la  audición  completadel 
segundo  acto  de  la  ópera  de  Wagner  La  posta  deis  Deus,  en 
cuya  ejecución  tomaron  parte  las  Srtas.  Mareé  y  Puig,  los 
Sres.  Colomé,  Vilalta  y  Boadilla,  y  la  sección  de  hombres  del 
«Orfeó  Barcelonés»  que  dirige  el  maestro  D.  Pedro  Serra,  ob¬ 
teniendo  todos  los  ejecutantes  y  el  Sr.  Doménech  Español, 
encargado  del  acompañamiento  al  piano,  muchos  y  merecidos 
aplausos. 

Asoción  Musical  de  Barcelona.  -  En  el  teatro  Principal  ha 
dado  esta  asociación  el  segundo  y  el  tercero  de  los  grandes 


Medalla  conmemorativa  de  la  visita  de  los  reyes 
de  Portugal  á  Madrid,  modelada  por  el  escultor  gra¬ 
bador  de  medallas  Tony  Szirmal. 

conciertos  anunciados.  En  ellos  figuraban  el  Credo,  el  Agnus, 
el  Sanclus  y  el  Benedictas  de  la  hermosa  Missa  Solemnis  de 
Beethoven,  ejecutados  por  la  orquesta,  coros  y  solistas  señori¬ 
tas  Anglés  L.  Soler  y  Frau,  y  Sres.  Dorca  y  Segura,  formando 
un  total  de  150  ejecutantes,  todos  los  cuales  fueron  justa  y 
entusiastamente  aplaudidos,  lo  propio  que  el  director  Sr.  La- 
mote  de  Grignón,  á  quien  deben  tributarse  las  mayores  ala¬ 
banzas  por  haber  hecho  oir  por  vez  primera  en  España  la  gran¬ 
diosa  obra  del  maestro  de  Bonn.  Completaban  los  programas 
I  varias  piezas  para  orquesta  de.  Beethoven,  Gluck,  Wagner, 


Necrología. — Han  fallecido: 

Antonio  Stepanovitch  Arenskij,  com¬ 
positor  ruso,  profesor  del  Conservatorio 
de  San  Petersburgo,  director  de  la  capilla  del  tsar,  autor  de 
varias  óperas,  sinfonías  y  piezas  de  música  di  camera. 

Dr.  Adolfo  Rosenberg,  historiador  de  bellas  artes,  autor  de 
muchas  é  importantes  obras. 


SOUaUET  FARNESE» 


AJEDREZ 


Problema  número  420,  por  J.  Cauveren. 
(inédito) 

Negras  (7  piezas) 


Si 


immm 

m  %  n 
¡  mm. 


¡# 


Blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  419,  por  E.  Ferber. 

Blancas.  Negras. 

1.  Ag3-b8  I.  Cualquiera. 

2.  A  ó  D  mate. 

Nota.  -  En  el  próximo  número  empezaremos  á  P^^ÚJ^ 
erie  escogida  de  problemas  compuestos  por  nuesüo  p 
Valentín  Marín,  el  «gran  maestro»  según  expresión  aei 
iente  ajedrecista  austríaco  Johann  Berger,  de  Graz. 
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EL  FALSARIO 


Novela  de  Julián  Ha wthorne .—Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


No  era  la  inmoralidad  de  la  transacción  lo  único 
que  influía  en  él j  podía  considerar  que  si  esta  últi¬ 
ma  no  era  legítima  en  lo  abstracto,  estaba  admitida 
por  la  costumbre;  mas  no  debía  transigir  con  la  po- 
sibilidád,  ni  aun  remota,  de  ser  llamado  á  pagar  su 
parte  de  pérdidas,  porque  carecía  de  medios  para 
satisfacerla,  y  esto  le  obligaba  á  no  aceptar  de  nin¬ 
gún  modo  la  proposición  del  banquero.  Del  efecto 
de  su  negativa  no  debía  dudar:  el  Sr.-  Vanderblick 
se  resentiría  seguramente,  y  para  darle  una  satisfac¬ 
ción  cumplida,  Fedovsky  se  vería  obligado  á  mani¬ 
festarle  claramente  cuál  era  su  situación,  lo  cual  era 
renunciar  á  un  tiempo  á  la  fortuna  y  al  amor. 

— Vamos,  ¿qué  le  parece  á  usted  el  negocio,  ami¬ 
go  mío?,  preguntó  Federico  tocando  familiarmente 
en  el  hombro  á  Fedovsky.  ¿Será  usted  nuestro  socio? 

— El  ofrecimiento  me  lisonjea  mucho,  y  lo  agra¬ 
dezco,  contestó  Fedovsky  inclinándose  ante  el  ban¬ 
quero.  Lo  pensaré  esta  noche  y  les  daré  mi  contes¬ 
tación  mañana. 

— Me  complace  más  que  no  conteste  usted  ato¬ 
londradamente,  dijo  el  Sr.  Vanderblick.  No  se  ha¬ 
ble  ahora  ya  más  del  asunto,  y  vamos  á  reunimos 
con  las  señoras. 

El  tono  del  banquero  era  afectuoso  y  benévolo; 
mas  al  volverse  para  apagar  el  mechero  de  gas,  hu- 
bierase  podido  notar  una  marcada  palidez  en  su 
rostro  y  una  evidente  expresión  de  inquietud  en 
sus  ojos. 

XIII 

DESESPERACIÓN 

Fedovsky  no  permaneció  largo  tiempo  en  casa  de 
os  Vanderblick  después  de  comer.  Al  entrar  en  el 
comedor  con  los  demás  caballeros  no  tenía  trazado 
aun  su  plan  de  conducta,  y  había  dicho  al  banque¬ 
ro  que  le  daría  su  contestación  al  día  siguiente  tan 


(continuación) 

sólo  con  la  idea  de  ganar  tiempo.  Tal  vez  influyó  en 
él  sobre  todo  la  consideración  de  que  si  manifesta¬ 
ba  allí  cuál  era  su  verdadero  estado,  no  volvería  á 
ver  á  Serafina,  de  la  cual  no  quería  separarse  tan 
bruscamente.  Su  amor  era  cada  vez  más  apasiona¬ 
do,  y  ahora  que  los  acontecimientos  amenazaban 
oponer  una  barrera  entre  él  y  la  hija  del  banquero, 
comprendía  que  la  amaba  mucho  más  de  lo  que  en 
un  principio  pensó. 

Al  entrar  en  la  estancia,  y  como  su  mirada  se 
cruzase  con  la  de  la  joven,  adoptó  de  repente  una 
resolución:  era  en  su  concepto  lo  mejor  confesar  á 
la  joven  el  estado  en  que  se  hallaba  y  declararla  su 
amor,  aunque  era  indudable  que  Serafina  le  sospe¬ 
chaba  ya;  mas  no  podía  hacer  esto  delante  de  testi¬ 
gos.  Debía  sentarse  al  lado  de  la  joven,  y  aprovechó 
esta  oportunidad  para  hablarla. 

— ¿No  va  usted  á  pasear  al  parque  todas  las  ma¬ 
ñanas?,  preguntó. 

— Sí,  cuando  no  tengo  ninguna  cosa  particular 
que  hacer,  agrádame  ir  á  pasear  un  poco  á  caballo. 

— ¿Saldrá  usted  mañana? 

— Espero  que  sí. 

— ¿A  qué  hora? 

— Por  lo  regular,  á  eso  de  las  diez. 

— ¿Va  usted  acompañada? 

— Solamente  de  mi  lacayo  Duffy,  contestó  Serafi¬ 
na  ruborizándose  un  poco  al  comprender  la  inten¬ 
ción  de  estas  preguntas. 

— Pues  mañana  iré  yo  también  á  pasear  al  par¬ 
que,  dijo  el  conde,  y  estaré  en  la  parte  Sur  después 
de  las  diez. 

Serafina  hizo  una  inclinación  de  cabeza  sin  pro¬ 
nunciar  palabra. 

Pocos  minutos  después  Fedovsky  se  despidió,  y 
al  salir  de  la  casa  díjose  que  pasaría  mucho  tiempo 
antes  de  volver  á  entrar  en  ella.  Dirigióse  presuroso 
á  su  alojamiento,  y  para  evitar  gastos  no  quiso  to¬ 
mar  un  coche. 


A  la  mañana  siguiente  el  tiempo  estaba  magnífi¬ 
co  y  anunciaba  un  día  de  verano.  A  eso  de  las  diez 
Fedovsky  llegó  á  la  extremidad  Norte  del  parque,  y 
después  hizo  galopar  á  su  caballo  en  la  dirección 
Sur;  poco  después  de  haber  recorrido  media  milla, 
divisó  una  amazona  que  se  dirigía  hacia  él;  enton¬ 
ces  detuvo  su  caballo,  y  reconociendo  á  Serafina, 
descubrióse  respetuosamente. 

Los  jóvenes  que  se  aman  eligen  con  frecuencia 
este  medio  para  declararse  su  pasión;  mas  tratándo¬ 
se  de  explicaciones  delicadas  y  enojosas,  no  deja  de 
ofrecer  sus  inconvenientes.  Los  caballos  no  com¬ 
prenden  siempre  la  situación,  y  con  sus  imprevistos 
botes  ó  su  empeño  en  caracolear  interrumpen  á  ve¬ 
ces  la  palabra  en  el  momento  en  que  más  interesa 
concluir  una  frase;  mas  aunque  Fedovsky  compren¬ 
diese  esta  dificultad,  no  hizo  aprecio  de  ella,  porque 
le  urgía  explicarse;  y  en  cuanto  á  Serafina,  aunque 
dejase  de  oir  una  palabra  ó  dos,  no  se  le  escaparía 
el  significado. 

— Deseaba  hablar  con  usted  á  solas,  señorita,  dijo 
el  conde,  porque  debo  despedirme,  y  no  podía  ha¬ 
cerlo  convenientemente  delante  de  testigos. 

— ¡Despedirse!..  ¿En  qué  sentido?,  preguntó  Se¬ 
rafina,  asombrada  al  oir  aquel  exordio  tan  diferente 
del  que  ella  esperaba.  ¿Ha  recibido  usted  orden  de 
volver  á  Rusia? 

— No,  y  tal  vez  no  salga  de  Nueva  York;  mas  no 
podré  ver  á  usted  más. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir,  conde  Fedovsky? 

— Algo  que  no  me  favorece  mucho.  Ya  sabe  us¬ 
ted  que  tengo  aquí  la  reputación  de  ser  hombre 
rico;  lo  era  seis  meses  hace;  pero  seis  sqmanas  an¬ 
tes  de  embarcarme  para  Nueva  York  estaba  arrui¬ 
nado,  así  por  mi  locura  como  por  la  acción  del  go¬ 
bierno  ruso,  que  tuvo  á  bien  confiscar  mis  bienes. 
Llegué  á  esta  ciudad  con  algunos  miles  de  duros,  y 
lo  primero  que  me  propuse  fué  buscar  un  medio 
para  ganar  mi  subsistencia.  No  negué  que  fuese 
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rico,  y  por  tal  se  me  tiene;  al  obrar  así,  sin  la  menor 
idea  deshonrosa,  solamente  quise  mantener  mi  po¬ 
sición  para  encontrar  más  fácilmente  la  oportuni¬ 
dad  de  conseguir  mi  objeto;  pero  reconozco  que  era 
indigno  obrar  así,  sobre  todo  ahora  que  la  conozco 
á  usted  y  la  amo.  Mis  intenciones  son  puras;  mi  co¬ 
razón  la  pertenece;  pero  me  he  acercado  á  usted 
bajo  falsas  apariencias,  y  tal  vez  esto  la  ocasione  un 
disgusto... 

Fedovsky  se  interrumpió,  y  los  dos  prosiguieron 
su  camino  un  instante  en  silen¬ 
cio;  después  Serafina,  volviendo 
la  cabeza,  miró  fijamente  al 
conde. 

— ¿Soy  yo  la  primera  mujer 
á  quien  usted  ha  amado?,  pre¬ 
guntó. 

— No;  ocho  años  hace  me 
enamoré  de  otra. 

La  joven  quedó  pensativa  al 
oir  esto,  pero  un  momento  des¬ 
pués  detuvo  su  caballo  para  con¬ 
testar. 

— Si  he  de  ser  franca,  dijo, 
debo  confesarle  que  jamás  había 
fijado  mi  atención  en  hombre 
alguno;  usted  es  el  primero, 
conde. 

El  rostro  de  Fedovsky  se  co¬ 
loreó  ligeramente,  y  sus  ojos 
brillaron  de  alegría. 

— Esas  palabras,  repuso,  me 
hacen  feliz,  y  á  la  vez  me  cau¬ 
san  tristeza  porque  ya  no  puedo 
visitar  á usted,  porque  he  pertur¬ 
bado  la  tranquilidad  de  su  espí¬ 
ritu,  y  porque  comprendo  que 
me  ama;  mas  aún  podré  hacer 
algo...,  sí,  lo  haré  todo;  siento 
renacer  nuevas  fuerzas  en  mí,  y 
todo  lo  haré  para  merecer  su 
cariño. 

— ¡Yo  también  soy  dichosa!, 
exclamó  Serafina  esforzándose 
para  contener  algunas  lágrimas 
que  se  asomaban  á  sus  ojos. 

Fedovsky  estaba  tan  conmo¬ 
vido  que  apenas  podía  hablar, 
y  casi  deseaba  que  aquella  en¬ 
trevista  terminase;  pero  al  fin 
dominó  su  agitación. 

— La  familia  de  usted,  dijo  al 
fin,  no  tomará  esta  noticia  del 
mismo  modo. 

— ¿No  ha  dicho  usted  nada? 

— Aún  no. 

— Pues  bien,  yo  me  encargaré 
de  hablar  de  ello,  declarando  á 
la  vez  que  nos  amamos. 

— Sin  embargo,  no  puede  haber  compromiso  en¬ 
tre  nosotros,  replicó  Fedovsky,  pues  no  tengo  de¬ 
recho  para  exigir  de  usted  palabra  ni  promesa 
alguna. 

— La  promesa  no  es  nada  en  sí,  repuso  Serafina; 
inútil  sería  hacerlo  si  no  tuviese  la  seguridad  de 
guardarla;  y  poco  mérito  tiene  prometer  lo  que  no 
se  puede  menos  de  cumplir.  Todo  está  en  nuestros 
corazones. 

— -Será  muy  duro  para  mí  no  ver  á  usted  ni  reci¬ 
bir  noticias  suyas,  dijo  Fedovsky  después  de  una 
pausa.  ¿Preferiría  usted  que  me  ausentase  de  Nueva 
York?  ' 

— No;  quédese  usted  si  es  posible,  aunque  no 
pueda  verle.  Tampoco  me  será  dado  escribirle,  por¬ 
que  mi  padre  no  lo  consentiría,  y  no  quiero  desobe¬ 
decerle  ni  engañarle;  pero  sí  pensaré  mucho  en  el 
conde  Fedovsky,  y  aunque  esto  parezca  poco,  para 
mí  lo  es  todo. 

— Pero  tal  vez  tarde  mucho  tiempo,  dijo  el  joven 
ruso  con  expresión  de  tristeza.  ¿Cuánto  tiempo  me 
esperará  usted? 

— ¡Mientras  viva! 

Llegaban  en  aquel  momento  á  la  extremidad  su¬ 
perior  del  parque,  y  como  de  común  acuerdo,  los 
dos  detuvieron  sus  caballos. 

— Usted  no  esperará  tanto  como  dice,  observó 
Fedovsky. 

— No  dude  usted,  contestó  Serafina;  nos  amamos 
y  esto  basta.  Ahora,  separémonos,  y  adiós. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  la  joven  presentó 
al  conde  su  mano  derecha,  de  la  cual  había  retira¬ 
do  el  guante;  el  conde  la  estrechó,  y  sin  atreverse  á 
depositar  en  ella  un  beso,  hizo  un  ademán  de  des¬ 
pedida  y  alejóse  al  galope.  Todo  esto  había  pasado 
en  un  momento,  mas  el  efecto  que  produjo  la  escena 
que  había  pasado  entre  ambos  jóvenes  era  visible.  Al 


Fedovsky  durante  el  mes  que  siguió,  ó  acaso  más 
fueron  muy  desagradables.  Diariamente  salía  coniá 
esperanza  de  encontrar  alguna  ocupación,  y  todas 
las  noches  regresaba  á  su  alojamiento  sin  haber  ha¬ 
llado  nada.  Sus  escasos  recursos  se  agotaban  con 
alarmante  rapidez;  y  si  Tomás  no  hubiese  tenido  la 
suerte  de  encontrar  colocación  en  un  establecimien¬ 
to  de  coches,  pronto  se  habrían  visto  en  el  más  apu¬ 
rado  trance.  No  obstante,  su  salario  no  bastaba  ape¬ 
nas  para  satisfacer  sus  propias  necesidades;  era  casi 
de  todo  punto  imposible  que 
dos  personas  subsistieran  sobre 
él;  y  por  otra  parte,  Fedovsky 
comprendió  que  sería  más  digno 
morirse  él  de  hambre  que  no 
ayudar  á  Tomás  á  sucumbir  len- 
ta.mente.  En  su  consecuencia 
dijo  á  su  fiel  criado  que  acaba¬ 
ba  de  encontrar  colocación  co¬ 
mo  dependiente  de  una  tienda 
cuyo  dueño  le  daría  seis  duros 
semanales:  con  este  inocente 
engaño  excusábase  de  recibirla 
limosna  de  Tomás  y  de  entrar 
en  dolorosas  explicaciones. 

El  criado  se  alegró  mucho  al 
recibir  esta  noticia,  y  dijo  á  su 
amo  que  estaba  seguro  de  que 
al  fin  les  favorecería  la  fortuna. 
Fedovsky  escribió  en  un  papel 
el  nombre  y  las  señas  de  la  su¬ 
puesta  casa  donde  había  encon¬ 
trado  colocación,  para  el  caso 
de  que  Tomás  le  interrogase  so¬ 
bre  esto;  pero  el  criado,  confian¬ 
do  siempre  en  el  porvenir,  no 
pensó  en  hacer  la  menor  pre¬ 
gunta.  Aquel  mismo  día,  en  el 
transcurso  de  su  conversación 
con  Fedovsky,  manifestó  á  éste 
que  había  vuelto  á  ver  á  su  her¬ 
mano,  y  que  tenía  cita  con  él  al 
día  siguiente  para  tratar  de  un 
proyecto  que  en  su  opinión  po¬ 
día  dar  muy  buen  resultado; 
pero  el  conde  no  manifestó  in¬ 
terés  sobre  el  particular,  como 
si  le  repugnase  el  asunto. 

A  la  mariana  siguiente,  Tomás 
fué  al  establecimiento  de  coches 
apenas  amaneció,  porque  había 
pedido  permiso  para  que  le  de¬ 
jaran  salir  por  la  tarde  á  fin  de 
ver  á  su  hermano.  Fedovsky,  por 
su  parte,  se  vistió  cuidadosa¬ 
mente  y  salió  del  hotel  con  todo 
el  aire  de  un  caballero  que  tiene 
muchos  negocios.  Al  mirarle, 
nadie  hubiera  podido  sospechar 
que  apenas  le  quedaba  un  cuarto;  su  traje,  muy  lim¬ 
pio,  era  de  moda;  llevaba  la  camisa  muy  bien  plan¬ 
chada;  las  botas  brillantes;  y  su  rostro,  aunque  más 
pálido  que  de  costumbre,  no  revelaba  por  su  expre¬ 
sión  la  tristeza  del  alma. 

El  joven  ruso  había  perdido  la  última  esperanza, 
y  con  ella  todo,  excepto  el  afán  de  presentarse  siem¬ 
pre  con  decencia  y  como  un  caballero  hasta  el  fin. 
Cansado  ya  de  la  lucha,  estaba  resuelto  á renunciar 
á  toda  tentativa  para  obtener  una  colocación;  no 
era  propio  de  su  carácter  pedir,  suplicar,  recoinen- 
darse  á  sí  mismo  por  su  audacia  y  persistencia;  a  la 
primera  negativa,  volvía  la  espalda,  por  más  que 
comprendiese  que  bastaba  insistir  un  poco  para  ser 
admitido;  y  se  convenció  que  no  podía  remediar 
este  defecto,  sobre  todo  con  el  estómago  vacío  y  sin 
tener  un  cuarto. 

Al  día  siguiente  del  en  que  tomó  esta  resolución, 
en  vez  de  ir  de  tienda  en  tienda  y  de  oficina  en  ofi¬ 
cina  ofreciendo  sus  servicios,  dirigióse  hacia  la  fia 
tería  y  fué  á  sentarse  en  un  banco.  Hacía  un  tiempo 
magnífico;  el  puerto  estaba  muy  animado;  los  íayos 
de  un  sol  brillante  reflejábanse  en  las  azuladas 
aguas;  y  todo  recordó  al  conde  los  días  que  ha  ia 
pasado  el  invierno  anterior  en  Monte  Cario  ajo 
condiciones  tan  diferentes.  ¿Era  en  realidad  el  mis 
mo  hombre?  , . 

El  tiempo  pasaba,  y  de  pronto  Fedovsky  oyó  as 
señales  de  las  fábricas  que  anunciaban  la  hora  e 
almorzar.  El  conde  no  tenía  con  qué  hacer  lo  mismo, 
pero  sacó  del  bolsillo  un  bizcocho  y  confiéselo  poco 
á  poco,  sin  duda  para  que  durase  más;  después  se  i 
rigió  á  una  fuente  para  apagar  su  sed.  Entonces, n 
sabiendo  ya  adónde  ir,  encaminóse  hacia  el  Cíes 
de  la  ciudad,  y  después  de  cruzar  por  muchas  ca  es, 
llegó  á  Broadway  y  detúvose  frente  al  edificio  1  am 
do  Casa  de  Astor.  En  aquel  momento  vió  á  íederic 


pasar  Fedovsky  frente  al  lacayo  Duffy,  éste  observó 
una  expresión  extraña  en  su  rostro,  y  le  pareció  que 
sus  ojos  le  miraban  sin  verle.  En  cuanto  á  Serafina, 
cubrióse  el  semblante  con  el  velo,  y  prosiguió  su 
camino  sin  volver  la  cabeza. 

Fedovsky  fué  á  dejar  el  caballo  en  el  estableci¬ 
miento  donde  se  lo  alquilaron,  y  después  se  dirigió 
al  hotel,  donde  Tomás  le  tenía  preparada  su  valija 
parala  marcha.  Habíase  convenido  en  que  los  dos 
irían  á  la  estación  del  Camino  de  hierro  Central  en 


Hacía  un  tiempo  hermoso;  el  puerto  estaba  muy  animado... 

el  coche  del  hotel,  aparentando  que  iban  á  visitar 
algún  pueblo  de  las  inmediaciones.  El  equipaje  del 
conde  quedaba  depositado  en  el  almacén  del  esta¬ 
blecimiento;  pero  Fedovsky,  no  queriendo  dejar 
pendiente  ninguna  deuda,  pagó  á  pesar  de  todo  su 
cuenta,  sin  hacer  aprecio  de  las  observaciones  de 
Tomás. 

El  conde  no  sabía  dónde  dirigir  sus  pasos.  Hasta 
entonces  no  había  tenido  oportunidad  de  examinar 
las  viviendas  de  las  personas  pobres,  ni  esos  míse¬ 
ros  albergues  donde  muchos  se  refugian  para  pasar 
sus  noches,  mezclándose  á  menudo  con  gente  de 
mal  vivir.  Semejantes  sitios  no  pueden  ser  agrada¬ 
bles;  mas  para  las  personas  que  acostumbran  á  ocu¬ 
parlos,  no  dejan  de  tener  cierto  interés  é  importan¬ 
cia,  y  ahora  el  joven  ruso  debía  prepararse  para  re¬ 
conocerlo  por  sí  mismo. 

Los  conocimientos  que  Tomás  tenía  de  la  ciudad 
fueron  inútiles  en  aquella  ocasión;  podía. informar 
sobre  las  condiciones  de  más  de  quinientos  hoteles, 
y  sabía  las  señas  de  todos.  Era  preciso  ir  á  uno  de 
ellos,  pues  el  pago  de  la  última  cuenta  en  el  hotel 
acababa  de  reducir  el  capital  de  amo  y  criado  áuna 
cantidad  insignificante;  pero  si  bien  encontrarían 
fácilmente  alojamiento  por  dos  duros  y  medio  á  la 
semana,  la  comida  debía  costarles  el  doble;  y  este 
divisor  entraría  muy  pocas  veces  en  su  cociente.  El 
término  havibre  es  muy  duro,  y  basta  para  espantar 
á  cualquiera,  sobre  todo  á  los  que  han  de  contar 
con  los  dedos  el  número  de  días  que  transcurrirán 
antes  de  que  se  les  acabe  el  último  cuarto  para 
comprar  algo  de  comer;  pero  Fedovsky  no  pensaba 
ni  remotamente  que  pudiera  morirse  de  hambre. 
¡Esperaba  hacer  fortuna,  casarse  con  Serafina  y  vi¬ 
vir  feliz! 

Por  desgracia,  rara  vez  nos  favorece  la  fortuna 
cuando  más  la  necesitamos,  y  las  experiencias  *de 
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Variderblick  que  bajaba  por  la  ancha  escalera,  con 
un  sombrero  de  paja  echado  hacia  atrás  y  un  palillo 
en  la  boca,  sin  duda  porque  acababa  de  almorzar; 
el  joven  banquero  cruzó  la  calle,  pasando  entre  los 
vehículos,  y  muy  pronto  se  perdió  de  vista  en  el 
lado  opuesto.  Fedovsky  se  preguntó  si  aquel  amigo 
habría  lamentado  su  desaparición,  haciendo  alguna 
tentativa  para  descubrir  su  paradero;  y  hubiera  da¬ 
do  cualquier  cosa  por  saber  qué  opinaba  de  él  la  fa¬ 
milia  después  de  saber  por  conducto  de  Serafina  su 
triste  situación.  No  tenía  la  menor  noticia  sobre  el 


prendero  cuanto  encerraban  de  algún  valor,  y  ad¬ 
quirir  así  lo  necesario  para  vivir  algún  tiempo;  pero 
también  esto  ofrecía  obstáculos,  y  aunque  ligeros  al 
parecer,  eran  muy  suficientes.  Sería  necesario  pagar 
al  menos  dos  ó  tres  duros  por  almacenaje  y  dos 
más  á  un  mozo  de  cordel  para  llevar  los  cofres  á  su 
casa.  Ciertamente  podía  advertir  que  pagaría  estas 
pequeñas  sumas  apenas  hubiera  emperrado  ó  vendi¬ 
do;  mas  su  orgullo  no  le  permitía  dar  semejante  ex¬ 
plicación.  ¡Antes  morir  de  hambre  que  humillarse 
de  aquel  modo! 


en  el  caso  de  que  hubiese  muerto,  los  diarios  dirían 
algo  sobre  este  particular;  pero  no  dieron  ninguna 
noticia  sobre  semejante  cosa. 

El  joven  ruso  se  desanimó  más  por  este  inciden¬ 
te  que  por  todo  cuanto  le  había  sucedido  hasta  en¬ 
tonces;  aquello  era  para  él  poner  el  último  ladrillo 
en  el  tabique  que  debía  separarle  para  siempre  de 
la  luz  y  de  la  vida;  acosáronle  las  más  lúgubres  ideas 
y  llegó  al  colmo  de  la  desesperación.  Quedábanle 
solamente  algunos  bizcochos  y  sus  últimos  céntimos; 
de  manera  que  no  le  sería  posible  pagar  su  aloja- 


particular,  ni  era  probable  que  la  adquiriese,  pues 
adoptaba  todas  las  precauciones  posibles  para  que 
no  le  viese  ninguno  de  sus  antiguos  conocidos,  y  no 
leía  ningún  diario. 

El  pobre  Fedovsky  llegó  después  al  sitio  llamado 
Parque  de  la  Cité  y  fué  á  sentarse  en  uno  de  los 
muchos  bancos  de  piedra  que  allí  había.  Casi  todos 
estaban  ocupados  por  personas  de  aspecto  humilde 
y  melancólico,  cuyo  traje  revelaba  á  primera  vista 
pobreza;  algunas  de  ellas  parecían  dormir;  otras  te¬ 
nían  la  vista  fija  sin  mirar  nada,  y  adivinábase  que 
las  más  hubieran  preferido  estar  sentadas  ante  una 
mesa  bien  servida  que  no  en  sus  bancos  de  piedra. 
¿Qué  esperaban?  Fedovsky  evocó  el  recuerdo  del 
reinado  del  Terror  en  la  Revolución  francesa,  pen¬ 
sando  en  aquellos  prisioneros  que  esperaban  el  paso 
de  la  carreta  para  ir  á  la  guillotina;  y  preguntóse  si 
algunos  de  los  infelices  que  estaba  viendo  aguarda¬ 
ban  la  hora  más  propicia  paa  arrojarse  al  río  á  fin 
de  poner  término  á  su  miseria. 

Sentóse  entre  aquellos  hombres,  con  el  ala  del 
sombrero  muy  inclinada  sobre  la  frente,  y  comenzó 
á  trazar  figuras  en  la  arena  con  la  punta  de  su  bas¬ 
tón.  Ninguno  de  sus  vecinos  le  dirigió  la  palabra. 
¿Quién  hubiera  osado  interpelar  al  caballero  de  as¬ 
pecto  aristocrático  que  así  les  honraba  con  su  pre¬ 
sencia?  Sin  duda  algunos  creyeron  que  era  un  espía 
ó  un  hombre  que  trataba  de  ridiculizarlos. 

El  conde  usaba  su  última  camisa  limpia,  pero  en 
su  carácter  y  en  su  educación  había  algo  que  le  im¬ 
pulsaba  á  conservar  las  apariencias  hasta  el  fin.  Po¬ 
día  haberse  presentado  á  cualquiera  de  sus  muchos 
conocidos,  que  aún  ignoraban  su  situación,  con  la 
seguridad  de  que  le  convidarían  á  comer  y  á  pasar 
la  noche  en  su  casa;  pero  repugnábale  hacer  esto, 
aunque  aún  llevaba  en  el  bolsillo  las  tarjetas  de  que 
no  había  hecho  uso.  Por  otra  parte,  tenía  sus  cofres 
en  el  hotel,  y  bastábale  ¡r  á  recogerlos,  vender  á  un 


.  y  comenzó  á  trazar  figuras  en  la  arena  con  la  punta  de  su  bastón 

De  repente  echó  de  ver  que  había  escrito  el  nom¬ 
bre  de  Serafina  en  la  arena,  se  sonrojó,  borróle  al 
punto,  levantóse  y  continuó  su  paseo.  Cruzando  las 
calles  lentamente,  al  fin  llegó  á  la  plaza  de  Was¬ 
hington  y  sentóse  de  nuevo  en  un  banco.  El  sol  co¬ 
menzaba  á  declinar;  á  eso  de  las  seis  oyó  otra  vez 
las  señales  para  que  los  obreros  suspendieran  su 
trabajo;  era  llegada  la  hora  de  comer,  y  Fedovsky 
sacó  del  bolsillo  otro  bizcocho,  y  otro  y  otro,  que 
constituían  su  único  alimento.  Después  se  acercó  á 
una  fuente,  bebió  tanta  agua  como  pudo,  porque  no 
le  costaba  nada,  y  encaminóse  al  fin  hacia  su  mise 
ro  alojamiento.  Esperaba  tener  allí  noticia  del  re¬ 
sultado  de  la  entrevista  de  Tomás  con  su  hermano, 
y  pensó  que  tal  vez  le  proporcionaría  aquél  algún 
recurso;  pero  Tomás  no  había  vuelto  aún,  é  inútil¬ 
mente  le  esperó  largo  tiempo,  hasta  que  al  fin  resol¬ 
vió  acostarse.  Por  la  mañana,  su  fiel  criado  no  había 
parecido  atín. 

Fedovsky  se  levantó  muy  temprano  por  la  maña¬ 
na  y  vistióse  muy  despacio,  así  por  costumbre  como 
porque  su  debilidad  era  extremada.  A  eso  de  las 
nueve  salió  de  su  cuarto,  encargando  al  mozo  de 
servicio  que  dijera  á  Tomás  que  había  ido  á  bus¬ 
carle  al  establecimiento  de  coches.  Cuando  llegó 
manifestáronle  que  Tomás  no  se  había  presentado 
aún  desde  la  mañana  del  día  anterior;  esperóle  en 
vano  durante  dos  horas,  y  aburrido  al  fin,  volvió  á 
su  alojamiento,  donde  no  encontró  tampoco  á  su 
fiel  criado.  ¿Qué  podía  haber  sucedido?  ¿Sería  posi¬ 
ble  que  Tomás  le  abandonase  en  semejantes  cir¬ 
cunstancias?  El  hermano  era  ladrón,  y  tal  vez  se 
hubiesen  convenido  los  dos  para  emprender  alguna 
cosa...  Fedovsky  se  interrumpió  en  este  orden  de 
ideas,  que  le  repugnaban,  y  prefirió  creer  que  ha¬ 
bría  ocurrido  algún  accidente.  Sin  embargo,  si  To¬ 
más  era  víctima  de  algún  percance,  seguramente  se 
1  habría  valido  de  algún  medio  para  anunciárselo,  y 


miento.  Aquella  noche  permaneció  sentado  en  un 
banco,  y  cuando  todo  quedó  desierto,  se  echó  en 
él,  con  la  cabeza  apoyada  en  el  brazo. 

La  noche  era  calurosa  y  seca,  pero  Fedovsky  sin¬ 
tió  frío.  Tenía  los  ojos  cerrados;  las  ideas  se  confun¬ 
dían  en  su  cerebro;  parecíale  ver  extrañas  visiones, 
y  de  pronto  se  le  figuró  que  Vera,  Serafina  y  Tomás 
pasaban  por  delante  de  él  mezclados  en  una  danza 
fantástica.  Pocos  minutos  después,  no  pudiendo  re¬ 
sistir  el  sueño,  quedó  profundamente  dormido. 

De  repente  despertó  sobresaltado;  acababan  de 
darle  un  ligero  golpe  en  el  hombro,  y  oyó  una  voz- 
ruda  que  decía: 

— ¡Vamos,  joven,  ya  es  hora  de  retirarse!  ¡Aquí 
no  queremos  vagabundos! 

Era  un  agente  de  policía,  que  al  pasar  había  tro¬ 
pezado  con  los  pies  del  pobre  conde.  Apenas  Fe¬ 
dovsky  pudo  darse  cuenta  de  la  situación,  levantóse 
sin  pronunciar  palabra  y  se  alejó.  Llegado  á  otro 
parque,  y  no  pudiendo  vencer  su  debilidad,  se  echó 
como  antes;  pero  otra  vez  fué  despertado  rudamente 
y  hubo  de  trasladarse  á  otro  sitio.  De  este  modo 
pasó  la  noche. 

Al  fin  amaneció;  los  dorados  rayos  del  sol  ilumi¬ 
naron  las  calles  mucho  antes  de  comenzar  el  tráfico 
y  el  movimiento  del  día.  Fedovsky,  sentándose  en 
un  banco,  cruzóse  de  brazos,  sin  saber  apenas  don¬ 
de  estaba;  sentía  menos  dolor  que  la  víspera,  pero 
mucha  más  debilidad;  y  recordando  de  repente  que 
aún  tenía  bizcochos,  los  sacó  uno  á  uno  y  se  los  co¬ 
mió  todos;  después  bebió  bastante  agua  en  una 
fuente  próxima,  y  esto  le  alivió  un  poco. 

Pero  ¿dónde  comería  después?  ¿Le  sería  posible 
resistir  en  las  calles  otra  noche  como  la  que  había 
pasado?  Al  hacerse  esta  pregunta  miró  los  puños  de 
su  camisa...,  estaban  sucios  y  flojos  y  sus  botas  cu¬ 
biertas  de  polvo  y  barro. 


(  Se  continuará, ) 
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figuras  Trazabas  por  el  sonido 

Disfruto  de  un  privilegio  al  describir  en  este  ar¬ 
tículo,  con  ayuda  de  la  fotografía,  los  descubrimien¬ 
tos  hechos  por  la  señora  Watts  Hughes.  En  cual¬ 
quier  época  esos  descubrimientos  habrían  de  des¬ 
pertar  un  profundo  interés,  pero  me  parece  que  en 
la  actual  ha  de  ser  éste  todavía  mayor,  puesto  que 
los  ensayos  de  Sir  Guillermo  Crookes  y  de  otros 
con  los  rayos  X  y  los  subsiguientes  descubrimientos 


Figura  parecida  á  un  árbol,  producida  por  impresión,  em¬ 
pleando  un  pedazo  de  cristal,  cubierto  con  una  capa  húmeda 
de  colores  á  la  aguada. 

de  las  propiedades  del  polonio  y  del  radio,  han  con¬ 
firmado  de  un  modo  tan  notable  las  teorías,  que 
parece  casi  haber  causado  una  revolución  en  la 
ciencia. 

¿Cuáles  son,  en  términos  generales  y  sucintos,  los 
descubrimientos  hechos  por  la  señora  Watts  Hu- 
gues? 

Imaginad,  apreciables  lectores,  que  habéis  colo¬ 
cado  un  puñado  de  arena  sobre  una  superficie  plana 
y  próxima,  y  que  comenzáis  á  cantar  una  canción  ó 
á  hacer  escalas;  y  suponed  que  habéis  colocado  allí 
la  arena  sin  ningún  objetivo  determinado.  ¿Cuál  no 
sería  vuestra  sorpresa  si  vierais  que  la  arena  se  co¬ 
loca  en  diferentes  posiciones  á  cada  sonido  distinto 
de  vuestra  voz  y  que  forma  figuras  exactamente 
geométricas,  variando  en  complejidad  y  simetría  se¬ 
gún  la  extensión  de  aquélla?  ¿Con  qué  asombro  en 


muchos  años  por  la  mujer  infatigable  y  modesta  á 
quien  debemos  esas  revelaciones. 

Tengo  la  seguridad  de  que  lo  dicho  en  el  párrafo 
anterior  inducirá  al  lector  á  hacerse  cargo  de  los 
pormenores,  fáciles  de  comprender,  que  voy  á  ex¬ 
poner,  tanto  más  cuanto  que  estas  experiencias  están 
al  alcance  de  cualquiera  que  se  tome  la  molestia  de 
procurarse  los  objetos,  sencillos  y  de  poco  coste, 
con  los  que  el  que  sepa  emitir  con  propiedad  la  voz 
podrá  repetirlos.  Tal  vez  pueda  suceder  que  entre 
mis  lectores  haya  alguno  diestro  en  el  arte  de  voca¬ 
lizar  y  dotado  de  paciencia  y  habilidad  mecánica 
que  esté  destinado  á  hacer  progresar  esta  materia. 

Con  aparatos  más  complicados  me  parece  que 
habría  razón  para  esperar  una  perfección  mayor  en 
las  figuras  de  flores  á  que  hacemos  referencia  en 
este  artículo,  al  mismo  tiempo  que  podrían  hacerse 
observaciones  más  exactas  respecto  á  la  causa  y  á 
los  efectos  de  esas  hermosas  producciones.  Otros 
de  menor  habilidad  y  paciencia  podrán  muy 
bien  hallar  en  el  manejo  de  los  sencillos  apara¬ 
tos  aquí  descritos  un  estudio  nuevo  é  instructivo 
en  que  ocupar  las  veladas  del  invierno.  De  todos 
modos,  espero  que  algún  hombre  de  ciencia  tra¬ 
te  antes  de  mucho  de  coordinar  las  verdades  de¬ 
ducidas  de  estas  experiencias  con  otros  descu¬ 
brimientos,  sabiendo  como  sabe  todo  el  que  ha 
estudiado  las  ciencias  que  no  hay  entre  ellas  lí¬ 
neas  de  demarcación,  sino  que  el  descubrimien¬ 
to  de  una  ley,  en  un  ramo  determinado,  sirve 
para  elucidar  lo  que  en  otro  hasta  entonces  ha¬ 
bía  aparecido  envuelto  en  el  misterio. 

Será  lo  mejor  que  principiemos  por  describir 
el  aparato,  muy  sencillo,  inventado  y  usado  por 
la  señora  Hughes  para  hacer  visibles  las  figuras 
producidas  por  la  voz  humana.  Puede  el  lector 
comenzar  por  mirar  el  aparato  que  representa  la 
fotografía  que  se  halla  en  esta  página. 

Consiste  en  un  caño  ó  tubo  que  cualquier  la¬ 
tonero  puede  construir;  además  se  necesita  una 
taza  sin  fondo,  sobre  cuya  parte  superior  se  ex¬ 
tiende  una  membrana  flexible  hecha  de  goma 
elástica.  Es  conveniente  tener  varias  tazas  ó  re¬ 
cipientes.  La  membrana  se  estira  sobre  el  reci¬ 
piente  y  se  la  sujeta  fácilmente  con  una  cinta 
elástica.  La  taza  encaja  exactamente  en  el  extre¬ 
mo  más  ancho  del  tubo.  Al  usar  el  eidófono,  que 
así  llama  la  señora  Hughes  á  este  aparato,  las  figu¬ 
ras  geométricas,  según  se  ve  en  las  escalas  diatóni¬ 
cas,  se  forman  con  más  perfección  empleando  las 
diminutas  y  ligeras  semillas  del  hongo  llamado  li¬ 
copodio,  pues  pesan  menos  y  son  más  fáciles,  bajo 
ciertos  aspectos,  de  manejar  que  la  arena.  Colocan¬ 
do  un  montoncito  de  dichas  semillas  en  el  centro 


cualquiera  de  las  figuras  que  aquí  se  ven  represen 
tadas. 

Hace  poco  mis  de  ciento  veinticinco  años  pe¬ 
ríodo  corto  en  la  historia  del  progreso  de  las  cien 
cías,  que  se  halló  la  primera  relación  entre  los  so 
nidos  y  las  formas.  Fué  en  1785  cuando  Chladni 
hizo  ese  descubrimiento.  En  rSo9  publicó  su  Traite 
d’  Acoustique. 

Ha  de  rendirse  el  debido  honor  á  Chladni  por 
haber  hecho  los  primeros  ensayos,  pero  sus  experi¬ 
mentos  fueron  muy  incompletos  y  se  adelantó  muy 
poco  en  ese  ramo  de  las  ciencias  hasta  que  la  seño¬ 
ra  Watts  Hughes  se  presentó  en  la  palestra. 

Esparció  Chladni  en  unos  platos  arena  ó  polvos 
y  pasó  con  fuerza  por  el  borde  el  arco  de  un  violín 
viendo  entonces  que  los  polvos  se  ponían  en  movi¬ 
miento  por  efecto  de  las  vibraciones  y  que  luego  se 
aquietaban  formando  dibujos  regulares.  Lo  limitado 
y  la  elemental  sencillez  de  las  figuras  obtenidas  por 


Impresiones  de  la  voz  obtenidas  poniendo  colores  á  la  aguada  sobre  un  cristal 


ese  caso  recibiríais  la  noticia  de  que,  por  diferentes 
medios,  podríais  formar  cantando  la  figura  de  una 
magenta,  de  un  pensamiento,  de  un  árbol  ó  de  un 
helécho?  Sin  embargo,  tales  son  los  descubrimientos 
á  que  hemos  aludido,  con  la  única  limitación  que 
entraña  la  habilidad  en  vocalizar  y  la  intervención 
de  aparatos  y  medios  á  propósito.  En  los  grabados 
que  acompañan  á  este  artículo  se  muestran  algunos 
de  los  experimentos,  resultado  de  las  pacientes  in¬ 
vestigaciones  en  busca  de  la  verdad  hechas  durante 


de  la  membrana,  bien  estirada,  se  encaja  el  reci¬ 
piente  en  el  extremo  ancho  del  tubo,  y  al  cantar 
una  nota,  puesta  la  boca  en  el  otro  extremo,  la  mem¬ 
brana  vibra,  las  semillas  se  agitan,  y  á  medida  que 
las  notas  varían  en  tono  é  intensidad,  se  van  for¬ 
mando  distintas  figuras  geométricas.  En  este  resul¬ 
tado  no  hay  nada  de  casual,  y  con  tal  que  el  opera¬ 
dor  sea  diestro  en  vocalizar  y  pueda  emitir  y  soste¬ 
ner  una  nota  en  el  tono  y  con  la  pureza  é  intensidad 
necesarias,  podrá  formar  y  reproducir  á  voluntad 


El  sencillo  é  ingenioso  aparato  llamado  eidófono  y  algunos 
recipientes,  por  cuyo  medio  se  registran  las  vibraciones  de 


Chladni  podrá  verlo  fácilmente  el  lector  en  el  ar¬ 
tículo  sobre  acústica  de  la  «Enciclopedia  Británica» 
ó  en  la  obra  del  difunto  profesor  Tyndall  sobre  el 
sonido.  Fué  Tyndall  quien'  explicó  los  descubri¬ 
mientos  de  Chladni  á  la  señora  Hughes,  la  que  es¬ 
taba  muy  lejos  de  figurarse  entonces  que  con  el 
tiempo  iba  á  arrojar  más  luz  en  lo  que  se  refiere  á 
las  vibraciones  de  los  sonidos,  y  que  por  medio  de 
la  voz  y  de  un  aparato  adecuado  iba  á  hacer 
y  clasificar  descubrimientos  de  una  naturale¬ 
za  mucho  más  definida  y  recóndita  de  los 
que  hasta  entonces  se  habían  hecho.  Como 
suele  generalmente  suceder,  fué  la  casualidad 
la  que  le  hizo  emprender  esos  derroteros. 

La  señora  Hughes  es  profesora  de  canto; 
citaremos  sus  mismas  palabras:  «Me  hallaba 
muy  poco  satisfecha  de  los  métodos  de  canto 
más  en  boga,  y  había  yo  publicado  una  obra 
sobre  el  arte  de  cantar  según  el  método  co¬ 
nocido  por  «el  de  las  vocales,»  y  ocupada  en 
enseñar  la  vocalización,  traté  de  hacer  algu¬ 
nas  investigaciones  prácticas  sobre  la  dife¬ 
rente  intensidad  de  los  tonos  de  la  voz  hu¬ 
mana.  Vi  que  no  existía  ningún  instrumento 
destinado  á  ese  objeto,  así  es  que  procedí  a 
construir  uno  de  mi  invención.  El  instrumen¬ 
to  que  usé  para  apreciar  la  intensidad  se  con¬ 
virtió  en  el  aparato  que  usted  me  ha  visto 
usar  para  producir  esas  figuras. 

»Mi  idea  era  simplemente  apreciar  la  fuer¬ 
za  de  las  diferentes  notas  cantadas  á  un  ex¬ 
tremo  del  tubo  por  medio  del  peso  de  varias 
substancias,  que  colocaba  en  la  membrana 
extendida  sobre  el  recipiente. 

»Un  día  fué  grande  mi  asombro  cuando  vi 
que  las  semillas  que  había  colocado  sobre  la 
membrana,  en  vez  de  esparcirse  en  todas  di¬ 
recciones  y  de  salirse  del  borde  del  recipien¬ 
te,  como  sucedía  cuando  se  daba  unanota 
alta,  se  colocaban  en  una  forma  geométrica 
perfecta.  Me  pareció  esto  una  cosa  tan  notable,  que 
resolví  ver  si  se  repetía  el  mismo  resultado.  Com¬ 
prendía  que  aquello  no  podía  ser  casual.  Desparra¬ 
mé  sobre  la  membrana  más  licopodio,  y  al  cantar  la 
misma  nota  que  antes,  las  semillas  volvieron  a  co¬ 
locarse  haciendo  la  misma  figura.» 

Bueno  será  decir,  para  afirmar  más  el  hecho,  que 
la  mayor  parte  de  los  experimentos  fotografiados 
que  reproduzco  en  este  artículo  se  hicieron  en  nu 
presencia.  En  todos  ellos  las  figuras  fueron  trazada 
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por  las  vibraciones  de  la  voz  humana.  Es  muy  inte¬ 
resante  el  observar  cómo  se  producen.  Al  principio 
de  cantarse  una  nota  en  el  eidófono,  las  simientes 
están  amontonadas  en  el  centro;  pero  después  de 
moverse  un  poco  y  con  arreglo,  como  es  natural,  á 
la  mejor  ó  peor  emisión  de  la  voz,  los  polvos  se  dis¬ 
tribuyen  y  alinean  forman¬ 
do  una  figura  geométrica, 
bien  simple,  bien  compuesta. 

Es  un  hecho  no  menos 
notable  el  de  que  si  la  nota 
se  sostiene  y  va  decreciendo 
con  cuidado  y  gradualmente, 
la  figura  se  deshace  y  los 
polvos  vuelven  á  acumularse 
en  el  centro,  formando  un 
pequeño  montón. 

Ha  de  tenerse  en  cuenta 
que  para  que  se  produzcan 
esos  resultados  geométricos, 
el  que  cante  no  ha  de  dar 
más  que  una  sola  nota  y  con 
perfecta  limpieza. 

Ya  he  indicado  la  impor¬ 
tancia  científica  de  estos  ex¬ 
perimentos.  Puede  también 
afirmarse  que  el  cantante  ha 
de  aprender  mucho  por  su 
medio  respecto  al  modo  me¬ 
jor  ó  peor  de  vocalizar.  No  habrá  necesidad  de  que 
le  digamos  que  las  propiedades  de  una  nota  son  el 
tono,  la  intensidad,  la  calidad,  la  forma  vocal  y  la 
duración.  Las  figuras  de  que  tratamos  representan 
no  sólo  el  número,  sino  también  los  movimientos 
de  las  vibraciones  de  una  nota  mientras  ésta  se 
sostiene.  No  se  puede  en  estas  experiencias  obtener 
un  éxito  completo  si  no  se  sabe  emplear  la  voz  per¬ 
fectamente.  El  eidófono  demuestra  á  la  vista  las 
faltas  en  la  emisión  de  la  voz  que  el  oído  más  ejer¬ 
citado  apenas  llega  á  percibir. 

En  más  de  una  ocasión  la  señora  Hughes  ha  no¬ 
tado  el  hecho  de  que  en  vez  de  colocarse  las  dimi¬ 
nutas  simientes  formando  el  dibujo  hasta  entonces 
correspondiente  á  la  nota  que  se  ha  cantado,  éstas 


se  desparraman,  manifestando  tendencias  á  formar 
otro  contrario  al  que  se  esperaba.  Dicha  señora  ha 
visto  que  esto  sucedía  al  querer  forzar  la  nota  y  que 
las  variaciones  observadas  en  la  figura  que  se  aguar¬ 
daba  eran  causadas  por  lo  que  se  llama  sobretonos 
en  la  emisión  de  la  voz. 


Figuras  formadas  por  el  licopodio:  la  primera  representa  el  efecto  causado  por  una  nota  del  registro  alto  de  la  voz: 
la  segunda,  otra  debida  ál  de  una  del  registro  bajo 


Las  siguientes  observaciones  servirán  para  expli¬ 
car  los  grabados. 

i.°  El  licopodio  es  una  substancia  seca.  Las  figu¬ 
ras  geométricas  que  con  su  ayuda  se  obtienen  co¬ 
rresponden  al  tono  de  la  nota.  Es  una  verdad  ele¬ 
mental  en  la  acústica  que  el  número  de  vibraciones 
aumenta  á  medida  que  se  hace  más  alto  el  tono. 
Una  nota,  en  una  octava,  consiste  exactamente  en 
un  número  de  vibraciones  doble  del  que  correspon¬ 
de  á  la  misma  nota  en  la  octava  inmediatamente 
más  baja;  mirando  las  figuras  producidas  por  la  voz 
correspondientes  á  los  intervalos  de  la  escala  que 
representan  los  grabados,  se  hace  la  importante  ob¬ 
servación  de  que  las  figuras  de  la  octava  más  alta 
son  un  desarrollo  más  complicado  de  las  producidas 


por  las  notas  correspondientes  en  la  octava  más 
baja.  Todas  las  cualidades  que  caracterizan  la  voz 
humana  contribuyen  á  la  formación  de  las  figuras, 
pero  prácticamente  las  determinan  las  variaciones 
de  tono. 

2.0  Si  se  extiende  una  substancia  líquida,  como 
leche,  agua  ó  una  pasta  semi  - 
líquida  sobre  la  membrana 
del  recipiente,  se  obtienen 
resultados  totalmente  dife¬ 
rentes,  pues  en  vez  del  tono 
lo  que  representan  es  la  in¬ 
tensidad  de  la  nota. 

Las  figuras  de  flores,  ex¬ 
cepto  cuando  se  emplea  un 
medio  semilíquido,  se  pro¬ 
ducen  de  una  manera  seme¬ 
jante  á  las  secas  del  licopo¬ 
dio;  pero  para  obtener  las 
figuras  por  impresión  no 
sólo  se  necesita  emplear  un 
medio  líquido,  sino  que  el 
procedimiento  requiere  al¬ 
guna  explicación. 

3.0  Las  figuras  hechas  por 
impresión  de  la  voz  se  ob¬ 
tienen  extendiendo  sobre  un 
plato  de  cristal  una  capa  de 
colores  á  la  aguada,  húmeda, 
y  el  disco  del  recipiente  ya  mencionado  se  prepara 
de  la  misma  manera.  El  plato  se  coloca  luego  sobre 
la  superficie  del  disco  ó  membrana,  se  canta  al  otro 
extremo  del  tubo  una  nota  de  una  intensidad  apro¬ 
piada  y  con  mucho  cuidado  se  alza  el  plato,  soste¬ 
niendo  entre  tanto  la  nota. 

Después  de  haberse  cantado  varias  notas  de  dife¬ 
rente  intensidad,  se  verá  el  plato  cubierto  de  una 
asombrosa  variedad  de  figuras  diversas  que  se  lla¬ 
man  curvas  lineales. 

Si  se  cantan  notas  de  diferentes  tonos  se  puede 
obtener  un  computo  aproximado  del  número  de  vi¬ 
braciones  de  cada  nota  de  una  escala  vocal. 

Arturo  Lawrence. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

□  El_  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEI8 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
[  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  { 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  / 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Dentición 


Jambe  delabarre 


_  ~  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

,  EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  . 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub‘  St-Dems,  París, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCClOílBS  ÜBÍ  | 
pecho,  Catarros,  Nial  üe  gar- 
garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  LumbdgOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París- 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne  I 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  ete. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J,  FERRÉ,  Farmacéutico, 

SdCESOR  DE  BOTVEAD-LiPFECTEDn. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias.  | 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual ,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 
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Cristianía.  -  Exposición  de  las  obras  del  célebre  pintor  Federico  Thaulow.  El  famoso  artista  visitando  la  exposición  en  compañía  de  su  hija. 

(De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 

En  Cristianía  se  celebra  actualmente  una  exposición  de  las  obras  del  famoso  pintor  noruego  Federico  Thaulow,  que  goza  de  gran  reputación,  no  sólo  en  su  patria,  sino  también 
en  el  extranjero,  sobre  todo  en  París,  en  donde  todos  los  años  expone  en  el  Salón  de  la  Sociedad  de  Bellas.  Artes.  Además  de  notable  pintor,  es  un  especialista  en  aguafuertes,  de 
las  que  hay  centenares  en  la  Galería  Pctit,  de  la  capital  de  Francia. 

Al  ser  nombrado  rey  de  Noruega  Ilaakón  Vil,  fué  llamado  Federico  Thaulow  á  la  capital  del  nuevo  reino,  recientemente  separado  de  Suecia,  en  donde  asistió  á  la  entrada 
del  monarca  y  en  donde  se  halla  en  la  actualidad  ocupado,  entre  otras  cosas,  en  hacer  el  retrato  de  aquel  soberano. 


◄ANEMIA  CCur  o?  e  lVe?dad e ro°  HIERRO  QUEVENNEk. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paria.  —  50  Anos  de  éxito.  ZT 
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f*  a.  sE&rar  -  parís 

.  165,  Rué  St-Honoré,  165 
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LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  „  . 

Oq_  ROJECES.  aO 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS ,  la 

Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinas,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Soberano  contra 

^ CATABRO  -  AS  Sí!  A  -  OPRESION  J 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


Toa  as  Farm  acl&s  1 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  eu  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
§  1  una  graciosa  robustez  del  busto, 

I  sin  perjudicar  la  salud  ni  eugrue- 

\  ■  I  S!ir  ‘il.clnt,,rn-  Aprobadas  por lns 

\  \  HHWI  '  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  Eu  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


(¡ADMITIS 

CLOROSIS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  ROUGES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bi frote,  •  ■  ^ 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantí  •  p¡¡i 
de  esta  preoaracion.  (Se  vende  en  cajas,  para  ia  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  lllS0'  „r  parís, 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VI» UU.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Farm 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  ai  uauca  )  • 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


MATER  DOLOROSA,  cuadro  de  J.  Víctor  Kramer 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.267 


234 


ADVERTENCIA 

Con  el  número  anterior  hemos  repartido  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  primer  tomo  de  la  serie  de  1906, 
que  es  la  obra  de  Gustavo  Droz  TRISTEZAS 
Y  SONRISAS,  traducida  de  la  80.a  edición 
francesa. 

SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazan.  — 
EL  triunfo  del  Cristianismo,  por  Viada  y  Lluch.  -  La  má¬ 
quina  de  coser  (cuento),  por  P.  Gómez  Candela. —A/  rey 
Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  Biarrilz.  -  La  procesión  ctcl 
Viernes  Santo  en  Cambre,  por  Eulalia  de  Liaus.  -  Los  resu¬ 
citados  de  Cour rieres.  -  Bellas  Artes.  -  Problema  de  ajedrez. 

-  El  falsario,  novela  ilustrada  (continuación).  -  El  Sábado 
Santo  en  Florencia,  por  Elena  Zimmern.  -  Libros  recibidos. 

Grabados. —  Mater  Doloroso,  cuadro  de  J.  Víctor  Kramer. 

-  El  niño  violoncelista  Antonio  Sala.  -  El  triunfo  del  Cris¬ 
tianismo,  cuadro  de  lulio  Borrell.—  Tamino  y  P amina,  es¬ 
cultura  de  Carlos  Wollek.  -  El  corista.^  -  Maaona,  esculturas 
de  F.  Jahn.  -  El  descendimiento  de  la  cruz,  cuadro  de  Julio 
Borrell.  -  El  rey  Eduardo  Vil  de  Inglaterra  en  Biarrilz. 
Llegada  del  rey  á  Sare.  -  Partido  de  pelota  jugado  en  Sare  en 
honor  del  monarca  inglés.  —  Los  marineros  japoneses  ae  la  es¬ 
cuadra  del  almirante  'Logo  que  han  ido  á  Londres  para  ha¬ 
cerse  cargo  de  los  barcos  de  guerra  construidos  en  Inglaterra 
para  el  Japón.  -  Los  marineros  japoneses  visitando  la  tumba 
de  Netson,  dibujo  de  J.  Duncan.  -  Cristo  y  la  mujer  adúltera, 
cuadro  de  José  Block.  -  los  « resucitados »  de  Courrieres.  - 
El  Sábado  Santo  en  Florencia:  Llegada  del  carro  lirado  por 
bueyes.  El«Portafuoco,t>  que  lleva  el  fuego  santo.  Las  piedras 
sagradas,  la  bolsa  y  la  caja  en  que  se  guardan.  La  explosión 
de  los  fuegos  artificiales  delante  de  la  catedral.  -  Ovejas  en¬ 
trando  en  el  redil,  cuadro  de  Antonio  Mauve. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
¡Qué  chaparrón  de  niños  prodigiosos  se  nos  ha 
venido  encima  con  la  Cuaresma!  Cada  día  aparece 
uno  de  estos  fenomenitos,  y  cada  biografía  y  cada 
retrato  que  los  periódicos  nos  ofrecen  añaden  moti¬ 
vos  de  asombro  y  de  admiración  á  los  que  ya  tenía¬ 
mos.  ¡Cómo!  ¡A  los  siete  años  se  posee  todo  eso  de 
la  inspiración,  el  sentimiento,  la  maestría!  ¡Cómo! 
¡A  los  diez  se  interpreta  áBeethoven,  se  comprende 
la  recóndita  intención  de  Saint  Saens,  se  hacen  ma¬ 
ravillas  con  la  música  profunda  y  casi  invisible  de 
ciertos  innovadores  sublimes  y  filosóficos!  Es  real¬ 
mente  para  sentirse  aturdido,  y  para  correr  á  aplau¬ 
dir  tales  obras  sorprendentes  de  la  naturaleza  y  de 
Dios. 


Pero  es  el  caso  que,  al  contemplar  á  esos  niños 
pálidos,  de  cabello  crecido  y  brillante,  de  ojos  ro¬ 
deados  por  ojeras  hondas,  de  actitud  elegantemente 
pensativa,  esos  niños  demasiado  finos,  demasiado 
formales,  demasiado  artistas  para  su  edad,  correcta¬ 
mente  vestidos,  sonrientes  y  haciendo  reverencias 
al  público,  al  contemplarles,  digo,  surge  involunta¬ 
riamente  la  idea  de  la  planta  de  estufa,  forzada,  so¬ 
metida  á  procedimientos  de  cultura  que  ño  diré 
que  sean  antinaturales,  pero  que,  por  lo  menos,  no 
son  los  que  dispone,  en  su  armónica  sabiduría,  la 
madre  naturaleza. 

El  niño  no  puede  ser  artista...  Si  lo  es,  infringe 
prescripciones  de  esa  gran  madre,  más  bien  severa 
y  dura  que  cariñosa,  en  cuyo  seno  se  adquieren 
energías  para  la  vida  y  la  lucha,  recogiéndolas  en 
los  primeros  años  para  sobrellevar  el  desgaste  de  los 
postreros,  los  embates  de  ideas,  sentimientos  y  pa¬ 
siones,  que  el  arte  exalta  y  agiganta,  y  que  consu¬ 
men  la  sangre  y  la  fuerza  precipitando  la  vejez.  El 
niño  debe  ser  un  inconsciente,  y  su  inconsciencia, 
su  insensibilidad,  ó  al  menos  su  sensibilidad  ligera 
y  tornadiza,  deben  prolongarse  cuanto  quepa;  y  tal 
es  la  razón  de  que  filántropos  y  médicos,  cuantos  se 
preocupan  de  la  salud  y  la  higiene,  abominen  de  los 
artistas  precoces,  recriados  en  serre,  como  éstos. 


Más  que  los  niños  asombrosos,  interesan  mi 
atención  los  aeronautas  atrevidos  y  resueltos.  Es 
verdad  que,  en  materias  de  valor,  nos  sentimos 
siempre  doblemente  impresionados  por  las  valentías 
que  no  seríamos  capaces  de  realizar.  La  sola  idea 
de  ascender  en  una  de  esas  barquillas  cuyo  sostén 
á  inconmensurable  altura  es  una  burbuja  de  seda 
inflada,  me  da  escalofríos.  Todo  lo  que  se  quiera, 
las  valentías  que  sean  necesarias,  pero  sobre  la  tie¬ 
rra,  que  es  nuestro  elemento.  Contribuye  á  la  im¬ 
presión  de  terror  la  idea  de  la  falta  de  espacio  don¬ 
de  revolverse — hallándose,  sin  embargo,  flotando 
en  el  espacio  infinito. — Presos  en  la  estrecha  celda 
de  la  barquilla,  sin  poder  desentumecer  el  tronco  ni 
estirar  las  piernas;  obligados  á  envolverse  y  cubrirse 
para  evitar  el  frío,  inmóviles  por  no  comprometer  el 


equilibrio  de  la  barquilla,  y  hasta  privados  de  fumar 
los.  aeronautas,  porque  el  cigarro,  en  la,  aerostación, 
constituye  un  terrible  peligro,  la  angustia  debe  de 
ser  grande,  á  menos  que  se  posea  un  corazón  intré¬ 
pido,  una  envidiable  serenidad.  Que  la  poseen  los 
jóvenes  deportistas,  no  se  puede  discutir:  si  su  es¬ 
píritu  se  achicase,  harían  la  primera  ascensión,  pero 
no  harían  la  segunda,  la  tercera,  las  muchísimas 
que  ya  ha  practicado  el  animoso  y  afortunado  Fer¬ 
nández  Duro. 


Y  hay  un  poco  de  injusticia  histórica  en  el  desti¬ 
no  de  los  héroes  del  aire.  Dijérase  que  así  como  el 
humo  del  cigarro  se  dispersa  en  el  ambiente  que  ro¬ 
dea  al  fumador,  la  fama  de  las  guapezas  y  bizarrías 
aerostáticas  se  pierde  en  las  nubes  hacia  las  cuales 
boga  decidido  el  ligero  globo.  Todo  el  mundo  re¬ 
cuerda  y  celebra  los  nombres  de  los  paladines  Ber¬ 
nardos  y  Roldanes;  hay  aún  quien  cante  las  fazañas 
de  Francisco  Esteban  y  otros  contrabandistas  de 
colmillo  retorcido;  pero  nadie  pronuncia  enfática¬ 
mente  el  de  uno  de  esos  hombres  de  pelo  en  pecho, 
que  sin  esperanzas  de  que  la  mirada  humana  se  fije 
en  su  hombría,  se  mete  en  la  fragilísima  barquilla 
de  un  globo  y  va  á  sucumbir  obscuramente,  preci¬ 
pitado  como  el  Icaro  fabuloso,  revuelto  entre  los 
fragmentos  de  sus  rotas  alas,  á  los  abismos  del  mar 
ó  sobre  los  duros  pedregales  de  algún  valle  igno¬ 
rado. 


Los  aeronautas  tienen  hasta  la  elegancia  de  ges¬ 
to  de  afirmar  que  su  terrible  sport  no  ofrece  peligro. 
Lo  repiten  incesantemente,  lo  porfían:  el  globo  es 
menos  arriesgado  que  el  automóvil...  Y  acaso  sea 
así:  el  verdadero  riesgo,  en  el  fondo,  no  importa 
tanto  como  la  apariencia  del  riesgo,  que  señorea  la 
imaginación  y  apoca  el  ánimo.  En  el  automóvil  se 
toca  la  tierra,  aunque  sea  para  estrellarse  en  ella  al 
chocar  contra  un  tronco,  un  muro,  un  carro  ó  un 
transeúnte.  En  el  aire  no  se  puede  chocar  con  nada: 
sólo  la  impericia  del  navegante,  su  descuido,  oca¬ 
sionan  el  naufragio  aéreo.  El  camino  está  despejado 
y  libre,  el  camino  inmenso,  sin  superficie,  sin  fondo, 
sin  orillas...  Y  aseguran  los  familiarizados  con  él, 
que  es  un  placer  grande,  original,  una  sensación 
fuerte  y  preciosa,  el  sentirse  flotar  así,  en  dulce  y 
fantástica  quietud,  lejos  de  todo  ruido,  sin  ver  más 
que  como  puntos  imperceptibles  las  formas  del 
planeta. 


Se  podrían  escribir  varios  volúmenes  acerca  de  la 
superstición  actual.  «II ya  bien  du  mysticisme  dans 
ce  siécle  qui fiinit » — oí  decir  allá  por  los  años  de  1889 
á  Emilio  Zola. — Yo  creo  que  el  misticismo,  cuya 
existencia  considero  efectiva,  es  una  cosa,  y  otra  la 
superstición  que  podemos  llamar  social,  ajena  á 
todo  espíritu  religioso  y  ajena  á  veces  hasta  á 
toda  fe. 

Y  no  son  los  países  atrasados  los  que  presentan 
de  un  modo  más  claro  los  síntomas  de  la  supersti¬ 
ción.  Averiguamos  con  sorpresa  que  en  Inglaterra 
se  conservan  los  terrores  medioevales,  y  no  en  las 
clases  incultas,  que  allí  las  habrá  también,  sino  en 
las  elevadas  y  aristocráticas.  Los  periódicos  han  ha¬ 
blado  de  duendes  y  trasgos  que  todavía  frecuentan 
castillos  y  manors,  siendo  dueños  absolutos  de  cier¬ 
tas  habitaciones  donde  no  se  atreven  á  pernoctar  ni 
aun  quizás  á  entrar  con  clara  luz  del  día  dueños  ni 
huéspedes.  Referencias  particulares  y  autorizadas 
me  permiten  creer,  que  no  se  trata  de  un  canard  pe¬ 
riodístico,  sino  que  es  real  y  efectivo  el  caso. 

Cuando  se  pregunta,  con  el  natural  interés,  ¿qué 
pasa  en  esas  estancias  de  esos  manors  y  castillos  del 
tiempo  de  los  Puritanos  y  de  Cromwell,  qué  ocurre 
en  esas  salas  cerradas  que  nadie  osa  pisar?..,  la  res¬ 
puesta  no  calma  ni  satisface  una  curiosidad  explica¬ 
ble  y  legítima.  ¡Oh!  ¿Qué  pasa?  Eso  es  justamente 
lo  que  nadie  acertó  á  definir.  ¿Qué  se  ve?  Almas 
del  otro  mundo,  espectros  que  se  aparecen,  fantas¬ 
mas  vagos  que  se  deslizan  sin  tocar  el  suelo,  espe¬ 
jos  donde  se  refleja  una  figura  que  no  tiene  cuerpo 
real...  ¿Pero  esto  es  cosa  positiva?  Cuando  menos, 
lo  afirma  gente  muy  seria,  muy  honorable,  que  lo  ha 
visto...  Desmentirla  sería  ofenderla.  Los  fantasmas 
existen. 


Y  yo  pienso  que  en  España,  en  este  país  de  ro¬ 
manticismo  y  de  leyendas,  no  podemos  citar  nada 
análogo,  á  excepción  de  la  famosa  Cámara  azul  del 
palacio  del  duque  de  Granada  de  Ega,  romanceada 
por  el  Padre  Coloma  en  páginas  muy  interesantes... 
Hay,  sí,  por  toda  España,  en  cualquier  villorrio,  ca¬ 


sas  de  los  Duendes;  las  hay  en  el  mismo  Madrid  y 
un  marqués  amigo  mío,  persona  muy  inteligente 
asegura  que  su  palacio,  situado  en  el  riñón  de  la 
villa  y  corte,  está  hanté,  que  allí  se  oyen  ruidos  mis¬ 
teriosos  y  quejas  profundas  y  desgarradoras...  Pero 
hay  que  ver  la  sonrisa  escéptica  con  que  estas  afir¬ 
maciones  se  hacen  aquí;  hay  que  reconocer  la  incre¬ 
dulidad  española,  al  lado  de  la  convicción  inglesa... 
Yo  creo  que,  en  esa  Inglaterra  tan  tradicionalista 
la  superstición  es  una  forma  de  la  tradición.  ’ 


No  tengo  espacio  para  referirme  á  mil  supersti¬ 
ciones  muy  difundidas,  que  cunden  cada  día  más 
en  la  sociedad,  y  que  son  verdaderamente  candoro¬ 
sas.  Otro  día  hablaré  de  ellas,  con  información  de¬ 
tenida.  Recontaré  las  manías  contra  el  trece  y  los 
martes,  contra  el  cruce  de  manos  y  la  bicha,  en  fa¬ 
vor  de  los  jorobados  y  de  la  reunión  fortuita  de  un 
cojo,  un  caballo  blanco  y  un  cura...,  con  varios  gra¬ 
ciosos  dislates  del  mismo  género,  testimonio  de  la 
eterna  infancia  de  la  humanidad  y  de  que  se  nece¬ 
sita  creer...,  cuando  no  en  el  cielo,  en  el  Limbo. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


El  niño  violoncelista  Antonio  Sala,  que  ha  dado  reciente¬ 
mente  y  con  gran  éxito  un  notable  concierto  en  el  Teatro 
Principal  de  esta  ciudad.  (De  fotografía  de  Mariné.) 


Ilace  pocos  días,  el  27  de  marzo  último,  un  público  tan  nu¬ 
meroso  como  escogido,  congregado  en  el  decano  de  los  coliseos 
barceloneses,  tributaba  una  ovación  tan  entusiasta  como  me¬ 
recida  al  niño  violoncelista  Antonio  Sala,  que,  acompañado  al 
piano  por  la  notable  concertista  Srta.  Campins,  había  ejecuta¬ 
do  con  singular  acierto  un  difícil  y  selecto  programa.  Compo¬ 
nían  éste  una  Sonata  de  Valentini,  el  Concierto  en  la  menor 
de  Saint-Saens,  una]  Romanza  de  Slrauss,  una  Berceuse  de 
Moszkowski  y  el  Vito  de  Popper,  y  en  todas  estas  piezas  de¬ 
mostró  el  niño  Sala  ser  un  violoncelista  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra,  delicado  y  tierno  unas  veces,  ardiente  y  apasio¬ 
nado  otras,  ora  arrancando  del  instrumento  notas  dulcísimas, 
ora  haciendo  prodigios  de  agilidad  y  mecanismo,  y  siempre 
interpretando  con  verdádero  amore  y  de  un  modo  justo,  sin 
exageraciones  y  sin  falseamientos,  el  pensamiento  del  com¬ 
positor.  .  -  , 

Antonio  Sala  nació  en  Barcelona  en  i,°  de  noviembre 
1S93,  y  desde  los  primeros  años  demostró  gran  intuición  musí 
cal  y  una  afición  decidida,  comenzando  antes  de  los  siete  anos 
los  estudios  de  solfeo  y  de  piano  bajo  la  dirección  de  su  padre, 
el  conocido  profesor  D.  Salvador  Sala.  En  1902/ecibió  con 
gran  contento  el  violoncelo  %  que  había  pedido  a  los  sey 
Magos  y  en  el  cual  ha  estudiado  desde  entonces  con  e  pro 
sor  de  la  Escuela  Municipal  de  Música  D.  José  Soler, 
hiendo  hecho  en  tres  años  cinco  cursos  y  obtenido  en  to 
ellos  notas  de  sobresaliente.  .  ,  ,  p. 

Desde  muy  niño  tomó  parte  en  diversos  conciertos  de 
ficencia.  y  en  diciembre  de  1904  hizo  su  primera  presen ,  . 
en  público  en  la  sala  del  establecimiento  editorial  de  im 
de  esta  ciudad  Dessy  v  C.a,  acompañándole  el  celebra 
certista  D.  Carlos  G.’ Vidiella  y  su  profesor  Sr.  Soler,  u 
audición  fué  dedicada  exclusivamente  á  los  profesores 


sica  y  repetida  poco  después  en  el  Círculo  A  rtístico. 
Los  críticos  han  dedicado  al  niño  Sala  grandes  e 


i^os  críneos  nan  aeaicacio  <u  mm>  - -  «nlausos 

auguran  fundadamente  un  brillante  porvenir.  A  los  P  ‘  ^ 

de  la  crítica  y  del  público  une  los  suyos  La  If-° 
Artística,  que  honra  hoy  sus  columnas  con  el  re  r 
precoz  violoncelista. 
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EL  TRIUNFO  DEL  CRISTIANISMO 


El  sangriento  espectáculo  está  en  su  apogeo.  Los 
apparitores  acaban  de  arrastrar  con  sus  garfios  hacia 
el  sombrío  é  infecto  espoliarioá  los  gladiadores  mo¬ 
ribundos,  y  la  arena  del  anfiteatro  romano,  recién 


flechas  de  Dios  lanzadas  por  los  justos  á  la  faz  de 
sus  opresores. 

— Santo,  santo,  santo  es  el  Señor  Dios  todopode¬ 
roso,  el  cual  era,  el  cual  es  y  el  cual  ha  de  venir. 


las  onzas,  que  se  repartían  los  miembros  palpitantes 
y  bebían  con  furor  insaciable  la  sangre,  retroceden 
despavoridos,  aullando  y  rugiendo  estridentemente. 
Y  senadores,  caballeros,  esclavos,  sacerdotes,  matro- 


E1  triunfo  del  Cristianismo,  cuadro  de  Julio  Borrell 


refrescada,  brilla  de  nuevo  con  los  polvos  de  oro, 
de  carmín,  de  minio,  arrojados  en  ella  para  disimu¬ 
lar  el  color  de  la  sangre. 

— ¡A  los  leones!,  ¡á  los  leones!,  exclama  la  multi¬ 
tud  implacable,  lo  mismo  los  caballeros  que  los  ciu¬ 
dadanos,  la  plebe  de  igual  manera  que  las  ilustres 
damas,  distribuidos  en  las  graderías  radiales  y  en 
las  altas  tribunas  con  distinción  reglamentada  de 
clases,  aunque  con  unidad  sectaria  de  odios  y  de 
pasiones. 

Y  al  propio  tiempo,  los  apparitores,  abriendo  las 
cárceles,  conducen  al  centro  de  la  arena  una  cadena 
de  cristianos. 

— Santo,  santo,  santo  es  el  Señor  Dios  todopode¬ 
roso,  el  cual  era,  el  cual  es  y  el  cual  ha  de  venir. 

Y  el  soldado  que,  habiéndole  dado  á  elegir  su 
general  entre  la  renuncia  de  sus  grados  ó  la  abjura¬ 
ción  de  su  fe,  prefirió  confesar  el  nombre  de  Cristo 
y  perder  las  ventajas  de  que  en  el  siglo  disfruta¬ 
ba;  y  el  esclavo  que,  indignado,  había  arrancado  un 
edicto  imperial  de  persecución  y  desgarrádolo  pro¬ 
firiendo  invectivas  contra  los  príncipes;  y  el  diácono 
que  á  una  conminación  injusta  habíase  negado  á 
entregar  las  Escrituras  Santas;  y  el  tribuno  que  en 
las  inmediaciones  del  Foro  había  derribado  un  altar 
de  los  dioses;  y  el  liberto  que,  al  ver  al  gobernador 
ofrecer  un  sacrificio,  dirigióse  á  él  y  quitóle  de  en¬ 
tre  las  manos  el  incienso;  y  la  matrona  que,  negán¬ 
dose  á  servir  á  los  emperadores,  había  hecho  públi¬ 
co  desprecio  de  los  dioses  de  palo  y  piedra;  y  la 
virgen  que  había  abrazado  una  muerte  santificante 
para  evitar  una  vida  de  relajamiento,  y  otros  y  otros 
que  desdeñaron  las  comodidades  y  esplendores  de 
os  palacios  por  las  estrecheces  y  obscuridades  de 
as  catacumbas,  agrúpanse  en  piña,  murmurando 
versículos  que  llegan  á  la  plebe  enfierecida  como 


Y  á  los  agudos  clangores  de  las  trompetas,  que 
apagan  los  gritos  desaforados  de  la  muchedumbre 
aplegada  en  el  anfiteatro,  ábrense  las  jaulas,  y  las 
fieras,  hostigadas  por  los  látigos  de  los  laniatores , 
parapetados  tras  de  sólida  empalizada,  acuden  ham¬ 
breantes  á  clavar  sus  garras  y  sus  dientes  en  los  in¬ 
defensos  cuerpos  de  los  mártires. 

El  anciano,  el  joven,  la  doncella,  destinados  al 
sacrificio,  oyen  sin  estremecimientos  ni  pavores  los 
maúllos  del  índico  tigre,  los  bramidos  del  león  afri¬ 
cano,  los  rugidos  de  la  onza  asiática. 

No  así  el  pueblo  expectante,  que  grita,  palmotea, 
se  embriaga,  se  enfurece,  dilatando  las  narices  y  el 
pecho  para  recoger  los  vapores  de  la  sangre  que  cae 
y  humea  por  dondequiera.  Las  carnes  desgarradas, 
las  tripas  rotas,  las  cabezas  destroncadas,  los  miem¬ 
bros  mutilados,  nada  llega  á  conmoverle,  á  despertar 
en  él  un  sentimiento  compasivo.  Ni  siquiera  le  dicen 
nada  los  benedictus  con  que  los  mártires  contestan  á 
sus  imprecaciones,  ni  los  alleluyas  con  que  reciben 
sus  insultos  y  desvergüenzas.  Pueden  más  que  todo 
ello  las  voluptuosas  miradas  y  las  embriagadoras 
promesas  de  nocturnos  goces  con  que  atizan  las 
iras  de  los  hombres  las  mujeres  que,  vestidas  de  li¬ 
geras  gasas,  vierten  sobre  ellos  sus  pomos  de  quin¬ 
taesenciadas  flores. 

Mas  los  grandes  toldos  de  púrpura  oriental  que 
cubren  el  anfiteatro,  entonando  el  sangriento  espec¬ 
táculo  con  sus  encendidos  reflejos,  se  descorren  de 
pronto.  Una  claridad  pálida  inunda  las  graderías, 
amarilleciendo  los  rostros.  Los  mugidos  cada  vez  más 
crecientes  del  Tíber  ensordecen  á  todos.  La  tierra 
se  estremece  con  sacudidas  de  terremoto.  Las  esta¬ 
tuas,  los  trofeos,  los  monolitos,  las  columnas,  los 
trípodes  perfumeantes,  esparcidos  acá  y  acullá  déla 
arena,  se  tambalean  y  caen.  Los  tigres,  los  leones, 


ñas,  combatientes,  vestales,  legionarios,  lictores,  el 
pueblo  todo,  abandonan  las  gradas  estrujándose  en 
los  vomitorios  para  buscar,  sin  encontrarla  muchos, 
su  salvación  en  la  huida,  dejando  por  donde  pasan, 
en  confusión  revuelta  y  abigarrada,  franjas  de  toga, 
jirones  de  gasa,  bordados  de  túnica,  pomos  de  oro, 
joyas  preciosas,  fasces  lucientes,  cascos  de  bronce, 
cetros  ebúrneos. 

Sólo  los  cristianos  no  huyen.  Sólo  las  víctimas  del 
paganismo,  ajenas  á  aquellos  temores  y  sobresaltos, 
sonríen  dulcemente,  y  sumergiéndose,  moribundas, 
en  los  éxtasis  de  la  beatitud  eterna,  conversan  sere¬ 
namente  con  los  ángeles  de  Cristo,  como  flores  que 
después  de  una  tempestad  abren  sus  cálices  á  los 
besos  solares'  por  entre  las  añosas  frondas  que  el 
vendabal  tronchara. 

— Santo,  santo,  santo  es  el  Señor  Dios  todopode¬ 
roso,  el  cual  era,  el  cual  es  y  el  cual  ha  de  venir. 

_  Y  los  ángeles,  vestidos  de  lino  limpio  y  blanquí¬ 
simo,  y  ceñidos  junto  á  los  pechos  con  ceñidores  de 
oro,  al  oir  aquel  salmo  unísono  de  fe  y  de  esperan¬ 
za,  lo  recogen  como  testamento  precioso  de  los  con¬ 
fesores  de  Cristo,  para  predicarle  á  los  moradores 
de  la  tierra,  á  todas  las  naciones,  y  tribus,  y  lenguas 
y  pueblos. 

Y  al  celestial  conjuro  abandonan  los  héroes  del 
paganismo  sus  aras  y  se  extinguen  en  ellas  las  pro¬ 
piciatorias  llamas. 

Y  Diocleciano,  el  último  y  más  fiero  perseguidor 
de  los  creyentes,  que  siente  pudrírsele  en  la  boca, 
corroída  de  gusanos,  la  blasfemante  lengua,  contem¬ 
pla,  antes  de  morir  vomitándola,  desde  su  palacio 
de  Salona,  la  decadencia  y  aniquilamiento  ejempla¬ 
res  de  sus  dioses  y  el  incremento  y  triunfo  gloriosos 
del  Cristianismo. 

Viada  y  Llucf. 
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LA  MÁQUINA  DE  COSER 
(cuento) 


En  aquella  buhardilla,  en  la  que  haciendo  más 
llevadera  la  pobreza,  entraba  antes  alegre  la  luz  del 
sol,  embalsamaban  el  ambien¬ 
te  las  flores  de  las  macetas 
puestas  en  las  ventanas  que 
daban  al  tejado,  cantaban  dos 
paj arillos  en  sus  jaulas  y  se 
oían  las  argentinas  carcajadas 
de  un  niño,  que  era  el  único 
que  le  quedaba  á  María  de  su 
matrimonio  con  aquel  perdido 
que  después  de  haber  estado 
en  muy  buena  posición  había 
derrochado  una  fortuna  para 
dejar  á  su  mujer  en  la  miseria, 
y  á  quien  no  obstante  quiso 
tanto,  ya  el  sol  parecía  alum¬ 
brar  tristemente,  las  macetas 
estaban  sin  flores,  el  canario 
se  había  vendido  y  hasta  el 
niño  recién  salido  de  penosa 
enfermedad  jugaba  poco  y  en 
silencio  concierta  melancolía. 

Aquella  mujer,  mártir  por 
su  hijo,  había  trabajado  lo  in¬ 
creíble  cosiendo  ropa  para  un 
comercio,  pero  al  presente 
había  surgido  «el  paro,»  no 
había  trabajo  y  la  situación 
no  podía  ser  más  apurada 
porque  el  hambre  no  espera. 

Había,  cuanto  antes,  que 
vender  algo;  pero  ¿qué?  ¿La 
única  cama  que  había,  el  es¬ 
pejo,  las  sillas  desvencijadas, 
el  reloj  de  pesas  tan  necesario 
como  el  comer,  pues  gracias  á 
sus  cascadas  campanadas  se 
podía  levantar  al  amanecer 
María,  apenas  reconciliado  el 
sueño  tras  largo  insomnio? 

¿Los  escasos  chismes  de  co¬ 
cina?  ¿Las  viejas  perchas  de 
hierro?..  Y  sin  embargo,  había 
que  vender  algo,  hacer  dinero 
en  seguida,  porque  además  de 
los  apuros  del  estómago,  la 
máquina  de  coser,  la  herra¬ 
mienta  del  trabajo  que  se  pa¬ 
gaba  en  plazos  semanales, 
llevaba  ya  dos  de  éstos  sin 
abonar  y  el  cobrador  había 
avisado  que  la  casa  no  tendría 
más  remedio  que  retirarla...  y 
después  de  lo  que  ya  tenía  sa¬ 
tisfecho.  ¿Y  luego,  cuando 
volviera  la  labor? 

El  casero  también  amena¬ 
zaba  con  el  desahucio  y  todo, 
en  fin,  hubiérase  dicho  que 
se  conjuraba  contra  aquella 
madre  infeliz. 

Arrinconada  en  la  cocina, 
había  también  otra  máquina 
de  coser,  pero  muy  antigua, 
de  uno  de  los  primitivos  mo¬ 
delos,  no  funcionaba  ya  ni 
merecía  la  pena  de  compo¬ 
nerla  y,  herrumbrosa  y  oxida¬ 
da,  permanecía  allí  cual  trasto 
inútil.  María,  sin  embargo,  la 
tenía  cierta  estimación:  había 
sido  el  regalo  de  boda  de  un 
buen  amigo  de  su  padre,  del 
marqués  de  Puente  Blanco, 

hombre  extravagante  que  aseguraba  que  aquella 
máquina  habíase  comprado  para  su  madre  y  que  si 
los  tiempos  iban  mal  podría,  en  caso  de  apuro, 
echarse  mano  de  ella. 


ni  para  el  desayuno  y  aquel  pobre  hijo  iba  á  pedirlo 
de  un  momento  á  otro. 

¿Qué  hacer?,  se  preguntaba  María  desesperada  y 
puesta  de  codos  sobre  la  mesitade  camilla.  Después 


Una  idea  feliz  acudió  con  la  rapidez  del  rayo  á  la 
maginación  de  María. 

— ¡Oh,  Dios  mío!,  exclamó!  ¿Será  ésto  de  plata? 
En  un  instante  se  colocó  la  mantilla,  rogó  á  una 


de  breve  reflexión  decidió  llamar  á  un  trapero  y  vecina  estuviese  un  momento  al  cuidado  del  peque- 
venderle  la  máquina  del  marqués.  Si  es  que  la  que-  ñuelo,  que  siguió  entretenido  sentado  en  el  pav¡- 


Tamino  y  Pamina,  grupo  de  la  fuente  erigida  en  Viena  en  honor  de  Mozart, 
obra  de  Carlos  Wollek 


Mal  habían  ido  los  tiempos  para  la  pobre  María, 
pero  ésta  había  tenido  que  echar  mano  de  otra  má¬ 
quina  para  su  labor,  y  la  del  regalo  permanecía 
arrinconada  y  polvorienta. 

Faltábanle  también  varias  piezas,  y  el  niño  de 
María  solía  entretenerse  jugando  con  algunos  tor¬ 
nillos,  mientras  su  madre  cosía  en  la  máquina  mo¬ 
derna. 

Llegó  un  día  que  amaneció  terrible  para  la  que 
de  señorita  se  había  convertido  en  obrera.  No  había 


ría,  porque  Coftib  aparato  ño  valía  nada  y  ¡pesaba 
tanto!  que  para  transportarla  harían  falta  dos  hom¬ 
bres. 

Vuelta  á  sus  reflexiones,  María  oyó  de  pronto 
cerca  de  sí  el  sonido  metálico  que  produce  una 
moneda  gruesa  de  plata  cuando  se  suena  en  una 
piedra:  ¡Un  duro!,  exclamó.  ¡Bah,  me  habré  equi¬ 
vocado! 

Y  sin  embargo,  no  era  ilusión,  porque  indudable¬ 
mente  era  un  duro  lo  que  estaban  sonando. 

María  levantóse  y  corrió  á  la  cocina,  contigua  á 
la  habitación  en  donde  estaba,  y  halló  á  Luisín,  á  su 
pequeño,  que  sentado  en  el  suelo  entreteníase  en 
arrojar  fuertemente  contra  las  baldosas  del  piso 
uno  de  los  tornillos  de  la  máquina  vieja,  sonriendo 
cual  si  le  agradase  el  sonido  fino  y  argentino  que  se 
producía. 


mentó,  y  María,  después  de 
envolver  dos  tornillos  en  un 
papel,  salió  casi  corriendo. 

Contados  minutos  bastaron 
á  aquella  mujer,  que  ya  no 
parecía  correr,  sino  volar,  por 
las  calles,  para  transponer  la 
distancia  que  mediaba  entre 
su  casa  y  la  de  la  tienda  en 
cuya  portada  se  leía  un  rótulo 
que  decía:  «Se  compra  oro 
plata  y  platino.» 

María  saltó  rápidamente  el 
escalón  y  penetró  ligera  en  el 
comercio.  Sofocada,  convulsa, 
arrojó  sobre  el  mostrador  los 
tornillos. 

El  dueño  los  cogió  y  los 
examinó  ligeramente.  El  co¬ 
razón  de  María  latió  con  vio¬ 
lencia  extraordinaria. 

— Sí;  es- plata,  y  buena,  dijo 
el  comerciante,  y  sin  conceder 
gran  importancia  al  asunto, 
como  hombre  curado  de  ca¬ 
prichos,  arrojó  los  tornillos  en 
la  balanza,  limitándose  á  aña¬ 
dir  fríamente:  ¡Vaya  un  gusto 
de  tornillos!..  Y  son  macizos. 


El  final  de  la  escena  se  adi¬ 
vina.  María  volvía  á  su  casa 
con  unos  cuantos  duros  de 
veras  y  el  dueño  del  estable¬ 
cimiento  quedaba  en  ir  á  casa 
de  la  obrera  á  examinar  la 
máquina. 

No  se  hizo  esperar  mucho 
el  comerciante,  y  en  las  pri¬ 
meras  horas  de  la  tarde  se 
presentó  acompañado  de  otro 
señor  en  la  habitación  de 
María. 

Tras  de  un  examen,  por 
cierto  no  muy  detenido,  con¬ 
vinieron  en  que  en  la  tal  má¬ 
quina  era  todo  de  plata,  afir¬ 
mando  que  no  tenían  el  me¬ 
nor  inconveniente  en  adqui¬ 
rirla. 

María  pensó,  en  su  afecto 
al  extraño  mueble,  reservarse 
alguna  pieza  como  recuerdo; 
mas  tan  atolondrada  estaba 
de  cuanto  veía  ante  sus  ojos, 
que  pronto  se  le  borró  la  idea. 

Conformes  en  la  venta,  una 
hora  más  tarde  dos  mozos 
cargaban  con  la  máquina.  Ya 
en  la  tienda  y  desarmada  al¬ 
gún  tanto,  se  fué  pesando. 
María  presenciaba  atónita  la 
operación. 

Terminada  ésta,  María  re¬ 
cibió  poco  más  de  900  pese¬ 
tas.  Dios  la  había  amparado 
premiando  su  resignación  y 
su  virtud:  ella  y  su  hijo  se 
habían  salvado.  El  marqués 
de  Puente  Blanco  sonreiría 
en  su  tumba. 


María  no  dejó  de  trabajar  por  eso;  al  contrano, 
afanóse  más  y  pudo  dar  á  su  hijo  una  carrer  , 
volver  á  ver  en  su  buhardilla  la  luz  aiegre  e  ’ 
las  flores  en  las  macetas  embalsamando  e  am  > 
te,  los  pajarillos  cantando  en  sus  jaulas  ya  u 
reir  contento.  , 

Hoy  aquel  niño  que  estudió  con  aprovec 
to  es  un  médico  de  gran  reputación  y  un  >J 
adora  en  su  madre,  aquella  que  costeó  s^s^ora  n0 
n'"Pn  a  de 


gracias  á  una  máquina  de  plata  y  á  quien  ahora  no 


vacilaría  él  en  comprarle,  si  ella  quisieia,  u,]a 

v  de  la  virtud. 


oro,  que  tal  es  el  poder  del  trabajo  y 

P.  Gómez  Candela, 


El  corista,  busto  en  bronce  de  F.  Jalij) 


Madona,  escultura  de  F.  Jahn 


EL  DESCENDIMIENTO  DE  LA  CRUZ,  cuadro  de  Julio  Borrell 
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LA  PROCESIÓN  DEL  VIERNES  SANTO 
EN  CAMBRE 


El  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  Biarritz. -Partido  de  pelota  jugai.o  en  Sare 
en  HONOR  DEL  monarca  inglés.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


Es  única  en  su  género,  no  porque  en  ella 
entren  elementos  extraños  á  la  tristísima 
conmemoración  representada  por  la  urna 
con  el  cuerpo  del  Salvador  y  la  imagen  de 
Nuestra  Señora  de  los  Dolores,  sino  porque 
en  la  comarca,  en  las  aldeas  que  rodean  á 
la  Coruña,  no  se  celebran  funciones  de  Se¬ 
mana  Santa,  ni  hay,  por  lo  general,  otro 
signo  que  la  indique,  aparte  de  la  bendición 
de  olivos  y  laureles  el  Domingo  de  Ramos, 
que  la  devoción  de  llevar  una  vela  de  cera 
en  la  tarde  del  Jueves  Santo  á  la  iglesia,  y 
colocarla,  cada  uno  á  su  manera,  en  el  altar  mayor, 
con  lo  cual  se  forma  un  simulacro  de  monumento, 
la  iglesia  está  acompañada  y  en  el  atrio  hay  anima’ 
C¡ón,  se  ven  y  se  hablan  los  vecinos. 


más  se  adivina  que  se  contempla  por  lo  poco  que 
deja  descubierto  el  cierre  de  madera,  á  modo  de 
alacena  esquinada,  con  que  ha  habido  necesidad  de 
protegerlo  contra  los  ataques  de  los  seudo-arqueó- 


dernas  que  en  la  vecindad  de  la  iglesia  se 
vantado,  y  cerradas  también,  detrás  de  sus  maciz1  , 
sombrías  murallas,  las  antiguas  y  de  mas  fus  e  y 
abolengo,  que  á  distancia  destacan  en  los  campo 


EL  REY  EDUARDO  VII  DE  INGLATERRA 

EN  BIARRITZ 

Cerca  de  un  mes  ha  permanecido  el  monarca  in¬ 
glés,  de  incógnito  y  con  el  título  de  marqués  de 


El  llamado  priorato  de  Cambre  es  una  iglesia  ro¬ 
mánica,  de  mucho  interés  arqueológico.  Bastante 
I  desfigurada  en  su  interior  por  las  injurias  de  las  ma¬ 
las  reparaciones,  más  que  por  las  del  tiempo,  con¬ 
serva,  sin  embargo,  su  carácter  de  época  y  muy 
bonitos  y  curiosos  detalles  de  complicada  labor,  so- 


logos  que  van  por  el  mundo  con  un  martillo  á  pre¬ 
vención,  procurándose  fragmentos  de  cosas  raras 
Bien  dotada  la  iglesia,  con  gran  casa  prioraly  otras 
ventajas,  conservó  siempre  cierta  importancia,  man¬ 
tuvo  la  supremacía  sobre  todas  las  parroquias  del 
distrito,  y  nunca  en  ella  decayó  el  culto.  Por  eso  es 
la  única  donde  se  celebran  los  oficios  y  la 
tradicional  procesión  del  Viernes  Santo. 

Nadie  sabía  de  eso  una  palabra.  Nuestra 
parroquia  dista  de  Cambre  no  más  de  una 
hora  de  camino,  y  nunca  habíamos  oído 
hablar  de  tal  procesión.  Así,  á  la  primera 
noticia  que  de  ella  tuvimos  nos  propusimos 
verla,  poniéndolo  por  obra  el  día  adecuado 
de  uno  de  estos  años  últimos. 

Era  una  de  esas  tardes  peculiares  de  la 
Semana  Santa,  en  que  tan  bien  conciertan 
las  condiciones  físicas  de  la  estación  con  el 
sentimiento  que  parece  impreso  en  el  mun¬ 
do  cristiano  cada  vez  que  se  conmemoran 
los  misterios  de  la  Muerte  y  Resurrección 
del  Señor:  clara,  fría,  triste,  con  el  dejo  del 
pasado  invierno  y  con  ráfagas  ó  presenti¬ 
mientos  de  esperanza  manifestada  en  la 
vida  de  los  campos,  por  el  trigo  que  rever¬ 
dece,  por  los  tojales  todos  recamados  de 
oro,  por  las  primeras  flores  blancas  de  los 
espinos. 

Cambre  está  en  una  meseta  despejada. 
Domina  por  un  lado  el  río  Mero,  con  sus 
pintorescos  molinos,  la  estación  del  ferro¬ 
carril,  y  por  todas  partes  campos  bien  culti¬ 
vados,  casas  de  recreo,  huertos  de  frutales 
brabadizos  y  sotos,  los  cuales,  desprovistos 
ahora  de  follaje,  comparable  en  e)  mundo 
vegetal  á  la  beauté  du  diable  que  lo  disimula 
todo,  dejan  al  descubierto  las  verdaderas 
formas  del  terreno,  las  ondulaciones,  los 
declives,  los  agros  y  los  mil  detalles  que 
avaloran  el  país. 

A  nuestra  llegada  todavía  se  veían  por 
caminos  y  corredoiras  y  á  campo  traviesa 
filas  de  personas  que  subían  á  Cambre; pero 
ya  la  explanada  de  la  iglesia  estaba  llena 
de  gente  que  se  esparcía  por  el  contiguo 
soto  de  castaños  seculares  donde  se  celebra  la  feria 
mensual  más  afamada  de  los  contornos. 

La  concurrencia  se  componía  casi  exclusivamente 
de  aldeanos  y  del  elemento  ambiguo,  entre  campesi¬ 
no  y  burgués,  que  vive  de  la  pequeña  vida  oficines¬ 
ca  y  mercantil  favorecida  por  el  Ayuntamiento.  El 
señorío  que  veranea  en  aquellos  lugares  estaba  au 
sente.  Cerradas  las  verjas  de  las  lindas  casitas  mo¬ 


El  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  Biarritz.  -  Llegada  det.  rey  á  Sare,  en  donde  se  jugó  un  gran 
PARTIDO  DE  PELOTA  DISPUESTO  EN  SU  HONOR.  ACOMPAÑÁBANLE  SlR  STANLEY  Cl.ARK,  EL  HON,  MR.  OREVILLE 
y  varias  personas  de  la  colonia  inglesa.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


Lancáster,  en  la  linda  población  francesa  en  donde 
suele  invernar  una  numerosa  y  distinguida  colonia, 
especialmente  de  franceses  y  de  ingleses.  Lo  benig¬ 
no  del  clima,  lo  hermoso  del  paisaje,  son  atractivos 
poderosos  que  han  hecho  de  Biarritz  una  estación 
de.  invierno  muy  frecuentada  por  los  que  á  los  rui¬ 
dosos  placeres  de  la  coie  d'  Azur  prefieren  la  tran¬ 
quila  existencia  de  la  pintoresca  aldea  que  tan  én 
boga  estuvo  en  los  últimos  años  del  segun¬ 
do  imperio. 

Durante  su  estancia  allí,  Eduardo  YII 
no  ha  cesado  de  realizar  excursiones  por  los 
alrededores,  visitando  Pau,  Cambó,  el  Paso 
de  Rolando,  uno  de  los  sitios  más  delicio¬ 
sos  del  país  vasco,  San  Juan  de  Luz,  Fuen- 
terrabía,  Sare,  Saint-Jean-Pied-de-Port,  San 
Sebastián  y  otros  lugares. 

En  San  Sebastián  visitó  á  nuestro  rey 
D.  Alfonso  XIII  y  á  su  madre  la  reina  do¬ 
ña  María  Cristina,  que  se  hallaban  en  la 
ciudad  donostiarra  con  motivo  de  la  entre¬ 
vista  con  la  futura  reina  de  España,  la  prin¬ 
cesa  Ena  de  Batenberg,  y  almorzó  en  Mi- 
ramar  con  los  soberanos  españoles,  que  al 
día  siguiente  le  devolvieron  la  visita. 

En  Sare  asistió  á  un  partido  de  pelota 
dispuesto  en  su  honor,  en  el  que  jugaron 
los  más  afamados  pelotaris  y  que,  según 
parece,  agradó  muchísimo  á  Su  Majestad 
Británica. — X. 


bre  todo  en  capiteles,  enorgulleciéndose  con  poseer 
un  objeto  antiquísimo  de  mérito  inapreciable:  nada 
menos  que  una  de  las  ánforas  en  que  Nuestro  Señor 
Jesucristo  convirtió  el  agua  en  vino  en  las  bodas  de 
Canaán. 

Sea  de  la  autenticidad  de  tan  raro  objeto  lo  que 
quiera,  es  venerado  y  compone  muy  bien  en  aquel 
recinto,  que  cuenta  las  fechas  por  siglos,  aunque 
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Londres.  -  Los  marineros  japoneses  de  i.a  escuadra  del  almirante  Togo  que  han  ido  á  Londres  para  hacerse  cargo  de  los  dos  barcos  de  guerra 
CONSTRUIDOS  EN  INGLATERRA  PARA  EL  JAPÓN.  -  I.  El,  SECRETARIO.  -2.  El  TENIENTE  SOSHA,  ÚNICO  SOBREVIVIENTE  DEL  PUÑADO  DE  HÉROES  QUE  INTENTARON 

embotellar  Puerto-Arthur  bajo  el  fuego  mortífero  de  la  Colina  Dorada.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


el  verde  obscuro  de  sus  macizos  de  laureles,  carne 
lias  y  magnolias. 

Ninguna  de  las  extravagancias  exóticas  de  la  mo 
da  disonaba  en  aquel  conjunto  serio,  al  cual  la  so¬ 
lemnidad  del  día  y  tal  vez  la  estación,  más  adecua¬ 
da  al  uso  de  paños  obscuros  que  de  percales  abiga¬ 
rrados,  daba  cierto  tinte  armónico. 

Abundaba  entre  las  mujeres  el  mantelo  y  la  man¬ 
tilla,  ambas  prendas  de 


atar  los  primeros  el  pañuelo  á  sus  andas.  Iba  mu¬ 
cho  clero,  el  de  todas  las  cercanías,  con  cruz  y  es¬ 
tandarte;  también  su  correspondiente  cofradía,  y 
como  nota  amena,  si  así  vale  decirlo,  un  grupo  de 
niños  vestidos  con  trajes  alusivos  á  la  Pasión.  No 
olvidaré  nunca  á  la  pequeña  María  Magdalena.'  Era 
una  niña  rubia  y  morena,  con  una  intensidad  de  ex¬ 
presión  en  los  ojos  rarísima  á  su  edad.  Llevaba  la 


fino  paño  negro  con  ter¬ 
ciopelo  y  azabaches,  sir¬ 
viendo  para  cortar  la 
monotonía  los  pañuelos 
de  seda  de  colores  vivos 
que  llevaban  á  la  cabeza 
y  que  las  mantillas,  al 
descansaren  los  hombros, 
dejaban  al  descubierto. 

Entre  los  hombres  no  se 
veían  tampoco  ni  las  feas 
boinas  ilustradas,  ni  las 
blusas  negras  y  otras  in¬ 
venciones  con  que  la 
moda  seduce  á  los  mu¬ 
chachos  que  trabajan  de 
peones  ó  ejercen  sus  ofi¬ 
cios  en  la  ciudad;  todos 
vestían  sus  trajes  de  pa¬ 
ño,  los  que,  para  muchos, 
sólo  se  compran  una  vez 
en  la  vida. 

La  impresión  que  cau¬ 
saba  aquella  reunión  de 
gentes  era  enteramente 
distinta  de  la  que  produ¬ 
cen,  en  aquellos  mismos 
lugares,  las  fiestas  en  que 
se  baila,  se  ríe  y  se  me¬ 
rienda.  Parecía  otro  pue¬ 
blo,  y  era  grato  ver  de 
manera  tan  incontestable 
cómo  la  frivolidad  y  los 
elementos  disolventes, 
que  atacan  á  las  superfi¬ 
cies  sociales  de  la  vida  moderna,  no  llegan  al  fondo  mirada  elevada  al  cielo,  caídos  los  brazos  y  cruzadas 
sólido  y  firme  de  nuestra  raza. 

La  procesión  salió  formada  con  el  mayor  orden. 

Llevaban  la  urna  jóvenes  vigorosos;  la  Virgen  délos 


Londres.  - 


Los  MARINOS  JAPONESES  VISITANDO  LA  TUMBA  DE  NELSON  EN  LA  CATEDRAL  DE  SAN  PABLO 
(Dibujo  de  J.  Duncan.  Reproducción  autorizada.) 


i  las  manos  con  ademán  de  desesperación.  No  sé 
i  quién  la  habría  ensayado,  ni  si  sería  aquella  actitud 

_ _  ,o _ j ...  presentimiento  de  una  organización  de  actriz,  pero 

Dolores,  aquellos  de  sus  devotos  que  consiguieron  |  parecía  italiana;  uno  de  esos  productos  que  en  la  tie¬ 


rra  del  arte  nacen  espontáneamente  á  favor  de  esas 
manifestaciones  populares  del  sentimiento,  que  ha¬ 
llan  tan  adecuada  forma  en  los  Pasos  de  Semana 
Santa. 

No  lejos  de  la  niña  y  mucho  más  interesante  que 
ella  por  su  sinceridad,  clavados  también  los  ojos,  no 
en  el  cielo,  sino  en  el  cuerpo  cadavérico  de  Cristo, 
llamó  nuestra  atención  un  anciano  de  tipo  genuina- 
mente  gallego.  Frente 
despejada,  perfil  correc¬ 
to.  Una  aureola  dé  gue¬ 
dejas  como  la  plata  le 
caía  por  la  frente  y  las 
sienes.  Vestía  cirolas  de 
blanca  estopa,  polainas  y 
chaqueta  de  paño  obscu¬ 
ro,  chaleco  de  grana  y  en 
la  mano  llevaba  la  casi 
ya  desaparecida  monteira. 

Era  ejemplar  rarísimo 
de  un  tiempo  que  se 
pierde  y  de  una  raza 
que,  si  no  degenerada  co¬ 
mo  otras,  parece  á  veces 
alterada  también.  La 
gente  fué  uniéndose  á  la 
procesión  conforme  ésta 
se  desarrollaba:  los  hom¬ 
bres,  formando  calle  con 
velas  encendidas;  las  mu¬ 
jeres  detrás,  todas  en  si¬ 
lencio,  roto  sólo  por  el 
sonido  que  producía  un 
golpe  dado  á  intervalos 
iguales  con  un  martillo 
en  la  parte  exterior  de  la 
campana. 

Imposible  inventar  co¬ 
sa  que  más  acento  diese 
á  la  emoción  estética  de 
aquel  cuadro  vivo  que  se 
alejaba,  esfumándose  tras 
las  entrecruzadas  ramas 
de  los  árboles  sin  hojas, 
y  llevando  siempre  en  alto,  por  los  caminos  habita¬ 
dos  y  por  delante  de  todas  las  casas  desviadas  y 
esparcidas  por  la  aldea,  aquellos  santos  y  preciosos 
emblemas  de  la  fe,  de  la  virtud,  de  la  resignación  y 
de  la  esperanza. — Eulalia  de  Liaus. 


CRISTO  Y  LA  MUJER  ADÚLTERA,  copia  dbl 


too  CUADRO  DE  JoSÉ  BlOCK,  GRABADO  POR  J.  J.  WliBER 


242 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.26' 


Los  «RESUCITADOS»  DE  COURRIERES  EN  LA  ENFERMERÍA. 

(De  fotografía  de  «Photo  Nouvelles,»  tomada  inmediatamente  después  del  salvamento.) 


él  y  que  le  fué  arrastrando,  por  decirlo  así,  en  medio  de  las 
tinieblas.  Los  tres  restantes  continuaron  sus  tentativas  para 
llegar  á  los  pisos  altos.  Neny  y  Martín,  continuando  solos  su 
marcha,  llegaron  al  mismo  sitio  de>  donde  algunos  días  antes 
habían  partido  en  unión  de  sus  compañeros,  y  allí  encontraron 
á  ocho  mineros  que  aún  vivían.  Juntos  los  diez  siguieron  bus¬ 
cando  una  salida,  yen  una  de  las  galerías  volvieron  á  reunirse 
con  los  tres  que  antes  se  habían  separado  de  Neny  y  de  Mar¬ 
tín.  La  casualidad  les  llevó  hacia  el  lugar  en  donde  trabajaban 
las  cuadrillas  de  salvamento,  y  la  corriente  de  aire  fresco  que 
llegó  hasta  ellos  les  guió  hasta  las  inmediaciones  del  pozo  en 
donde,  como  hemos  dicho,  fueron  salvados.  Durante  los  pri¬ 
meros  días,  aquellos  trece  hombres  se  alimentaron  con  algu¬ 
nos  pocos  víveres  que  aún  conservaban;  agotados  éstos,  co¬ 
mieron  la  corteza  de  los  puntales  de  las  galerías,  la  avena  que 
encontraron  en  una  cuadra,  las  escasas  provisiones  que  saca¬ 
ron  de  los  bolsillos  de  los  compañeros  muertos  y  carne  de  un 
caballo  en  estado  de  putrefacción.  Para  beber  recogían  el  agua 


lemne  como  conmovedor.  Además,  se  han  abierto  en  toda 
Francia  subscripciones  en  favor  de  los  resucitados.  -  S. 

BELLAS  ARTES 

(Véanse  grabados  de  págs.  233,  236,  237,  240,  241  y  248.) 

Maíer  Doloroso,,  cuadro  de  j.  Víctor  Kramer.  —  Trasladar  al 
lienzo  la  figura  de  la  Virgen  en  el  momento  de  su  dolor  supre¬ 
mo,  cuando  vió  escarnecido,  maltratado  y  crucificado  á  su 
inocente  y  divino  Elijo,  es  empresa  muy  arriesgada  que  sólo 
pueden  acometer  los  grandes  artistas,  los  que  sientan  muy 
hondo  y  estén  animados  de  una  fe  ardiente,  poderosa.  Que 
estas  cualidades  se  juntan  en  el  célebre  pintor  alemán  Kramer 
lo  prueba  elocuentemente  esa  Moler  Doloroso,  en  quien  la 
aflicción  más  intensa  de  la  madre  aparece  suavizada  por  la 
resignación  de  la  que  se  sabe  elegida  por  Dios  para  con  sus  I 


AJEDREZ 


Problema  número  421,  por  Valentín  Marín. 


Ovejas  entrando  en  el  redil,  cuadro  de  Antonio  Mauve.  -  Este 
lienzo  es  una  nota  ruralista  intensamente  sentida:  el  grupo  de 
ovejas,  el  pastor  que  las  guía,  el  redil  que  ha  de  resguardarlas 
durante  la  noche,  la  escasa  luz  crepuscular  que  ilumina  el  pai¬ 
saje,  son  otros  tantos  elementos  reunidos  con  gran  acierto  para 
constituir  ese  conjunto  en  el  que  sobresalen  las  dos  cualidades 
distintivas  de  ese  género  de  obras,  la  sencillez  y  la  sinceridad. 


Negras  (6  piezas) 


LOS  «RESUCITADOS»  DE  COURRIERES 

Bien  puede  aplicarse  el  nombre  de  «resucitados»  á  los  trece 
mineros  que,  después  de  haber  permanecido  veinte  días  sepul¬ 
tados  en  el  fondo  de  uno  de  aquellos  pozos  en  que  hallaron  la 
muerte  centenares  de  compañeros  suyos,  han  visto  nuevamen¬ 
te  la  luz  del  día. 

En  las  primeras  horas  de  la  mañana  del  día  30  de  marzo  úl¬ 
timo,  la  cuadrilla  que  había  trabaja¬ 
do  de  noche  pira  atajar  el  incendio 
por  las  galerías  que  comunicaban  con 
los  pozos  números  2  y  3  se  disponía 
á  abandonar  el  trabajo,  cuando  uno 
de  los  obreros  creyó  percibir,  del 
otro  lado  del  hundimiento,  voces  hu¬ 
manas  que  pedían  socorro.  Lanzá¬ 
ronse  entonces  hacia  el  sitio  de  don¬ 
de  partían  las  voces,  no  sin  tener  que 
adoptar  grandes  precauciones,  pues 
la  menor  imprudencia  podía  destruir 
el  equilibrio  de  los  bloques  y  made¬ 
ros  y  determinar  un  hundimiento  de 
horribles  consecuencias  que  produje¬ 
ra  la  muerte  de  salvadores  y  salvados. 

El  ingeniero  Petitjean,  dando  prue¬ 
bas  de  un  valor  admirable,  deslizóse 
por  entre  los  escombros  y  llegó  hasta 
uno  de  los  enterrados,  el  llamado 
Neny,  que  le  gritó:  «¡  Hay  otros  doce 
detrás  de  mí!»  Uno  á  uno  fueron  ex¬ 
traídos  los  trece  y  conducidos  á  la 
jaula  que  los  remontó  á  la  superficie. 

Los  relatos  hechos  por  Neny  y  Pru- 
vost,  que  fueron  los  que  dirigieron  y 
animaron  á  sus  compañeros  durante 
esos  veinte  días,  ponen  verdadero 
espanto  en  el  corazón  más  esforzado 
ó  más  indiferente.  Diez  de  aquellos 
hombres  trabajaban  en  la  mañana 
del  10  de  marzo  á  600  metros  de  dis¬ 
tancia  del  pozo  de  Mericourt,  cuando 
se  produjo  en  éste  la  explosión;  ilesos 
milagrosamente,  acercáronse  al  pozo 
creyendo  poder  encontrar  en  él  una 
salida;  pero  las  inmediaciones  del 
mismo  estaban  convertidas  en  un  in¬ 
forme  montón  de  cadáveres  y  de  es¬ 
combros  ardiendo  y  hubieron,  por 
consiguiente,  de  volverse  atrás.  Es¬ 
taban  entonces  á  una  profundidad  de  300  metros.  Por  un  co¬ 
rredor  practicado  en  la  roca  dirigiéronse  hacia  los  pisos  supe¬ 
riores,  mas  el  aire  irrespirable  allí  acumulado  les  obligó  á  vol¬ 
ver  al  pozo;  intentaron  luego  subir  por  uno  de  esos  corredores 
verticales  que  unen  entre  sí  los  pozos  de  las  minas,  y  también 
fracasó  esta  tentativa  por  haberse  roto  las  escaleras.  Cinco  de 
los  mineros  perecieron  allí  extenuados  por  la  fatiga  y  el  sufri¬ 
miento;  los  demás  siguieron  su  camino.  Dos  de  ellos,  sin  em¬ 
bargo,  quedáronse  rezagados:  el  mencionado  Neny  y  el  apren¬ 
diz  Víctor  Martín,  de  catorce  años,  que  no  quiso  separarse  de 


que  gota  á  gota  caía  de  las  filtraciones  del  techo  y  la  mezcla¬ 
ban  con  sus  propios  orines.  - 

Al  cundir  la  noticia  del  salvamento,  toda  la  población  mi¬ 
nera  acudió  á  las  cercanías  del  pozo;  el  espectáculo  que  ofrecía 
aquella  muchedumbre  de  hombres,  mujeres  y  niños  alentados 
por  la  esperanza  de  que  entre  los  salvados  hubiera  alguno  de 
los  suyos  es  indescriptible,  como  indescriptibles  son  las  esce¬ 
nas  que  se  desarrollaron  entre  los  resucitados  y  sus  familias. 


Pie  aquí  los  nombres  de  los  trece  mineros:  Carlos  Pruvost 
Enrique  Neny,  Elias  Lefebvre,  Román  Noiret,  Enrique  Wal- 
tiez,  César  Danglos,  Luis  Castel,  León  Boursier,  Alberto 
Dubois,  León  Vanhoudenove,  Honorato  Couplet,  Anselmo 
Pruvost  (hijo  de  Carlos)  y  Víctor  Martín.  Carlos  Pruvost  y 
Enrique  Neny  han  sido  condecorados  con  la  cruz  de  la  Legión 
de  Honor;  á  los  demás  se  les  ha  concedido  la  medalla  de  oro 
de  primera  clase.  El  ministro  de  Obras  Públicas  Mr.  Barthou 
ha  ido  personalmente  á  Courrieres  á  entregarles  las  condeco¬ 
raciones,  y  la  ceremonia  de  esa  entrega  ha  sido  un  acto  tan  so¬ 


lágrimas  y  con  la  sangre  de  su  Hijo  redimir  á  la  pecadora  hu¬ 
manidad. 

Tamino  y  Pamina,  escullía  a  de  Carlos  VVollek.  -  Son  estos 
dos  personajes  los  héroes  de  la  hermosa  ópera  de  MozartZa 
flauta  encantada,  el  príncipe  egipcio  Tamino  y  su  prometida 
Pamina  que  han  recibido  de  las  tres  hadas  bienhechoras  esc 
talismán  con  que  destruirán,  tras  largas  luchas  y  penalidades 
sin  cuento,  la  maléfica  influencia  de 
la  Reina  de  la  Noche,  que  se  opone 
á  su  felicidad.  El  precioso  grupo  de 
Wollek,  de  una  simplicidad,  de  una 
corrección  de  líneas,  de  una  belleza 
de  proporciones  admirables,  es  digno 
homenaje  á  la  obra  de  aquel  gran 
maestro  y  forma  parte  de  la  fuente 
monumental  erigida  en  Viena  en  ho¬ 
nor  del  inmortal  autor  de  Don  Juan. 

El  corista.  —  M adona,  esculturas  de 
F.  f  alai .  -  El  primero  de  esos  dos 
bustos  nos  encanta  por  su  naturali¬ 
dad;  el  segundo  nos  seduce  por  su 
poesía;  aquél  está  arrancado  de  la 
realidad  misma,  éste  es  obra  directa 
del  sentimiento;  y  en  ambos  admira¬ 
mos  una  ejecución  irreprochable  y 
perfectamente  apropiada  á  cada  uno 
de  esos  diversos  géneros:  vigorosa, 
acentuada,  en  el  pequeño  corista; 
dulce,  vaga,  en  la  Madona. 

El  descendimiento  de  la  Cruz,  cita¬ 
dlo  de  julio  Borrell.  -  Si  se  compara 
este  cuadro  con  los  que  del  mismo 
autor  llevamos  publicados,  entre  ellos 
los  que  recientemente  reprodujimos 
en  el  número  1.257  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  se  verá  que  Julio 
Borrell  cultiva  con  igual  éxito  los 
géneros  más  opuestos,  demostrando 
en  todos  ellos  una  solidez  de  conoci¬ 
mientos,  una  profundidad  de  obser¬ 
vación  y  un  dominio  de  la  técnica 
dignos  de  los  mayores  encomios  y 
justificativos  de  la  fama  que,  á  pesar 
de  su  juventud,  acompaña  ya  su  nom¬ 
bre.  El  descendimiento  de  la  Cruz, 
además  de  sus  excelencias  de  compo¬ 
sición,  de  dibujo  y  de  colorido,  tiene  un  espíritu  de  religiosidad 
que  hace  resaltar  con  todo  su  vigor  el  sentimiento  y  el  carácter 
divinos  de  la  escena  por  él  trazada. 

Cristo  y  la  mujer  adúltera,  cuadro  de  José  B lóele.  —  Conocido 
es  el  asunto  de  este  cuadro:  los  fariseos  y  escribas  conducen  al 
templo  á  la  pecadora, y  recordando  á  Jesús  que  Moisés  mandó 
que  la  adúltera  fuese  lapidada,  le  dicen  que  juzgue.  «El  que 
esté  libre  de  toda  culpa  arroje  la  primera  piedra,»  contesta  el 
Salvador.  El  famoso  pintor  alemán,  nacido  en  1863  y  discí¬ 
pulo  del  célebre  Piglhein,  es  considerado  hoy  en  día  como  uno 
de  los  artistas  que  mejor  interpretan  los  temas  bíblicos;  la  obra 
suya  que  reproducimos  es  la  mejor  demostración  de  que  tal 
juicio  no  es  exagerado. 


Los  «RESUCITADOS»  DE  COURRIERES.  —  X  NENY,  UNO  DE  LOS  MINEROS  QUE  DIRIGIERON  Á  SUS 
COMPAÑEROS,  CONDECORADO  CON  LA  CRUZ  DE  LA  LEGIÓN  DE  HONOR.  (De  fotografía  de 
Photo -Argus.) 


abcdefgh 
Blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  420,  por  J.  Cauveren. 
Blancas.  Negras. 

1.  Dhi-f3  I.  Cualquiera. 

2.  T  ó  D  mate. 
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EL  FALSARIO 


Novela  de  Julián  Hawthorne.  —  Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


No  sabiendo  Fedovsky  qué  partido  tornar,  levan¬ 
tóse  al  fin  y  se  dirigió  hacia  los  embarcaderos  del 
Río  del  Este;  no  le  quedaban  más  que  algunos  cén¬ 
timos  para  pagar  la  barca  en  que  podría  trasladarse 
á  la  orilla  opuesta;  mas  estaba 
resuelto  á  no  pasar  del  centro 
de  la  corriente,  y  poner  término 
á  su  existencia  en  el  fondo  de 
las  aguas.  El  desgraciado  noble 
cruzó  lentamente  las  calles,  ha¬ 
ciendo  las  más  tristes  reflexiones 
al  ver  cómo  brillaba  el  sol  y 
cuánta  era  la  animación  en  toda 
la  ciudad.  ¡La  vida  es  agradable 
y  nos  presenta  muchas  perspec¬ 
tivas  alegres,  muchos  medios  de 
disfrutar  de  ella;  y  es  preciso  que 
el  hombre  esté  muy  desesperado 
para  poner  término  voluntaria¬ 
mente  á  su  existencia! 

El  conde  estaba  bien  resuelto, 
mas  aún  tenía  tiempo  para  poner 
por  obra  su  plan;  y  la  idea  de 
que  muy  pronto  iba  á  despedir¬ 
se  del  mundo  bastó  para  que 
recobrase  todo  su  aplomo;  su 
paso  fué  desde  aquel  instante 
más  ligero,  y  ya  no  evitó  las  ca¬ 
lles  muy  concurridas.  El  hombre 
que  se  halla  á  punto  de  renun¬ 
ciar  á  la  vida  para  conservar  su 
dignidad  tiene  derecho  para  le¬ 
vantar  la  cabeza  con  todo  el  or¬ 
gullo  de  un  caballero. 

Dejando  atrás  el  pequeño  par¬ 
que  en  que  se  hallaba,  continuó 
su  camino  á  lo  largo  de  la  calle 
Cuadragésima;  y  por  una  repen¬ 
tina  reminiscencia,  acudióle  á  la 
memoria  que  su  amigo  el  señor 
Williams  vivía  en  el  número  15 
de  la  calle  Cuadragésima  Prime¬ 
ra,  es  decir,  hacia  el  centro  de 
lo  que  se  llamaba  el  Depósito. 

Fedovsky  sonrió:  aquel  descubri¬ 
miento  confirmaba  las  sospechas 
de  Tomás;  aquel  hombre  debía 
ser  un  petardista;  pero  ¿qué  le 
importaba  ya?..  Para  lo  que  le 
quedaba  de  vida,  bien  podía 
perdonarle.  Es  muy  fácil  conver¬ 
tirse  en  bribón;  y  el  joven  ruso 
conocía  por  experiencia  cuán 
poderosos  son  los  alicientes  para 
seguir  mal  camino  en  la  vida. 

Cuando  el  conde  hubo  llegado 
á  la  inmediaciones  de  la  Quinta 
Avenida  vió  una  dama  á  caballo 
que  se  dirigía  hacia  el  Parque  Central;  al  primer 
golpe  de  vista  reconocióla;  su  corazón  latió  apresu¬ 
radamente  y  sus  ojos  brillaron.  Sin  pensar  en  lo  que 
hacía,  aceleró  el  paso  y  levantó  la  mano  para  llamar 
la  atención;  pero  la  amazona  pasó  sin  mirar,  ¿Le 
habría  visto?  ¡Quién  sabe!  De  todos  modos,  mejor 
era  así,  pues  de  una  entrevista  con  la  joven  no  hu¬ 
biera  resultado  más  que  disgusto  y  pesar;  y  Fedovs¬ 
ky  había  sufrido  ya  bastante.  Tal  vez  mañana  la 
hija  del  banquero  leería  en  los  diarios  alguna  triste 
noticia,  y  si  ésta  le  causaba  pena,  ¿qué  más  podía 
desear  el  desgraciado  conde? 

Al  penetrar  en  la  Avenida  pasó  por  delante  de 
dos  ó  tres  clubs,  cuyas  tarjetas  llevaba  en  el  bolsi¬ 
llo;  miró  maquinalmente  á  las  ventanas,  y  vió  que 
no  había  nadie.  ¿Era  esto  accidental,  ó  se  habían 
retirado  de  ellas,  al  divisarle,  los  que  antes  le  reci¬ 
bían  con  tanto  agasajo?  Todo  había  concluido  ya. 

Dejando  la  plaza  de  Madison  á  la  izquierda,  Fe¬ 
dovsky  avanzó  por  la  Avenida,  y  á  los  pocos  pasos 
vió  tres  hombres  que  se  dirigían  hacia  él:  eran  el 
coronel  Oakley,  el  doctor  Warren  y  el  juez  Farren. 
El  doctor  saludó  ligeramente  con  un  movimiento 
de  cabeza;  el  juez  aparentó  no  verle;  mas  el  coronel 
se  detuvo  y  ofrecióle  su  mano. 

¡Hola,  conde!,  exclamó.  ¿Cómo  está  usted?  Me 


(continuación) 

alegro  mucho  volver  á  verle,  y  temía  que  nos  hubie¬ 
se  abandonado.  Supongo  que  ahora  se  quedará  en¬ 
tre  nosotros... 

— No,  coronel,  marcharé  hoy  mismo. 


...  quedó  profundamente  dormido... 

— ¡Vamos,  no  diga  usted  eso!  Oiga  dos  palabras, 
añadió  bajando  la  voz  y  poniendo  cariñosamente  la 
mano  sobre  el  brazo  del  conde,  lo  que  debe  usted 
hacer  es  arrostrar  con  valor  las  circunstancias;  y 
veo  que  aún  no  conoce  bien  al  pueblo  americano, 
el  cual  aprecia  al  hombre  que  manifiesta  energía  en 
todas  las  circunstancias.  Se  ha  dicho  mucho  contra 
usted  en  el  club,  y  yo  tuve  el  otro  día  un  altercado 
con  Federico  Vanderblick  por  la  indigna  censura 
que  hizo  de  usted.  Algunos  hablarán  mal;  pero  es¬ 
toy  persuadido  qué  las  tres  cuartas  partes  de  ellos 
le  admitirían  á  usted  otra  vez  en  su  sociedad  si  le 
vieran  hacer  frente  á  la  situación,  pues  la  mitad  de 
los  hombres  por  lo  menos  se  han  visto  en  tanto 
apuro  como  usted  se  encuentra  ahora.  A  nadie  debe 
usted  nada,  y  no  han  podido  encontrar  persona  al¬ 
guna  que  reclamase  un  céntimo  contra  usted.  He 
aquí  por  qué,  si  necesita  usted  dinero,  le  bastará  pe¬ 
dirlo  para  obtenerle;  por  mi  parte,  le  ofreceré  desde 
luego  quinientos  duros;  diga  usted  una  sola  palabra 
y  los  tendrá  en  su  mano;  y  si  quiere  usted  trabajar 
un  poco,  yo  mismo  me  encargaré  de  buscarle  ocu¬ 
pación.  ¡No  piense  usted  nunca  en  morir! 

— Le  doy  á  usted  las  más  expresivas  gracias,  con¬ 
testó  Fedovsky  fijando  en  el  coronel  una  mirada  de 
profundo  agradecimiento;  me  alegro  mucho  haberle 


encontrado  hoy,  y  más  aún  de  conocer  sus  senti¬ 
mientos  respecto  á  mí...  Es  usted  todo  un  caballe¬ 
ro...,  un  buen  amigo;  y  lo  recordaré  mientras  viva; 
pero  hay  razones  que  me  impulsan  áno  cambiar  de 
resolución.  En  cuanto  al  dinero, 
añadió  pensando  en  los  dos  cén¬ 
timos  que  llevaba  en  el  bolsillo, 
tengo  por  ahora  cuanto  pueda 
necesitar,  y  cuando  llegue  á  la 
orilla  opuesta,  no  me  faltará  ya 
nada. 

— Más  vale  así,  amigo  mío, 
repuso  el  coronel  estrechando  la 
mano  de  Fedovsky  y  mostrán¬ 
dose  más  cordial  aún,  sin  duda 
porque  su  préstamo  no  había 
sido  aceptado.  Yo  quisiera  que 
se  quedase  aquí  y  siguiera  mi 
consejo;  pero  si  se  ha  de  repo¬ 
ner  usted  trasladándose  á  la  par¬ 
te  opuesta,  tal  vez  sea  lo  mejor 
que  pueda  hacer.  Espero,  no 
obstante,  que  volverá  á  vernos... 

— Creo  que  no,  contestó  el 
conde  con  una  triste  sonrisa. 

— ¡Oh,  sí!,  replicó  el  coronel 
sin  comprender  todo  el  alcance 
de  la  respuesta  de  su  interlocu¬ 
tor;  y  de  todos  modos,  yo  iré 
pronto  á  verle  á  usted.  Entre 
tanto,  adiós,  amigo  mío. 

Separáronse  los  dos  hombres, 
y  el  coronel  se  encaminó  por  un 
lado  de  la  Avenida,  mientras  que 
Fedovsky  se  dirigía  á  la  calle  de 
Nassau,  en  donde  fué  detenido 
en  las  circunstancias  que  quedan 
referidas.  ¿Por  qué  no  aceptó  la 
proposición  del  coronel?  No  hay 
contestación  racional  á  esta  pre¬ 
gunta;  pero  es  indudable  que  el 
firme  propósito  de  poner  térmi¬ 
no  á  su  existencia  fascina  la  vo¬ 
luntad  del  hombre,  á  quien  sólo 
pueden  desviar  del  suicidio  cau¬ 
sas  independientes  de  su  vo¬ 
luntad. 

XIV 

UNA  COLOCACIÓN 

Según  se  ha  observado  ya,  en 
la  historia  de  Fedovsky  había 
muchos  pasajes  que  el  inspector 
escuchó  con  mucho  más  interés 
que  otros;  y  dos  ó  tres  veces  se 
apresuró  á  tomar  notas.  Llegada 
la  narración  al  punto  en  que  ocurrió  la  aventura  de 
la  calle  de  Nassau,  y  no  habiendo  más  que  referir, 
el  inspector  Byrnes  se  levantó  de  su  sillón  y  comen¬ 
zó  á  pasear  de  un  lado  á  otro  de  la  estancia,  según 
su  costumbre  cuando  meditaba  profundamente. 

Entre  tanto  el  joven  ruso  permanecía  sentado,  al 
parecer  algo  abatido,  sin  duda  por  los  recuerdos 
que  con  su  narración  acababa  de  evocar.  ¡Qué  mí¬ 
sera  había  sido  su  existencia,  y  qué  pocas  probabi¬ 
lidades  veía  de  mejorarla  al  fin! 

El  inspector  volvió  á  sentarse,  y  al  levantar  la 
cabeza  Fedovsky,  vió  que  le  miraba  fijamente. 

— Joven,  di  jóle  después  de  una  pausa,  es  preciso 
que  piense  usted  en  hacer  su  carrera  en  el  mundo, 
porque  tiene  usted  muchas  ventajas.  Físicamente, 
es  vigoroso  y  activo;  por  su  aspecto,  predispone  en 
su  favor;  tiene  usted  la  más  perfecta  educación,  y 
es  todo  un  lingüista.  Además  de  esto,  ha  podido  al  ■ 
temar  con  la  buena  sociedad,  y  ya  conoce  usted 
alguna  cosa  de  la  naturaleza  humana;  también  ha 
viajado,  y  le  son  familiares  las  costumbres  y  los  paí¬ 
ses  extranjeros.  Por  lo  demás,  es  usted  hombre  de 
rara  inteligencia,  buen  criterio  y  excelente  memoria, 
veo  que  está  acostumbrado  á  observar,  y  que  posee 
en  alto  grado  una  penetración  y  sagacidad  natura¬ 
les.  ¿Cómo  no  ha  de  encontrar  ocupación? 
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— Sin  duda  lo  comprenderá  usted  tan  bien  como 
yo,  contestó  Fedovsky  dejando  escapar  un  suspiro. 
El  hecho  es  que  no  sé  á  qué  trabajo  dedicarme,  y 
á  decir  verdad,  no  tengo  especial  interés  por  nada. 
Supongo  que  podría  hacer  el  trabajo  rutinario  en 
una  oficina;  pero  hay  muchos  que  sirven  para  ello 
lo  mismo  que  yo,  y  tal  vez  no  tuviera  oportunidad 
de  hacer  valer  los  otros  conocimientos  que  poseo. 
Si  encontrase  una  ocupación  en  que  me  fuese  dado 
utilizarlos,  me  parece  que  podría  seguir  adelante; 
pero  ¿dónde  hallarla?  Yo  no  lo  sé. 

— Ya  me  he  dirigido  yo  esa  pregunta,  repuso 
el  inspector,  y  creo  haber  encontrado  la  contesta¬ 
ción. 

— Le  agradecería  sinceramente  que  me  dijese 
cuál  es,  dijo  Fedovsky. 

— Convengo  con  usted  en  que  el  trabajo  rutina¬ 
rio  de  una  oficina  no  es  el  más  propio  para  adelan¬ 
tarle  en  su  carrera,  continuó  el  inspector.  Está  us¬ 
ted  acostumbrado  al  cambio  y  al  movimiento,  y  en 
cierto  modo  á  la  vida  aventurera;  y  si  encontrara 
usted  alguna  ocupación  determirada  que  le  permi¬ 
tiese  hacer  hasta  cierto  punto  este  género  de  vida, 
sin  duda  sería  lo  más  propio. 

— También  lo  creo  así,  pero... 

— Permítame  usted  continuar.  Puede  haber  un 
obstáculo,  porque  es  noble  en  su  país,  y  tiene  todas 
las  tradiciones  é  ideas  de  un  caballero.  Aquí  cree¬ 
mos  que  el  trabajo  honrado,  sea  cual  fuere,  es  bue¬ 
no  para  cualquier  hombre.  ¿Es  usted  ya  bastante 
americano  para  participar  de  esta  idea? 

— Ciertamente  que  sí,  contestó  Fedovsky. 

— El  trabajo  en  que  yo  pienso,  sea  el  que  quiera 
y  lo  que  de  él  se  piense,  no  es  de  aquellos  que  pue¬ 
den  avergonzar  á  nadie  aquí;  es  duro,  pero  honra¬ 
do,  y  no  solamente  honrado,  sino  que  tiene  por  ob¬ 
jeto  protegerá  los  hombres  de  bien  en  sus  derechos, 
preservándoles  de  las  asechanzas  de  los  bribones. 
Le  hablo  á  usted  con  toda  confianza,  porque  conoz¬ 
co  bien  el  asunto  de  que  trato.  Yo  he  consagrado 
toda  mi  vida  á  la  ocupación  á  que  me  refiero,  y 
puedo  asegurarle  que  jamás  tuve  ocasión  de  arre- 
pentirme... 

El  inspector  cambió  repentinamente  de  tono, 
arrellanóse  en  su  sillón  después  de  encender  un  ci¬ 
garro,  y  añadió: 

—¿Qué  le  parece  á  usted  el  cargo  de  agente  es 
pedal  de  la  policía? 

Esta  pregunta,  tan  inesperada  para  Fedovsky,  le 
sorprendió  un  poco,  y  si  se  la  hubiera  hecho  cual¬ 
quier  otro  hombre,  tal  vez  hubiese  vacilado,  pidien¬ 
do  tiempo  para  reflexionar;  mas  el  inspector  Byrnes 
le  inspiró  simpatía  y  confianza  desde  el  primer  mo¬ 
mento  en  que  le  vió,  y  su  persona  misma  era  el 
mejor  argumento  que  podía  aducirse  en  favor  de  su 
profesión;  de  modo  que  sólo  tardó  un  instante  en 
contestar. 

—Si  usted  cree  que  puedo  hacerlo,  dijo,  me  es 
forzaré  para  que  se  confirme  la  buena  opinión  que 
de  mí  ha  formado.  Con  gusto  serviré  á  sus  órdenes, 
y  si  no  lleno  el  cometido,  será  por  falta  de  mis  fa¬ 
cultades  y  no  de  mi  voluntad. 

— Muy  bien,  repuso  Byrnes  moviendo  la  cabeza 
con  aire  de  satisfacción,  pero  aún  no  sabe  usted 
precisamente  lo  que  deseo  de  usted.  No  me  propon¬ 
go  agregarle  á  la  fuerza  ordinaria,  porque  aún  le 
falta  aprender  mucho,  y  bien  mirado,  probablemen¬ 
te  no  haría  usted  más  que  ningún  otro.  Usted  es  un 
hombre  especial,  y  el  trabajo  á  que  le  destino  lo 
será  también.  Tampoco  tengo  intención  de  enviarle 
á  recorrer  los  barrios  de  mala  fama  para  tomar  in¬ 
formes  sobre  la  gente  de  mal  vivir;  yo  le  destinaré 
á  un  servicio  mucho  más  vulgar,  y  en  cierto  modo 
mucho  más  difícil  también.  En  resumen,  le  necesito 
para  un  caso  especial  en  que  solamente  algunos 
hombres  como  usted  sabrían  proceder  como  convie¬ 
ne.  Me  propongo  dedicarle  á  usted  al  Servicio  Se¬ 
creto,  y  tanto  tendrá  tal  carácter  en  esta  ocasión, 
que  solamente  usted  y  yo  sabremos  que  pertenece 
usted  á  él. 

El  rostro  de  Fedovsky,  que  á  las  primeras  pala¬ 
bras  del  inspector  había  tomado  una  expresión  re¬ 
signada,  serenóse  de  pronto,  y  una  sonrisa  de  satis¬ 
facción  mostróse  en  sus  labios. 

— En  tal  caso,  dijo  el  conde,  tendré  más  esperan¬ 
zas  de  ser  útil  en  algo.  ¿Ha  pensado  usted  ya  en  el 
primer  servicio  que  debe  confiarme? 

— Harto  hay  que  hacer;  gracias  á  los  criminales, 
nunca  nos  falta  ocupación;  mas  por  desgracia,  tengo 
más  servicios  que  desempeñar  que  personas  propias 
para  encargarse  de  ellos.  ¿Qué  le  parecería  á  ustéd 
una  excursión  por  Europa? 

— Por  lo  menos  le  aseguro  que  erraría  camino. 

— Lo  creo  así;  pero  no  se  trataría  sólo  de  pasear; 
sería  preciso  medirse  con  la  más  diestra  y  peligrosa 
sociedad  de  bribones  que  jamás  se  ha  conocido. 


— Pero  ¿qué  tiene  que  ver  la  policía  americana 
con  los  pillos  de  Europa? 

—Allí  están  los  ladrones,  pero  proceden  de  este 
país;  y  yo  necesito  que  usted  se  apodere  de  ellos  si 
es  posible,  añadió  el  inspector  golpeando  la  mesa 
con  la  palma  de  la  mano,  mientras  fijaba  en  el  con¬ 
de  una  mirada  muy  significativa. 

— ¿Y  cree  usted  que  yo  pueda  hacer  eso?,  pregun¬ 
tó  Fedovsky  mirando  á  su  vez  fijamente  al  inspec¬ 
tor.  Usted  conoce  las  condiciones  y  dificultades 
mejor  que  yo,  y  por  lo  tanto  podría  decirme  si  me 
juzga  capaz  para  el  desempeño  de  ese  servicio. 

— Usted  puede  hacerlo  si  quiere. 

— ¡Pues  yo  quiero! 

El  tono  y  la  mirada  con  que  Fedovsky  acompañó 
su  contestación  convencieron  á  Byrnes  de  que  te¬ 
nía  ante  sí  un  hombre  que  no  perdonaría  medio 
alguno  para  cumplir  su  palabra.  Era  característico 
en  aquel  inspector,  así  como  en  otros  hombres  que 
han  alcanzado  una  posición  honrosa  por  sus  propias 
fuerzas,  elegir  acertadamente  las  personas  que  po¬ 
dían  cooperar  con  él,  é  inspirarlas  el  entusiasmo 
suficiente  para  llevar  á  cabo  sus  designios.  Esa  fa 
cuitad  se  llama  algunas  veces  magnetismo,  pero  no 
es  más  que  una  combinación  de  la  perspicacia  con 
el  buen  tacto  y  la  energía,  una  cualidad  que  nace 
con  el  individuo  y  que  no  se  adquiere. 

Entendido  ya  con  su  nuevo  oficial,  el  inspector  le 
trazó  en  pocas  palabras  una  parte  del  plan  que  se 
proponía  llevar  á  cabo.  Ultimamente  habíase  hecho 
al  parecer  una  tentativa  para  negociar  en  Europa 
papel  falso;  la  estafa  se  cometió  allí,  y  sus  autores 
marcharon  después  á  Liverpool;  pero  cuando  todo 
estaba  dispuesto,  surgió  una  dificultad  inesperada. 
Otro  bribón  americano,  obrando  por  su  cuenta,  y 
sin  tener  conocimiento  de  los  otros  estafadores,  ha¬ 
bía  hecho  una  falsificación;  pero  la  policía  europea 
le  descubrió  y  fué  encerrado  en  la  cárcel.  Desde 
aquel  momento,  las  autoridades  estuvieron  preveni¬ 
das,  y  los  que  trataban  de  acometer  la  gran  empre¬ 
sa  juzgaron  más  oportuno  mantenerse  quietos.  Los 
subordinados  que  los  jefes  de  la  trama  habían  en¬ 
viado  á  buscar  para  que  les  ayudasen  viéronse  en¬ 
tonces  sin  ocupación,  y  como  no  se  les  daba  dinero 
suficiente  para  vivir,  manifestaron  señales  de  des¬ 
contento,  amenazaron  con  una  delación,  y  por  últi¬ 
mo  se  les  facilitó  pasaje  para  Nueva  York,  donde 
cometieron  varias  estafas,  hasta  que  al  fin  dieron  en 
la  cárcel. 

— Por  desgracia,  añadió  el  inspector,  no  adelan¬ 
tamos  mucho  con  prender  álos  subordinados  mien¬ 
tras  que  los  principales  se  hallan  libres;  siempre 
habrá  hombres  suficientes  para  la  parte  física  del 
trabajo;  pero  los  organizadores  son  los  verdadera¬ 
mente  peligrosos,  y  contra  ellos  le  envío  á  usted. 

—¿Y  cómo  es  que  no  se  les  ha  prendido  ya?,  pre¬ 
guntó  Fedovsky.  ¿Rehusaron  los  subordinados  re¬ 
revelar  quiénes  eran? 

— Los  subordinados  no  los  conocían,  contestó  el 
inspector,  pues  rara  vez  saben  quiénes  son  los  jefes 
cuyas  instrucciones  ponen  por  obra,  y  más  raramen¬ 
te  aún  en  el  caso  de  las  grandes  falsificaciones.  En 
realidad  nadie  los  conoce,  aunque  puede  haber  per¬ 
sonas  que  podrían  sospecharlo. 

— ¿Y  usted  lo  sospecha?,  preguntó  Fedovsky  son¬ 
riendo. 

— Esto  es  precisamente  lo  que  no  diré  á  usted. 
Yo  puedo  creer  que  me  sería  fácil  nombrar,  sin  te¬ 
mor  de  equivocarme,  los  hombres,  ó  mejor  dicho, 
el  hombre  que  dirige  la  cosa,  pues  probablemente 
no  hay  más  de  uno  en  el  fondo  de  todo  esto;  pero 
mi  sospecha  no  es  hija  del  conocimiento  ó  eviden¬ 
cia  de  los  hechos.  Yo  no  hago  más  que  inferir,  y 
aunque  esto  basta  en  cierto  modo  para  convencer¬ 
me,  no  conseguiré  con  ello  poner  las  esposas  en  las 
manos  de  un  ladrón.  Es  necesario  descubrir  los  he¬ 
chos  que  prueben  mis  inferencias,  y  entonces  se 
habrá  prestado  el  servicio. 

—Pero  ¿por  qué  no  me  dice  usted  quién  es  la 
persona  de  quien  sospecha? 

— Porque  los  informes  que  usted  obtenga  inde¬ 
pendientemente,  y  los  actos  que  ejecute  valdrán 
entonces  diez  veces  más.  Si  usted  toma  de  mí  su 
clave,  y  por  casualidad  yo  me  equivoco,  le  haré  in¬ 
currir  en  error  también.  Yo  podría  decirle,  por  ejem¬ 
plo,  que  no  necesita  buscar  muy  lejos  de  aquí,  hasta 
entre  sus  propios  conocidos,  para  encontrar  algunas 
huellas  del  hombre  á  quien  me  refiero.  Mas  ahora 
no  seré  más  explícito.  Si  usted  trabaja  la  cosa  por 
su  propia  cuenta,  no  sería  difícil  que  cometiese  un 
error;  pero  si  sus  investigaciones  le  condujeran  ála 
misma  deducción  que  yo  hago...,  entonces  estaría¬ 
mos  casi  del  todo  seguros.  No;  es  preciso  que  usted 
comience  sin  ningún  pensamiento  preconcebido, 
como  no  sea  el  de  observar  detenidamente  áuna  de 
las  personas  citadas  en  su  narración. 


—De  todos  modos,  podrá  usted  darme  instruc- 
ciones  sobre  mi  manera  de  proceder.  Todo  cuanto 
yo  sé  es  que  en  Inglaterra  se  tramaba  una  falsifica¬ 
ción,  la  cual  no  se  pudo  llevar  á  cabo,  y  que  sus 
autores  están  todavía  allí. 

— Los  hombres  que  perseguimos  no  son  de  aque¬ 
llos  que  permanecen  ociosos  largo  tiempo,  replicó 
el  inspector;  y  cuando  la  empresa  se  frustró  supuse 
que  no  tardaríamos  en  saber  algo  nuevo.  No  hube 
de  esperar  mucho;  y  ahora  tengo  motivos  para  creer 
que  se  proyecta  otra  trama,  la  más  peligrosa  que  se 
cometió  nunca.  Si  los  bribones  la  realizasen,  sus 
beneficios  serían  de  millones. 

— ¿Cómo  pudo  usted  averiguar  eso?,  preguntó 
Fedovsky. 

— Si  yo  fuera  como  algunos  de  los  agentes  fran¬ 
ceses,  le  haría  creer  á  usted  que  sé  por  intuición 
todo  cuanto  sucede  en  Nueva  York,  pero  yo  soy 
agente  americano  y  le  explicaré  el  hecho  sencilla¬ 
mente.  Hay  una  clase  de  personas  en  la  ciudad  que 
si  bien  no  cometen  un  crimen,  conocen  álos  perpe¬ 
tradores  y  éstos  tienen  en  ellas  confianza.  Yo  me 
precio  de  conocerlas,  porque  me  sirvo  de  ellas,  y  en 
cierto  modo  son  mis  «sombras.»  Cada  noche  veo 
alguna  en  cierto  punto  señalado,  y  por  su  conducto 
obtengo  varios  informes,  por  cuyo  medio  estoy  al 
corriente  de  lo  que  intentan  los  más  notados  crimi¬ 
nales  de  América  y  del  sitio  en  que  se  hallan.  Hace 
algún  tiempo  recibí  noticia  de  que  varios  hombres 
á  quienes  conozco  como  falsificadores  habían  salido 
de  Nueva  York  en  un  vapor  transatlántico;  desem¬ 
barcaron  en  Europa,  y  por  correspondencia  de  aque¬ 
llas  autoridades  obtuve  sus  señas  y  varios  detalles. 
Esos  hombres  no  están  ahora  en  Inglaterra,  ni  tam¬ 
poco  han  vuelto  á  su  país,  por  lo  menos  todos;  y  al 
mismo  tiempo  he  sabido  que  se  han  intentado  algu¬ 
nas  estafas  contra  nuestras  Bancas  y  varias  socieda¬ 
des  financieras.  Es  de  todo  punto  necesario  que  la 
justicia  se  apodere  de  esos  hombres,  tanto  más 
cuanto  que  hay  muchas  personas  interesadas  en 
ello.  Parece  que  se  han  ensayado  en  sus  falsificacio¬ 
nes,  y  sin  duda  serán  muy  hábiles.  Después  de  ha¬ 
cer  algunas  pruebas,  debe  presumirse  que  operarán 
en  gran  escala;  pero  estando  usted  en  el  terreno, 
confío  en  que  los  sorprenderá  en  el  acto. 

El  inspector  hablaba  con  energía,  y  Fedovsky  se 
entusiasmó  de  tal  modo,  que  hubiera  deseado  dar 
principio  á  su  empresa  desde  luego  para  demostrar 
que  podía  hacer  todo  cuanto  de  él  se  esperaba. 

— ¿Cuáles  deben  ser  mis  primeras  diligencias?, 
preguntó. 

— No  puedo  prever  las  contingencias  que  surgi¬ 
rán,  contestó  el  inspector,  y  á  menudo  deberá  usted 
guiarse  por  su  propio  juicio  en  el  momento;  pero  le 
haré  algunas  indicaciones  generales.  En  primer  lu¬ 
gar,  viajará  usted  lo  mismo  que  hasta  aquí,  como 
un  caballero  acomodado  y  rico;  se  informará  acerca 
de  los  Bancos  que  hayan  sufrido  alguna  estafa;  y 
por  medio  de  discretas  averiguaciones  procurara 
obtener  un  informe  más  ó  menos  exacto  sobre  las 
señas  personales  de  las  personas  á  quienes  se  supo¬ 
ne  complicadas  en  el  delito.  De  este  modo  podrá 
usted  encontrar  la  pista  de  los  subordinados;  y  esta 
será  la  parte  más  fácil  del  trabajo.  Se  ha  de  tener 
mucho  cuidado  para  que  esos  hombres  no  puedan 
sospechar  el  verdadero  carácter  y  el  objeto  de  us¬ 
ted.  Lo  esencial  es  averiguar  quién  es  la  persona 
con  quien  los  falsificadores  se  hallan  en  comunica¬ 
ción,  porque  ésta  será  el  agente  intermediario  y  la 
única  que  pueda  conocer  al  jefe  de  la  sociedad.  Si 
usted  consigue  descubrir  esa  persona,  ya  lo  tendre¬ 
mos  todo  hecho,  y  usted  habrá  resuelto  un  gran 
problema,  porque  hasta  hoy  día,  á  pesar  de  nuestras 
sospechas,  ese  hombre  sigue  siendo  un  misterio 
para  nosotros.  Nadie  podría  decir  con  seguridad: 
«Ese  es;»  y  tal  vez  resulte  al  fin  y  al  cabo  que  el  in¬ 
dividuo  es  la  persona  que  menos  se  esperaba.  Sin 
embargo,  con  un  poco  de  actividad  y  cuidado  usted 
le  encontrará. 

— ¿Y  no  debo  prender  á  nadie  hasta  que  lo  con¬ 
siga? 

— A  menos  de  haber  alguna  razón  extraordinaria, 
de  ningún  modo,  porque  coger  á  uno  de  los  subor¬ 
dinados  sería  alarmar  al  jefe,  y  entonces  se  perdería 
la  probabilidad  de  cogerle.  Se  ha  de  proceder  con 
tra  hombres  sumamente  hábiles,  y  es  preciso  ser  o 
más  que  ellos. 

— ¿Cuándo  debo  marchar? 

— Dentro  de  pocos  días,  apenas  se  le  hayan  en 
ñado  algunos  de  los  detalles  técnicos  de  n,u^s  ‘ 
manera  de  trabajar.  Irá  usted  directamente  a 
dres  y  después  al  Continente. 

—Usted  acaba  de  hablarme  con  mucha  tranque 
za,  Sr.  Byrnes,  dijo  el  conde  con  una  sonrisa,  ¿v 
seguridad  tiene  usted  de  que  yo  no  este  relación 
con  los  falsificadores? 
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_ Tal  vez  sepa  más  délo  que  usted  imagina  acer¬ 
ca  de  su  persona,  repuso  el  inspector  sonriendo  ton 
bondad.  Mucho  de  lo  que  acaba  de  referirme  no 
era  para  mí  nada  nuevo;  y  desde  que  usted  dejó  de 
presentarse  en  sociedad  aquí,  fué  deber  mío  ente¬ 
rarme  de  lo  que  hacía  y  averiguar  dónde  estaba.  Los 
informes  que  recibí  coinciden  perfectamente  con  lo 
que  usted  me  ha  dicho,  y  no  son  nada  desfavora¬ 
bles.  Me  permetiré  preguntarle  de  paso  si  ha  practi¬ 
cado  alguna  averiguación  sobre  la  causa  del  secues- 


que  se  hablaba  de  ellos  con  referencia  al  pánico 
producido  en  la  Bolsa... 

— Sí,  es  verdad;  parece  que  no  han  sido  afortu¬ 
nados  en  su  última  jugada,  á  causa  de  haberse  he¬ 
cho  una  inesperada  combinación  en  contra  suya.  Yo 
creo  que  mejor  sería  para  ellos  no  estar  mezclados 
en  el  asunto. 

Al  oir  esto,  Fedovsky  pensó  que  era  una  suerte 
para  él  haberse  alejado  de  aquella  familia  tan  opor¬ 
tunamente,  y  hubiera  querido  saber  si  la  pérdida 


y  fuera  de  algunas  palabras  corteses  que  la  buena 
educación  exige  en  la  mesa,  no  dijo  nada  más  y  li¬ 
mitóse  á  comer  silenciosamente. 

Después  de  tomar  el  café,  levantóse,  saludó  á  to¬ 
dos  y  salió  del  comedor.  Un  momento  después  Fe¬ 
dovsky  siguió  su  ejemplo,  y  pudo  ver  al  extranjero 
que  se  encaminaba  hacia  el  pasadizo  que  conducía 
al  terrado. 

Este  terrado  se  prolongaba  en  toda  la  extensión 
del  hotel  por  la  fachada  que  da  frente  al  Elba;  esta- 


tro  de  sus  bienes.  ¿No  ha  dado  usted  paso  alguno 
para  tratar  de  recobrarlos? 

— En  rigor,  nada,  contestó  Fedovsky,  pues  pensé 
que  me  expondría  á  perder  lo  que  más  se  ama  en 
en  la  vida,  la  libertad  personal.  No  era  posible  dar 
ningún  paso  sin  ir  á  San  Petersburgo. 

— Sin  embargo,  dijo  el  inspector,  valdría  la  pena 
pensar  un  poco  sobre  este  asunto.  Parece 'que  uno 
de  sus  agentes,  por  lo  menos,  era  un  bribón;  y  po¬ 
dría  ser  muy  bien  que  alguien  hubiera  levantado  al¬ 
gún  falso  testimonio  contra  usted  ante  las  autorida¬ 
des,  con  objeto  de  apoderarse  de  su  hacienda.  De 
todos  modos,  esto  es  cuestión  que  solamente  á  us¬ 
ted  concierne.  Por  lo  pronto,  le.  daré  las  señas  de 
un  buen  alojamiento,  y  hará  el  favor  de  presentarse 
aquí  cuando  se  le  envíe  á  buscar.  Se  le  asignará  un 
buen  sueldo,  y  cuando  se  ponga  en  marcha,  apunte 
usted  todos  sus  gastos  para  girar  contra  mí  cuando 
lo  necesite.  Yo  me  cuidaré  de  que  se  recoja  en  el 
hotel  todo  su  equipaje,  el  cual  será  trasladado  á  su 
nueva  habitación.  Supongo  que  tendrá  usted  bien 
provisto  su  guardarropa... 

— Hay  más  de  lo  suficiente. 

— Muy  bien.  Viajará  usted  bajo  su  propio  nom¬ 
bre,  obrando  en  todos  conceptos  como  si  se  hallara 
en  la  misma  posición  que  ocupó  antes  de  perder 
sus  bienes.  Si  encuentra  usted  en  las  calles  de  esta 
ciudad  alguna  persona  ó  personas  conocidas,  antes 
de  marcharse,  y  le  dirigen  preguntas,  puede  usted 
decir  que  se  propone  averiguar  en  qué  estado  se 
hallan  sus  asuntos,  y  que  para  eso  debe  emprender 
un  viaje,  pero  que  volverá  en  la  primavera  próxima. 
En  cuanto  al  incidente  que  acaba  de  ocurrir  con  el 
agente  del  Banco,  tal  vez  se  le  cite  para  declarar 
como  testigo;  pero  esté  usted  sin  cuidado  sobre  este 
punto,  puesto  que  gracias  á  su  intervención  los  se¬ 
ñores  Vanderblick  no  han  perdido  nada. 

— ¿Eran  los  Vanderblick  los  dueños  de  esos  valo¬ 
res?,  preguntó  Fedovsky  con  expresión  de  asombro. 
Me  parece  que  he  leído  su  nombre  en  les  diarios,  y 


El  interpelado  acabó  de  encender  el  puro  que  tenía  en  la  boca... 

afectaba  á  Serafina;  mas  como  no  era  probable  que 
el  inspector  pudiera  contestar  á  sus  preguntas,  el 
joven  ruso  se  limitó  á  darle  gracias  por  haberle  li¬ 
brado  de  una  muerte  ignominiosa,  y  después  de 
cruzarse  algunas  palabras  más,  dióse  término  á  la 
conferencia.  Fedovsky  fué  conducido  á  su  nuevo 
alojamiento,  y  el  inspector  pensó  haber  hecho  una 
buena  cosa,  así  en  favor  del  servicio  como  desde  el 
punto  de  vista  filantrópico. 

Pocos  días  después,  Fedovsky  tuvo  otra  larga  en¬ 
trevista  con  el  inspector,  y  habiendo  recibido  las 
instrucciones  más  completas,  emprendió  poco  des¬ 
pués  su  viaje  al  Continente. 

XV 

UN  ANTIGUO  CONOCIDO 

En  el  invierno  del  mismo  año,  un  extranjero  llegó 
al  Bochmische  Bahutof  en  Dresde,  y  habiendo  al¬ 
quilado  un  coche,  fué  conducido  al  hotel  de  Belle- 
vue.  Allí  se  inscribió  en  el  registro  del  estableci¬ 
miento  con  el  nombre  de  Iván  Fedovsky,  diéronle 
una  buena  habitación,  mandó  trasladar  á  ella  su 
equipaje,  y  después  de  vestirse  cuidadosamente, 
bajó  á  comer  en  la  mesa  redonda. 

Era  la  una  de  la  tarde,  hacía  muy  buen  tiempo  y 
el  día  no  estaba  nada  frío;  el  conde  vió  muchas 
personas  sentadas  á  la  mesa  ya;  pero  después  de 
servirse  la  sopa  entró  otro  huésped,  eligió  la  silla 
más  retirada  en  el  mismo  lado  en  que  Fedovsky 
acababa  de  colocarse,  y  comenzó  á  comer.  Sin  duda 
no  se  había  fijado  en  el  conde,  pero  éste  le  recono¬ 
ció  al  punto,  y  aunque  no  hizo  ningún  ademán  que 
manifestase  sorpresa,  quedó  muy  pensativo  sóbrela 
presencia  del  recién  llegado  en  aquel  lugar. 

Casi  todos  los  que  estaban  allí  eran  americanos  ó 
ingleses,  y  muchos  de  ellos  se  conocían  sin  duda, 
pues  pronto  entablaron  animada  conversación.  El 
extranjero  no  tomó  parte  en  ella;  nadie  le  conocía, 


ba  lleno  de  mesas  y  sillas,  y  desde  allí  dominábase 
el  río,  en  cuyas  aguas  se  reflejaban  en  aquel  instan¬ 
te  los  rayos  del  sol.  A  corta  distancia  se  veía  el  an¬ 
tiguo  puente  de  piedra  con  sus  sólidos  arcos,  capa¬ 
ces  de  resistir  el  choque  de  las  masas  de  hielo  que 
en  la  estación  fría  arrastran  las  corrientes.  Por  aquel 
puente  pasan  de  continuo  los  viandantes  y  los  ve¬ 
hículos  en  opuestas  direcciones,  y  el  espectáculo 
que  ofrecen  es  muy  animado.  De  las  dos  vías  que 
hay  en  el  puente,  una  es  para  los  que  van  á  Alstadt, 
y  la  otra  para  los  que  se  dirigen  á  Neustadt.  El  ho¬ 
tel  se  hallaba  en  esta  última  división  de  la  ciudad. 
El  río  mide  allí  de  doscientas  á  trescientas  varas  de 
anchura,  y  su  aspecto,  gracias  á  los  alrededores,  tie¬ 
ne  mucho  atractivo. 

El  extranjero  se  había  sentado  á  una  de  aquellas 
mesas,  colocándose  de  modo  que  pudiera  ver  bien 
el  río  y  el  puente;  acababa  de  pedir  una  copa  de 
coñac,  y  encendía  un  cigarro  en  el  momento  en  que 
Fedovsky,  llegando  por  detrás,  le  tocó  ligeramente 
en  el  hombro. 

— ¿Cómo  está  usted,  Sr.  Williams?,  preguntóle. 

El  interpelado  acabó  de  encender  el  puro  que  te¬ 
nía  en  la  boca,  arrojó  el  fósforo  y  volviendo  lenta¬ 
mente  la  cabeza,  miró  con  indiferencia  al  que  así  le 
saludaba;  mas  apenas  le  hubo  reconocido  levantóse 
y  le  estrechó  la  mano  sonriendo. 

— ¡Hola!,  exclamó.  Me  alegro  mucho  ver  á  usted. 
¿No  fué  en  Monte  Cario  donde  nos  encontramos  la 
última  vez?  ¿Qué  ha  hecho  usted  de  bueno  desde 
entonces? 

— He  pasado  el  verano  en  Nueva  York,  contestó 
Fedovsky,  y  hará  poco  más  de  un  mes  que  he  vuelto 
á  Europa. 

— ¿Conque  ha  estado  usted  en  Nueva  York?,  pre¬ 
guntó  el  Sr.  Williams.  ¿Qué  le  parece  aquel  país? 
¡Vamos,  siéntese  usted  y  sepamos  su  opinión!..  Allí 
se  vive  más  de  prisa  que  aquí,  ¿no  es  verdad? 

( Se  continuará.  J 
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EL  SÁBADO  SANTO  EN  FLORENCIA 

Para  todos  los  italianos  la  fiesta  más  importante 
del  año  eclesiástico  es  la  Pascua  de  Resurrección, 
mucho  más  todavía  que  la  de 
Navidad.  En  toda  la  extensión 
de  aquella  península  se  celebran 
entonces  fiestas,  reuniones  de 
familia,  ceremonias  y  usos  loca¬ 
les,  que  tienen  sus  raíces  en  la 
más  remota  antigüedad,  y  que 
están  relacionados  más  ó  me¬ 
nos  directamente  con  el  culto 
al  fuego,  como  elemento  purifi- 
cador. 

Ha  sido  práctica  de  la  Igle¬ 
sia,  desde  sus  primeros  tiempos, 
apagar  las  luces  la  víspera  déla 
Pascua  de  Resurrección,  y  el 
volverlas  á  encender  se  ha  efec¬ 
tuado  por  los  más  diversos  me¬ 
dios  y  con  arreglo  á  ritos  dife¬ 
rentes.  Florencia  siempre  se  ha 
distinguido  en  la  realización  de 
ese  acto  por  una  ceremonia, 
única  en  el  mundo,  conocida 
por  el  nombre  del  Scoppio  del 
carro,  la  explosión  del  carro,  y 
tiene  indudablemente  un  origen 
muy  remoto. 

Según  Ghinozzo  dei  Pazzi, 
que  á  principios  del  siglo  xvi 
escribió  una  crónica  de  su  fami¬ 
lia,  un  tal  Pazzo  dei  Pazzi,  gue¬ 
rrero  famoso,  mandó  la  milicia 
toscana  en  la  cruzada  de  1088 
y  fué  el  primero  que  plantó  la 
bandera  cristiana  sóbrelos  muros  de  Jerusalén.  Por 
esta  hazaña,  Godofredo  de  Bouillon  le  recompensó 
con  tres  trozos  de  pedernal  procedentes  del  santo 
sepulcro  y  con  un  escudo  de  armas  en  que  había 
dos  delfines  de  oro  orlados  de  seis  cruces  sobre 
rampo  azul.  A  su  vuelta  á  Florencia,  fué  recibido 
Pazzi  con  grandes  honores,  y  él,  agradecido,  regaló 


logró  fué  un  joven  de  la  familia  Pazzi,  lo  que  fué 
causa  de  tanto  júbilo  para  ella,  que  resolvieron  so¬ 
lemnizar  con  gran  esplendor  el  siguiente  Sábado 
Santo,  terminando  la  fiesta  con  fuegos  artificiales. 


El  Portafuoco,  que  lleva  el  fuego  santo 

á  la  Signoría,  ó  gobierno  de  la  ciudad,  las  tres  pie¬ 
dras  que  había  traído  y  que  fueron  depositadas  con 
mucha  pompa  en  la  iglesia  de  San  Biagio. 

A  medida  que  fué  pasando  el  tiempo  fué  aumen¬ 
tando  la  devoción  de  los  florentinos  por  las  sagradas 
piedras,  hasta  el  punto  de  que  la  Signoría  rogó  al 
obispo  de  la  diócesis  que  las  emplease  para  sacar 
las  chispas  con  que  encender  el  fuego  sacro  el  Sá¬ 
bado  Santo,  llevándolo  después  procesionalmente 
á  las  demás  iglesias  de  la  ciudad  y  en  primer  lugar  á 
la  catedral.  Poco  á  poco  se  introdujo  la  costumbre 
de  encender  en  ese  fuego  unas  velas  pequeñas  de 
cera  llamadas  favelline,  que  se  llevaban  por  toda  la 
ciudad,  procurando  con  gran  cuidado  que  no  se  apa¬ 
garan. 

Con  el  tiempo  quiso  todo  el  mundo  ser  el  prime¬ 
ro  en  encender  su  vela.  En  el  año  1300  el  que  lo 


Llegada  del  carro  tirado  por  bueyes 

Concedió  el  competente  permiso  la  Signoría,  y  des¬ 
de  entonces,  año  tras  año,  la  familia  Pazzi  ha  veni¬ 
do  celebrando  dicha  festividad. 

-%,Una  vez.se  les  ocurrió  construir  un  carro  y  llenar¬ 
lo  de  cohetes,  petardos,  ruedas  y  demás  artefactos 
de  fuegos  artificiales,  al  que  colocaron  frente  á  la 
puerta  de  la  catedral  y  á  los  que  se  había  de  pren¬ 
der  fuego  con  el  obtenido  de  las  sagradas  piedras 
en  el  momento  mismo  en  que  repican  todas  las  cam¬ 
panas  de  la  ciudad  conmemorando  la  resurrección 
del  Señor.  Causó  tan  buen  efecto  la  idea,  que  los 
Pazzi  resolvieron  repetirla  todos  los  años. 

Más  tarde,  dicha  familia,  en  atención  álOs  gastos 
que  la  fiesta  les  ocasionaba,  pidió  que  el  carro,  des¬ 
pués  de  haberse  quemado  la  mitad  de  los  fuegos 
artificiales  que  contenía  en  la  plaza  de  la  catedral, 
fuese  á  situarse  ante  su  palacio,  donde  habían  de 
arder  los  restantes.  Así  les  fué  concedido  y  así  se 
viene  haciendo  hasta  el  día. 

De  la  iglesia  de  San  Biagio,  suprimida  en  el  siglo 
pasado  y  convertida  en  estación  de  bomberos,  fue¬ 
ron  llevadas  las  sagradas  piedras  á  la  de  los  Santos 
Apóstoles.  Su  actual  párroco,  persona  muy  instrui¬ 
da,  á  cuya  cortesía  debo  el  haber  podido  fotogra¬ 
fiarlas,  me  manifestó  algunas  dudas  respec¬ 
to  al  hecho  de  haber  sido  los  Pazzi  los  que 
las  trajeron  á  Italia,  y  me  dijo  que  en  el  ar¬ 
chivo  de  la  parroquia  ha  hallado  indicios  de 
que  ya  en  el  siglo  vm  se  usaban  esas  piedras 
para  encender  el  fuego  santo.  Cree  que  sea  ! 
posible  hallar  otros  de  tiempos  todavía  más 
antiguos.  Me  llamó  la  atención  sobre  el  pe¬ 
queño  pedazo  de  hierro  que  sirve  de  esla¬ 
bón,  diciéndome:  «Vea  usted,  de  cóncavo 
que  era,  se  ha  vuelto  convexo  por  el  uso; 
teniendo  en  cuenta  que  sólo  se  emplea  una 
vez  al  año,  calcule  usted  lo  viejo  que  debe 
ser.» 

También  se  muestra  escéptico  respecto  á 
la  leyenda  que  supone  proceden  del  santo 
sepulcro,  puesto  que,  me  decía,  son  peder¬ 
nales,  y  es  cosa  sabida  que  la  tumba  del  Se¬ 
ñor  era  de  piedra  caliza.  Sin  embargo,  no 
tiene  por  inverosímil  que  fueran  traídas  del 
Huerto  de  los  Olivos,  en  tiempos  remotos, 
por  algún  piadoso  peregrino. 

Las  tres  piedras,  que  son  poco  mayores 
que  nueces,  están  encerradas  bajo  muchas 
llaves  y  cerrojos;  sacadas  del  antiguo  arcón 
que  las  guarda,  vi  que  están  conservadas  en  un  pre¬ 
cioso  saquito  de  brocado  de  oro  con  cordones  del 
mismo  metal,  el  que  á  su  vez  lo  está  en  una  peque¬ 
ña  caja,  también  cubierta  de  hermoso  brocado  anti¬ 
guo.  Dos  de  las  piedras  son  blancas,  la  otra  negra. 

Es  obligación  y  privilegio  del  párroco  llevar,  en 
la  mañana  del  Sábado  Santo,  las  piedras  á  la  iglesia 
y  encender  con  ellas  el  fuego,  operación  no  siempre 
fácil,  puesto  que  no  sólo  hay  que  sacar  chispas,  sino 
hacer  que  prenda  el  algodón  ú  otra  materia  que  se 


tenga  preparada.  Cuando  lo  ha  logrado,  enciend 
una  vela  de  cera  y  con  mucho  cuidado  y  ceremonia 
la  coloca  en  la  parte  süperior  de  un portafuoco  espé* 
cial  en  fortna  de  paloma  con  alas  extendidas.  Este 
portafuoco,  que  se  lleva  ál  ex¬ 
tremo  de  una  larga  vara,  es  un 
precioso  trabajo  en  hierro  v  co¬ 
bre  del  siglo  xiv. 

Hay  un  águila  más  abajo  de 
la  paloma  que  oprime  con  sus 
garras  á  un  dragón;  estas  son 
las  armas  del  partido  giielfo 
pues  durante  muchos  siglos  fue¬ 
ron  los  capitani  di  parte  guelfa 
los  guardianes  legales  de  las 
piedras.  En  el  braserillo  de  la 
parte  inferior  se  colocaban  car¬ 
bones  encendidos,  pero  ahora 
los  reemplaza  la  vela  de  cera, 
con  ventaja  para  el  efecto  de¬ 
seado. 

El  portafuoco  se  lleva  con 
gran  pompa  y  procesionalmente 
de  la  iglesia  de  los  Santos  Após¬ 
toles  al  Baptisterio,  en  cuyo  al¬ 
tar  mayor  permanece  mientras 
se  celebran  los  diversos  oficios 
del  Sábado  Santo. 

En  tanto  que  en  las  iglesias 
se  realizan  esas  ceremonias,  se 
prepara  el  carro  tradicional.  Al 
principio  los  Pazzi  hacían  uno 
nuevo  cada  año,  pero  luego  de¬ 
terminaron  hacerlo  permanen 
te.  Construyeron  un  inmenso 
carro  triunfal,  tallado  y  dorado, 
que  sirvió  algún  tiempo  y  luego 
se  inutilizó;  otros  se  quemaron,  El  que  hoy  día  se 
emplea  fué  construido  en  1662,  según  reza  una  ins¬ 
cripción  que  tiene.  Otra  nos  da  á  conocer  que  fué 
restaurado  en  el  siglo  xviii  por  el  precio  de  131  es¬ 
cudos.  Tantas  veces  se  ha  compuesto  y  árreglado, 
que  el  interior  es  un  conjunto  de  remiendos  de  toda 
clase  de  maderas;  en  cada  pieza  está  inscrito  el  nom¬ 
bre  del  carpintero  que  la  colocó.  En  la  actualidad 
presenta  una  armazón  cuadrada  y  maciza,  de  cuatro 
pisos,  hecha  de  gruesas  tablas  y  vigas  empalmadasy 
sostenidas  en  sólidas  ruedas  de  poco  diámetro. 

Cuando  ya  aquella  extraña  construcción  está  bien 
rellena  de  fuegos  de  artificio,  se  la  adorna  con  flores 
de  trapo  y  se  abren  de  par  en  par  las  altas  puertas, 
pintadas  de  azul  claro,  de  la  cochera  donde  se  halla 
encerrada  durante  364  días  del  año.  Uncen  al  carro 
cuatro  corpulentos  bueyes  de  la  hermosa  raza  que 
tanto  abunda  en  la  provincia  de  Siena,  blancos  co¬ 
mo  la  nieve  y  de  grandes  y  bien  separados  cuernos. 
Estos  bueyes  son  elegidos  con  gran  cuidado  entre 
los  mejores,  y  los  ganaderos  compiten  unos  con 
otros  por  alcanzar  el  honor  de  que  sean  los  suyos 
los  que  tiren  del  carro;  van  adornados  con  jaeces  de 
vivo  color  de  escarlata,  y  llevan  en  el  cuello  y  cabe¬ 


Las  piedras  sagradas,  la  bolsa  y  la  caja  en  que  se  guardan 

za  grandes  guirnaldas  de  flores  naturales.  Crujiendo 
y  bamboleándose  atraviesa  el  carro  las  calles  de 
Florencia,  acompañado  de  innumerables  bandadas 
de  muchachos,  y  poco  antes  de  mediodía  se  sitúa 
frente  á  las  puertas  de  la  catedral.  Colócase  un 
alambre  que  va  del  carro  hasta  el  altar  mayor  y  en 
cuyo  extremo  hay  un  pequeño  artefacto  de  madera 
con  una  rueda  y  su  mecha,  que  llaman  la  colom  1 
na  ó  paloma,  porque  antes  era  una  viva  la  que  s 
ponía. 
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Los  relojes  de  la  ciudad  dan 
las  doce,  los  cañones  truenan 
desde  el  fuerte  de  San  Jorge, 
construido  por  Miguel  Angel, 
el  coro  entona  el  «Gloria  in 
Excelsis  Deo,»  la  sonora  cam¬ 
pana  grande  del  campanile  de 
Giotto  deja  oir  su  voz  é  inme¬ 
diatamente  responden  las  de 
todas  las  iglesias,  que  callaban 
desde  el  Jueves  Santo;  en  me¬ 
dio  de  esos  alegres  clamores,  el 
arzobispo  aplica  el  cirio  encen¬ 
dido  en  el  fuego  sagrado  á  la 
colombina,  que  parte,  silban¬ 
do,  por  el  alambre  á  lo  largo 
de  la  nave  y  sobre  las  cabezas 
de  la  apiñada  muchedumbre, 
sale  por  la  puerta  principal  de 
la  catedral,  abierta  de  par  en 
par,  y  va  á  parar  al  carro,  pren¬ 
diendo  fuego  á  su  carga.  Si¬ 
guen  tremendas  detonaciones, 
unas  tras  otras,  que  se  oyen  en 
todo  el  ámbito  de  Florencia  y 
que  ahogan  el  clamor  de  las 
campanas,  acompañadas  por 
los  locos  gritos  de  alegría  de 
los  innumerables  campesinos 
congregados  en  la  plaza  y  en 
la  iglesia;  son  éstos  sumamen¬ 
te  supersticiosos  y  consideran 
el  tránsito  sin  tropiezos  de  la 
colombina  por  el  alambre  como 
una  señal  infalible  de  que  será 
buena  la  próxima  cosecha. 

De  los  que  se  quedan  en 
casa,  algunos  se  lavan  los  ojos 
al  oir  la  primera  detonación, 
lo  que  tienen  por  práctica  ex¬ 
celente  para  conservar  la  vista 
sana,  y  las  madres  quitan  los 
pañales  á  los  niños  á  fin  de 
que  den  sus  primeros  pasos 
mientras  repican  las  campanas, 
después  del  Scoppio. 

Todo  esto,  por  supuesto,  si 
la  cosa  ha  salido  bien,  y  se  en¬ 
tiende  que  sale  bien  cuando  la 
colombina  va  rápida  como  un 
cohete  del  altar  mayor  al  carro, 
prende  fuego  instantáneamente 
á  las  maravillas  de  la  pirotec¬ 
nia  y  se  vuelve  con  la  misma 
rapidez  que  vino.  ¡Pero  guay  si 


La  explosión  de  los  fuegos  artificiales  delante  de  la  catedral 


se  detiene,  si  no  prende  fuego, 
si  hay  el  más  pequeño  entor¬ 
pecimiento!  La  apiñada  multi¬ 
tud  de  aldeanos  prorrumpe  en 
un  diluvio  de  maldiciones,  con¬ 
siderando  aquello  como  un  ne¬ 
fasto  agüero. 

En  otros  tiempos,  cuando 
no  marchaba  bien  la  colombi¬ 
na,  se  metía  en  la  cárcel  al  que 
había  colocado  el  alambre;  aho¬ 
ra,  lo  que  se  hace  únicamente 
es  dejarle  de  pagar  su  trabajo. 

Cuando  se  han  quemado  los 
fuegos  destinados  á  serlo  ante 
la  catedral  y  se  ha  dispersado 
la  gente,  se  vuelven  á  uncir  los 
bueyes  al  armatoste,  que  de 
nuevo  recorre  algunas  de  las 
calles  más  animadas  de  Flo¬ 
rencia  y  va  á  detenerse  ante  el 
Canto  dei  Pazzi,  donde  se  co¬ 
loca  otro  alambre  y  se  repite 
la  función,  hasta  que  estallad 
último  cohete;  pero  esta  segun¬ 
da  parte  no  atrae  tantos  espec¬ 
tadores  como  la  primera,  pues 
á  ella  no  va  unido  ningún  pre¬ 
sagio. 

La  familia  Pazzi,  que  duran¬ 
te  tantos  años  se  ha  envanecí 
do  de  esa  especial  distinción, 
trató  hace  poco  de  verse  libre 
de  la  costosa  obligación  de  di¬ 
vertir  á  sus  conciudadanos.  El 
jefe  de  la  misma  propuso  su¬ 
primir  la  fiesta,  pero  las  autori¬ 
dades  no  se  atrevieron  á  secun¬ 
dar  sus  deseos  ni  á  darle  faci¬ 
lidades.  Sabiendo  lo  apegada 
que  está  la  gente  del  pueblo  á 
esa  antigua  costumbre,  temie¬ 
ron  que  ocurrieran  alteraciones 
de  orden  público.  Para  salvar 
la  dificultad,  los  Pazzi  entrega¬ 
ron  á  la  ciudad  una  cantidad 
de  dinero,  con  cuyos  intereses 
se  sufragaran  los  gastos,  pero 
ésta  no  resultó  ser  suficiente  y 
el  municipio  tiene  que  suplir 
el  déficit  á  fin  de  que  no  pier¬ 
da  el  pueblo  su  acostumbrada 
diversión. 


Elena  Zimmern. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  s 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 
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I  HIGIENE  de  las  SEÑOOS  \ 

=  DILUIDO  EN  AGUA  EL  | 

I  CRYSTOL  I 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  = 
|  género.  Cura  en  breve  las  flores  blancas,  las  metritis  y  en  E 
I  general  todas  las  dolencias  de  IdS  OÍdS  Uterinas.  Su  uso  diario  = 
=  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  5 
5  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  5 
5  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas.  = 

s  PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias. 

nlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilillllllllllllllí^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  8 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


ROB 

'  BOY  VEAU-IAFFECTEÜE\ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 


Boyveau-Laffecteür. 
h»„  t 

l02,Parisj^  - 


PATE  EPILATOIRi  DUSSER 


destrnye  hasta  las  RAICES  el  VELLQ  de!  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  ¿‘IJLIVOICE,  DUSSER,  i.  rué  J.- J .-Rousseau.  Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 
■bor  autores  ó  editores 

Del  fr(o  al  fuego,  ra- 
conto  fácil  por  Felipe  Trigo.  - 
Un  tomo  de  356  páginas,  im¬ 
preso  en  Mérida  en  la  impren¬ 
ta  de  Corchero  y  C.a,  y  edita¬ 
do  en  Madrid  por  F.  Beltrán 
(librería  de  Fernando  Fe). 
Precio,  3’50  pesetas. 

Rayos  «N.»  Colección  de 
las  comunicaciones  enviadas 
á  la  Academia  de  Ciencias  de 
París,  por  R.  Blondlot,  con 
notas  complementarias.  Tra¬ 
ducida  al  castellano  por  Ma¬ 
riano  D.  Berrueta.  Ün  tomo 
de  130  páginas  con  varios  gra¬ 
bados  y  una  pantalla  fosfores¬ 
cente,  editado  en  Madrid  por 
la  casa  Bailly-Bailliere  é  hijos. 

Alma  y  sangre,  por  Luis 
Rosado  Vega.  —  Colección  de 
poemas,  que  además  de  Alma 
y  sangre,  contiene  Las  pere¬ 
grinaciones,  Del  amor  y  del 
ensueño  y  otros,  así  como  va¬ 
rias  poesías  sueltas.  Un  tomo 
de  172  páginas  lujosamente 
impreso  en  Mérida  (México) 
en  la  imprenta  de  José  Gam¬ 
boa  Guzmán. 


Ovejas  entrando  en  el  redil,  cuadro  de  Antonio  Mauve  (reproducido  con  autorización  de  T.Ágnew  é! hijo 


La  educación  del  niüo 

PO'  Ají  A  Alfonso.  -  Confe! 

reDcia  d**  en  k  Universa 

de  Chile.  Folíelo  impIKo  tn 
Santiago  de  Chile  en  la 
prenta  Cervantes. 


Marín  de  Abreda,  por 
/•  Menindez  Agusty.  -  N0.. 
vela  que  forma  parte  de  la 
Biblioteca  de  Novelistas  del 
siglo  xx,  que  publica  en  Bar¬ 
celona  la  casa  Henrich  y  C « 
y  que  fué  recomendada  por  ¿1 
jurado  en  el  certamen  hace 
poco  efectuado  por  dicha  casa. 
Un  tomo  de  292  páginas. 


Nueva  historia  y  mo¬ 
nografías  GEOGRAFICAS  Ilfc 
LAS  PROVINCIAS  DE  ESPAÑA.' 
-  Cataluña.  -  Se  han  publi¬ 
cado  los  cuadernos  i.°  y  2.° 
de  esta  nueva  geografía,  que 
comprenden  parte  de  la  des¬ 
cripción  de  Barcelona  y  van 
ilustrados  con  mapas,  planos 
y  grabados  intercalados.  Pu¬ 
blícase  la  obra  en  Madrid  en 
la  imprenta  de  Ambrosio  Pé¬ 
rez  y  C.a  Precio  de  cada  cua¬ 
derno,  60  céntimos. 


Tres  días  en  la  Corte 
de  Apelaciones  de  San¬ 
tiago,  por  Alvaro  Lamas , 
abogado.  -  Folleto  impreso  en 
Valparaíso  en  la  imprenta 
Sud- Americana  Barra  y  C.a 


Dentición  M 

^  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiúcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
\  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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El  12  de  marzo  próximo  pasado  murió  el  presi¬ 
dente  de  la  República  Argentina  D.  Manuel  Quin¬ 
tana.  Más  aún  que  los  años  (tenía  setenta  y  dos), 
dolencia  pertinaz  habíale  obligado  á  delegar  interi¬ 
namente  las  funciones  presidenciales  en  el  vicepre¬ 
sidente  D.  José  Figueroa  Alcorta,  que  ahora,  con¬ 
forme  al  precepto  constitucional,  le  sucede  por  el 
tiempo  que  falta  del  período  para  el  que  fué  aquél 
elegido. 

Coincidió  la  muerte  del  presidente  con  las  elec¬ 
ciones  para  renovar  la  mitad  de  la  Cámara  de  Dipu¬ 
tados.  Los  partidos  de  oposición,  coligados,  consi¬ 
guieron  predominar  en  la  capital;  en  general,  triun¬ 
faron  los  adictos  y  no  hubo  conflictos  ni  alteraciones 
del  orden  público. 

Figueroa  Alcorta  constituyó  nuevo  gobierno,  y  su 
primer  acto  ha  sido  decretar  completa  amnistía  para 
todos  los  condenados  ó  procesados  que  tomaron 
parte  en  la  última  tentativa  de  revolución. 


En  la  República  del  Uruguay  la  Cámara  va  rea¬ 
lizando  su  tarea  legislativa;  quedó  aprobada  la  ley 
para  la  conversión  de  la  deuda  interior  6  por  ioo 
en  5  por  ioo. 

A  juzgar  por  el  mensaje  que  el  presidente  señor 
Batlle  leyó  al  reanudarse  las  sesiones,  en  febrero 
último,  la  situación  política  y  económica  no  podía 
ser  más  satisfactoria.  Agricultura  y  ganadería  siguen 
en  auge,  aumenta  la  renta  de  aduanas  y  se  impulsan 
activamente  las  obras  públicas. 

Preciso  es  reconocer,  sin  embargo,  que  había  de¬ 
masiado  optimismo  en  las  declaraciones  de  Batlle, 
en  cuanto  á  la  situación  política.  El  partido  blanco 
ó  nacionalista  no  ceja  en  sus  propósitos  de  ganar 
mayor  influencia  ó  predominio,  y  lo  que  allí  llaman 
el  «caudillaje  gauchesco»  continúa  siendo  un  peli¬ 
gro  para  la  paz  interior  del  país.  El  gobierno  tuvo, 
sin  duda,  informes  de  que  se  preparaba  nuevo  mo¬ 
vimiento  revolucionario,  y  adoptó,  á  principios  de 
marzo,  rápidas  y  enérgicas  determinaciones:  las  per¬ 
sonalidades  más  significadas  entre  los  «blancos»  y 
cuantos  se  suponían  comprometidos  en  la  conjura 
fueron  arrestados. 

Pronto  termina  el  período  presidencial  de  Batlle, 
y  es  de  desear  que  su  sucesor  tenga  más  fortuna  en 
la  difícil  labor  de  avenir  y  pacificar  á  los  bandos 
políticos. 


En  el  Ecuador  parece  que  se  consolida  la  nueva 
situación  creada  como  consecuencia  de  la  revolución 
que  llevó  al  poder  al  general  Eloy  Alfaro.  Este  ha 
formado  ya  ministerio  y  concedido  amplia  amnistía 
en  favor  de  los  prisioneros  y  de  los  que  en  un  plazo 
dado  se  sometan  á  su  autoridad. 

Los  partidos  populares,  avanzados,  simpatizan  con 
el  vencedor,  y  los  conservadores,  salvo  los  más  in¬ 
transigentes,  están  dispuestos  á  permanecer  á  la  ex¬ 
pectativa,  á  condición  de  que  Alfaro  no  extreme  los 
radicalismos. 


La  Conferencia  de  Algeciras  ha  terminado,  y  se 
supone  que,  libre  ya  Francia  délos  temores, recelos 
ó  preocupaciones  que  la  infunde  de  vez  en  cuando 
la  actitud  de  Alemania,  resolverá  al  fin  habérselas 
con  el  presidente  de  Venezuela,  el  famoso  Cipriano 
Castro. 

Las  agencias  telegráficas  de  Nueva  York  y  Lon¬ 
dres  se  apresuran  á  transmitir  la  noticia  de  que  se 
trama  un  gran  complot  internacional  contra  aquél; 
que  se  alistan  gentes  y  se  recauda  dinero  para  orga¬ 
nizar  una  expedición  que  saldrá  de  puerto  europeo 
yen  la  que  tomarán  parte  voluntarios  ingleses,  fran¬ 
ceses  y  yanquis  para  desembarcar  en  puertos  de  Ve¬ 
nezuela  y,  unidos  con  los  venezolanos  enemigos  de 
Castro,  darán  al  traste  con  el  poder  de  éste  y  cons¬ 
tituirán  gobierno  mejor  dispuesto  á  someterse  á  las 
imposiciones  de  los  financieros  ó  empresas  mercan¬ 
tiles  que  han  comprometido  su  capital  en  industrias 
ü  obras  públicas  en  Venezuela. 

Castro  mantiene  su  actitud  soberbia,  y  persiste  en 
el  propósito  de  no  tolerar  que  los  extranjeros  usen 
ó  abusen  de  su  condición  de  tales  para  burlar  las 
leyes  del  país.  Recientemente,  la  policía  venezolana 
ha  apresado,  en  el  mismo  patio  del  edificio  que  ocu¬ 
pa  el  Consulado  de  los  Estados  Unidos  en  la  Guai¬ 
ra,  á  un- empleado,  dependiente  ó  protegido  de  ese 
cónsul,  que  se  dedicaba  al  contrabando  en  las  adua¬ 
nas.  Alas  reclamaciones  de  los  yanquis  replica  Cas¬ 
tro  que  pondrá  en  libertad  al  preso  en  cuanto  éste 
declare  por  cuenta  de  quién  operaba;  sin  duda  hay 
la  presunción  de  que  el  contrabandista  es  el  mismo 
cónsul  de  los  Estados  Unidos. 


El  vicepresidente  de  la  República  dominicana 
D.  Ramón  Cáceres  es  ahora  presidente  en  reempla¬ 
zo  del  general  D.  Carlos  F.  Morales,  expulsado  del 
país  por  sus  enemigos  personales  y  políticos,  más  ó 
menos  de  acuerdo  con  los  yanquis. 

Según  el  mensaje  de  Cáceres  al  Congreso,  hay 
que  llevará  cabo  reformas  constitucionales, mejorar 
puertos  y  caminos,  dictar  leyes  agrarias,  garantir  la 
libre  administración  de  justicia  y,  en  suma,  «tomar 
cuantas  medidas  sean  dignas  de  una  nación  civili 
zada.»  Recomendaba  especialmente  al  Congreso  el 
estudio  del  tratado  que  establece  el  protectorado  fi¬ 
nanciero  de  los  yanquis  y  que  se  sometió  al  Senado 
de  éstos,  tratado  que  el  general  Cáceres  considera 
como  un  triste  fruto  de  los  errores  de  todos.  Por  su 
parte,  el  Senado  de  Wáshington  se  aviene  á  aceptar 
el  tal  tratado  á  condición  de  agregarle  cláusulas  que 
garanticen  los  intereses  pecuniarios  de  los  acreedo¬ 
res  yanquis  en  concurrencia  con  los  europeos. 


El  Boletín  mercantil  de  Puerto  Rico  señala  un 
efecto  más  de  la  que  llama  «brutal  política  descolo¬ 
nizadora»  del  gobierno  yanqui  en  esa  isla.  La  anar¬ 
quía  burocrática  llega  á  su  colmo,  y  no  hay  más  ley 
ni  regla  que  el  capricho  de  los  funcionarios  públi¬ 
cos.  En  lo  que  se  refiere  á  la  propiedad  urbana,  por 
ejemplo,  no  hay  disposición  general  que  dicte  reglas 
ó  bases  para  valorar  las  fincas  á  los  efectos  contribu¬ 
tivos.  Los  agentes  del  fisco  tasan  arbitrariamente,  y 
como  la  miseria  es  tal  que  muy  pocos  pueden  pagar 
la  cuota  impuesta,  los  mismos  propietarios  quieren 
vender;  mas  nadie  compra,  porque  no  hay  leyes  que 
garanticen  la  seguridad  de  la  riqueza  privada  contra 
el  arbitrio  de  funcionarios  incompetentes  y  en¬ 
greídos. 

Seguramente,  pocos  países  habrá  en  el  mundo 
peor  gobernados  y  administrados  que  la  isla  de  Puer¬ 
to  Rico  bajo  la  dominación  yanqui.  En  defensa  del 
derecho  y  de  los  sentimientos  de  justicia  y  de  hu¬ 
manidad,  los  representantes  de  los  Estados  latino¬ 
americanos  en  el  próximo  Congreso  de  Río  de  Ja¬ 
neiro  debían  proponer  y  adoptar  una  acción  común 
para  poner  remedio  á  tal  estado  de  cosas,  indigno 
de  nuestros  tiempos  y  de  la  civilización  del  Nuevo 
Mundo. 


El  19  de  marzo  se  constituyeron  en  Asamblea 
electoral  los  compromisarios  nombrados  para  desig¬ 
nar  presidente  y  vicepresidente  de  la  República  de 
Cuba.  Como  ya  se  suponía,  fué  reelegido  para  la 
presidencia  D.  Tomás  Estrada  Palma,  y  electo  vice¬ 
presidente  D.  Domingo  Méndez  Capote. 

Cuba  ha  entrado  en  el  5.0  año  de  su  vida  como 
Estado  independiente.  A  pesar  de  la  buena  volun¬ 
tad  de  Estrada  Palma,  la  situación  política  no  es  sa¬ 
tisfactoria;  no  hay  aún  partidos  bien  disciplinados, 
capaces  de  ser  verdaderos  instrumentos  de  gobier¬ 


no.  La  pasión  se  sobrepone  al  buen  sentido  y  al  su- 
premo  interés  de  la  patria.  En  el  partido  liberal  hay 
elementos  impacientes,  peligrosos  para  el  orden  pú¬ 
blico,  que  no  se  avienen  con  los  temperamentos  de 
legalidad  y  de  prudencia  que  aconsejan  los  más  ca¬ 
racterizados  jefes  de  ese  bando  político.  Ellos  son 

los  que  promoviéronla  intentona  revolucionada  dtl 

25  de  febrero  último,  atacando  á  las  fuerzas  de  la 
guardia  rural  en  Guanabacoa.  Rechazados,  fueron 
perseguidos  por  los  rurales  y  alcanzados;  pero  la 
mayor  parte  pudieron  refugiarse  en  la  manigua. 

Motivos  son  también  de  preocupaciones  para  los 
gobernantes  de  la  República  y  de  malestar  general 
y  desconfianza  en  lo  porvenir  las  dificultades  pro¬ 
movidas  por  los  aventureros  yanquis  de  la  isla  de 
Pinos  y  la  constante  falta  de  los  brazos  necesarios 
para  las  labores  del  campo.  El  problema  de  la  inmi¬ 
gración  aún  no  está  resuelto.  Muchos  son  los  inmi¬ 
grantes  (españoles  casi  todos)  que  entran  en  Cuba; 
pero  ni  van  á  ella  todos  los  que  hacen  falta,  ni  sir¬ 
ven  para  esas  labores  todos  los  que  van. 


Incidentalmente,  nos  hemos  referido  al  Congreso 
ó  Conferencia  internacional  americana  convocada 
para  este  año  en  Río  de  Janeiro.  Es  el  3.°  de  esos 
Congresos;  el  1.°  se  reunió  en  Wáshington,  el  2.°  en 
México.  Los  yanquis  habían  pretendido  que  todos 
se  celebrasen  en  Wáshington,  con  lo  que  la  capital 
de  su  República  hubiera  venido  á  ser  la  capital  ho¬ 
noraria  de  toda  la  América.  Pero  comprendieron 
pronto  que  los  demás  Estados  americanos  no  se  ha¬ 
llaban  dispuestos  á  consentirlo,  y  se  convino  en  que 
cada  Congreso  designase  la  capital  ó  ciudad  ameri¬ 
cana  en  que  debía  reunirse  el  inmediato. 

El  resultado  práctico  de  los  dos  primeros  Congre¬ 
sos  puede  decirse  que  fué  nulo,  y  no  es  aventurado 
suponer  que  el  mismo  resultado  tendrán  el  3.°  ylos 
sucesivos,  si  los  hay.  De  día  en  día  se  va  marcando 
más  la  oposición,  el  antagonismo  de  ideas  é  intere¬ 
ses  entre  Hispanoamérica  y  la  Confederación  anglo¬ 
americana.  Desde  un  principio  sevió  muy  claro  que 
los  propósitos  del  gobierno  de  Wáshington  eran  va¬ 
lerse  de  esos  Congresos  como  medio  de  lograr  un 
reconocimiento  de  supremacía  sobre  toda  América, 
una  especie  de  delegación  de  la  soberanía  de  los  de¬ 
más  Estados  para  las  relaciones  con  Europa,  y  so¬ 
bre  todo  ventajas  arancelarias  para  alcanzar  situa¬ 
ción  privilegiada  en  los  mercados  americanos  y  po¬ 
nerse  en  condiciones  de  impedir  ó  dificultar  la 
competencia  que  á  sus  propios  productos  pudieran 
hacer  en  Europa  los  de  las  Repúblicas  más  meridio¬ 
nales  de  América. 

Pero  los  Estados  hispano-americanos  se  cuidaron 
y  se  cuidan  de  enviar  á  los  Congresos  representan¬ 
tes  que  más  ó  menos  explícitamente  van  haciendo 
comprender  álos  yanquis  que  es  mucho  más  difícil 
de  lo  que  supusieron  ejercer  el  monopolio  del  Nue¬ 
vo  Mundo.  En  el  2°  Congreso  hubo  acuerdos  ó 
mociones  referentes  al  arbitraje,  á  convenios  sanita¬ 
rios,  codificación  del  derecho  internacional,  propie¬ 
dad  industrial  y  literaria,  ferrocarril  intercontinen¬ 
tal,  etc.,  etc.;  de  lo  que  más  importaba  álos  yanquis, 
los  aranceles,  no  se  trató. 

Ahora,  dícese  que  aquéllos  llevan  á  Río  de  Janei¬ 
ro,  como  cuestión  capitanía  doctrina  de  Monroe  en 
su  nuevo  aspecto,  esto  es,  la  doctrina  imperialista 
de  Roosevelt,  la  tutela  de  los  gobiernos  de  Wás¬ 
hington  sóbrelos  demás  de  América  para  defender¬ 
los  contra  agresiones  ó  exigencias  de  pueblos  eu¬ 
ropeos. 

Tal  pretensión  no  han  de  tolerarla,  ciertamente, 
las  grandes  Repúblicas  hispano-americanas  del  Nor¬ 
te  y  Sur;  ni  México,  ni  Chile,  ni  la  Argentina,  ni  el 
Brasil,  etc.,  piden  ni  necesitan  humillantes  tutelas. 
Saben  además  que  la  misma  primitiva  doctrina  de 
Monroe  nunca  pasó  de  ser  más  que  unas  cuantas 
palabras  huecas;  la  idea  ó  aspiración  que  expresa- 

saban  éstas  sólo  se  cumplió  cuando  no  había  peligro 

y  sí  provecho  para  los  Estados  Unidos.  A  pesar  de 
Monroe  y  de  su  doctrina,  Francia  pudo  crear  un 
Imperio  en  México,  y  España  bombardear  puertos 
del  Perú  y  de  Chile.  . 

Si  hay  que  defenderse  de  Europa  y  aun  de  los 
yanquis  aliados  con  potencias  ó  banqueros  del  vie¬ 
jo  Mundo,  como  en  el  caso  de  Venezuela,  la  um  n 
de  los  pueblos  hispano-americanos  es  suficiente  para 
hacerse  respetar  y  para  imponer,  en  nombre  del  de¬ 
recho  y  de  la  razón,  la  doctrina  del  argentino  Dra¬ 
go,  esto  es,  que  ninguna  potencia,  sea  la  que  fuere, 
puede  cobrar  por  la  fuerza  lo  que  á  ciudadanos  su 
yos  deban  las  Repúblicas  americanas. 

R,  Beltrán  Rózpide. 


...  reza  en  silencio,  revelando  su  rostro  intensa  emoción 


LA  CORRIDA  DE  PASCUAS 

Un  gabinete  con  sillería  de  yute  floreada,  de  fino 
tejido,  revelando  holgura,  y  en  un  ángulo  un  arma¬ 
rio  de  luna  ante  la  que  se  contempla  y  se  da  la  últi¬ 
ma  mano,  ya  vestido  con  el  traje  de  luces,  un  rico 
temo  grana  bordado  de  oro,  elRoteño,  el  espada  de 
moda,  solicitado  por  todas  las  empresas  por  su  fama 
de  valiente  y  su  conocimiento  del  estoque,  un  «tío» 
matando,  como  dice  un  picador  de  su  cuadrilla.  Ape¬ 
nas  frisará  en  los  veinticinco  años  y  es  de  rostro 
vivo,  pronto,  impresionable  y  de  ojos  relámpagos. 
Hundida  en  un  butacón,  rebozada  en  un  pañuelo 
de  lana,  pálida  hasta  la  lividez,  adivinándose  un  su¬ 
frimiento  contenido  en  fuerza  de  voluntad,  asiste  á 
su  toilette  su  esposa,  una  morena  de  grandes  ojos  y 
andaluzas  facciones.  A  su  lado  su  madre,  cincuen¬ 
tona,  con  ese  aire  de  las  dueñas  de  tiendas  de  mue¬ 
bles  usados  de  los  barrios  bajos,  muy  repeinada  y 
con  muchas  sortijas,  y  en  una  mecedora  el  doctor 
Fernández,  el  médico  de  los  toreros,  jacarandoso  y 
decidor  como  cumple  á  un  facultativo  de  gente 
alegre. 

Roteño  (volviéndose  á  mirar  al  médico  mientras 
se  estira  una  arruga  de  la  media). — ¿Y  dice  usted, 
D.  José,  que  puedo  marcharme  tranquilo,  que  hay 
tiempo? 

Médico.— ¡Que  si  hay!  No  ya  de  despacharse 
ocho  toros,  sino  de  ir  á  México,  dar  dos  corriditas 
y  volver  con  el  baúl  llenito  de  pesos. 

Roteño  (inirando  á  su  esposa).  —  ¿Cómo  te  en¬ 
cuentras? 

Esposa  ( procurando  sonreír). — ¡Bien!  ¡Yete  tran¬ 
quilo,  hombre!  ¡Ya  sabes  que  yo  soy  franca  y  no  te 
oculto  nunca  la  verdad! 

Roteño. — Es  que  si  me  lo  decís  ustés  na  más  que 
por  animarme,  lo  echo  too  á  rodar  y  se  va  á  la  po¬ 
rra  la  corría  extraordinaria,  ¡ea! 

Médico. — ¡Pero,  Joseliyo!  ¿Te  has  vuelto  loco? 
¡Tú  quieres  que  haya  que  declarar  el  estado  de  si¬ 
tio!  ¡Ahí  es  nada  lo  que  acabas  de  soltar!  ¡Un  día 
de  verano,  sin  un  celaje,  como  si  hubieran  jabona¬ 
do  el  cielo,  el  papel  por  las  nubes,  ocho  Aleas  como 
ocho  leones,  la  flor  de  la  tienta,  y  la  plaza  á  estas 
horas  que  si  se  cae  un  alfiler  no  llega  al  suelo!.. 

Roteño. — ¡Pues  too  eso  me  importa  á  mí  un  pi¬ 
tillo  junto  á  mi  Lolita  de  mi  arma! 

Madre  (persuasiva). — Pero  si  D.  José  te  garan¬ 
tiza... 

Médico  ( apoyando  las  palabras  un  poco  tocadas  de 
resabios  de  mostrador  de  la  mueblista ). — Salvo  lo  im¬ 
previsto,  que  de  eso  nadie  dispone,  yo  te  aseguro 
que  puedes  irte  tranquilo. 

Roteño  ( con  timidez). — ¿Y...  usted  se  queda? 

Médico  (sofocando  un  suspiro). — Por  tu  mujer  y 
por  ti  hago  yo  ese  sacrificio,  que  no  es  flojo,  pero 
con  una  condición. 

Roteño  ( sin  vacilar). — ¡Concedida! 

Médico. — Que  me  des  tu  palabra  de  despreocu¬ 
parte  para  que  no  decaiga  tu  valor  y  sea  tu  juego  el 
de  siempre,  limpio  y  arrimado  á  la  cabeza.  Como  te 
tires  á  matar  desde  las  gradas,  ya  puedes  buscar 
otro  médico. 

Roteño  (estrechándole  las  manos  con  efusión). — 
¡Uracias,  D.  José,  gracias;  es  usted  más  bueno  que 
el  pan! 

Médico. — Entonces  no  es  mucha  mi  bondad,  co¬ 
mo  no  te  refieras  al  de  tu  pueblo.  ¡Oye,  oye,  qué 
ojos  de  carnero  á  medio  morir  pone  tu  mujercita! 

Un  mono  sabio,  con  su  blusa  roja,  su  pantalón 
azul  y  su  cara  de  antiguo  arenero,  aún  con  las  hue¬ 
las  de  la  intemperie  y  del  cinismo  de  las  calles,  en¬ 
tra  en  el  gabinete,  y  ála  vez  que  se  tira  hacia  arriba 


de  los  calzones  y  se  relía  la  faja, 
dice  jadeante  por  los  escalones 
subidos  de  tres  en  tres: 

— Maestro,  el  landó  con  la  gen¬ 
te  espera  ahí  abajo.  M'han  dicho 
que  s’ aligere  usté,  porque  es  un 
poco  tarde. 

El  Roteño  se  encasqueta  la  mon- 
terilla;  se  pone  la  capa  sobre  los 
hombros,  terciándosela  bajo  un 
brazo;  se  echa  una  última  mirada 
en  la  luna,  y  satisfecho  de  su  pinta, 
da  un  beso  á  su  mujer. 

Roteño. — Lolita.  ¡  Que  reces  por 
mí  como  siempre  y  que  hoy  lo  ne¬ 
cesito  más  que  nunca!  Adiós  todos. 

( Sale  precipitadamente. ) 

Médico. — ¡Me  parece  que  cuan¬ 
do  vuelvas!.. 

Esposa  ( deja?ido  escapar  una  qzie- 
ja). — ¡Seguro,  D.  José! 

La  capilla  de  la  plaza.  Un  sencillo  altar  con  can- 
deleros  de  largas  velas  y  flores  de  trapo  de  vivos 
tonos  en  búcaros  de  porcelana  y  coronando  las  gra¬ 
dillas  una  imagen  de  talla  de  la  Virgen,  tendidas  las 
manos  y  con  los  ojos  bajos,  como  si  los  clavara 
amorosa  y  dulce  en  elRoteño,  que  montera  en  mano 
y  doblada  una  rodilla  en  tierra,  reza  en  silencio,  re¬ 
velando  su  rostro  intensa  emoción.  Hasta  el  orato¬ 
rio  llegan  rumores  formidables,  gritos  de  muche¬ 
dumbre,  dominados  de  cuando  en  cuando  por  agu¬ 
das  notas  de  clarín. 

Roteño  ( con  fervor). — Virgen  santa,  protégeme, 
hoy  más  que  nunca  te  lo  pido  con  todo  mi  corazón. 
Dame  la  serenidá,  haz  que  no  piense  más  que  en  la 
brega,  porque  lo  bicho  son  de  cuidiao  y  la  menor 
distraición  pudiá  costarme  la  pelleja.  Y  no  sólo  por 
mí,  sino  por  mi  Soleá  y  por...  ¡No  quió  ni  pensar  en 
una  cogía  gorda!  ¡Pero  no,  tú,  Señora,  me  ampara¬ 
rás  con  tu  manto,  que  ya  sabes  que  lo  torero  sernos 
mu  devoto  tuyo  y  nos  encomendamo  á  ti  en  cuánti¬ 
co  que  pisamo  la  arena!  ¡Yo  te  prometo  si  salgo 
bien  de  esta  costearte  una  junción  á  la  que  asistire- 
mo  toa  la  cuadrilla! 

El  Roteño  se  levanta,  y  dueño  de  sí  mismo  sale 
con  piso  firme  de  la  capilla.  Al  abrir  la  puerta  entra 
una  explosión  de  voces,  el  rugido  del  público,  de  la 
fiera  intransigente  y  hambrienta  que  se  impacienta 
y  pide  su  comida. 

Roteño.  —  ¡Cómo  están  hoy! 

Un  entradón  colosal,  ni  un  asiento  vacío.  En  los 
tendidos  el  efecto  es  el  de  una  enorme  masa  obscu¬ 
ra,  como  el  cuerpo  de  reptil  de  un  animal  antedilu¬ 
viano,  arrollado  alrededor  de  la  barrera,  que  contara 
con  millares  de  cabezas;  no  se  ven  sino  bocas  abier¬ 
tas  gritando.  En  la  parte  del  sol  muchos  redondeles 
de  colores,  al  modo  de  girasoles;  los  primeros  aba¬ 
nicos  de  la  temporada.  Tras  de  las  barandillas  de 
los  palcos,  las  vivas  manchas  de  las  mantillas  blan¬ 
cas.  El  ambiente  es  cálido,  luminoso,  espléndido; 
un  verdadero  día  de  aficionado. 

El  Roteño  ha  despachado  sus  primeros  toros  de 
mano  maestra,  ceñido  de  capa  y  arrimándose;  dos 
magníficos  volapiés.  Todos  los  sombreros  de  la  pla¬ 
za  han  ido  al  redondel  como  falanges  de  mariposas, 
entre  una  nevada  de  puros.  No  ha  faltado  más  sino 
que  el  público  bajara  al  redondel  y  llevara  en  hom¬ 
bros  al  matador. 

El  Roteño,  animado  y  enardecido  por  las  ovado* 


nes,  hace  primores  con  la  capa  en  el  último  de  los 
toros  que  le  corresponden.  Tocan  á  matar,  y  aún  no 
se  han  extinguido  los  ecos  del  lúgubre  clarín,  cuan¬ 
do  un  mono  sabio  se  acerca  al  espada  y  habla  un 
instante  con  él.  Y  entonces  sucede  una  cosa  extra¬ 
ña,  inexplicable.  El  bicho  es  receloso,  pero  cobarde, 
carece  de  la  sangre  de  los  anteriores  que  tan  fresca¬ 
mente  ha  despachado  el  diestro;  es  un  buey,  y  sin 
embargo  el  Roteño  no  se  acerca,  se  muestra  temero¬ 
so,  tendiendo  á  la  huida,  acoquinado.  El  público  no 
comprende.  Al  principio  se  calla,  aguanta;  pero 
poco  á  poco  empieza  á  protestar  del  pánico  del  to¬ 
rero.  La  lidia  se  hace  interminable,  comienzan  las 
voces,  el  estoque  apunta  desde  una  legua.  Un  pin¬ 
chazo,  otro.  La  indignación  estalla  como  una  tem¬ 
pestad;  todos  los  puños  se  blanden,  amenazan  des¬ 
cargar  al  aire  un  puñetazo.  Y  al  cabo  y  entre  los 
clásicos  gritos  de  «¡A  la  cárcel!  ¡Ala  cárcel!,»  acaba 
el  Roteño  el  suplicio  del  animal  y  el  suyo  propio  con 
una  estocada  atravesada  y  deplorable. 

Todo  el  mundo  mira  á  la  presidencia  y  todo  el 
mundo  silba;  es  un  huracán.  Un  alguacilillo,  con  su 
traje  de  capa  y  sombrero  de  plumas,  se  acerca  en¬ 
tonces  al  diestro,  le  dice  algo  y  el  Roteño  echa  tras 
el  representante  de  la  autoridad,  sumiso,  amedren¬ 
tado.  El  público  aplaude  la  decisión;  parte  de  él, 
más  sensata,  se  pregunta:  «¿Qué  le  ha  pasado?,»  y 
pronto  la  noticia,  transmitida  de  boca  en  boca  y  sa¬ 
lida  no  se  sabe  de  dónde,  vuela  por  la  plaza  entera, 
desde  la  meseta  del  toril  al  palco  regio. 

El  Roteño,  montera  en  mano,  con  aire  respetuoso 
y  á  la  vez  conmovido,  casi  cuadrado  militarmente 
ante  el  señor  teniente  alcalde  que  preside  la  corri¬ 
da,  conminado  con  la  multa  y  reprendido  severa¬ 
mente,  contesta  balbuceando,  excusándose. 

Roteño  (con  voz  trémula). — ¿Es  usía  padre,  se¬ 
ñor  teniente  alcalde? 

El  presidente. — Sí  por  cierto. 

Roteño; — Pues  entonces  comprenderá  usía  Ib 
que  me  ha  pasao.  He  tenío  mucho  canguelo,  sí,  sé- 
ñor,  una  gindama  horrible  del  toro  por  primera  vez 
en  mi  vida.  Pero  al  empezar  la  brega  vinieron  á  avi¬ 
sarme  que  acababa  de  nacerme  un  hijo,  ¡el  primero 
señor  usía!,  y  me  entró  un  miedo  descomunal  de 
no  verle. 

Alfonso  Pérez  Nieva, 

(Dibujo  de  Carlos  Vázquez. ) 
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EL  CÉLEBRE  PINTOR  ALEMÁN  ADOLFO  SCHREYER 


(nació  en  9  de  julio  de  1828,  falleció  en  29  de  julio  de  1899) 


bujar  caballos  se  explica  por  la  circunstancia  de  ser 
Francfort,  su  ciudad  natal,  uno  de  los  más  impor¬ 
tantes  centros  militares.  Él  y  su  amigo,  el  malogra¬ 
do  Teutwart  Schmitson,  con  más  gusto  visitaban 
las  cuadras  que  asistían  á  la  escuela. 

Cuando  comenzó  su  carrera  artística,  más  que  en 
el  Instituto  Stadel  y  en  las  Academias  de  Munich  y 
de  Dusseldorf  estudió  en  las  yeguadas  y  en  las  ca¬ 
rreras  hípicas.  Su  gran  talento  para  reproducir  es¬ 
cenas  llenas  de  vida  manifestóse  por  vez  primera 
en  varios  cuadros  sobre  la  revolución  hádense,  en¬ 
tre  los  cuales  llamó  poderosamente  la  atención  el 
titulado  Carga  de  húsares  en  Kuppenheim.  Poco  des¬ 
pués,  por  consejo  de  algunos  oficiales  amigos  agre¬ 
góse  al  ejército  de  ocupación  austríaco  en  la  guerra 
de  Crimea,  y  durante  cuatro  años  asistió  á  todas  las 
correrías  del  príncipe  Emerico  de  Thurn  y  Taxis, 
recorriendo  la  estepas  del  Sud  de  Rusia,  reuniendo 
un  tesoro  inapreciable  de  observaciones,  croquis  y 


El  célebre  pintor  alemán  Adoli'O  SCHREYER  en  su  taller 


Contrabandistas,  cuadro  de  Adolfo  Schreyer 


líos  y  de  batallas  temas  en  abundancia  y  ocasiones 
frecuentes  de  observación.  Alberto  Adam  y  Pedro 
Hers,  de  Munich,  y  Francisco  Kriiger,  de  Berlín, 
merecen  ser  citados  en  primera  línea  entre  los  cul¬ 
tivadores  de  ese  género,  por  la  sencillez  y  verdad 
con  que  reprodujeron  animales,  batallas  y  revistas 
militares.  Esas  obras,  tomadas  directamente  de  la 
naturaleza,  fueron  censuradas  por  su  sobriedad  y 
por  su  sequedad  y  mirados  con  menosprecio  los  ar¬ 
tistas  que,  apartándose  del  clasicismo  y  del  roman¬ 
ticismo,  emprendieron  ese  nuevo  camino.  Pero  si 
los  asuntos  se  salían  de  la  esfera  de  aquellas  ten¬ 
dencias  artísticas,  en  cambio  la  técnica  respondía  á 


general  que 
desde  1850 
á  1S70  im¬ 
pulsaba  á 
los  realistas 
y  coloristas 
á  buscar  en 

la  fuente  fresca  del  arte  parisiense  nuevas  energías. 

La  temprana  afición  de  Schreyer  fué  alimentada 
por  las  litografías  de  Raffet,  Vernet,  Charlet,  Be- 
llangé  y  otros  franceses,  así  como  por  el  estudio  de 
los  grandes  maestros  que  hizo  en  exposiciones  y 
colecciones  particulares;  y  su  predilección  por  di¬ 


estudios  y  sobre  todo  recibiendo  una  serie  de  im¬ 
presiones  intensas,  que  fueron  para  él  manantial 
inagotable  durante  toda  su  vida. 

Regresó  en  1858  á  Francfort,  en  donde  al  año 
siguiente  contrajo  matrimonio,  y  en  1861  empren¬ 
dió  una  serie  de  viajes  por  el  Africa  que  abrieron 
nuevos  horizontes  á  su  talento  y  le  permitieron  pin¬ 
tar  multitud  de  escenas  de  la  vida  árabe,  género  que 
en  aquel  entonces  tenía  muchos  aficionados  en  la- 
rís.  El  éxito  de  aquellas  obras  fué  grande:  Schreyer 
obtuvo  medallas  de  oro  en  1864,  1865  y!i S67,  y  sus 
cuadros  fueron  tan  solicitados  por  los  coleccionistas 
franceses,  ingleses  y  americanos  como  los  de  Meisso- 
nier,  Fromentin  y  otros  franceses  que  gozaban  de  es¬ 
pecial  favor  del  público.  Llovieron  sobre  él  los  en¬ 
cargos  con  tal  profusión,  que  el  artista  apenas  podía 
atenderlos  todos,  y  se  le  pedían  no  sólo  lienzos  orí 
ginales,  sino  también  reproducciones  de  algunos  e 
los  más  notables  que  de  su  pincel  habían  salido. 

Una  de  sus  mejores  obras  es  sin  duda  alguna 
incendio  de  la  cuadra,  del  cual  se  ve  un  fragmen  o 
en  el  segundo  término  del  grabado  que  represen  a 
al  notable  artista  en  su  taller  y  que  reproducimos  en 
esta  página:  por  la  viveza  y  el  vigor  de  sus  colores, 
por  el  movimiento  de  los  caballos,  que  en  frene  ic 
y  desesperada  carrera  huyen,  locos  de  terror,  e  a 
llamas,  estrellándose  algunos  de  ellos  en  la  va 
que  su  miedo  les  impide  ver,  dan  á  ese  cuadro  u 
carácter,  una  expresión  que  difícilmente  podrían 
perarse.  Este  lienzo  data  de  los  primeros  tiernp 
del  pintor. 

El  éxito  extraordinario  que  obtuvo  Schreyer  en 
carrera  artística  se  explica  perfectamente  por  av 
dad  y  corrección  de  su  dibujo,  por  la  frescura  y  ' 
jugo  de  su  colorido,  por  la  amplitud  y  según  a 
su  pincelada  y  por  la  habilidad  con  que  sabia  r 
sus  composiciones  y  combinar  los  distintos  e  em 


Fantasía,  cuadro  de  Adolfo  Schreyer 


Las  primeras  manifestaciones  de  la  pintura  realis¬ 
ta  de  animales  en  Alemania  datan  de  principios  del 
siglo  xix;  las  campañas  napoleónicas  y  las  luchas 
de  la  independencia  dieron  á  los  pintores  de  caba¬ 


la  preponderancia  que  alcanzaba  el  colorismo  rea¬ 
lista  francés. 

Adolfo  Schreyer  fué  de  todos  los  artistas  alema¬ 
nes  el  que,  en  punto  á  pintura  de  los  caballos,  se 
apropió  más  la  técnica  de  los  franceses 
y  el  mejor  intermediario  entre  sus  com¬ 
patriotas  y  aquellos  grandes  pintores  de 
animales  que  en  Francia  se  llamaron 
Gericault,  Gros,  Descamps,  Guillaumet, 
Fromentin  y  Delacroix;  sus  cuadros, 
como  los  de  éstos,  tienen  vida  y  movi¬ 
miento  y  hermosos  efectos  de  luz.  Bien 
es  verdad  que  Francia  era  su  segunda 
patria;  desde  1861  vivía  en  París,  y. cuan¬ 
do  estalló  la  guerra  franco-alemana  de 
1870  abandonó  con  hondo  sentimiento 
aquella  capital;  pero  continuó  pasando 
en  ella  algunos  meses  todos  los  años. 
Obedecía,  al  obrar  así,  á  la  corriente 
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cuadros  representan  grupos  de  caballos  en  una 
extensa  y  árida  planicie,  cubierta  unas  veces  de 
hierbas  y  matorrales  raquíticos  y  otras  de  peque¬ 
ños  montículos  de  arena.  Lo  que  raramente  se  ve 
en  ellos  son  árboles;  sólo  de  cuando  en  cuando  un 
árbol  solitario  ó  un  grupo  de  dos  ó  tres  elevan  sus 
ramas  hacia  el  cielo,  y  aun  en  este  caso  no  son  ár¬ 
boles  frondosos,  llenos  de  espeso  follaje,  que  de¬ 
notan  vida  y  alegran  el  paisaje,  sino  troncos  des¬ 
nudos,  retorcidos,  que  contribuyen  á  aumentar  la 
impresión  triste  del  cuadro. 

La  existencia  artística  de  Adolfo  Schreyes  puede 
dividirse  en  dos  períodos:  el  primero,  el  de  su  es¬ 
tancia  en  París,  en  donde  recibió  las  influencias 
de  los  pintores  orientalistas  franceses,  fué  el  de 
sus  grandes  triunfos,  que  le  conquistaron  impere¬ 
cedera  fama;  en  el  segundo,  puede  decirse  que  no 
hizo  más  que  continuar  su  obra  sin  avanzar  un 
paso  en  ella,  sin  dejarse  seducir  por  las  nuevas 
tendencias  del  arte  pictórico. 

De  todos  modos,  su  personalidad  ocupa  un  pues¬ 
to  eminente  en  la  historia  del  arte  alemán,  y  sus 
cuadros,  á  pesar  de  los  años  transcurridos  y  de  los 
cambios  que  en  ese  tiempo  ha  experimentado  el 
gusto,  conservan  todavía  sus  atractivos  y  tienen 
todo  el  valor  de  esas  obras  que  por  sus  méritos 
intrínsecos  perduran  al  través  de  todas  las  vicisi¬ 
tudes  del  arte. — F.  N. 


Carga  de  húsares  prusianos  en  Kuppenheim  (1854),  cuadro  de  Adolfo  Schreyer 


tos  componentes  de  las  mismas,  dando  á  cada  uno  de  ellos  su 
valor  propio  y  armonizándolos  todos  en  un  conjunto  de  líneas  y 
tonalidades  admirables. 

El  público,  y  no  ya  el  vulgo,  sino  el  público  de  los  aficionados 
é  inteligentes  que  adquieren  cuadros  para  adorno  de  sus  salones, 
•suele  preferir  las  obras  que,  sin  dejar  de  ser  fundamentalmente 
buenas,  por  sus  asuntos  y  por  su  ejecución  se  imponen  ya  á  pri¬ 
mera  vista  y  producen  desde  luego  el  efecto  deseado.  Bajo  este 
concepto,  las  producciones  de  Schreyer  satisficieron  del  todo  á 
los  cunateurs,  porque,  además  de  las  cualidades  que  dejamos 
mencionadas  y  que  no  falta  en  ninguna  de  ellas,  tienen  cierto 
aspecto  decorativo  que  las  hace  sumamente  agradables  y  simpá¬ 
ticas  á  cuantos  las  contemplan. 

Pero  estas  mismas  cualidades  hacen  que  las  obras  de  ese  pin¬ 
tor  no  puedan  figurar  en  gran  número  en  un  mismo  salón  ó  ga¬ 
lería;  hay  entre  ellas  demasiadas  afinidades,  así  de  forma  como 
de  fondo,  para  que,  puestas  unas  al  lado  de  otras,  no  se  perjudi¬ 
quen  mutuamente.  Defecto  es  este  común  á  todos  los  artistas  que 
han  cultivado  casi  exclusivamente  un  género  y  que,  habiendo 
éste  merecido  el  favor  del  público,  no  han  tenido  empeño  en 
buscar  nuevos  temas  que  dieran  mayor  variedad  á  su  producción: 
repásense  in  mente  los  nombres  de  los  «especialistas,» aun  délos 
más  eminentes,  y  se  verá  confirmada  esta  afirmación  nuestra. 

Los  asuntos  en  que  principalmente  se  inspiró  Schreyer  están 
tomados  de  la  vida  de  los  cosacos  y  de  los  árabes;  sus  viajes,  sus 
campañas  y  sus  aficiones,  que  consignadas  quedan  anteriormen¬ 
te,  le  suministraron  materiales  en  abundancia.  La  mayoría  de  sus 


Estudio,  dibujo  de  Adolfo  Schreyer 
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VIAJE  DE  S.  M.  EL  REV  D.  ALFONSO  XIII 


Á  Canarias 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  bordo  del  Alfonso  XII 
durante  la  recepción  en  Santa  Cruz  de  Tenerife 


Siempre  son  interesantes  las  excursiones  que  por  sus 
dominios  realizan  los  jefes  de  Estado,  poniéndose  en 
contacto  directo  con  sus  súbditos,  apreciando  lo  que  va¬ 
len  y  estudiando  lo  que  necesitan  las  distintas  regiones 
que  constituyen  la  nación;  pero  el  interés  sube  de  punto 
cuando,  como  en  el  caso  presente,  se  trata  de  unas  pro¬ 
vincias,  las  islas  Canarias,  situadas  lejos  de  la  madre  pa¬ 
tria  y  que  en  los  cuatro  siglos  largos  que  forman  parte 
de  ésta  no  habían  sido  nunca  visitadas  por  los  monarcas 
españoles. 

De  aquí  la  importancia  del  reciente  viaje  de  D.  Alfon¬ 
so  XIII  á  aquel  archipiélago;  de  aquí  también  el  entu¬ 
siasmo  extraordinario  con  que  el  joven  soberano  ha  sido 
recibido  por  aquellos  isleños. 

La  expedición  ha  sido  un  triunfo  continuado  y  en  todas 
partes  ha  podido  recoger  D.  Alfonso  XIII,  con  las  ma¬ 
nifestaciones  más  ruidosas  de  cariño  y  simpatía  hacia  su 
persona,  muestras  patentes  del  amor  y  de  la  lealtad  que 
la  población  canaria  profesa  á  España. 

A  D.  Alfonso  han  acompañado  la  infanta  D.a  María  Teresa 
y  su  esposo  el  infante  D.  Fernando  y  los  ministros  de  la  Gue¬ 
rra,  de  Marina  y  de  Gobernación. 

La  duración  del  viaje  y  el  poco  espacio  de  que  podemos 


Santa  Cruz  de  Tenerife. -Tipos  de  Canarias  que  tomaron  parte  en  el  festival  de  la  plaza  ue  toros 
Misa  de  campaña  celebrada  antes  de  la  jura  de  banderas 


disponer  para  relatarlo  nos  obligan  á  emplear  una  vez  más 
el  procedimiento  que  en  otras  ocasiones  análogas  hemos  se¬ 
guido  y  á  compendiar,  en  una  descripción  resumida,  los  prin¬ 
cipales  sucesos  del  mismo,  suprimiendo  todos  aquellos  por¬ 


menores  que  son,  por  decirlo  así,  de  cajón  en  esta  clase  di 
excursiones. 

Salió  el  rey  de  Madrid  el  23  de  marzo  último  y  llegó  á  Ca 
diz  al  mediodía  siguiente;  asistió  al  TecUuvi ,  que  se  cantó  ei 
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El  pueblo  de  Victoria  saludando  á  D.  Alfonso  XIII  en  la  carretera  de  La  Orotava 


la  catedral,  presidió  la  recepción  que  se  celebró  en  el  palacio 
provincial,  visitó  el  Hospital  civil,  fundado  por  el  Sr.  Moreno 
de  Mora,  y  se  embarcó  en  el  transatlántico  Alfonso  XII,  con¬ 
vertido  en  crucero  auxiliar,  en  el  que  había  de  efectuar  la  tra¬ 
vesía.  El  Alfonso  XII  iba  escoltado  por  el  buque  de  guerra 
Giralda,  y  había  de  reunirse,  antes  de  llegar  á  Canarias,  con 
la  escuadra. 

Día  26.  -  Al  mediodía  desembarca  el  rey  en  Tenerife,  diri¬ 
giéndose  á  la  iglesia  de  la  Concepción  y  de  allí  al  Ayunta¬ 
miento,  en  donde  se  celebra  el  almuerzo  de  gala,  terminado  el 
cual  efectúase  en  la  capitanía  general  la  recepción,  á  la  que 
asisten,  además  de  las  autoridades,  corporaciones  y  personali¬ 
dades  importantes,  una  comisión  de  16  moros  de  las  kabilas 
fronterizas  de  las  posesiones  españolas  de  Río  de  Oro.  A  las 
cinco  de  la  tarde  asisten  las  reales  personas  á  la  fiesta  insular, 
dispuesta  en  su  honor  en  la  plaza  de  toros,  y  visitan  luego  los 
establecimientos  de  beneficencia.  Por  la  noche,  banquete  de 
gala  en  la  Diputación  provincial  y  después  visita  del  rey  y  de 
los  infantes  al  Casino  Principal,  cuyos  salones  ofrecían  aspecto 
brillantísimo,  así  por  su  decorado  como  por  la  concurrencia. 
Las  calles  de  la  población  y  el  puerto  estaban  espléndidamente 
iluminados. 

Día  27.  -  Expedición  á  la  Laguna,  adonde  llegan  el  rey  y 
los  infantes  á  las  nueve  y  media  de  la  mañana;  visita  á  la  igle¬ 
sia  de  San  Francisco;  paseo  por  las  afueras  de  la  ciudad;  vi¬ 
sita  al  Instituto;  recepción  y  almuerzo  en  el  palacio  arzobispal ; 
visita  al  convento  de  San  Diego,  cuya  superiora  fue  quien 
elucó  á  la  infanta  D.a  María  Teresa;  excursión  al  jardín  de  la 
ermita  del  Siervo  de  Dios.  A  las  cuatro  regresan  las  reales 
personas  á  Tenerife,  y  mientras  el  rey,  el  infante  D.  Fernando 
y  los  ministros  de  la  Guerra  y  de  Marina  recorren  los  cuarte¬ 
les,  la  infanta  D.a  María  íeresa,  acompañada  del  ministro  de 
la  Gobernación  y  de  las  autoridades  locales,  visita  el  Hospicio 
y  otros  establecimientos  de  beneficencia.  A  las  seis  asisten  á 
las  regatas  organizadas  en  su  obsequio.  Por  la  noche,  banque¬ 
te  monstruo  que  los  cosecheros  de  frutas  dedican  á  D.  Alfonso 
XIII  y  á  los  infantes;  celébrase  en  el  teatro,  que  estaba  deco¬ 
rado  con  tanta  riqueza  como  originalidad  con  profusión  de 
flores,  frutas,  escudos  y  banderas,  ocupando  los  palcos  hermo¬ 
sas  y  elegantes  damas  espléndidamente  ataviadas. 

Día  28.  -  Excursión  á  la  villa  de  La  Orotava  y  al  valle  de 
este  nombre.  Los  reales  expedicionarios  salen  á  primera  hora 
de  Tenerife,  dirígense  en  tranvía  á  Tacoronte,  en  donde  se 
desayunan,  y  desde  allí, 
en  coches,  emprenden  el 
camino  del  delicioso  valle, 
uno  de  los  sitios  más  her¬ 
mosos  y  pintorescos  del 
mundo.  A  cosa  de  medio¬ 
día  llegan  á  la  villa  de  La 
Orotava,  cuyas  principales 
calles  y  plazas  ostentaban 
como  adorno  preciosas  al¬ 
fombras  de  flores  primoro¬ 
samente  confeccionadas;  y 
después  de  la  recepción 
oficial  en  el  Ayuntamiento, 
almuerzan  en  el  hotel  Tao  - 
ro,  visitan  Puerto  de  la 
Cruz  y  regresan  á  Tene¬ 
rife  ya  muy  entrada  la 
noche. 

Día  29.  —  El  rey  y  los 
infantes  presencian  por  la 
mañana  desde  la  capitanía 
general  la  solemne  cere¬ 
monia  de  la  jura  de  bande¬ 
ras.  y  terminado  el  desfile 
de  las  tropas,  dirígense  á 
colocar  la  primera  piedra 
del  monumento  que  ha  de 
erigirse  á  la  memoria  del 
general  O’Donnell.  Des¬ 
pués  de  una  visita  al  domi¬ 
cilio  de  la  Cruz  Roja,  em- 
bárcanse  las  reales  perso¬ 
nas  en  el  Alfonso  XII,  en 
donde  se  celebra  un  al¬ 
muerzo  en  obsequio  á  las 
autoridades.  Por  la  noche 
celébrase  en  el  propio  bu¬ 
que  un  te,  al  que  asisten 


las  principales  personalidades  de  la  capiial,  y  á  las  doce  y 
cuarenta  y  cinco  zarpa  el  Alfonso  XII  para  Santa  Cruz  de  la 
Palma. 


de  Las  Palmas.  Los  augustos  viajeros  permanecen  á  bordo. 

Día  31.  —  Por  la  mañana  desembarcan  el  rey  y  los  infantes; 
asisten  al  Tedéum  de  la  catedral  y  á  la  brillante  recepción  que 
se  efectúa  en  las  Casas  Consistoriales;  visitan  luego  el  Museo 
canario,  en  donde  son  obsequiados  con  un  espléndido  lunch;  y 
por  la  tarde  concurren  al  Hotel  de  Santa  Catalina,  en  donde 
la  colonia  inglesa  ha  organizado  en  su  honor  una  garden-par/y. 
Después,  el  rey  y  el  infante  visitan  los  cuarteles  y  las  obras  de 
defensa  y  la  infanta  D.a  María  Teresa  los  establecimientos  de 
beneficencia.  Por  la  noche,  recepción  en  el  Alfonso  XII;  la 
bahía  presentaba  un  aspecto  fantástico. 

Día  i.°  de  abril ■ — Por  la  mañana  presidió  el  rey  el  acto  de 
la  jura  de  banderas,  y  terminada  ésta  recorrió,  acompañado  del 
infante  y  de  los  ministros  de  la  Guerra  y  de  Marina,  las  forti¬ 
ficaciones.  Después  las  reales  personas  asistieron  á  una  jira 
organizada  en  su  honor  por  los  comerciantes  de  Santa  Brígida, 
almorzando  en  el  hotel  de  este  nombre  y  regresando  á  las 
Palmas  poco  antes  de  las  ocho.  Por  la  noche,  en  el  teatro  Pé¬ 
rez  Galdós,  función  de  gala  dispuesta  por  la  Sociedad  Filar¬ 
mónica. 

Día  2  de  abril.  -  S.  M.  el  rey  y  SS.  AA.  los  infantes  visita¬ 
ron  los  cruceros  Condé,  francés,  y  San  Rafael,  portugués;  ob¬ 
sequiaron  con  un  banquete  en  el  Alfonso  XII  á  las  autorida¬ 
des  de  la  isla,  y  por  la  tarde  asistieron  á  la  batalla  de  flores  que 
se  celebró  en  la  calle  de  Triana.  Terminada  ésta,  concurrieron 
al  banquete  de  gala  que  en  su  honor  daba  el  Ayuntamiento  en 
las  Casas  Consistoriales,  desde  donde  presenciaron  luego  el 
disparo  de  un  magnífico  castillo  de  fuegos  artificiales,  embar¬ 
cándose  después  en  el  Alfonso  XII. 

Día  3.  —  A  las  once  de  la  mañana  zarpó  de  las  Palmas  el 
Alfonso  XII  don  rumbo  á  Santa  Cruz  de  la  Palma.  En  esta 
población  los  reales  viajeros  asistieron  al  Tedéum  y  á  una  re¬ 
cepción  en  el  Nuevo  Club,  visitaron  la  exposición  de  produc¬ 
tos  y  labores  del  país,  admiraron  las  curiosidades  que  encierra 
el  Museo  y  concurrieron  al  circo  gallístico. 

Día  4.  —  A  pesar  del  furioso  temporal  que  reinaba  al  llegar 
el  Alfonso  XII  á  la  isla  de  Hierro,  S.  M.  quiso  saltará  tierra, 
efectuándose  el  desembarco  en  malísimas  condiciones.  Por  un 
camino  que  la  lluvia  había  puesto  intransitable,  dirigióse  el  rey 
al  Ayuntamiento,  y  después  de  un  corlo  paseo  por  la  isla,  re- 


La  Orotava.  -  Alfombra  hecha  con  flores,  imitando  mosaico,  que  adornaba  la  plaza 
del  Ayuntamiento 

Día  30.  -  El  mal  estado  del  mar  obliga  al  Alfonso  XII  i.  \  gresó  á  bordo.  A  las  cuatro  de  la  tarde  desembarcó  en  la  isla 
cambiar  de  rumbo,  llegando  á  las  seis  de  la  tarde  al  puerto  \  de  Gomera,  dirigiéndose  á  la  iglesia,  en  donde  se  cantó  un 

Tedéum,  y  á  las  Casas  Con  - 
sistoriales,  en  donde  hubo 
recepción  y  se  le  ofreció  un 
lunch.  A  las  cinco  de  la 
tarde  zarpó  el  Alfonso  XII 
para  Fuerteventura. 

Día  5.  -  Desembarcó  el 
rey  en  Puerto  de  Cabras 
(isladeFuerteventura),  en¬ 
caminóse  á  la  catedral,  re¬ 
corrió  los  cuarteles,  visitó 
el  Ayuntamiento,  en  donde 
fué  obsequiado  con  un 
lunch,  y  d  las  once  de  la 
mañana  el  Alfonso  XII  se 
dirigió  á  Lanzarote.  A  las 
dos  de  la  tarde  saltó  el  rey 
á  tierra,  y  después  de  ha¬ 
ber  asistido  al  Tedéum, 
visitó  las  obras  del  depósi¬ 
to  de  aguas,  los  cuarteles 
y  el  Ayuntamiento.  A  las 
cinco  de  la  tarde,  el  trans¬ 
atlántico  que  conducía  á 
S.  M.  hizo  rumbo  á  la.  pe¬ 
nínsula,  llegando  á  Cádiz 
en  la  mañana  del  día  7. 

En  Cádiz  embarcáronse 
las  reales  personas  en  el 
cazatorpederos  Osado  que, 
remontando  el  Guadalqui¬ 
vir,  las  condujo  á  Sevilla, 
en  donde  han  pasado  la 
Semana  Santa,  asistiendo 
á  las  solemnes  fiestas  reli¬ 
giosas  que  allí  se  han  cele¬ 
brado  y que  todos  los  años 
atraen  á  tantos  extranjeros 
ala  ciudad  andaluza.  -X. 


Tenerife. -Moros  de  las  rabilas  fronterizas  de  i.a  factoría  española  presentados 
Á  D.  Alfonso  XIII 


LOS  «RESUCITADOS»  DE  COURRIERES.  -  DESPUÉS  DE  VEINTICINCO  DÍAS  DE  PERMANECER  EN  EL  FONDO  DE  LA  MINA.  El  DECIMOCUARTO  «RESUCITADO,»  EL 

minero  Augusto  Bertón  fotografiado  con  su  esposa,  el  día  4  de  abril,  una  hora  después  de  haber  sido  extraído  de  la  mina. 

(De  fotografía  de  «Photo- Argos.») 


PARÍS. -Los  «resucitados»  de  Courrieres,  Neny  y  Pruvost  aclamados  por  la  multitud.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
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LA  CONFERENCIA  DE  ALGECIRAS 

De  la  sesión  plena  celebrada  el  día  31  de  marzo  último  sa¬ 
lió  el  acuerdo  que  ha  puesto  término  á  los  trabajos  de  la  con¬ 
ferencia.  Los  puntos  difíciles  de  resolver  eran  la  distribución 
de  los  puertos  en  tre  F ran¬ 
cia  y  España  para  la  cues¬ 
tión  de  la  policía  y  las 
participaciones  en  el  Ban¬ 
co  del  Estado  otomano. 

El  primero  se  ha  resuel¬ 
to  del  modo  siguiente:  la 
policía  de  Tetuán  y  de 
Larache  correrá  á  cargo 
de  los  españoles;  la  de 
Mogador,  Saffi  Maza- 
gán  y  Rabal  á  cargo  de 
los  franceses;  y  la  de  Tán¬ 
ger  y  Casablanca  á  espa¬ 
ñoles  y  franceses  junta¬ 
mente.  En  cuanto  á  las 
participaciones  en  elBan- 
co,  Francia  tendrá  tres, 
dos  de  ellas  en  represen¬ 
tación  del  derecho  de 
preferencia  que  ceden  los 
tenedores  franceses  del 
empréstito  de  1904:  las 
demás  potencias,  incluso 
Alemania,  tendrán  una 
participación  cada  una. 

Los  censores  del  Banco 
serán  cuatro,  propuestos 
por  el  Banco  de  Inglaté- 
rra,  por  el  Banco  de 
Francia,  por  el  Banco 
Imperial  Alemán  y  por 
el  Banco  de  España. 

En  la  misma  sesión 
nombróse  un  comité  en¬ 
cargado  de  redaclar  el 
protocolo  y  compuesto 
del  segundo  delegado 
español'  Sr.  Pérez  Caba¬ 
llero  y  de  los  delegados 
técnicos  francés  y  ale¬ 
mán  Sres.  Rcgnault  y 
Klemet. 

El  día  2  de  abril,  re¬ 
unióse  de  nuevo  la  con¬ 
ferencia  en  pleno,  apro¬ 
bándose  en  ella  el  pro¬ 
yecto  de  acta  general  y  acordando  rogar  al  Sr.  Malmusi,  mi¬ 
nistro  de  Italia  en  Tánger  y  decano  del  cuerpo  diplomático, 
que  acepte  el  encargo  de  trasladarse  á  Fez  para  obtener  la 
adhesión  del  sultán  á  las  resoluciones  contenidas  en  el  acta 
general  de  la  conferencia  y  que  tan  poderosamente  han  de 
contribuir  al  progreso  del  imperio  sherifiano. 

Después,  los  delegados  formularon  varias  peticiones  relati¬ 
vas  á  asuntos  que,  aunque  no  estaban  incluidos  en  el  programa 
de  la  conferencia,  interesan  á  Marruecos  y  á  la  situación  de 
los  extranjeros  en  aquel  país.  Así  el  delegado  norteamericano 


policía;  el  segundo  (arts.  13  al  30)  de  la  vigilancia  y  represión 
del  contrabando  de  armas;  el  tercero  (arts.  31  al  58)  de  la  con¬ 
cesión  del  Banco;  el  cuarto  (arts.  59  al  76)  de  los  impuestos  y 
nuevos  tributos;  el  quinto  (arts.  77  al  io4)  de  la  reglamentación 
de  las  aduanas  del  imperio  y  de  la  represión  del  fraude  y  del 


citar  á  los  delegados  por  el  buen  éxito  de  la  conferencia  vi 
manifestar  cuán  honrada  se  sentía  Algeciras  por  habe 
designada  para  que  en  ella  se  celebrara  tan  importante  acoí 
tecimiento. 

La  impresión  del  re¬ 
sultado  de  la  conferencia 
es  altamente  satisfacto- 
ría,  pudiendo  decirse,  y 
así  lo  afirman  los  princi- 
pales  interesados,  que  no 
ha  habido  vencedores  ni 
vencidos.  Además  con 
ella  se  han  desvanecido 
los  temores  de  que  se 
alterase  la  paz  europea, 
y  esto  solo  constituye 
un  gran  triunfo  para  los 
diplomáticos  congrega¬ 
dos  en  Algeciras.  -R. 


La  conferencia  de  Algeciras.  -Úliima  sesión  del  comité  de  redacción,  dedicada  á  formular 
el  ACTA  FINAL.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


contrabando;  el  sexto  (arts.  105  al  1 19)  de  los  servicios  públicos 
y  de  las  obras  públicas  en  el  imperio  y  el  séptimo  (arts.  120  al 
133)  contiene  varias  disposiciones  de  carácter  general. 

Los  delegados  firmaron  un  solo  ejemplar  de  esta  acta,  que 
se  conservará  en  los  archivos  del  Ministerio  de  Estado  de 
Madrid  y  del  cual  recibirán  copia  debidamente  certificada  por 
el  presidente  de  la  conferencia  todos  los  gobiernos  que  han 
tenido  en  ésta  su  representación.  El  primer  delegado  norte¬ 
americano  Sr.  ’White  declaró  que  la  participación  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos  en  la  conferencia  no  implicaba  ninguna  responsa- 


MARIS  STELLA, 
cuadro  de 

José  MaTamburini 

(véase  el  grabado 
de  la  pág.  249) 

Pocos  artistas  aventa¬ 
jan  al  notable  pintor  ca¬ 
talán  en  la  expresión  de 
figuras  impregnadas  de 
la  más  dulce  poesía.  Las 
obras  de  este  artista  tie¬ 
nen  una  suavidad  y  una 
placidez  encantadoras, 
avaloradas  por  la  perfec¬ 
ción  de  las  líneas  y  por 
la  delicadeza  del  colori¬ 
do,  y  despiertan  en  el 
alma  impresiones  y  sen¬ 
timientos  infinitamente 
apacibles.  Su  Maris  Stc- 
Ha  es  la  imagen  por  to¬ 
dos  soñada  de  esa  Virgen 
Madre  que  acompaña  al 
marino  en  su  procelosa 
existencia,  que  le  confor¬ 
ta  en  los  momentos  de 
angustia,  que  le  consuela  en  sus  aflicciones  y  que  en  los  peli¬ 
gros  se  le  aparece  como  su  salvadora,  dándole  energías  para 
luchar  como  un  héroe  ó  infundiéndole  resignación  para  morir 
como  un  cristiano. 


Espectáculos. —  Barcelona.  —  Associació  Wagneriam. 
-  Se  han  efectuado  en  esta  asociación  las  audiciones  segunda 
y  tercera  de  la  serie  quinta  del  ciclo  de  Beethoven,  habiéndose 
ejecutado  en  ellas  los  cuartetos  en  mi  bemol,  en  re,  enrayen 
/«¿bemol  (transcripción  del  quinteto  op.  16), <3oce  variaciones 
para  piano  y  violencelo  sobre  un  tema  del  oratorio  Judas  Ma- 
cabeo,  de  Handel,  y  doce  variaciones  sobre  un  tema  de  La  flau¬ 
ta  encantada,  de  Mozart.  Estas  piezas  fueron  admirablemente 
interpretadas  por  los  Sres.  Doménech  Espanyol,  Sánchez, 
Estera  y  Dini. 


AJEDREZ 


Problema  número  422,  por  V.  Marín. 


La  conferencia  de  Algeciras.  -  Después  del  acuerdo:  el  embajador  francés  M.  Revoil  y  el 
embajador  alemán  Sr.  Radowitz,  retratados  juntos  por  vez  primera  desde  que  comenzó 
la  CONFERENCIA.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


Blancas  (9  piezas) 


Negras  (12  piezas) 


pidió  que  el  sultán  adopte  las  medidas  necesarias  para  mejorar 
la  situación  de  los  israelitas  en  Marruecos,  petición  á  la  que 
se  adhirieron  los  demás  y  muy  especialmente  el  duque  de  Al- 
modóvar;  el  de  Inglaterra  formuló  el  deseo  deque  se  mejorara 
el  régimen  carcelario  y  se  abolierala  esclavitud  en  Marruecos; 
el  de  España  expuso  la  conveniencia  de  la  construcción  de  un 
ferrocarril  que  uniendo  las  costas  marroquíes  del  Norte  y  del 
Oeste  y  en  combinación  con  las  grandes  líneas  férreas  euro¬ 
peas,  acortaría  considerablemente  la  distancia  entre  Europa  y 
la  América  del  Sur,  por  las  costas  del  Brasil. 

Finalmente  en  la  sesión  del  día  7  firmóse  el  acta  general. 
Consta  ésta  de  133  artículos  agrupados  en  siete  capítulos  que 
tratan:  el  primero  (arts.  I.°  al  12)  de  la  organización  de  la 


bilidad  ú  obligación  en  cuanto  á  las  medidas  que  pudieran  ser 
necesarias  para  la  aplicación  de  las  resoluciones  adoptadas  y 
puso  su  firma  al  acta  haciendo  esta  salvedad.  Iguales  reservas 
hizo  el  delegado  sueco  Sr.  Sager.  Los  marroquíes  se  abstuvie¬ 
ron  de  firmar,  pretextando  que  no  tenían  instrucciones  bastan¬ 
tes  de  su  gobierno. 

Terminado  el  acto  de  la  firma,  el  Sr.  Visconti  Venosta, 
como  decano  de  los  delegados,  felicitó,  en  nombre  de  éstos, 
al  duque  de  Almodóvar  por  su  brillante  gestión,  que  ha  dado 
por  resultado  el  feliz  término  de  la  conferencia.  El  Molcri  pío- 
nuncio  luego  un  sentido  discurso  dando  las  gracias  á los  repre¬ 
sentantes  de  las  potencias  por  el  interés  que  han  demostrado 
por  su  país.  Concluyó  la  sesión  con  un  elocuente  discurso  del 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  421,  por  V.  Marín. 
Blancas.  Negras. 

1.  e3-e4  1.  Cualquiera. 

2.  D  mate. 
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Novela  de  Julián  Hawthorne. — Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


(continuación) 


—Pues  á  mí  me  agrada  bastante,  y  tenía  formado 
el  proyecto  de  permanecer  allí  siempre.  No  he  veni- 1 
do  á  Europa  más  que  para  evacuar  algunas  diligen¬ 
cias,  pero  me  propongo  volver  á  Nueva  York.  I 

_ Yo  también  hablo  siempre 

de  regresar  á  mi  país,  mas  por 
una  causa  ú  otra  me  quedo  aquí, 
y  nunca  llega  el  día  de  mi  mar¬ 
cha.  Si  desea  usted  hacer  algo 
bueno,  Nueva  York  es  el  mejor 
punto  para  intentar  cualquiera 
cosa;  pero  si  solamente  trata  de 
divertirse,  mejor  es  permanecer 
aquí.  Ahora  recuerdo  que  en 
Monte  Cario  me  habló  usted  ya 
de  ese  viaje. 

— Sí,  repuso  el  conde,  y  por 
cierto  que  me  proponía  pedir  á 
usted  algunas  cartas  de  recomen¬ 
dación  á  varios  amigos  de  allí; 
pero  como  todos  ustedes  desapa¬ 
recieron  tan  repentinamente, 
perdí  la  oportunidad... 

— Es  cierto,  contestó  el  señor 
Williams  con  afable  sonrisa;  no 
lo  negaré;  y  con  frecuencia  me 
he  preguntado  qué  juicio  forma¬ 
ría  de  nosotros  cuando  fué  á  vi¬ 
sitarnos  al  día  siguiente;  pero  no 
hubo  más  remedio  que  marchar. 

La  princesa  recibió  un  telegrama 
de  sus  abogados  en  París,  dicién- 
dola  que  debía  firmar  allí  algu¬ 
nos  documentos,  y  vióse  en  la 
precisión  de  tomar  el  primer 
tren.  Precisamente  yo  había  ido 
á  verla  por  la  mañana;  la  encon¬ 
tré  haciendo  sus  preparativos  de 
viaje,  y  pensando  que  podría  ne¬ 
cesitar  mi  auxilio,  ofrecí  acom¬ 
pañarla,  aunque  apenas  me  que¬ 
daba  tiempo  para  poner  alguna 
ropa  en  mi  maleta.  Desde  París 
escribí  á  usted  dos  letras,  pero 
sin  duda  habría  usted  marchado 
ya,  pues  la  oficina  de  correos  me 
devolvió  la  carta  dos  meses  des¬ 
pués  con  la  nota  acostumbrada: 

«No  se  ha  encontrado  la  persona 
á  quien  va  dirigida.» 

— Supongo  que  la  princesa 
haría  un  feliz  viaje,  dijo  Fe- 
dovsky. 

—¡Oh,  sí!  Y  parece  que  ahora 
tiene  bien  arreglados  sus  asun¬ 
tos.  Creo  que  algunos  parientes  trataban  de  usur¬ 
parla  parte  de  su  propiedad. 

— ¿Y  dónde  se  halla  ahora?,  preguntó  el  conde. 
—No  tengo  sus  señas,  pero  la  última  vez  que  la 
vi  me  dijo  que  pensaba  pasar  el  invierno  en  algún 
punto  de  Italia.  Ahora  sería  buena  ocasión  de  que 
usted  y  yo  fuésemos  á  indagar  dónde  está.  La  prin¬ 
cesa  se  acuerda  mucho  de  usted. 

—Pensaré  en  ello,  contestó  Fedovsky.  ¿Piensa  us¬ 
ted  permanecer  mucho  tiempo  aquí? 

Llegué  anoche,  y  aún  no  he  trazado  ningún 
plan,  según  mi  costumbre;  pero  esta  es  la  primera 
vez  que  visito  Dresde,  y  quisiera  ver  los  alrededo¬ 
res.  ¿Tiene  usted  algo  que  hacer  esta  noche? 

—No,  nada  de  particular. 

Si  no  le  molestase  demasiado,  le  rogaría  que 
me  acompañase  á  la  Inspección  de  policía... 

—¡A  la  Inspección  de  policía!,  exclamó  Fedovsky 
-expresión  de  asombro.  ¿Qué  ha  de  hacer  usted 

—¡Oh!  Es  una  curiosa  historia,  dijo  el  Sr.  Wi- 
iams  sacudiéndo  la  ceniza  de  su  cigarro,  y  como 
por  ella  se  ve  los  riesgos  á  que  se  halla  expuesto  un 
nombre  en  estos  gobiernos  de  Europa,  voy  á  refe- 
rseaa  usted.  Es  una  broma  contra  mí,  pero  me 
?  •  Porclue  no  deja  de  hacerme  gracia.  En 

os  últimos  meses  he  notado  que  la  policía  parece 
«■«Por  mí  más  de  lo  conveniente,  y  yo  no 
P  ia  explicármelo,  porque  soy  un  hombre  muy  pa¬ 


cífico,  como  usted  sabe,  y  no  tengo  más  objeto  que 
viajar  para  distraerme  un  poco.  Sin  embargo,  cuan¬ 
do  estaba  en  París,  de  donde  llegué  hace  dos  días, 
parecióme  que  un  agente  de  policía  secreta  vigilaba 


...  y  el  Sr.  Williams  seguido  de  su  acompañante... 

mis  pasos;  quise  salir  de  dudas  cuanto  antes,  inte¬ 
rrogué  al  hombre,  y  al  fin  supe  la  verdad.  Era  por¬ 
que  no  me  había  presentado  á  las  autoridades,  como 
está  prevenido  para  los  extranjeros,  y  en  su  conse¬ 
cuencia  me  apresuré  á  cumplir  con  este  deber.  Aho¬ 
ra  acabo  de  llegar  á  una  nueva  ciudad,  y  para  que 
no  me  suceda  lo  de  antes,  visitaré  á  la  policía  para 
que  no  me  vigile. 

El  conde  pensó  que  el  Sr.  Williams  tenía  algo 
misterioso,  pues  no  le  faltaban  motivos  para  creerlo 
así,  y  sus  últimas  palabras  le  hicieron  recordar  la 
insistencia  con  que  Tomás  declaró  que  aquel  hom¬ 
bre  y  el  que  tenía  la  casa  de  juego  en  Nueva  York 
eran  la  misma  persona.  Cuando  le  vió  entrar  en  el 
comedor  del  hotel  resolvió  al  punto  hablarle  tan 
pronto  como  se  le  presentase  una  oportunidad  con 
el  fin  de  ver  si  averiguaba  algo,  porque  podía  ser 
muy  bien  que  la  misión  de  que  estaba  encargado  el 
conde  concerniese  en  algo  al  Sr.  Williams.  La  pro¬ 
posición  de  éste  respecto  á  visitar  la  Inspección 
sorprendióle  mucho;  no  sabía  qué  pensar  de  esto,  y 
hasta  dudó  que  el  americano  hablase  con  forma¬ 
lidad. 

— Yo  no  comprendo,  dijo  después  de  una  pausa, 
qué  necesidad  hay  de  presentarse;  pero  de  todos 
modos,  espero  que  si  le  piden  sus  señas  en  Nueva 
York  no  dará  las  mismas  que  yo  recibí  de  manos  de 
usted.  Digo  esto  porque  en  el  número  15  de  la  calle 
Cuarenta  y  una  vive  gente  muy  sospechosa  y  de  mal 


aspecto,  de  una  clase  á  que  seguramente  no  perte¬ 
nece  usted. 

El  Sr.  Williams  se  inmutó  al  parecer  un  momen¬ 
to;  pero  recobrándose  muy  pronto,  comenzó  á  reir 
de  la  mejor  gana. 

— ¡Ah!,  exclamó,  ¿conque  se 
ha  fijado  usted  en  eso?  Es  ver¬ 
dad;  debía  haberle  avisado,  pero 
se  me  olvidó.  No,  yo  no  perte¬ 
nezco  á  esa  clase  de  gente,  ni 
tampoco  vivo  en  el  número  15 
de  la  calle  Cuarenta  y  una;  pero 
es  el  caso  que  habiéndoseme 
concluido  mis  tarjetas  de  visita, 
mandé  hacer  otras  en  Londres, 
di  mis  señas  escritas  con  lápiz 
en  un  pedacito  de  papel,  y  cuan¬ 
do  me  las  enviaron  observé  que 
habían  puesto  calle  Cuarenta  y 
una  en  vez  de  Cuarenta  y  siete, 
que  es  lo  que  yo  escribí.  Para  no 
devolver  las  tarjetas,  corregía  el 
número  con  la  pluma  cuando  ne¬ 
cesitaba  poner  algunas  en  mi 
cartera,  y  supongo  que  por  des¬ 
cuido  no  hice  alteración  alguna 
en  la  que  le  di  á  usted. 

Esta  explicación  se  había  da¬ 
do  tan  tranquilamente  y  con  tal 
acento  de  franqueza,  y  por  otra 
parte  el  hecho  era  tan  probable, 
que  Fedovsky  no  tuvo  nada  que 
observar.  Seguramente  era  algo 
absurdo  sospechar  de  un  hombre 
que  siempre  fué  tan  buen  com¬ 
pañero,  sólo  por  la  circunstancia 
de  que  le  hubieran  cambiado  su 
número  7  en  1,  y  porque  á  To¬ 
más  se  le  figurase  que  el  señor 
Williams  era  la  misma  persona  á 
quien  había  conocido  antes  co¬ 
mo  dueño  de  una  casa  de  juego. 
Fedovsky  consideró  que  en  cier¬ 
to  modo  debía  dar  una  satisfac¬ 
ción  al  americano;  pero  hay  sa¬ 
tisfacciones  más  fáciles  de  pen¬ 
sar  que  de  dar,  y  el  conde  se  li¬ 
mitó  á  no  atribuir  importancia 
al  asunto  y  á  preguntar  de  nue¬ 
vo  á  su  interlocutor  qué  asunto 
le  llamaba  á  la  Inspección  de 
policía. 

— Mire  usted,  dijo  el  Sr.  Wi¬ 
lliams  sacando  su  reloj,  ya  se 
hace  tarde,  y  no  es  necesario  re¬ 
ferirle  la  historia  dos  veces.  Vamos  á  la  Inspección 
ahora  y  podrá  usted  oirlo  todo. 

Fedovsky  no  tuvo  inconveniente  en  acceder;  el 
americano  llamó  al  mozo  para  pagarle; los  dos  salie¬ 
ron  del  terrado,  y  tomando  el  primer  coche  de  al¬ 
quiler  que  pasó,  dirigiéronse  á  la  Inspección.  A  los 
pocos  minutos  detúvose  el  vehículo  ante  un  obscuro 
edificio  cuadrado  en  una  estrecha  calle,  y  el  señor 
Williams  se  apeó,  seguido  de  su  compañero.  Des¬ 
pués  de  cruzar  algunas  palabras  con  el  conserje,  se 
les  condujo  á  una  sala  del  primer  piso,  donde  un 
caballero,  vestido  casi  de  negro,  paseábase  de  un 
lado  á  otro  de  la  estancia  como  una  fiera  en  su  jau¬ 
la.  Volvióse  rápidamente  al  oir  los  pasos  de  los  vi¬ 
sitantes,  y  examinó  á  éstos  de  pies  á  cabeza  de  una 
sola  mirada. 

Aquel  hombre  tenía  un  aspecto  notable,  que  hu¬ 
biera  llamado  la  atención  á  cualquiera:  de  cinco 
pies  y  nueve  pulgadas  de  estatura,  delgado,  pero  de 
vigorosos  músculos,  sus  movimientos  eran  tan  im¬ 
previstos  y  súbitos  como  los  de  un  gato;  tenía  la  ca¬ 
beza  muy  grande,  sumamente  desarrollada  más  arri¬ 
ba  de  las  orejas,  con  la  parte  superior  ancha  y  apla¬ 
nada;  la  frente  algo  comprimida,  pero  saliente  sobre 
las  cejas;  el  cabello,  de  color  amarillento  pálido  y 
rizado  de  por  sí,  cubría  bien  el  cráneo,  y  los  ojos, 
de  un  castaño  obscuro,  cambiaban  bajo  la  influencia 
del  pensamiento  ó  de  la  emoción,  tomando  un  tinte 
que  variaba  del  verde  claro  al  negro  azulado.  Los 
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ademanes  de  aquel  personaje  revelaban  una  impa¬ 
ciencia  nerviosa  y  un  carácter  imperioso,  modificado 
un  poco  por  la  instintiva  cortesía  que  la  buena  edu¬ 
cación  impone. 

Aquel  hombre  era  el  barón  Lemcke,  el  famoso 
jefe  de  la  policía  secreta  de  Sajonia,  notable  por  su 
inteligencia  y  su  carácter,  dotado  de  una  sutileza 
que  nadie  podía  burlar  al  parecer,  y  de  una  pene¬ 
tración  tan  profunda,  que  producía  el  efecto  de  la 
omnisciencia.  Al  parecer,  nada  era  obscuro  para  el 
barón  Lemcke;  y  sin  embargo,  este  singular  perso¬ 
naje  se  equivocaba  algunas  veces,  y  había  cometido 
los  más  extraños  errores  é  indiscreciones  que  se  pu¬ 
diera  imaginar.  En  resumen,  el  barón  era  un  genio, 
con  sus  increíbles  facultades  y  no  menos  increíbles 
achaques;  y  los  que  le  conocían  bien,  apenas  mani¬ 
festaron  sorpresa  cuando  algunos  años  después  de 
ocurrir  los  incidentes  de  la  presente  historia  se  les 
dijo  que  el  célebre  jefe  de  policía  había  sido  ence¬ 
rrado  en  una  casa  de  locos. 

Su  triste  colapso  explicó  muchas  cosas  que  habían 
sido  inexplicables  durante  su  carrera  pública. 

XVI 
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— Buenas  tardes,  Sr.  Williams...,  buenas  tardes 
conde  Fedovsky,  dijo  el  barón  bruscamente,  lla¬ 
mando  á  los  dos  visitantes  por  su  nombre  como  si 
los  conociera  desde  algunos  años  antes  y  hablando 
en  correcto  inglés.  Siéntense  ustedes,  añadió,  seña¬ 
lándoles  dos  sillas,  mientras  que  él  permanecía  en 
pie.  ¿En  qué  puedo  servirles? 

—  He  venido  para  tratar  de  un  asunto  que  tiene 
mucha  importancia  para  mí,  contestó  el  Sr.  Williams 
con  acento  tranquilo  y  cruzando  las  piernas;  y  como 
en  el  camino  encontré  á  mi  amigo  el  conde,  pare¬ 
cióme  oportuno  que  me  acompañara.  Mi  objeto  es 
pedir  á  usted  algunos  informes,  que  no  dudo  me 
podrá  dar  si  no  hay  inconveniente  en  ello. 

— ¿De  qué  se  trata?,  preguntó  el  barón  con  la 
misma  rapidez  nerviosa. 

— Deseo  saber,  continuó  el  Sr.  Williams,  fijando 
en  el  jefe  una  mirada  penetrante,  si  ha  recibido 
usted  por  casualidad  una  circular  que  contiene  la 
filiación  de  cierto  individuo  llamado  Willis,  que 
viaja  por  este  país  según  dicen,  y  que  en  mi  con¬ 
cepto  debe  excitar  el  interés  profesional  de  usted... 

— No  tenemos  costumbre  de  discutir  sobre  asun¬ 
tos  del  servicio  con  extranjeros,  replicó  el  barón 
sentándose  á  su  mesa  y  comenzando  á  tamborilear 
con  los  dedos  sobre  un  montón  de  papeles. 

— Muy  bien;  eso  es  cosa  que  yo  no  sé,  porque 
soy  extranjero,  dijo  el  Sr.  Williams  con  mucha  com¬ 
postura;  pero  me  han  mezclado  en  cierto  asunto 
dos  ó  tres  veces,  y  no  quisiera  que  me  sucediese  lo 
mismo  en  Sajonia.  Yo  no  trato  de  obtener  ningún 
informe  privado;  pero  si  quiere  usted  tomarse  la 
molestia  de  pasar  la  vista  sobre  esa  circular,  para 
hacer  desde  luego  sus  deducciones,  le  quedaría  muy 
agradecido. 

Siguióse  una  pausa,  durante  la  cual  el  barón  fijó 
en  el  Sr.  Williams  una  mirada  investigadora,  que 
éste  sostuvo  sin  pestañear.  Después,  el  jefe  de  poli¬ 
cía,  volviéndose  á  un  lado  bruscamente,  abrió  el 
cajón  lateral  de  su  mesa. 

— ¿Qué  nombre  ha  dicho  usted?,  preguntó. 

— Willis...  Enrique  Willis...,  creo  que  ese  es  el 
nombre  que  se  da. 

El  barón  sacó  un  papel  del  cajón  abierto,  revisóle 
rápidamente,  y  miró  después  á  su  visitante  con  cier¬ 
ta  expresión  particular. 

— ¿Quiére  usted  que  lo  lea?,  preguntó. 

— Eso  es  lo  que  yo  deseo,  si  no  le  molesta  mucho, 
contestó  el  Sr.  Williams,  cruzando  la  otra  pierna,  y 
colocándose  más  cómodamente  en  la  silla. 

«Enrique  Willis,  leyó  el  barón,  americano;  cinco 
piés  diez  pulgadas  de  estatura;  delgado;  cabello 
recto;  bigote  de  color  castaño  obscuro;  frente  espa¬ 
ciosa,  nariz  aguileña  y  ojos  grises.  Habla  lentamen¬ 
te,  se  expresa  con  facilidad  y  está  bien  educado. 
Pretende  ser  un  comerciante  retirado  que  viaja  para 
su  recreo.  Este  hombre  tuvo  en  otro  tiempo  un  ga¬ 
rito  en  Nueva  York;  se  le  redujo  áprisión  tres  veces, 
pero  después  fué  puesto  en  libertad.  Se  cree  que 
ahora  es  falsificador,  y  jefe  de  una  pandilla  que  se 
propone  estafar  á  los  banqueros  del  Continente.  Es 
hombre  de  unos  36  años. — Señas  particulares:  tiene 
un  lunar  en  la  mejilla  izquierda,  sobre  el  bigote.» 

— Muchas  gracias,  barón,  dijo  el  Sr.  Williams, 
que  había  escuchado  la  lectura  sin  pestañear  y  son¬ 
riendo  siempre.  No  se  puede  negar  que  esa  filiación 
es  completa.  ¿Ha  visto  usted  alguna  vez  alguien  que 
se  parezca  á  ese  Enrique  Willis? 

A  duras  penas  reprimió  Fedovsky  un  grito  de 


asombro,  pues  la  filiación  que  se  acababa  de  leer 
convenía  en  sus  menores  detalles  con  la  del  mismo 
Williams:  figura,  facciones,  aspecto...,  todo  era  idén¬ 
tico,  y  ni  una  fotografía  hubiera  sido  más  exacta. 
¡Parecía  imposible  no  creer  que  Williams  y  Willis 
fuesen  el  mismo  hombre;  y  no  obstante,  el  ameri¬ 
cano  osaba  introducirse  en  la  guarida  del  león  para 
pedir  que  se  le  confrontase  con  la  evidencia  de  su 
propia  criminalidad!..  ¿Trataría  de  confesar  y  en¬ 
tregarse? 

También  el  barón  estaba  evidentemente  perplejo, 
aunque  procuraba  disimularlo;  pasó  otra  mirada  por 
el  papel,  dejólo  después  sobre  la  mesa  y  se  rascó  la 
barba.  Luego  se  levantó,  dirigióse  hacia  la  puerta, 
abrióla,  y  dijo  algunas  palabras  en  voz  baja  á  un 
hombre  que  estaba  fuera.  Cuando  volvió  á  sentarse, 
sonreía  con  afabilidad,  y  parecía  estar  satisfecho. 

—Y  bien,  Sr.  Williams,  ¿trata  usted  de  hacer  al¬ 
guna  declaración? 

— Algo  por  el  estilo,  contestó  el  americano,  sa¬ 
cando  del  bolsillo  interior  de  su  levita  una  cartera 
de  piel  de  Rusia  de  grandes  dimensiones,  repleta 
de  cartas  y  otros  documentos.  Cuando  duermo, 
sueño  algunas  veces  que  soy  Enrique  Willis;  mas 
cuando  estoy  despierto,  recuerdo  varias  cosas  que 
me  inducen  á  creer  lo  contrario.  A  mí  me  parece 
que  no  he  visto  jamás  á  semejante  hombre  en  carne 
y  hueso;  pero  de  poco  tiempo  á  esta  parte  encontré 
ciertas  personas  que  sin  duda  me  confundieron  con 
él;  y  en  más  de  una  ocasión  tuve  bastante  que  hacer 
para  convencerlas  de  que  incurrían  en  error.  Por  eso 
ahora  me  he  prevenido  contra  todas  las  contingen¬ 
cias;  acabo  de  llegar  de  París,  donde  se  me  ha  mo¬ 
lestado  bastante  con  tal  motivo;  los  franceses  se 
distinguen  por  su  inteligencia,  pero  se  precipitan 
demasiado  para  hacer  sus  declaraciones,  como  usted 
lo  reconocería  en  la  última  guerra. 

El  barón  movió  la  cabeza,  sonriendo;  no  había 
transcurrido  tiempo  suficiente  desde  la  victoria  dé 
Sedan  para  que  no  les  agradase  á  los  alemanes  re¬ 
cordar  cuán  equivocada  fué  la  conclusión  de  los 
franceses  en  aquella  ocasión. 

— Ahora  bien,  continuó  el  Sr.  Williams,  retirando 
el  elástico  que  sujetaba  su  cartera  y  abriendo  esta 
última,  yo  tengo  aquí  una  serie  de  argumentos  para 
demostrar  que  la  persona  que  tiene  el  honor  de  ha¬ 
blar  á  usted  en  este  instante  y  el  hombre  que  se  pa¬ 
rece  á  mí  son  dos  individuos  diferentes,  ó  en  otros 
términos,  que  yo  no  soy  él.  En  primer  lugar,  aquí 
está  mi  ^pasaporte,  expedido  la  semana  última  en 
debida  regla;  después,  he  aquí  una  carta  del  repre¬ 
sentante  de  los  Estados  Unidos  en  Francia,  que  es 
amigo  mío;  vea  usted  también  una  comunicación 
de  mis  abogados  en  Nueva  York,  relativa  á  varias 
acciones  del  Camino  de  hierro  Occidental  que  yo 
poseo;  he  aquí  una  nota  de  Sir  Vernon  Harcourt, 
el  ministro  de  Hacienda  inglés,  cuya  esposa  es  ame¬ 
ricana,  y  prima  mía  por  su  matrimonio;  en  esta  nota 
me  ruega  que  acompañe  á  su  señora  ála  Cámara  de 
los  Comunes;  aquí  tiene  usted  una  esquela  de  W. 
Story,  el  escultor  americano,  residente  ahora  en 
Roma,  que  me  habla  de  un  banquete;  y  solamente 
se  la  enseño  porque  lleva  la  fecha  del  3  de  octubre, 
es  decir,  uno  de  esos  días  en  que  Enrique  Willis  es¬ 
taba  en  Viena,  según  se  asegura.  Por  último,  vea 
usted  un  recibo  de  la  casa  Brown  Bros,  de  Londres, 
por. la  suma  de  cincuenta  mil  duros  depositados  allí 
diez  días  hace;  y  en  fin,  ahí  tiene  usted  la  cartera,  y 
le  autorizo  para  que  retenga  todos  los  Willis  que  en 
ella  encuentre. 

El  americano  había  pasado  todos  estos  papeles  al 
barón,  á  medida  que  los  enumeraba;  después  dejó 
la  cartera  sobre  la  mesa  y  volvióse  hacia  Fedovsky, 
sonriendo  como  siempre. 

El  barón  examinó  los  documentos  con  aire  impa¬ 
sible,  sin  que  la  expresión  de  su  rostro  revelase  en 
lo  más  mínimo  lo  que  pensaba;  parecía  revisar  con 
indiferencia  aquellos  papeles,  como  si  no  diera  im¬ 
portancia  al  asunto;  y  también  el  Sr.  Williams  ma¬ 
nifestaba  la  mayor  tranquilidad.  Sacó  un  pequeño 
cortaplumas  del  bolsillo  de  su  chaleco,  estiró  las 
piernas  y  comenzó  á  redondearse  las  uñas  con  la 
mayor  calma.  Evidentemente  estaba  seguro  de  que 
el  resultado  de  la  conferencia  no  podía  menos  de 
ser  favorable  para  él. 

El  barón  volvió  á  colocar  los  papeles  en  la  carte¬ 
ra,  la  cual  entregó  al  punto  al  Sr.  Williams. 

— No  creo,  le  dijo,  que  deba  usted  tener  la  me¬ 
nor  inquietud  respecto  á  ese  Willis.  Los  documen¬ 
tos  que  acabo  de  ver  me  satisfacen  y  son  suficiente 
garantía. 

— Sí,  todo  está  corriente,  dijo  el  Sr.  Williams, 
pero  deseaba  tener  el  gusto  de  que  usted  lo  recono¬ 
ciese  así.  Voy  á  buscar  mañana  algún  dinero  al 
Banco,  y  pensé  que  sería  oportuno  ir  acompañado 
de  usted. 
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— Supongo  que  lleva  usted  una  carta  de  cr«;in 
dijo  el  barón.  l0’ 

—  Sí,  señor,  y  ya  que  estamos  en  ello,  puede  us 
ted  verla  también,  repuso  el  Sr.  Williams  sacando 
el  documento  del  bolsillo.  La  obtuve  en  casa  de 
Brown  Bros,  de  Londres,  cuando  hice  mi  depósito0 
y  no  he  girado  más  que  una  vez. 

A  Fedovsky  le  chocó  que  el  barón  examinara 
aquella  carta  de  crédito  con  mucho  más  detenimien¬ 
to  que  los  otros  papeles;  miró  con  mucha  atención 
el  sello,  el  papel  y  la  firma;  pero  sin  duda  le  satis¬ 
fizo  todo,  pues  devolvió  el  documento  á  su  dueño 
con  expresión  de  cordialidad. 

— ¿Conoce  usted  al  Sr.  Knoup,  el  banquero? 
preguntó. 

—No,  señor,  jamás  le  he  visto,  repuso  Williams. 

— Pues  sepa  usted  que  es  un  hombre  muy  afable 
y  que  le  recibirá  bien;  pero  si  no  tiene  usted  incon¬ 
veniente  en  ello,  me  agradaría  presentarle. 

Mientras  hablaba  así,  el  barón  tomó  una  hoja  de 
papel,  que  llevaba  el  sello  de  la  oficina,  escribió 
dos  líneas,  firmó  y  entregó  la  nota  al  americano.  El 
barón  decía  en  ella  que  conocía  al  portador  y  esta¬ 
ba  convencido  de  que  era  lo  que  representaba  ser. 

El  Sr.  Williams  leyó  la  nota,  vaciló  un  momento 
al  parecer,  y  después,  con  no  poca  sorpresa  de  Fe¬ 
dovsky  y  del  barón,  devolviósela  á  este  último. 

— Agradezco  á  usted  mucho  su  amabilidad,  señor 
inspector,  dijo;  pero  bajo  las  presentes  circunstan¬ 
cias  creo  que  sería  mejor  no  aceptar  la  nota.  Bien 
mirado,  usted  no  me  conoce,  y  yo  no  he  venido 
aquí  para  pedir  favores,  sino  para  demostrarle  que 
estoy  corriente.  No  tengo  derecho  para  pedirle  su 
firma;  mas  sí  quisiera  que  me  complaciese  en  una 
cosa,  que  aceptara  una  invitación  á  cenar  esta  no¬ 
che  con  nosotros  y  el  Sr.  Knoup.  Tomaremos  una 
habitación  reservada,  y  se  pasará  bien  el  rato.  Ya 
supongo  que  tiene  muchas  ocupaciones,  pero  es  ne¬ 
cesario  que  descanse  un  poco.  ¿Qué  me  contesta 
usted? 

— Gracias,  Sr.  Williams,  contestó  el  barón  con 
tono  afable;  creo  que  me  será  muy  difícil  asistir, 
pero  trataré  de  que  me  quede  un  rato  libre.  ¿Esta 
noche,  dice  usted? 

— Sí,«á  las  ocho...  También  cuento  con  usted,  se¬ 
ñor  conde. 

— Acepto  con  gusto,  contestó  Fedovsky. 

— ¡Muy  bien!  Ahora  iré  hacia  el  Banco  para  ase¬ 
gurarme  del  Sr.  Knoup. 

Así  diciendo,  el  americano  se  levantó,  ofreciendo 
al  mismo  tiempo  su  mano  al  inspector. 

— Me  alegro  mucho,  dijo,  haber  tenido  esta  oca¬ 
sión  de  conocer  á  usted. 

El  barón  estrechó  cordialmente  la  mano  de  su 
interlocutor. 

— No  le  olvidaré  á  usted,  repuso,  y  espero  que 
nunca  le  confundiré  con  Willis;  pero  ahora  echo  de 
ver  que  no  tiene  usted  una  de  las  señales  indicadas 
en  la  filiación. 

— ¿Cuál  es? 

— El  lunar  de  la  mejilla.  Usted  no  tiene  ninguno. 

— Es  verdad,  replicó  el  Sr.  Williams  soltando  una 
carcajada;  seguramente  me  falta  el  lunar,  y  casi  lo 
siento,  porque  dicen  que  es  una  señal  de  salud. 

— El  hecho  es,  dijo  el  barón  con  tono  confiden¬ 
cial,  que  los  hombres  de  mi  profesión  se  fijan  muy 
poco  en  la  evidencia  técnica  para  distinguir  entre  el 
hombre  honrado  y  el  delincuente.  Yo  reconocería  a 
Willis  apenas  le  viese,  y  nada  bastaría  para  que  yo 
tuviese  confianza  en  él,  aunque  me  presentara  los 
mismos  papeles  que  usted  lleva  en  su  cartera.  Por 
otra  parte,  yo  nunca  dudé  ni  un  momento  de  usted, 
y  me  jugaría  mi  reputación  para  garantizarle  en 
cualquier  sitio.  Confieso,  no  obstante,  añadió  el  ins¬ 
pector  sonriendo,  que  me  interesó  mucho  el  examen 
de  su  carta  de  crédito.  Tal  vez  no  sepa  usted  que 
Willis  y  sus  compañeros  tienen  fama  de  falsificar  esa 
clase  de  papel. 

Al  oir  estas  palabras,  Fedovsky  aguzó,  el  oído, 
pues  la  conversación  tomaba  el  giro  que  á  él  le  in¬ 
teresaba  más. 

—Yo  hubiera  creído,  dijo  el  conde,  que  una  car 
ta  de  crédito  era  cosa  muy  difícil  de  falsificar,  por¬ 
que  lleva  señales  particulares,  según  las  sumas  que 
representa,  y  además  se  necesitan  cartas  de  iden  1- 
ficación,  que  se  dan  separadamente  por  el  Banco 
cuando  transfiere  el  crédito  á  sus  corresponsa  es. 
Además,  al  enviar  las  letras,  el  fraude  sería  descu 
bierto  de  una  vez  desde  luego.  .  . 

—Todo  eso  es  verdad,  dijo  el  barón,  y  sin  em  ar 
go,  es  indudable  que  se  falsifica.  Todos  los  Banco 
sobre  los  cuales  se  giran  créditos  falsos  están  en 
América;  de  modo  que  han  de  transcurrir  diez  ,ia 
por  lo  menos  antes  de  que  las  letras  lleguen  as 
destino.  Yo  tengo  aquí,  continuó  el  barón  s?caIL 
un  papel  de  un  cajoncito  secreto,  la  comunicad 
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del  jefe  de  la  policía  en  Nueva  York;  en  ella  se  dan 
los  nombres  de  Willis  y  ocho  ó  nueve-  compañeros 
suyos;  dícese  que  los  créditos  y  las  cartas  de  iden¬ 
tificación  se  falsificaron  en  América,  para  enviarlas 
después  á  Willis;  este  último  las  firmó,  agregando 
los  detalles  que  faltaban,  y  los  dos  agentes  que  ha¬ 
bían  traído  los  papeles  volvieron  después  á  Nueva 
York  para  evitar  toda  sospecha.  Willis  distribuyó 
los  créditos  entre  sus  compañeros,  previniéndoles 
que  se  dispersaran  en  las  principales  ciudades  de 


lliams  aparentando  una  inquietud  cómica,  volveré 
otra  vez  á  dudar  de  mi  identidad,  y  por  lo  tanto,  vá¬ 
monos.  El  señor  barón  nos  explicará  esta  noche 
durante  la  cena  la  manera  de  proceder  de  la  policía 
secreta  en  este  país. 

— Con  mucho  gusto,  contestó  el  barón;  pero  ad¬ 
vierta  que  no  pretendemos  ser  superiores  á  nuestros 
cofrades  de  Nueva  York. 

— El  inspector  Byrnes  es  seguramente  hombre 
muy  hábil  y  de  gran  penetración,  dijo  Fedovsky. 


Fedovsky  no  había  estado  ocioso  desde  su  llegada 
al  Continente,  y  aunque  en  cierto  modo  le  entorpe¬ 
ciera  la  circunstancia  de  no  permitirle  sus  instruc¬ 
ciones  consultar  con  ningún  agente,  su  independen¬ 
cia  para  obrar  favorecíale  por  otra  parte,  pues  no 
necesitaba  pesar  las  opiniones  contrarias  de  varias 
personas,  ni  estaba  expuesto  á  la  rivalidad  de  aque¬ 
llos  que  hacían  esfuerzos  para  tener  la  gloria  de 
capturar  al  falsificador  desconocido. 

Hizo  sus  propias  observaciones,  formó  una  idea 


Europa;  debían  viajar  rápidamente,  realizar  las  le¬ 
tras  cuando  hubiese  ocasión,  y  reunirse  después  en 
un  punto  señalado  de  antemano  para  repartir  el  di¬ 
nero  recogido.  Como  cada  crédito  representaba  una 
considerable  cantidad,  esperábase  que  la  suma  total 
llegara  á  cuatro  ó  cinco  millones  de  pesetas.  Es  un 
gran  proyecto,  añadió  el  barón;  mas  por  fortuna,  el 
aviso  de  Nueva  York  nos  ha  puesto  en  guardia,  y 
esperamos  coger  á  los  estafadores  con  las  manos  en 
la  masa,  como  vulgarmente  se  dice. 

— ¿Y  han  comenzado  ya  sus  operaciones  esos  tu¬ 
nantes?,  preguntó  Fedovsky. 

— No,  contestó  el  barón;  pero  han  hecho  la  pri¬ 
mera  prueba  con  una  parte  de  su  papel  falso,  y  sien¬ 
to  mucho  verme  obligado  á  decir  que  han  consegui¬ 
do  un  buen  resultado.  Cierto  quedas  sumas  estafa¬ 
das  no  eran  de  mucha  consideración,  comparativa¬ 
mente;  pero  el  gran  golpe  no  se  ha  intentado  aún, 
sin  duda  porque  semejantes  operaciones  exigen  pre¬ 
parativos  muy  cuidadosos,  debiendo  cada  individuo 
de  la  asociación  mantener  correspondencia  continua 
con  el  jefe  ó  jefes.  Como  quiera  que  sea,  espero  que 
nos  apoderaremos  de  esos  bribones  antes  que  co¬ 
miencen  sus  infames  manejos. 

— Espero  que  no  se  le  escapará  el  amigo  Willis, 
dijo  el  americano  con  tono  zumbón,  porque  sin 
duda  él  es  el  jefe  y  el  que  lo  dirige  todo,  según  opi¬ 
nión  de  usted.  ¿No  es  así? 

— Así  lo  creemos,  contestó  el  barón,  pero  los  he¬ 
chos  deben  confirmarlo.  De  todos  modos,  el  tal  Wi¬ 
llis  es  un  hombre  misterioso,  y  no  se  ha  encontrado 
hasta  ahora  nadie  que  pueda  asegurar  su  identidad. 
Hasta  la  descripción  que  antes  leí  á  ustedes  puede 
estar  fundada  en  un  error,  y  cuantas  tentativas  se 
han  hecho  hasta  aquí  para  seguir  la  pista  á  ese  hom¬ 
bre  han  sido  inútiles.  Hasta  se  pudiera  llegar  á  creer 
que  es  algún  duende,  y  que  no  existe  semejante 
hombre;  pero  ya  lo  veremos.  Aquel  que  consiga  co¬ 
gerle  habrá  puesto  una  pica  en  Flandes. 

— Si  oigo  hablar  más  de  eso,  observó  el  Sr.  Wi- 


...  á  los  pocos  pasos  llegaron  á  la  puerta  de  una  cervecería... 

— ¡Vamos,  hasta  las  ocho!,  dijo  el  Sr.  Williams 
saludando  cortésmente. 

El  barón  se  inclinó,  y  los  dos  visitantes  salieron 
de  la  estancia. 

— Es  un  hombre  muy  amable,  observó  el  conde 
cuando  estuvieron  en  la  calle. 

— Sí,  contestó  el  americano,  lo  es  bastante;  pero 
si  yo  fuese  rey  de  Sajonia,  tendría  otro  hombre  al 
frente  del  cuerpo  de  policía. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  el  barón  no  sabe  tener  la  boca  cerrada. 
Está  muy  bien  que  tenga  confianza  en  nosotros; 
pero  aunque  seamos  honrados,  nuestras  lenguas  po¬ 
drían  ser  indiscretas,  y  nada  nos  impediría  repetir 
cuanto  nos  ha  dicho.  En  fin,  eso  es  asunto  suyo,  y 
nada  me  importa...  ¡Ah!..  ¿Y  usted  conoce  al  ins¬ 
pector  Byrnes? 

El  americano  hizo  esta  pregunta  con  aire  indife¬ 
rente;  pero  bastó  para  hacer  comprender  á  Fedovs¬ 
ky  que  él  tampoco  había  conservado  la  boca  tan 
cerrada  como  convenía.  Contestó,  pues,  de  una  ma¬ 
nera  indefinida,  sin  que  su  compañero  pareciese  fi¬ 
jar  la  atención  en  ello,  y  prometióse  interiormente 
ser  más  cauto  en  lo  futuro. 

XVII 

EN  LA  CERVECERÍA 

La  cena  fué  muy  agradable,  y  durante  ella  habló¬ 
se  principalmente  de  la  proyectada  tentativa  de  los 
falsificadores.  Después  el  Sr.  Williams  trabó  conver¬ 
sación  con  el  inspector,  y  Fedovsky  con  el  banque¬ 
ro;  este  último,  hombre  amable  y  campechano,  era 
muy  entendido  en  asuntos  de  banca,  é  inició  en  ellos 
al  conde,  dándole  á  conocer  también  los  medios  que 
se  adoptaban  para  preservarse  de  la  estafa.  Entre 
tanto  el  barón  enteraba  al  Sr.  Williams,  según  dedujo 
Fedovsky  de  algunas  palabras,  de  la  manera  de  pro¬ 
ceder  de  los  agentes  de  policía  secreta  en  Europa. 


general  de  lo  que  los  ladrones  trataban  de  hacer  y 
de  qué  modo,  y  hasta  llegó  á  conocer  (así  lo  creía) 
á  dos  de  los  culpables;  mas  no  le  fué  posible  sor¬ 
prender  la  comunicación  de  éstos  con  sus  superio¬ 
res,  por  lo  cual  comenzó  á  pensar  que  sería  necesa¬ 
rio  arriesgarse  á  dar  un  paso  audaz  y  peligroso  para 
conseguir  su  objeto.  Prefería  esto  á  sufrir  un  fracaso 
en  el  cumplimiento  de  la  misión  que  el  inspector 
Byrnes  le  confió  y  en  la  cual  se  interesaba  su  or¬ 
gullo. 

La  semejanza  entre  el  hombre  que  el  rumor  pú¬ 
blico  señalaba  como  jefe  de  los  falsificadores  y  el 
Sr.  Williams  era  cosa  que  le  llamaba  mucho  la  aten¬ 
ción,  y  pensó  que  tal  vez  esta  circunstancia  fuera 
ventajosa.  Si  esta  semejanza  era  realmente  tal  que 
se  podía  confundir  á  Willis  con  el  americano,  tam¬ 
bién  sería  fácil  tomar  á  este  último  por  Willis,  ó  en 
otros  términos,  ¿no  era  posible  valerse  del  primero 
como  una  especie  de  sabueso  para  descubrir  á  toda 
la  pandilla?  La  idea  no  era  mala,  mas  ¿qué  medios 
emplear  para  ponerla  en  ejecución?  A  Fedovsky  le 
ocurrió  también  que  podría  disfrazar  su  carácter, 
buscando  algún  medio  para  inspirar  confianza  á  los 
falsificadores,  pero  exponíase  con  esto  á  que  la  po¬ 
licía  fijara  en  él  la  atención,  obligándole  á  dar  ex¬ 
plicaciones  nada  apetecibles. 

De  buena  gana  hubiera  discutido  este  punto  con 
el  Sr.  Williams;  mas  pensó  que  esto  sería  impruden¬ 
te,  porque  el  americano  sospecharía  muy  pronto  de 
él.  Aunque  este  último  fuese  al  parecer  un  amable 
compañero,  Fedovsky  sospechaba  que  no  había 
dado  á  conocer  su  verdadero  ,  carácter,  y  sabía  muy 
bien  que  los  hombres  más  corteses  y  amables  se  re¬ 
velan  á  veces  bajo  un  aspecto  muy  distinto  é  ines¬ 
perado. 

En  el  transcurso  de  la  conversación,  el  banquero, 
que  salmoreaba  con  delicia  un  cigarro  habano,  pre¬ 
guntó  de  improviso  á  Fedovsky  si  hacía  mucho  tiem¬ 
po  que  conocía  al  Sr.  Williams. 

( Se  continuará. ) 
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ENTIERRO  DEL  GENERAL  D.  RAMON  BLANCO 

EN  BARCELONA 


El  capitán  general  D.  Ramón  Blanco  y 
Erenas,  fallecido  en  Madrid  el  día  4  de 
los  corrientes.  (De  fotografía  de  Martí.) 

El  capitán  general  D.  Ramón  Blanco  y 
Erenas,  primer  marqués  de  Peña  Plata,  una 
de  las  personalidades  más  salientes  y  más 
respetadas  del  ejército  español,  nació  en  San 
Sebastián  en  15  de  septiembre  de  1833;  in¬ 


La  presidencia  del  duelo  y  el  fúne. 

BRE  CORTEJO  EN  EL  PASEO  DE  COLÓN. 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 

gresó  en  184S  en  el  Colegio  general,  saliendo 
de  subteniente  de  infantería  en  1850;  al  año 
siguiente  entró  en  la  Escuela  especial  de 
Estado  Mayor,  de  donde  salió  de  teniente 
en  1855.  En  1858,  fué  destinado  al  ejército  de 
Cuba,  cuyo  capitán  general  le  encargó  im¬ 
portantes  comisiones;  tomó  parte  en  la  cam¬ 
paña  de  Santo  Domingo,  terminada  la  cual 
era  teniente  coronel. 

En  1866  combatió  en  Cataluña  contra  los 
sublevados,  y  el  mismo  año  fué  destinado  á 
Filipinas,  en  donde  desempeñó,  entre  otros 
cargos,  el  de  gobernador  político-militar  de 
Mindanao.  De  regreso  en  España,  en  1872, 
se  batió  en  el  Norte  contra  los  carlistas,  y  al 
mando  de  una  columna  que  le  confió  el  gene¬ 
ral  Moriones,  descolló  por  su  actividad,  por 
su  valor  y  por  su  talento  militar.  En  1873 
mandó  la  brigada  de  vanguardia,  asistiendo 
al  levantamiento  del  sitio  de  Tolosa  y  á  las 
batallas  de  Puente  la  Reina  y  de  Montejurra 
y  siendo  entonces  ascendido  á  brigadier.  Pos¬ 
teriormente  concurrió  al  sitio  de  Laguardia  y 
á  los  combates  de  Outón,  Somorrostro,  San 
Pedro  Abanto,  Murrieta,  Abarzuza  y  Monte¬ 
jurra;  por  los  extraordinarios  méritos  que  con¬ 
trajo  fué  ascendido  á  mariscal  de  campo  en 
1874.  Durante  aquel  año  y  el  de  1873  con" 
quistó  nuevos  laureles  en  el  bloqueo  de  Pam¬ 
plona,  en  Monte  Gárate,  en  el  paso  del  río 
Oria  y  en  Indamendi,  así  como  en  las  opera¬ 
ciones  de  las  provincias  de  Lérida  y  Barcelo¬ 
na,  ascendiendo  en  noviembre  de  1875  á  te¬ 
niente  general. 

En  1876  fué  capitán  general  de  Navarra, 


Desfile  de  las  tropas  por  delante  del  cadáver  en  la  plaza  de  Palacio 
(De  fotografía  de  Castellá. ) 


Paso  del  fúnebre  cortejo  tor  el  paseo  de  Isa¬ 
bel  II.  (De  fotografía  de  Castellá.) 

tomando  parte  en  la  expedición  al  Baztán,  y  por  su  com¬ 
portamiento  obtuvo  el  título  de  marqués  de  Peña  Piala. 
Desempeñó  la  capitanía  general  de  Aragón  y  Cataluña, 
fué  gobernador  general  de  Cuba  en  1879,  capitán  gene¬ 
ral  de  Cataluña  en  18S1,  director  general  de  artillería  en 
18S3,  general  en  jefe  del  ejército  de  Extremadura  cuando 
la  sublevación  de  Badajoz  y  primer  ayudanle  de  S.  M.  el 
rey  D.  Alfonso  XII  hasta  la  muerte  de  este  monarca. 

En  1S93  se  le  confió  el  mando  supremo  de  Filipinas,  y 
por  su  éxito  en  la  campaña  contra  los  moros  de  Minda¬ 
nao  fué  ascendido  á  la  dignidad  de  capitán  geneial.  Tres 
años  después  estallaba  la  insurrección,  á  la  que  hubo  de 
hacer  frente  con  escasos  recursos.  A  poco  de  regresará 
España,  nómbresele  general  en  jefe  del  ejército  de  Cuba, 
cargo  que  desempeñó  hasta  la  terminación  de  la  guerra 
con  los  Estados  Unidos  y  consiguiente  pérdida  de  aque¬ 
lla  isla. 

Amargado  por  aquellos  sucesos,  enfermo  y  achacoso, 
el  general  Blanco  hacía  en  estos  últimos  años  vida  muy 
retirada. 
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Hallábase  en  posesión  de  las  cruces  de  San  Fernando,  Car¬ 
los  III,  San  Hermenegildo,  Mérito  Militar  y  Mérito  Naval, 
de  las  medallas  de  Alfonso  XII,  Bilbao,  Guerra  civil,  Min- 
danao  y  Cuba,  y  de  las  más  altas  condecoraciones  extranjeras. 

Por  expresa  disposición  suya,  sus  restos  fueron  trasladados 
de  Madrid  á  Barcelona  para  ser  enterrados  en  el  panteón  de 
familia.  .  ,  ,  ,  .  , 

El  entierro  que  en  esta  ciudad  se  hizo  al  ilustre  general  fué 
una  grandiosa  manifestación  de  duelo  y  una  demostración  elo¬ 
cuente  de  las  muchas  simpatías  de  que  gozaba  entre  todas  las 
clases  de  la  sociedad  barcelonesa.  -  X. 


EL  RAS  MAKONNEN 

El  ras  Makonnen,  virrey  desde  1887  de  la  provincia  abisi- 
nia  de  Harrar,  ha  fallecido  recientemente  á  la' edad  de  cin¬ 
cuenta  años.  Sobrino  y  presunto  sucesor  del  rey  Menelik,  era 


El  ras  Makonnen  de  Abisinia.  (De  fotografía.) 

un  personaje  importante,  un  verdadero  gran  señor,  dueño  de 
una  inmensa  fortuna  y  poseedor  de  la  confianza  de  su  sobera¬ 
no.  Dotado  de  gran  talento  militar,  él  fué  quien  en  7  de  di¬ 
ciembre  de  1895  aniquiló  la  columna  del  mayor  italiano  Tore- 
lli,  arrebató,  en  enero  de  1896,  al  mayor  Galliano  el  fuerte  de 
Makallé  yen  i.°  de  marzo  siguiente  derrotó  completamente  al 
general  Baratieri,  matándole  ó  haciéndole  prisioneros  á  ó.coo 


europeos,  de  los  10.000  que  componían  su  ejército,  sin  contar 
los  indígenas,  y  tomándole  toda  la  artillería. 

Era  además  un  excelente  diplomático,  y  así  lo  demostró  en 
1889  cuando,  comisionado  por  su  soberano,  negoció  en  Italia 
en  las  mejores  condiciones  el  tratado  de  Ucciali,  consiguiendo 
la  contratación  de  un  empréstito  italiano  y  la  entrega  de  10.000 
fusiles. 

El  emperador  Menelik  ha  sentido  extraordinariamente  la 
muerte  de  su  sobrino,  que,  por  otra  parte,  crea  una  grave  si¬ 
tuación  al  imperio,  dada  la  posición  que  en  él  ocupaba  el  ras 
Makonnen,  la  influencia  que  ejercía  y  sus  excepcionales  talen¬ 
tos  para  la  gobernación  del  país. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

LOS  NUEVOS  SISTEMAS  DE  CALEFACCIÓN,  por  Enrique 
de  Grafftgny,  versión  castellana  de  Antonio  Aguirre  y  Garda. 

-  Un  tomo  de  170  páginas  con  43  grabados,  editado  en  Ma¬ 
drid  por  P.  Orrier.  Precio,  i’5o  pesetas. 

Narraciones  extraordinarias,  por  Edgardo  Pee,  ver¬ 
sión  castellana  de  /.  AI.  Bal/ester.  —  Un  tomo  de  92  páginas 
que  forma  parte  de  la  Biblioteca  de  Autores  Célebres  que 
edita  en  Barcelona  D.  Olegario  Salvatella.  Precio,  60  cén¬ 
timos. 

Memoria  de  los  actos  más  importantes  en  que  ha 

INTERVENIDO  EL  ORFEÓN  PAMPLONÉS  DURANTE  EL  AÑO 
1905.  -  Folleto  impreso  en  Pamplona  en  la  imprenta  de  Ne¬ 
mesio  Aramhuru. 

Fomento  de  la  ganadería,  por  B.  Calderón.  -  Estudio 
de  la  decadencia  de  la  riqueza  pecuaria  española  y  medios 
prácticos  de  mejorarla.  Un  tomo  de  424  páginas  ilustrado  con 
92  grabados,  editado  en  Madrid  por  la  casa  Bailly-Bailliere  é 
hijos.  JPrecio,  6  pesetas  en  rústica  y  7  encuadernado  en  tela. 

De  ajena  cosecha.  Colección  de  traducciones,  por 
losé  A.  Rodríguez  García.—  Un  tomo  de  260  páginas,  impre¬ 
so  en  Madrid  y  editado  por  R.  Beltrán  (librería  de  Fernan¬ 
do  Fe). 

Asamblea  de  las  Cámaras  df.l  Comercio,  de  la 
Industria  y  de  la  Navegación.  Barcelona  22-26  oc¬ 
tubre  de  1904.  —  Un  tomo  de  160  páginas,  impreso  en  Bar¬ 
celona  en  la  imprenta  de  Henrich  y  C.a 

La  Posta  dels  Deus,  ópera  de  Ricardo  IVagner.  Traduc¬ 
ción  catalana  de  Javier  Viura  y  Joaquín  Pena,  adaptada  á  la 
música  y  acompañando  al  texto  la  exposición  de  los  temas  y 
figuras  musicales  y  un  cuadro  sinóptico  de  los  mismos.  Un  to¬ 
mo  de  176  páginas  impreso  en  Barcelona  por  P'idel  Giró  y  pu¬ 
blicado  por  la  Associació  Wagneriana.  Precio,  tres  pesetas. 


Santiago  durante  el  siglo  xvi.  Constitución  de  la 
propiedad  urbana  y  noticias  biográficas  de  sus  primeros  pobla¬ 
dores.  Por  Tomás  Thayer  Ojea  a.  -  Un  tomo  de  250  páginas 


Escribanía  de  corcho,  ejecutada  por  el  artista  sevillano 
D.  Juan  B.  Olivos  y  ofrecida  al  duque  de  Almodóvar  para 
que  lodos  los  diplomáticos  que  han  asistido  á  la  conferencia 
de  Algeciras  firmasen  el  acta  final.  (De  fotografía  remitida 
por  D.  Manuel  Coterillo. ) 

con  dos  planos  de  la  ciudad  de  Santiago,  impreso  en  Santiago 
de  Chile  en  la  imprenta  Cervantes. 

Tartarín  de  Tarascó,  por  Alfonso  Dattdet,  traducción 
catalana  de  Santiago  Rusiñól.  —  Un  tomo  de  252  páginas,  edi¬ 
tado  en  Barcelona  por  D.  Antonio  López.  Precio,  una  peseta. 

Esbozos  humorísticos,  por  Carlos  Dickcns,  traducción 
de  f.  B.Hormann.  -  Un  tomo  de  S6  páginas,  que  forma  parte 
de  la  Biblioteca  de  Autores  célebres  que  edita  en  Barcelona 
D.  Olegario  Salvatella.  riecio,  60  céntimos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01,  París. — Las  casas  española  s  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DHL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PÜ.EI8 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
[  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
l  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOllBS  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  í 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


VINO  AROUD 

CARNE-QU1MA-HIERRQ 

elmas  reconstituyente  soberanoen  loscasosdes 

Clorosis,  Anemia  profunda,  FWlalaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA RD 


/f  ANEMIA  „  N 

v  Colores  Paludos 
ERflPOBREClWllEHTO 
de  h  SANGRE 

¡S¡  Escrófulas, 


^probadas 

Academia 


al  /ODURO  de  HIERRO 
^  INALTERABLE 


DESCONFÍESE  de  las  FALSIFICACIONES 


> .  BLANCARD  fie  W,<0,H.BontDirteJ>ir!i, 


DICCIONARIO 

le  las  lenguas  española  y  francesa 

j-or  Nemesio  Fernández  Cuesta 

Cuatro  tomos  encuadernados:  55  pesetas 
MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 
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La  aldea  de  Muhlheim,  situada  cerca  de  Coblenza  (Alemania)  destruída  en  gran  parte  por  un  movimiento  de  tierras. 
(De  fotografía  remitida  por  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


Un  movimiento  de  tierras  ha  ocasionado  terribles  estragos  en  la  aldea  alemana  de  Muhlheim,  situada  cerca  de  Coblenra.  De  las  500  casas  de  que  ésta  se  compone,  másde 
,00  han  sido  destruidas,  quedando  sin  albergue  Soo  personas,  pues  además  de  los  ediüclos  derruidos  totalmente  ha  sido  prec.so  dernba,  otros  muchos  que  amenazaban 
ruina.  Los  árboles  arrancados  de  cuajo  y  las  grietas  de  algunos  metros  abiertas  en  el  suelo  demuestran  la  importancia  de  la  catástrofe. 


Dentición 


fite íiÉaniJ 

Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SEL.LO  del  ESTADO  FRANCÉS 


FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faubi  St-Denis,  Paria 

V  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  DEL  GLOBO. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura,  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 


Vicios  d©  la  Sangre,  Herpes 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sdcesok  de  Boyveaü-Laffecteür. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


ZOMOTERAPIA 


T?T  7  ñ  M  n  I  PLASMA  MUSCULAR 
&¿  U  1V1  U  L  (Jugo  de  carne  desecado) 


preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCUL  OS/S,  la  N  EUR  AS  TENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  café  de  Zómol  representan 


EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 

PAIilS,  8,  rué  Vivieime  y  en  lodos  las  Farmacias, 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  flUjOS,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermeiuies  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  v¡da| 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

J PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías. 


V  —  LA1T  ANTEPHELIQUE  — 

rLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

6  Leche  Candés 


pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PEGAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
3ARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  ^  _  . 

Oq  ROJECES. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

i  únicas  que  producen  en  la  mujer 
|  una  graciosa  robustez  del  busto, 
-  •mnmamusi  s*n  perjudicar  la  saludnieugrue- 
I  1  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 

\  \wBfi  I  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Eatié,  farmacéutico,  5,  Pasnje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


"áí  ANEMIA  Curad?»  por  él  Verdadero  HIERRO  aUEVENNJ> 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris.  —  50  Anos  de  exiio.  w 


^010  de  ABi^ 

■xiBarI 


Soberano  contra 

^CATARRO  -  ASMA  -  OPRESION  _ 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


Cocías  Farmacias- 


PATE  EPILATOIRE  DU8SER 


destruye  hasta  las  RftHCES  el  VES=L>0  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bif-olo. ^eficacia 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garanu 

’  -  '  'ibarba.  yenl/2 1  cajas  paj^^^pkris. 


de  esta  preoaracion.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  l/z  oajas  para  "L  parig, 

los  brazos,  empléese  el  WLi  VOliÉ.  DTJSSER,  l;  rué  J.-J.-HousseamP^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lucia* 


Imp.  de  Montankr  y  Simón 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

— ¿Por  qué  no  dialoga  usted  alguna 
que  otra  vez  sus  crónicas?  Ahora  que 
se  dialoga  la  novela... 

— Nada  más  fácil...  El  diálogo  es 
la  forma  natural  en  que  verbaliza  el 
pensamiento.  Es  una  observación  que 
hace  tiempo  registré,  con  cierta  sor¬ 
presa.  En  esas  oleadas  de  frases  que 
acuden  al  cerebro  sin  salir  á  los  la¬ 
bios,  el  diálogo  predomina.  El  párrafo 
rotundo,  en  cambio,  escasea.  Abun¬ 
dan  las  interrogaciones,  y  las  invoca¬ 
ciones  son  frecuentísimas. 

— El  diálogo  presta  ála  crónica  mayor  rapidez,  la 
hace  más  animada. 

— Vaya  por  el  diálogo. 


bonita  será  la  isla  de  Wight;  no  se  le  niega  su  mé¬ 
rito  á  la  perla  del  Estrecho,  al  canastillito  de  flores, 
donde  colgó  su  nido  de  poeta  el  laureado  Tenny- 
son;  aquella  isla  tendrá  un  clima  agradable,  será 
muy  salubre,  estará,  sobre  todo,  perfectamente  cul¬ 
tivada  y  dispuesta  por  los  ingleses,  que  no  son  como 
nosotros  y  saben  sacar  partido  de  los  rincones  férti¬ 
les  y  amenos;  pero  ¿quién  soñaría  bellezas  como  las 


El  eminente  pianista  Ignacio  Juan  Paderewski, 
que  próximamente  dará  dos  conciertos  en  el  teatro  Principal  de  esta  ciudad. 
Medallón  modelado  por  Alfredo  Nossig 


— ¿Conque  la  tierra,  á  la  cual  juzgábamos  ya  re¬ 
posada  y  serena  como  antigua  matrona,  nos  hace  de 
vez  en  cuando  jugarretas,  descubriendo  el  incendio 
que  abrasa  sus  entrañas? 

—¡Ah,  lo  de  Nápoles!..  ¡Pch!  Eso  es  un  atractivo 
más  de  la  bella  Italia,  un  frisson  agradable  para  las 
ladies  que  la  recorren.  Quitadle  á  Italia  Nápoles  y 
la  amenaza  rugiente  del  volcán,  y  le  habréis  quitado 
infinidad  de  turistas. 

— Millones  dejan  los  turistas  en  Italia. 

—Y  aquí  podrían  y  deberían  dejarlos.  España  es 
más  rica  en  monumentos  y  recuerdos,  más  diversa 
en  aspectos  y  en  climas,  que  ningún  país  de  Euro¬ 
pa.  En  Granada  correría  un  río  de  oro,  si  hubiese 
hoteles  amplios,  confortables,  á  precios  razonables. 
Los  ingleses  lo  convertirían  en  estación  de  prima¬ 
vera;  se  pasarían  allí,  encantados,  un  mes,  dos  me¬ 
ses.  Ahora,  apenas  si  se  posan,  como  las  golondri¬ 
nas.  Lo  ven  todo  aprisa,  y  desaparecen. 

—¿Y  el  peligro  del  hundimiento  de  laAlhambra? 

— Continúa.  No  tengo  noticia  de  que  se  haya 
conjurado  de  un  modo  seguro.  Nos  olvidamos  de  él 
á  ratos...,  y  un  día  tal  vez  nos  sorprenda  algún  tris¬ 
tísimo  telegrama. 

—¿Podrán  hacer  con  la  Alhambra  lo  que  se  hizo 
en  Madrid  con  la  portada  de  la  Latina,  de  la  cual 
se  ocupa  ahora  la  prensa?  ¿Recoger  los  fragmentos, 
numerarlos,  guardarlos  para  una  restauración  conje¬ 
tural  y  problemática? 

—Ni  eso.  La  Alhambra,  si  se  hunde,  se  hace  pol¬ 
vo  menudo.  Los  materiales  de  ese  palacio  de  silfos 
y  gnomos  son  muy  frágiles.  No  cabe  reconstruir  la 
mansión  de  Alhamar  el  Nazarita.  La  pátina  encan¬ 
tadora  que  le  han  dado  los  siglos,  tampoco  se  le 
podría  dar  á  una  reedificación,  por  cuidadosa  que 
fuese.  No  conozco  nada  más  odioso  que  las  imita¬ 
ciones  y  copias  de  ese  estilo.  Son  fieles,  exactas,  li¬ 
terales,  y  sin  embargo,  son  horribles,  como  lo  es  el 
salón  de  la  Bolsa  de  Oporto. 

—Existen,  al  lado  de  la  Alhambra,  los  muros  de 
un  palacio  de  Carlos  V,  que  no  se  terminó,  si  no 
me  equivoco. 

—¡Ah!  ¡Y  qué  palacio!  Aparte  de  la  situación  má¬ 
gica  y  del  paisaje  incomparable  que  á  la  Alhambra 
rodea,  estoy  por  decir  que  ese  palacio  del  más  puro 
Renacimiento,  de  la  más  exquisita  elegancia,  me 
gusta  doble  que  el  alcázar  de  los  reyes  moros.  Si  yo 
fuese  rey  español,  y  me  casase,  hubiese  arreglado 
esa  residencia  divina  para  mi  luna  de  miel.  Muy 


de  Granada,  con  la  Alhambra  al  pie,  con  ese  edifi¬ 
cio  maravilloso  por  vivienda?  ¿Qué  monarca  euro¬ 
peo  posee  un  palacio  semejante,  como  apeadero, 
como  residencia  eventual,  de  primavera,  entre  jar¬ 
dines  poblados  de  ruiseñores,  llenos  de  estanques  y 
fuentes,  tupidos  de  cipreses,  rosales  y  celindas? 

— ¿No  sería  muy  caro  restaurar  ese  edificio? 

— No  lo  creo.  El  Patrimonio  debe  de  poseer  bos¬ 
ques  que  ofrecerían  la  madera.  Sus  paredes  son  de 
una  solidez  que  contrasta  con  la  ligereza  ingrávida 
de  la  Alhambra,  la  cual  se  diría  que  no  pesa  sobre 
el  suelo. 

— ¡Qué  pena,  ver  destinado  á  hundirse  sin  que 
nadie  lo  habite,  un  palacio  semejante! 

— El  caso  no  es  raro  en  España.  En  el  período 
de  abundancia  y  grandeza  de  nuestro  Imperio  se 
construyó  mucho,  y  después,  reconcentrada  la  vida 
de  los  reyes  en  la  corte  y  en  algunos  sitios  reales, 
hermosos  edificios  cayeron  en  el  olvido.  Lo  mismo 
ocurrió  con  los  caserones  solariegos  y  las  casas-fuer¬ 
tes  de  la  aristocracia.  Así  se  ven  cuadros  tan  lasti¬ 
mosos  como  el  del  gran  castillo  de  los  duques  de 
Alba  en  Alba  de  Tormes,  del  cual  se  llevaron  los 
vecinos  hasta  las  piedras  y  que  hoy  no  es  más  que 
una  desolada  ruina.  El  abandono  destruye  doble¬ 
mente  que  el  paso  del  tiempo. 

—Con  las  ideas  que  tiene  usted  acerca  de  la  mu¬ 
jer  y  del  respeto  que  en  todo  caso  debe  tributársele, 
estará  usted  indignada  ante  el  espectáculo  que  estos 
días  de  Semana  Santa  se  ha  dado  en  la  calle  de  Se¬ 
villa,  en  el  corazón  de  la  corte,  silbando,  estrujando 
y  piropeando  lascivamente  á  mujeres,  obligándolas 
á  correr  y  buscar  refugio,  asustadas  y  despavo¬ 
ridas. 

— ¿Indignada?  No:  la  indignación  revela  siempre 
una  mezcla  de  sorpresa,  y  yo  confieso  que  aquí,  en 
lo  que  respecta  al  modo  de  habérselas  con  la  mujer, 
nada  me  sorprende.  ¿Qué  va  á  sorprenderme,  si  dia¬ 
riamente  pruebo,  por  experiencia  personal,  los  efec¬ 
tos  de  este  espíritu  difundido  en  la  sociedad  y  en  la 
época  en  que  me  ha  tocado  vivir? 

—¿Lo  cree  usted  así?  ¿Tiene  usted  motivos  de 
queja? 

— Desde  luego,  sobra  decirlo,  no  son  del  mismo 
género,  no  revístenla  misma  forma  que  las  salvajes 
agresiones  de  la  calle  de  Sevilla...,  pero  responden 
al  mismo  criterio  las  demostraciones  más  ó  menos 
claras  que  yo  podría  catalogar,  de  que  aquí,  lejos 
de  existir  esa  galantería  con  la  cual  nos  han  apo¬ 
rreado  los  oídos,  lo  que  existe  es  un  desprecio  pro¬ 
fundo,  tal  vez  inconsciente,  hacia  la  mujer.  Un  in¬ 


sulto  y  un  piropo,  á  veces,  quieren  decir  exacta¬ 
mente  lo  mismo. 

-  Pero  las  insultadas  de  la  calle  de  Sevilla  eran 

—Lo  mismo  importa  quiénes  fuesen.  Artesanas 
puestas  en  evidencia  momentáneamente  por  un  su¬ 
ceso  al  cual  la  prensa  dió  resonancia  internacional- 
artistas  de  este  ó  del  otro  género...,  ¿qué  más  da? 
Ellas  eran  mujeres,  seres  humanos,  que  transitan 
por  una  calle  y  que  tienen  pleno,  ab¬ 
soluto  derecho  áno  ser  molestados  á 
cruzar  como  los  demás  transeúntes 
libremente,  tranquilamente.  La  barba¬ 
rie  primitiva,  intacta  en  lo  que  se  re¬ 
fiere  á  la  mujer,  es  la  única  causa  de 
ese  acosón  feroz,  inhumano,  que  to¬ 
dos  los  diarios  reprueban  en  términos 
de  energía;  pero  ninguno  se  da  cuen¬ 
ta  del  origen  de  semejante  fenómeno, 
del  espíritu  general  á  que  responde.  ’ 
— En  efecto,  este  chaparrón  de  crí¬ 
menes  mal  llamados  pasionales,  en 
que  la  víctima  es  siempre  una  mu¬ 
jer... 

—Y  en  que  los  criminales  tienen  la 
impunidad  casi  segura...  ó  al  menos 
un  castigo  tan  leve,  que  prefieren  ex¬ 
ponerse  á  él  que  consentir  la  mortifi¬ 
cación  de  su  brutal  amor  propio,  cuan¬ 
do  la  hembra  se  les  va  con  otro  más 
afortunado  ó  cuando  sencillamente, 
sin  irse  con  nadie,  se  resiste  á  conti¬ 
nuar  el  trato  amoroso.  Si  la  mujer  es 
un  ser  débil  y  excepcional,  toda  vio¬ 
lencia  contra  ella  debiera  ser  penada 
con  severidad  terrible. 

— La  verdad  es  que  no  pasa  día  que 
no  se  registre  algún  asesinato  de 
mujer. 

— Y'a  ha  llegado  á  no  conmoverá 
nadie,  á  fuerza  de  repetirse,  ese 
hecho. 

— Debiera  suceder  lo  contrario. 

Cuando  un  hecho  se  repite  demasia¬ 
do,  indica  un  mal  social  á  cuyo  remedio  urge  acu¬ 
dir.  Nada  tiene  de  alarmante  para  la  sociedad  lo 
que  sólo  por  excepción  y  muy  de  tarde  en  tarde 
ocurre.  Los  mismos  atentados  anarquistas,  mirán¬ 
dolos  bien,  no  me  parecen  tan  graves  como  este  es¬ 
píritu  de  hostil  desprecio  á  la  mujer,  síntoma  que 
no  puede  revelarse  sino  en  pueblos  donde  no  pene¬ 
tra  la  cultura  moral. 

— España,  sin  embargo,  adelanta. 

— Algo,  sí,  en  lo  material...,  aunque  despacio, 
muy  despacio.  Moralmente  creo  que  atravesamos 
una  honda  crisis,  complicada  con  un  letargo  abru¬ 
mador.  Las  direcciones  nuevas  del  sentido  social  no 
se  han  impuesto,  y  las  antiguas  caducaron.  Es  el 
peor  momento.  Cualquier  cosa  que  venga,  será  pre¬ 
ferible. 

— -Y  ¿eran  realmente  señoritos  los  que  acosaron 
así  á  mujeres  indefensas? 

— ¡Qué  sé  yo!  Formarían  parte  de  esa  taifa  de 
ociosos,  sin  oficio  ni  beneficio,  juerguistas  perpe¬ 
tuos,  que  unas  veces  salen  á  la  calle  á  las  altas  ho¬ 
ras  llevando  en  burlesca  procesión  á  las  desventu¬ 
radas  esclavas  del  vicio,  otras  escandalizan  en  el 
Retiro  y  amenazan  á  los  agentes  de  la  autoridad, 
que  les  llaman  al  orden,  con  el  desempleo — amena¬ 
za  que  siempre  produce  su  efecto  en  este  país  del 
bon  plaisir  político  y  gubernamental,— otras  se  di¬ 
vierten  en  pegar  fuego  disimuladamente  á  las  carro¬ 
zas  carnavalescas,  y  por  vía  de  entretenimiento  se 
estacionan  en  puntos  concurridos,  á  estorbar  y  mo¬ 
lestar  á  los  transeúntes...  ¡Señoritos!  La  palabra  es 
elástica. 

— Usted  tiene  decidida  aversión  á  esa  mala 
hierba. 

— Les  profeso  horror.  Me  parece  menos  dañosa 
la  partida  del  Vivillo,  gente  del  bronce  que  al  fin 
expone  su  vida,  que  esta  polilla  de  la  capital,  re¬ 
suelta  á  erigir  en  institución  el  jaleo,  y  preciada  de 
graciosa,  cuando  su  gracia  es  insolencia  soez,  su 
alegría  mueca  de  mono,  sus  travesuras  gansadas  in¬ 
sípidas,  sus  chistes  la  desleidura  del  género  ínfimo 
y  chabacano...  Yo  les  deportaría.  Promulgaría  una 
ley  que  dijese:  «Todo  ciudadano  convencido  de  no 
hacer  nada  más  que  recorrer  cafés  y  timbas,  sera 
remitido  dentro  de  un  saco  á  las  colonias  que  nos 
queden...,  que  vaya  usted  á  saber  cuáles  son.» 

— Estoy  enteramente  conforme. 

— ¡Ya  lo  creo!  Como  que  es  usted...,  mi  desaob  e, 
mi  propia  personalidad  que  se  contesta  á  si  misma- 


Emilia  Pardo  BazXn. 
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EL  SUBSECRETARIO  (comedia  de  bolsillo) 


Personajes 

Esperanza ,  mujer  bellísima,  en  cuyas  delicadas  y  aristocrá¬ 
ticas  facciones,  los  desengaños  han  apuntado  ligeras  arrugas 


patio  y  vea  si  ha  venido  el  niño...  Es  decir,  no.  No 
vaya  usted.  ¡Este  Pepito!  De  seguro  que  él  y  sólo  él 
tiene  la  culpa  de  la  tardanza...  ¡Es  tan  caprichoso  y 


Martínez  (humildemente). — La  señora  marquesa 
es  muy  buena,  es  un  ángel. 

Don  Jacobo.  —  Sí,  sí...  (En  tono  desconfiado .) 


¡Dos  años,  dos  años  esperándote!.. 


y  dibujado  una  mueca  de  tristeza  y  de  hastío  que  la  hacen 
aparecer  envejecida  á  pesar  de  sus  veinticinco  años  de  edad; 
bonísima,  nada  rencorosa,  pero  muy  digna  é  inflexible  en 
cuestiones  de  honor  y  de  delicadeza,  casada  hace  ocho  años, 
cuando  casi  era  aún  una  niña  recién  vestida  de  largo,  con 
Enrique,  de  treinta  y  tres  años  de  edad,  diputado  de  la 
mayoría,  político  con  un  hermoso  porvenir  y  de  un  envidiable 
presente;  riquísimo  y  elegante.  De  sus  cualidades  morales,  nos 
enteraremos  por  su  papá, 

D- Jacobo,  ex  ministro  muchas  veces;  acaudalado,  más;  aris- 
ocrata  del  más  puro  linaje,  influyentísimo,  como  hombre  pú- 
bheo, yei  colmo  de  la  bondad,  en  su  vida  privada;  abuelo  de 
Fepüo,  precioso  angelito  rubio,  de  ojos  negros,  vivaracho, 
acusando  con  sus  palabras  y  con  sus  actos  una  precocidad  in- 
electual  nada  común  de  los  siete  años  de  vida  que  cuenta. 

Un  secretario  particular,  igual  á  muchos  otros. 
evoca  actual. 

CUADRO  PRIMERO 
Un  despacho  suntuosísimarnente  alhajado. 

Don  Jacobo  ( sentado  en  un  amplio  y  muelle  sillón 
frailuno,  y  teniendo  á  sus  pies  un  periódico,  en  el  que 
'a  intentado  enterarse  de  las  cotizaciones  bursátiles 
e  día).  Oiga  usted,  Martínez,  asómese  usted  al 


tan  antojadizo!  Bien  es  cierto  que  tiene  á  quien  pa¬ 
recerse.  Porque  su  papá  tiene  más  años  y  menos 
juicio...  ( Mirando  al  secretario.)  Martínez,  usted  es 
viejo  en  esta  casa,  usted  ha  visto  nacer  á  D.  Enri¬ 
que,  ¿verdad  que  Pepito  lleva  el  mismo  camino  que 
su  papá?.. 

El  secretario  ( como  buen  secretario,  cree  indis¬ 
creto  el  opinar). — Señor... 

Don  Jacobo. — Sí,  hombre,  sí...  Me  asustan  estos 
niños  precoces.  Si  D.  Enrique,  mi  hijo,  no  lo  hu¬ 
biera  sido,  ¡cuántos  disgustos  me  hubiese  ahorrado! 
Pero,  claro  está,  le  hice  pasar  la  edad  de  los  juegos 
haciendo  el  hombre  formal,  y  cuando  llegó  la  época 
de  la  formalidad  se  me  echó  á  jugar  como  un  chi¬ 
quillo...  ¡Diantre,  sólo  que  no  se  anduvo  por  las  ra¬ 
mas  y  jugó  á  los  prohibidos! 

El  secretario  (discreta  y  respetuosamente). — 
Para  eso  ahora  le  tenemos  arrepentido  y  penitente... 

Don  Jacobo. — ¡Hombre,  le  diré  á  usted!..  Arre¬ 
pentido,  creo  que  sí;  penitente,  desde  luego,  con  la 
estocada  que  le  ha  costado  la  última  aventura,  pero 
queda  el  rabo  por  desollar:  que  su  mujer  le  perdone.. . 


Pero  sobre  tener  su  geniecito,  es  muy  digna  y  muy 
celosa  de  su  honra  y  está  justamente  ofendida.  No, 
si  yo  lo  reconozco,  cuando  no  hablo  con  ella...  ¡Por¬ 
que  á  las  mujeres  no  hay  que  darlas  alas!  Pero  mi 
hijo  no  merece  perdón.  Con  una  mujercita  tan  her¬ 
mosa  y  tan  buena,  porque  es  muy  hermosa  y  muy 
buena,  ¿verdad,  Martínez? 

Martínez  (repitiendo). — Es  un  ángel. 

Don  Jacobo. — Bueno... 

Martínez. — Sí,  señor  marqués,  muy  bueno... 

Don  Jacobo. — No,  hombre.  Iba  á  decir:  bueno, 
pues  á  pesar  de  ser  tan  ángel,  mi  hijo,  como  pasó 
la  juventud  estudiando — esto  le  disculpa — y  lue^b, 
como  le  casé  tan  pronto,  claro,  quiso  resarcirse  del 
tiempo  perdido...  Sólo  que  se  excedió  en  el  reinte¬ 
gro...  Primero,  jugó  al  escondite,  sin  que  su  mujer 
se  enterase;  pero  después,  aquel  demonio  de  baila¬ 
rina  francesa  le  hizo  atreverse  á  descubrir  el  juego, 
sin  importarle,  el  enojo  de  su  mujer,  ni  la  indigna¬ 
ción  mía,  ni  el  respeto  á  nuestro  nombre.  (Indul¬ 
gente.)  Después  de  todo,  bien  mirado,  esto  no  es 
tan  grave...  ¡Una  ligereza!..  Lo  grave,  lo  gravísimo, 
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es  su  conducta  de  estos  dos  últimos  años,  en  que 
apenas  si  aparecía  por  casa,  desoyendo  y  huyendo 
de  mis  amonestaciones...  No  sé,  no  sé  cómo  me  las 
voy  á  componer  para  reconciliarle  con  su  esposa... 

Martínez. — La  señora  marquesa  es  un  ángel. 

Don  Jacobo. — Sí,  hombre,  me  lo  ha  dicho  usted 
tres  veces. 

Martínez. — Y  quiere  á  su  marido...  Ya  ve  usted 
cómo  le  cuida,  cómo  le  atien¬ 
de... 

Don  Jacobo.  —  De  eso  no 
hay  que  deducir  más  que  sabe 
cumplir  su  deber  de  esposa  y... 
tal  vez  vengarse  más  cruelmen¬ 
te  del  olvido  y  del  abandono... 

Pero  yo  tengo  un  plan  para  re¬ 
conciliarles... 

Pepito  ( entrando  como  un 
pequefio y  adorable  torbellino  ves¬ 
tido  de  marinero). — ¡Auelito, 
auelito! 

El  abuelo  ( intentando  fingir 
jma  seriedad  que  se  le  resiste  y 
que  no  siente).  —  ¡  Caballerito! 

¿Sabe  usted  qué  hora  es?  Le 
voy  á  azotar  á  usted... 

Pepito  ( pretendiendo  apagar 
con  una  cómica  é  infantil  seriedad 
la  picaresca  sonrisa  de  golfillo  ce¬ 
lestial  que  se  dibuja  en  su  sem¬ 
blante). — ¡Auelito!..  Pos.  .  si  he 
veniro  tan  ponto  porque  ma- 
cordao  que  querías  esime  una 
cosa... 

El  abuelo  (acordándose  de 
su  plan,  cogiendo  á  su  nieto  por 
debajo  de  los  bracitos y  sentándo¬ 
le  á  la  jineta  sobre  sus  rodillas. 

Aparte). — ¡Diantre  de  mucha¬ 
cho!  El  caso  es  que  lo  que  he 
de  decirle  es  más  urgente  que 
el  sermón  que  iba  á  echarle... 

( Dándole  un  beso.)  Tiene  usted 
razón.  Hemos  de  hablar  de  un 
asunto  muy  interesante.  Dame 
un  beso  y  oye...  Luego,  cuando 
la  mamá  y  el  papá... 

mutación 

CUADRO  SEGUNDO 

Gabinete  elegantísimo,  tenuemente 
alumbrado  con  bombillas  de  color  de 

Enrique  ( sentado  doliente¬ 
mente  eji  una  marquesita,  y  lle¬ 
vando  en  cabestrillo  el  brazo  de 
recho  á  consecuencia  de  tina  esto¬ 
cada  recibida  pocos  días  atrás  de 
manos  de  un  marido  pundonoroso 
y  valiente.  A  Esperanza,  cariño¬ 
samente,  agradecidamente).  — 

¡  Esperanza,  no  sé,  no  encuentro 
palabras  para  ensalzar  tu  con¬ 
ducta  para  mí,  que  tan  mal  me 
porté... 

Esperanza  (displicente,  pero 
conmovida  en  su  interior). — Eso 
no  vale  la  pena.  No  he  hecho 
más  que  lo  que  debía... 

Enrique  (humilde,  arrepen¬ 
tido). —  Si  hubiese  yo  hecho 
igual,  cuán  felices  hubiésemos 
sido. 

Esperanza. — No  lo  recuer 
des.  Eso  ya  pasó.  ¿Estás  mejor? 

Enrique. — ¿Y  cómo  no  he  de  estarlo  cuidándo¬ 
me  tú? 

Esperanza  ( apartando  la  vista  de  su  marido,  que 
la  mira  suplicante  y  avergonzado). — ¿Has  descan¬ 
sado? 

Enrique. — Sí.  Hace  años  que  no  he  dormido  tan 
tranquilo...  El  calor  de  tu  cariño,  el  bienestar  de  mi 
casa...,  ¡oh,  qué  loco  he  sido!..  ¡Qué  dulcemente 
duermo! 

Esperanza  ( intencionadamente). — Ya  despertarás, 
Enrique. 

Enrique  ( desagradablemente  sorprendido ). — ¿Qué 
quieres  decir? 

Esperanza. — Nada.  Que  procures  curarte  pron¬ 
to,  y  luego...  á  ramajear  otra  vez  por  ahí... 

Enrique. — ;Oh,  no!  Esperanza,  no.  Hoy  sé  apre¬ 
ciar  lo  que  vales...  Yo  te  abandoné,  y  tú,  al  saber 
que  estaba  herido,  me  trajiste  á  casa  y  me  has  cui¬ 
dado  con  una  solicitud... 


Esperanza  ( luchando  por  no  descubrir  sji  emoción). 
— No  iba  á  consentir  que  te  cuidasen  como  á  un  bo¬ 
hemio  en  el  hotel.  Al  fin  y  al  cabo,  Enrique,  llevo  tu 
apellido. 

Enrique. — ¡A  disgusto,  quizás,  por  mi  culpa! 

Esperanza. — De  eso  no  hablemos.  Tu  papá  te 
puede  decir... 

Enrique.— Ya  lo  sé.  Que  durante  mi  abandono 


has  sido  la  misma  hija  solícita  y  cariñosa  suya;  que 
no  has  tenido  jamás. ni  una  palabra  siquiera  de  re¬ 
proche... 

Esperanza  (saltándosele  las  lágrimas). — ¿Y  para 
qué  iba  á  pronunciarlas,  para  entristecer  á  tu  papá, 
que  ninguna  culpa  tenía?..  Las  penas  no  se  alivian 
repartiéndolas:  se  agravan... 

(  Pausa.) 

Enrique  (entre  avergonzado  y  temiendo  el  choque 
con  su  mujer,  cuya  dulzura  inesperada  no  comprende ). 
— Esperanza,  yo  me  he  portado  mal,  muy  mal  con¬ 
tigo... 

Esperanza  (adivinando  lo  que  va  á  decir). — No, 
no  te  canses...  Pídeme  cuidado,  solicitud,  lo  que 
quieras...,  menos  que  volvamos  á  ser  lo  que  antes 
éramos. 

Enrique. — ¿Eres  rencorosa? 

Esperanza. — No,  soy  digna... 

Enrique  (cogiéndola  amorosamente  una  mano,  tan 


humilde  que  ella  no  osa  retirarla).  —  ¡Esperanza! 
Pepito  (corriendo  locamente). — ¡Papá,  papá!. 
Enrique  (tierno,  conmovidísimo ,  cariñoso),— 
¡Hijo  mío! 

Esperanza  ( interponiéndose  en  la  carrera  del  niño 
para  evitar  que  lastime  á  Enrique). — ¡Pepito,  que 
vas  á  hacer  daño  á  papá!.. 

Pepito  ( sonriendo  traviesamente,  como  poseído  de 
una  secreta  misión).— ¡Uá!.. 

Enrique  ( cogiendo  al  niño  y 
montándoselo  en  las  rodillas  con 
el  brazo  sano).— ¡Pepito!  ¿Qué 
te  has  comprado  hoy? 

Pepito. — La  mar  de  cosas... 
( Con  un  descaro  incomprensible, 
á  su  mamá.)  Oye...  tú...,  mamá', 
¿po  qué  no  teres  á  papá? 

Esperanza  (sorprendida ). — 
¿Quién  te  ha  dicho  eso?.. 

Enrique  ( sin  comprender  el 
porqué  de  tan  extemporánea  salé 
da). — No,  hijo  mío.  Estás  equi¬ 
vocado.  La  mamá  quiere  al 
papá;  ¿verdad,  mamá,  que  sí, 
que  le  quieres? 

Esperanza  ( sintiendo  que  le 
abrasa  las  mejillas  una  llama¬ 
rada  de  rubor  al  verse  obligada 
á  contestar). — Hombre,  eso  no 
se  pregunta... 

Pepito  ( cotí  terquedad  mono- 
maníaca).  —  No,  no  te  tere, 
papá... 

Enrique  (á  Esperanza).— 
Sí,  sí  me  quiere...  (Mirándola 
suplicante  y  amoroso,  conmovidí¬ 
simo.)  ¿Verdad  que  sí  me  quie¬ 
res? 

Esperanza  ( resistiéndose  y 
borrando  una  triste  sonrisa).— 
¡Qué  empeño! 

Pepito. — Que  no  te  tere...  Y 
si  no,  que  te  bese...  Auelito  ma 
dicho  que  si  la  mamá  te  besa  te 
curarás  como  yo,  cuando  me 
hase  pupa  a  cabesita...  Mamá 
( enérgico ),  bésalo. . . 

Esperanza  ( un  color  se  le  va 
y  otro  se  le  viene). — Pero,  mo¬ 
coso... 

Enrique  ( mirando  angustio 
sámente  á  su  mujer).— ¡Espe¬ 
ranza! 

Esperanza  (al  niño). — No, 
señor,  aquí  no  manda  usted. 
¡Pues  no  faltaba  más! 

Pepito. — ¡Bésalo! 
Esperanza. — No. 

Pepito  ( asombrado).  —  ¡Uy, 
la  mala! 

Enrique  ( sobresaltado  y  ver¬ 
gonzoso  J.— No,  hijo  mío,  aquí  el 
malo... 

Esperanza  ( interrumpiendo 
la  confesión  que  va  á  hacer  En¬ 
rique). — Aquí  el  malo  eres  tú, 
chiquillo... 

Pepito. — Pos  bésalo... 
Esperanza  (inclinándola  ca¬ 
beza  sobre  su  esposo,  que  le  rodea 
el  cuello  con  un  brazo.  Compla¬ 
ciente  y  emocionadísima ). — Hom¬ 
bre... 

Enrique  ( abrazado  fuerte 
mente  á  su  mujer  y  con  voz  ape¬ 
nas  perceptible).— e  perdonas, 
Esperanza? 

Esperanza  (soltando  á  llorar).— ¡Dos  años,  dos 
años  esperándote!.. 

El  abuelo  (regocijado  y  alborotador,  entra  ren¬ 
queando). — ¡Bravo,  Pepito,  te  has  portado!..  Vámo¬ 
nos  al  bazar;  te  compro  todo  lo  que  se  te  antoje,  e 
caballo,  el  sable,  el  uniforme  y  la  faja  de  gene- 
ral... 

Enrique  ( enjugándose  las  lágrimas). — Yo  le  com¬ 
pro  la  cruz  laureada...  .  . 

El  abuelo  ( al  niño). — ¡Te  voy  á  hacer  minis  ro 
de  la  Guerra!  ,  , 

Esperanza  (agradecida  é  insinuante ).  Haga 

usted  ministro  de  Estado... 

El  abuelo. — Si  fuese  yo  el  subsecretario,  cr 
que  no  lo  haría  mal.... 

El  bachiller  Corchuelo. 
{Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 
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EL  MEETING.  DE  MONACO 

EXPOSICIÓN  Y  CARRERAS  DE  CANOAS  AUTOMÓVILES 

De  año  en  año  son  más  importantes  las  carreras  de  automó¬ 
viles  organizadas  en  Mónaco,  en  donde  no  sólo  han  tomado 
carta  de  naturaleza,  sino  que  constituyen  uno  de  los  grandes 
atractivos  del  final  de  la 
saison. 

Antes  de  lanzarse  á  la 
conquistade  los  premios  que 
se  proponen  disputarse,  las 
canoas  inscritas  para  ese  in 
teresante  concurso  han  esta¬ 
do  expuestas  durante  dos 
días  en  el  bulevar  de  la  Con- 
damine.  Esta  exposición  filé 
inaugurada  el  día  4  de  est< 
mes  por  S.  A.  S.  el  príncipi 
Alberto  de  Mónaco,  á  quien 
acompañaban  los  Sres.  Ca¬ 
milo  Blanc,  presidente  del 
International  Sporting  Club: 

Ritt,  gobernador  del  princi 
pado;  comandante Carr,  ayu 
dante  del  príncipe,  de  lo 
cónsules  de  Francia,  Italia 
Inglaterra,  y  de  otras  perso 
nulidades  notables.  El  prín 
cipe,  que  es  un  gran  yachís 
man,  examinó  detenidamen 
te  todas  las  canoas  que,  ali 
neadas  en  un  trozo  cercado 
de  la  playa,  ofrecían  un  as 
pecto  muy  pintoresco,  y  de 
partió  con  los  constructore 
de  esas  embarcaciones,  de 
mostrando  sus  vastos  cono¬ 
cimientos  en  la  materia. 

Las  canoas  que  figuraban 
en  la  exposición  eran  las  si¬ 
guientes: 

Racers.  Primera  serie 
(de  menos  de  ocho  metros): 

Antoinette  IV,  Seasick,  La 
Rapiere  II  y  Vol-au-  Vent; 
segunda  serie  (de  ocho  á 
doce  metros):  Yarrow-Na- 
pier,  Si  ola,  Cafl.il,  F.  I  A. 

T.  XIII,  Mercedes -París, 

Suzelle ,  Ca/ypso  y  Vera  II; 

tercera  serie  (de  12  á  18  metros):  Le  Dubonnet,  Mercedes  W 
N,  Mercedes  D  Ly  Delahaye. 

Cruisers.  Primera  serie  (de  menos  de  6’so  metros):  Men- 
delssohn,  Takuvtono,  Alexandre  I,  Alexandre  II,  Mugue! te, 
Petroleum,  Naulilus-Mutel,Extra-Dry,  Regence- Buche/,  Fleur 
a'  Helice,  Gamine,  Poum,  Dalifol,  Motogodille  I,  Castor- Po- 
lltix,  Cap  Fleury  y  Petit  Pierre;  Segunda  serie  (de  6’ 50  á  ocho 
metros):  Janus  II,  Florenlia  IV,  Excelsior  VIII,  Mais-je ■  V.~ 
Piquer  y  Nihii!. 

La  exposición  ha  sido  muy  visitada,  contándose  entre  los 
visitantes  ilustres  el  rey  de  Suecia,  que  actualmente  se  halla 
en  la  Cote-dl Azur,  y  en  ella  pudieron  admirar  los  aficionados, 
así  la  gran  variedad  de  formas  de  las  canoas  como  la  diversi¬ 
dad  de  ingeniosos  y  potentes  motores  de  que  las  han  provisto 
sus  respectivos  propietarios. 

Las  carreras  comenzaron  el  día  8  con  dos  pruebas,  una  de 
moto-canoas  de  recreo  de  6’5o  metros  y  otra  de  moto-canoas 


de  ocho  metros.  La  distancia  que  debía  recorrerse  era  de  50  francesas,  F.  I.  A.  T.,  italiana,  y  Yarrow-Napier, 
kilómetros.  En  la  primera  lomaron  parte  16  canoas,  saliendo  :  Durante  casi  toda  la  carrera  llevó  ventaja  la  ilalia"0 
vencedora  la  Mendelssohn;  en  la  segunda,  ganó  Antoinette  IV,  '  "  '  ....  - 

tripulada  por  su  propió  constructor  M.  Pitre,  que  hizo  el  re¬ 
corrido  en  una  hora  y  nueve  minutos;  llegaron  sucesivamente 
á  la  meta  La  Rapiere  y  Vol-au-  Vent. 

El  día  9  se  efectuaron  las  pruebas  de  las  moto-canoas  de 


jt 


Mónaco.  -  Extosición  de  canoas  automóviles.  El  rey  Oscar  II  de  Suecia  visitando  la  exposición 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

recreo  de  6’50  á  ocho  metros,  en  una  distancia  de  50  kilóme¬ 
tros,  y  las  de  canoas  de  carrera  de  8  á  12  metros,  venciendo 
en  las  primeras  Excelsior  II  (en  dos  horas,  19  minutos),  y  en 
las  segundas  Yarrow-Napier  (dos  horas,  41  minutos). 

El  día  10  corrieron  por  la  mañana  las  moto-canoas  de  re¬ 
creo  de  12  metros  y  por  la  tarde  las  de  12  á  18,  ganando  res¬ 
pectivamente  Calypso  y  Delahaye,  que  recorrieron  los  50  kiló¬ 
metros  la  primera  en  una  hora,  28  minutos  y  28  segundos,  y 
la  segunda  en  una  hora  y  iS  minutos. 

Las  carreras  del  día  11  fueron  reservadas  á  las  moto  canoas 
de  serviola  y  de  pesca,  habiendo  resultado  vencedora  Dalifol, 
que  recorrió  los  20  kilómetros  en  una  hora  y  17  minutos. 

Las  pruebas  del  día  12  ofrecían  especial  interés,  porque  en 
ellas  se  disputaba  el  campeonato  del  mar,  y  dieron  un  resulta¬ 
do  brillante.  El  recorrido  era  de  200  kilómetros.  Tomaron 
parte  en  ellas  20  embarcaciones,  pero  desde  luego  se  vió  que 
la  lucha  quedaba  circunscrita  á  cuatro:  Delahaye  y  Antoinette, 


inglesa. 
„  ,  pero  en 

la  vuelta  decimonovena  pasáronle  delante  las  dos  francesas. 
El  resultado  definitivo  fué  elsignienle:  i.°  Delahaye { 4  horas, 
40  minutos,  12  segundos);  2°  Antoinette  (4  horas,  42  minutos 
y  53  segundos);  3.°  F.  /.  A.  T.  (4  horas,  46  minutos,  38  se¬ 
gundos);  4.0  Yarrow-Napier  (4  horas,  47  minutos  y  38  se¬ 
gundos). 

Terminó  el  concurso  de 
este  año  con  dos  handicaps 
que  se  efectuaron  el  día  13, 
uno  de  cruisers,  en  el  que 
tomaron  parle  24  embarca¬ 
ciones,  saliendo  vencedora 
Florenlia,  que  recorrió  50 
kilómetros  en  dos  horas  y  15 
minutos,  y  otro  de  canoas 
de  carrera,  en  el  que  venció 
Yarrow-Napier,  después  de 
una  lucha  emocionante  con 
la  Seasick.  —  S. 


MONUMENTO 
Á  LOS  héroes  del  bruch 

(Véase  el  grabado  de  la 
página  268) 

No  hace  mucho,  vertióse 
en  el  Congreso  la  idea  de 
erigir  en  Cádiz,  Zaragoza, 
Gerona  y  Manresa  sendos 
monumentos  que  conmemo¬ 
raran  los  hechos  heroicos  en 
aquellas  ciudades  realizados 
durante  la  épica  lucha  de  la 
Independencia.  El  entonces 
capitán  general  de  Cataluña 
D.  Manuel  Delgado  Zúlela 
indicó  al  notable  escultor 
barcelonés  D.  Rafael  Atché 
la  oportunidad  de  trazar  un 
boceto  de  monumento  dedi¬ 
cado  álos  héroes  del  Bruch, 
y  el  artista  lo  ha  trazado  en 
la  forma  grandiosa  y  bella 
que  podrán  ver  nuestros  lec¬ 
tores  en  la  reproducción  que 
en  la  página  anterior  publi¬ 
camos.  Sobre  un  pedestal,  en  cuyos  cuatro  ángulos  hay  otias 
tantas  figuras  que  simbolizan  España,  Cataluña,  el  Valor  y  la 
Historia,  álzase  una  columna,  al  pie#de  la  cual  se  ve  un  pinto¬ 
resco  grupo  formado  por  individuos  del  somatén  con  la  ban¬ 
dera  del  Santo  Cristo  de  Igualada  y  al  lado  de  ésta  el  célebre 
tambor  del  Bruch.  En  el  centro  de  la  columna  osténtase  una 
corona  condal,  y  en  la  parte  superior  dé  la  misma,  que  figura 
los  picos  del  Montserrat,  detrás  de  los  cuales  se  pone  el  sol 
álzase  la  Fe.  En  la  base  del  monumento,  una  matrona,  repre¬ 
sentación  de  la  patria,  empuña  con  una  mano  una  palma, 
mientras  con  la  otra  escribe  al  pie  de  la  dedicatoria  «A  los  hé¬ 
roes  del  Bruch, x>  la  fecha  de  aquella  gloriosa  jornada. 

La  obra  del  Sr.  Atché,  en  su  conjunto  yen  sus  pormenores, 
responde  perfectamente  al  pensamiento  en  que  está  inspirada 
y  tiene  todo  el  carácter  de  grandiosidad  monumental  que  co¬ 
rresponde  á  un  hecho  de  tanta  magnitud  histórica  como  el  que 
con  ella  se  conmemora.  —X. 


Mónaco.  -  Vista  general  de  la  exposición  de  canoas  automóviles.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  Á  Sevilla,  -  i.  El  rey  y  los  infantes  oon  su  séquito  en  el  patio  de  las  Doncellas.  -2.  El  rey,  la  condesa 
de  París,  la  princesa  de  Orleans,  la  infanta  D.a  María  Teresa  y  el  infante  D.  Fernando  en  las  ruinas  de  Itálica.  -3.  Paso  de  una  cofradía 
por  la  plaza  de  San  Francisco. -4.  El  rey  dirigiéndose  á  pie  á  visitar  los  monumentos.  (De  fotografías  de  Nuevo  Mundo.) 
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LOS  HABITANTES  DE  BOSCOTRECASE  CONSTRUYENDO  TRINCHERAS  BARA  DESVIAR  LA  LAVA 


de  Santa  Ana  delante  de  la  corriente  de  lava 


El  tueblo  llevando  procesionalmentk  la  estatua 


LA  ERUPCIÓN  DEL  VESUBIO 

De  fotografías  de  Carlos  Abeniakar) 


La  reciente  erupción  del  Vesubio,  una  de  las  que 
mayores  daños  han  causado  de  cuantas  registran  los 
anales  históricos  del  terrible  volcán  italiano,  comen¬ 
zó  el  día  5  de  este  mes,  si  bien  desde  fines  de  enero 
venía  observándose  una  gran  recrudescencia  en  la 
actividad  del  mismo.  El  mencionado  día  la  lava 
comenzó  á  desbordarse,  mientras  se  producía  una 
erupción  enorme  de  bloques  inflamados,  de  ceniza 
y  de  arenas,  y  se  abrían  cuatro  nuevos  cráteres  que 
modificaban  ligeramente  la  configuración  de  la 
montaña. 

En  las  erupciones  anteriores,  el  fenómeno  habíase 
limitado  casi  exclusivamente  á  la  efusión  de  lava 
hacia  la  vertiente,  en  donde  no  existen  grandes 
centros  de  población, 
pero  esta  vez  las  varias 
corrientes  han  invadi¬ 
do  las  regiones  en  don¬ 
de  están  Torre  Annun- 
ziata,  Boscotrecase, 

Boscoreale,  Ottajano, 

Somma  Vesubiana  y 
otras  muchas  aldeas. 

Toda  la  región  vesu¬ 
biana  apareció  desde 
los  primeros  momen¬ 
tos  como  una  inmensa 
hoguera  coronada  por 
una  enorme  nube  ne¬ 
gra  que  se  extendía 
hasta  Nápoles  y  aun 
más  allá  y  que  dejaba 
caer  una  espesa  lluvia 
de  ceniza  y  de  piedras 
en  combustión  que  ha 
llegado  á  cubrir  super¬ 
ficies  de  centenares  de 
kilómetros  cuadrados, 
sepultando  pueblos, 
hundiendo  edificios  y 
formando  en  la  misma 
Nápoles,  distante  cin¬ 
cuenta  kilómetros  del 
volcán,  una  capa  de 
cincuenta  centímetros 
de  espesor  que  hundió 
la  cubierta  del  merca¬ 
do  de  Monteolivete, 
causando  gran  número 

de  muertos  y  heridos,  y  puso  en  grave  peligro  de 
ruina  multitud  de  edificios. 

A  las  lavas  y  cenizas  no  tardaron  en  añadirse  to¬ 
rrentes  de  aguas  hirvientes  y  saladas,  viniendo  á 
aumentar  todos  esos  horrores  la  densa  obscuridad 
que  en  todas  partes  reinaba. 

Para  comprender  la  violencia  de  la  erupción  bas¬ 
tará  saber  que  el  cráter  vomitó  grandes  bloques  in¬ 
candescentes,  lanzándolos  á  alturas  de  800  y  de 
1.000  metros. 

El  espectáculo  que  ofrecían  las  poblaciones  inva¬ 
didas  era  horrible  y  á  la  vez  fantástico.  Los  habi¬ 
tantes  huían  en  masa,  refugiándose  unos  en  los  bu¬ 
ques  anclados  en  los  puertos,  asaltando  otros  los 


trenes  que  sin  cesar  partían  de  aquellos  pueblos  en 
dirección  á  Nápoles  y  corriendo  otros  desalados 
por  los  campos. 

En  Nápoles,  en  donde  buscaron  asilo  la  mayoría 
de  los  fugitivos,  llegándose  á  contar  hasta  200.000 
de  éstos,  celebrábanse  procesiones  en  los  barrios 
populares  y  las  iglesias  estaban  llenas  de  fieles  que 
imploraban  el  favor  del  cielo.  También  en  las  aldeas 
la  poca  gente  que  no  había  huido  organizaba  roga¬ 
tivas  sacando  procesionalmente  las  imágenes  de  su 
mayor  devoción. 

En  la  vertiente  Sur  del  Vesubio,  un  torrente  de 
lava  de  siete  metros  de  alto  por  más  de  200  de  an¬ 
cho  atravesó  los  pueblos  de  Boscotrecase  y  Otta- 


La  erupción  del  Vesubio. -Nápoles.  El  mercado  de  Monteolivete,  que  se  hundió  bajo  el  peso 

DE  LAS  CENIZAS,  OCASIONANDO  ONCE  MUERTOS  Y  OCHENTA  HERIDOS 


jano  y  se  encaminó  á  Torre  Annunziata  y  Pompeya. 
En  San  Giuseppe,  200  personas  perecieron  aplasta¬ 
das  en  una  iglesia  cuyo  techo  se  derrumbó  al  peso 
de  la  ceniza  vomitada  por  el  volcán;  Ottajano  quedó 
completamente  destruida,  calculándose  en  250  el 
número  de  muertos  sepultados  entre  los  escombros; 
en  Vesubiana,  Saviano,  Ñola,  Torre  del  Greco,  Bos¬ 
coreale  y  otras  localidades,  hundiéronse  multitud 
de  edificios.  Los  daños  materiales  se  estiman  en 
cientos  de  millones  de  liras;  el  número  exacto  de 
muertos  y  heridos  no  se  conoce  todavía,  pero  por 
los  datos  aislados  que  se  van  reuniendo  se  supone 
que  debe  ser  muy  considerable. 

Durante  la  erupción,  el  director  del  observatorio 


del  Vesubio  Sr.  Matteucci  permaneció  en  su  puesto, 
acompañado  de  algunos  carabineros  afectos  al  ser¬ 
vicio  del  mismo,  á  pesar  del  peligro  que  continua¬ 
mente  corrían  todos  ellos,  y  ni  un  solo  día  dejó  de 
telegrafiar  á  Nápoles  sus  impresiones  y  las  observa¬ 
ciones  realizadas,  procurando  siempre  tranquilizar 
los  ánimos. 

Los  soberanos  de  Italia,  los  duques  de  Aosta  y 
la  princesa  de  Schleswig-Holstein  acudieron  á  Ná¬ 
poles  y  recorrieron,  muchas  veces  con  riesgo  de  sus 
vidas,  las  comarcas  devastadas  por  la  invasión  de  la 
lava.  Los  reyes  pusieron  el  palacio  que  en  aquella 
ciudad  poseen  á  la  disposición  de  los  heridos  y  enfer¬ 
mos;  más  de  mil  de  éstos  fueron  acogidos  en  aquella 
real  residencia,  siendo 
atendidos  y  alimenta¬ 
dos  por  cuenta  de  Víc¬ 
tor  Manuel  II  y  asis¬ 
tidos  personalmente 
por  su  augusta  esposa. 
Algunas  damas  pre¬ 
guntaron  á  la  reina 
Elena  por  qué  había 
ido  á  Nápoles  á  expo¬ 
ner  su  vida  en  medio 
de  tantos  peligros,  á 
lo  que  aquélla  respon¬ 
dió:  «Mi  deber  es 
acompañar  al  rey  á  to¬ 
das  partes  en  donde 
hay  calamidades  que 
socorrer  y  desgracia¬ 
dos  á  quienes  conso¬ 
lar,  y  sólo  lamento  no 
poder  hacer  todo  lo 
que  deseo.» 

El  rey  y  la  reina, 
unas  veces  embarca¬ 
dos,  otras  en  automó¬ 
vil  y  otras  á  pie,  bajo 
una  lluvia  copiosa  de 
cenizas,  visitaron  las 
localidades  más  perju¬ 
dicadas,  prodigando 
por  doquier  socorros 
y  consuelos  y  hacién¬ 
dose  verdadero  cargo 
de  la  excepcional  mag¬ 
nitud  de  la  catástrofe 
para  remediarla  hasta  donde  sea  posible. 

Los  actos  de  abnegación  y  de  valor  de  los  sobe¬ 
ranos,  de  los  duques  de  Aosta  y  de  la  princesa  de 
Schleswig-Holstein  han  merecido  universales  ala¬ 
banzas. 

Cierto  día,  la  duquesa  y  la  princesa  hicieron  una 
excursión  por  los  lugares  devastados,  y  no  pudiendo 
utilizar  ni  automóvil  ni  carruaje,  recorrieron  parte 
del  trayecto  á  caballo  y  parte  á  pie.  Anduvieron 
unos  veinte  kilómetros,  caminando  sobre  una  espe¬ 
sa  capa  de  arenas  y  de  ceniza  y  sufriendo  una  lluvia 
de  ceniza  espantosa,  y  pudieron  socorrer  á  una  por¬ 
ción  de  grupos  de  fugitivos,  perdidos  en  aquellas 
'tristes  soledades. — R. 


La  erupción  del  Vesubio.- i.  Turistas  en  el  Vesubio  durante  el  período  de  reposo  del  volcán.  -  2.  Masa  de  lava  petrificada  procedente  del  Vesubio 
3.  Lluvia  de  cenizas  en  Ñapóles  durante  la  presente  erupción.  (De  fotografías  de  Carlos  Abeniakar.) 
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MANUEL  DOMÍNGUEZ 

En  Cuenca,  en  donde  se  hallaba  acciden¬ 
talmente,  ha  fallecido  el  notable  pintor  don 
Manuel  Domínguez,  una  de  las  personalida¬ 
des  más  salientes  del  arte  español  contem¬ 
poráneo. 

Nació  en  Madrid  en  1S42,  fué  discípulo 
de  la  Real  Academia  de  San  Fernando  y  en 
1860  presentó  en  la  Exposición  Nacional  de 
Bellas  Artes  el  cuadro  Doña  María  Pacheco 
logrando  salir  disfrazada  de  Toledo  merced  á 
la  generosidad  de  Gutierre  López  de  Padilla , 
que  fué  premiado  con  mención  honorífica. 
En  1864  ganó  por  oposición  una  plaza  de 
pensionado  en  Roma;  en  1871  envió  el  fa¬ 
moso  lienzo  La  muerte  de  Séneca,  que  le  va¬ 
lió  una  primera  medalla  en  la  exposición  de 
aquel  año  y  posteriormente  otros  premios 
en  las  universales  de  Viena  (1873)  y  de  Pa¬ 
rís  (1878);  en  la  actualidad  se  conserva  dicha 
joya  artística  en  el  Museo  de  Arte  Moderno 
de  Madrid. 

Entre  las  más  inspiradas  obras  de  Domín¬ 
guez  pueden  citarse  La  Porciúncula  del  al¬ 
tar  mayor  de  San  Francisco  el  Grande, 
Nuestra  Señora  del  Carmen  de  la  propia 
iglesia,  Baile  de  corte,  I.os  caballitos  del  Tio 
Vivo  en  la  pradera  de  San  Lsidro  de  Madrid, 
las  pinturas  del  palacio  del  marqués  de  Li¬ 
nares,  los  ocho  panntaux  del  Ministerio  de 
Fomento,  las  pinturas  murales  del  palacio 
de  Murga,  los  techos  del  palacio  de  Larios, 
los  lienzos  de  la  Escuela  de  Minas,  los  del 
palacio  de  los  Sres.  de  Selgas  en  Muros,  et¬ 
cétera,  muchas  de  las  cuales  hemos  reprodu¬ 
cido  en  diferentes  números  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística. 

Fué  además  retratista  notabilísimo,  y  deja, 
aparte  de  los  grandes  lienzos  citados,  multi¬ 
tud  de  cuadros  de  caballete,  acuarelas  y  di¬ 
bujos  de  gran  mérito. 

El  reputado  crítico  Sr.  Balsa  de  la  Vega 
ha  dicho  de  él:  «Tan  sólida  como  su  figura, 
tan  reposada  como  su  carácter,  es  la  pintura 
de  Domínguez.  Pinta  sin  exaltaciones  desor¬ 
bitadas;  concibe  con  gran  claridad;  es  noble 
su  casta  de  color,  y  una  vez  puesto  delante 
del  lienzo  no  vacila;  y  si  no  es  el  caballo 
árabe  que  recorre  el  camino  con  rápida  ca¬ 
rrera,  su  labor,  en  cambio,  ejecutada  con 
calma,  tiene  la  misma  solidez  y  perfección  al 
comienzo  que  al  final.» 

Era  profesor  de  la  Escuela  Superior  de 
Pintura  Escultura  y  Grabado  y  miembro  de 
la  Real  Academia  de  San  Fernando,  y  poseía 
las  grandes  cruces  de  Carlos  III  y  de  Isabel 
la  Católica.  Fué  jurado  en  varias  exposicio¬ 
nes,  y  en  la  universal  de  París  de  18S0  pre¬ 
sidente  de  la  sección  española  de  Bellas 
Artes. 

¡  Descanse  en  paz  el  celebrado  y  laborioso 
artista! 


El  célebre  pintor  español  D.  Manuel  Domínguez, 
fallecido  en  Cuenca  el  día  15  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  Toneser.) 
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París.  -  Varias  son  las  exposiciones  reden- 
teniente  celebradas  en  este  Salón;  de  ellas 
nos  ocupamos  sucintamente  y  por  el  orden 
en  que  se  han  efectuado.  El  notable  paisa¬ 
jista  Joaquín  Vancells  expuso  una  serie  dé 
paisajes,  grandiosos  unos,  como  los  de  San 
Llorens  del  Munt,  delicados  otros,  como  los 
de  los  alrededores  de  Llavaneras,  y  todos 
dignos  de  su  reputación  por  su  poesía  por  su 
hermosa  perspectiva  y  por  su  verdad;  Mo¬ 
desto  Urgell,  un  paisaje  de  nieve,  bellísimo 
como  todos  los  de  este  afamado  pintor;  Lau¬ 
reano  Barrau,  dos  acuarelas  que  representa¬ 
ban  dos  medias  figuras  de  mujer,  admirable¬ 
mente  dibujadas  y  pintadas  con  la  delicadeza 
de  entonaciones  en  él  característica;  R.  R0. 
camora,  cuatro  retratos  en  alto  relieve  va¬ 
ciados  en  yeso  y  encuadrados  en  originales 
marcos  que  revelan  en  su  autor  notables 
disposiciones  para  el  cultivo  de  este  género- 
Luisa  Vidal,  varios  retratos  y, estudios,  en 
los  que  se  admiraban  una  sobriedad,  una  ar¬ 
monía  de  color,  una  sinceridad  y  firmeza  en 
el  dibujo  y  un  profundo  espíritu  de  observa¬ 
ción  que  sólo  se  encuentran  en  los  grandes 
artistas;  José  M.a  Tamburi,  una  hermosa 
alegoría  de  la  Primavera,  de  intenso  valor 
decorativo,  de  dibujo  correcto  y  atildado 
y  de  poético  y  delicado  colorido;  Dionisio 
Baixeras,  una  escena  paradisíaca  inspirada 
en  los  textos  sagrados,  en  la  que  se  armoni¬ 
zan  perfectamente  caracteres  al  parecer  con¬ 
trapuestos,  resultando  de  ello  un  nuevo  as¬ 
pecto  de  la  personalidad  de  tan  celebrado 
pintor;  E.  Fio,  dos  cuadros  de  figuras  de 
aspecto  simpático;  Javier  Nogués,  tres  pai¬ 
sajes  con  algunos  fragmentos  bien  sentidos; 
Carlos  Vázquez,  cuarenta  obras  de  todos  los 
géneros  y  procedimientos,  figuras,  paisajes, 
cuadros  de  género,  al  óleo,  á  la  acuarela,  al 
lápiz,  todas  dignas  del  renombre  del  artista, 
todas  inspiradas  en  la  realidad,  admirable¬ 
mente  concebidas  y  perfectamente  ejecuta¬ 
das,  mereciendo  entre  ellas  especial  mención 
los  paisajes  del  Valle  de  Ansó  y  de  Taca,  las 
marinas  del  Cantábrico  y  de  las  costas  cata¬ 
lanas,  las  elegantes  figurillas  y  los  tipos  po¬ 
pulares.  Asimismo  ha  podido  admirar  el  pú¬ 
blico  en  el  Salón  Parés  una  exposición  nota¬ 
bilísima  de  obras  del  tan  unánime  y  justa-' 
mente  renombrado  pintor  D.  José  Masriera. 
De  las  cincuenta  producciones  que  consti¬ 
tuían  la  exposición,  unas  eran  dibujos  ala 
pluma  con  golpes  de  agua  tinta  y  de  blan¬ 
quete,  que  causaban  maravilloso  efecto  por 
su  precisión,  por  su  verdad  y  por  su  elegan¬ 
cia,  y  otras  cuadros  al  óleo,  reproducciones 
de  paisajes  de  Cataluña,  en  los  cuales  no  se 
sabía  qué  encomiar  más,  si  el  gusto  exquisito 
con  que  el  autor  escogió  los  más  bellos  temas 
que  la  naturaleza  ofrecía  á  sus  ojos,  ó  la  fres¬ 
cura,  la  jugosidad,  la  vida  con  que  supo  tras¬ 
ladarlos  al  lienzo, 


Los  caballitos  del  Tio  Vivo  en  la  pradera  de  San  Isidro  de  Madrid,  cuadro  de  Manuel  Domínguez 
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EL  FALSARIO 


Novela  de  Julián  Hawthorne. 


Ilustraciones  de 


mas  v  Fondevila 


(continuación) 


—No,  contestó  el  conde;  le  encontré  por  primera 
vez  el  invierno  pasado. 

— ¡Ah!,  exclamó  el  Sr.  Kosup,  parece  ser  un  ca¬ 
ballero  muy  cumplido  é  inteligente.  Debe  estar  muy 
disgustado  por  su  semejanza  con 
ese  Willis...,  ¿no  le  parece  á 
usted? 

— Si  ese  bribón  tuviera  cono¬ 
cimiento  de  tal  semejanza,  repu¬ 
so  Fedovsky,  se  podría  aprove¬ 
char  de  ella. 

—¿Cómo  así,  conde?,  pregun¬ 
tó  el  Sr.  Williams  volviéndose 
de  repente. 

— Podría  girar  letras  contra 
comerciantes  que  no  sospechan 
y  que  le  conocen  á  usted. 

— ¡Oh!  Supongo  que  la  seme¬ 
janza  no  llegue  hasta  el  punto 
de  que  usted  no  pudiera  distin¬ 
guir  entre  los  dos  si  nos  viera  á 
la  vez.  Una  simple  descripción 
no  es  nunca  satisfactoria,  aun¬ 
que  se  acerque  mucho  á  la  ver¬ 
dad;  pero  de  todos  modos,  yo 
creo  que  si  Willis  se  parece  tan¬ 
to  á  mí  se  hallará  más  expuesto 
áque  le  descubran.  ¿No  le  pa¬ 
rece  á  usted  así,  barón? 

—Es  muy  posible.  Las  perso¬ 
nas  que  vieran  á  cualquiera  de 
los  dos  extrañarían  la  semejan¬ 
za,  y  cuando  se  probase  que  la 
una  no  era  usted,  indudable¬ 
mente  debía  ser  la  otra. 

— Precisamente.  ¿Cree  usted, 
señor  conde,  que  su  amigo  el 
inspector  Byrnes  haría  la  misma 
deducción? 

— Yo  no  sé,  repuso  Fedovsky 
algo  sorprendido  por  la  pre¬ 
gunta. 

Pero  el  Sr.  Williams,  conser¬ 
vando  siempre  su  expresión  bo¬ 
nachona,  aparentaba  no  haber 
dicho  nada  de  particular. 

— Si  yo  no  fuese  tan  perezoso, 
añadió  el  americano,  me  com¬ 
placería  en  buscar  la  pista  de 
ese  hombre  y  prenderle.  Siem¬ 
pre  me  interesó  el  servicio  de  la 
policía,  y  desde  que  hablamos 
de  ella  me  parece  comprender 
el  asunto  mejor  que  nunca. 

—Agradeceríamos  mucho  su 
cooperación,  dijo  el  inspector. 

— ¡Oh,  sí,  ciertamente!,  aña¬ 
dió  el  banquero. 

Tal  vez  crea  usted  que  comienzo  á  volverme 
loco,  señor  conde,  dijo  el  Sr.  Williams  en  tono  de 
broma. 

—¡Nada  de  eso!,  replicó  Fedovsky.  Hasta  yo  mis¬ 
mo  me  intereso  en  tal  asunto,  y  un  criminal  como 
Willis  es  capaz  de  interesar  á  cualquiera. 

Pues  si  yo  estuviera  siempre  tan  animado  como 
esta  noche,  ofrecería  mis  servicios  al  barón...  ó  al 
inspector  Byrnes,  repuso  el  Sr.  Williams;  pero  me 
CQnozco  muy  bien,  y  sé  que  si  mañana  tuviera  el 
mas  ligero  dolor  de  cabeza  ya  no  pensaría  más  en 
el  asunto.  Sin  embargo,  caballeros,  si  alguno  de  us¬ 
tedes^  se  cruzase  alguna  vez  con  Willis,  escríbame 
dos  lineas,  y  yo  acudiré  para  demostrar  que  él  y  yo 
somos  dos  personas  distintas. 

Toco  después  de  mediar  esta  conversación,  los 
comensales  se  retiraron;  el  banquero  dijo  que  su  sa¬ 
lud  no  le  permitía  acostarse  tarde;  el  barón  alegó 
3uede?ía  cumplir  con  sus  deberes  oficiales;  y  el  se¬ 
ñor  Williams  salió  con  Fedovsky. 

VfT¿S?be  usted,  díjole  de  pronto  el  americano,  que 
y  nablaba  con  formalidad  cuando  dije  que  de  bue- 
nagana  sería  agente  de  policía  secreta. 

—-  al  vez  fuera  muy  divertido,  replicó  Fedovsky. 

¿Que  le  parece  á  usted  la  idea  de  que  usted  me 
Prestara  mano?  1 


dovsky  aparentando  toda  la  indiferencia  que  le  fué 
posible. 

— No  tengo  tan  buena  memoria  para  recordarlos 
nombres  como  las  fisonomías,  contestó  el  america¬ 
no,  y  además,  esos  hombres 
cambian  siempre  sus  patroními¬ 
cos;  pero  una  circunstancia  me 
induce  á  creer  que  ese  individuo 
pertenece  á  la  pandilla  de  Willis. 
Cuando  le  vi  en  París,  apenas 
me  divisó  hizo  ademán  de  salir- 
me  al  encuentro  como  para  ha¬ 
blarme,  pero  no  bien  estuvo 
bastante  cerca,  se  paró  de  re¬ 
pente  y  luego  pasó  de  largo.  En 
el  momento  no  me  ocurrió,  pero 
después  pensé  que  el  hombre 
me  había  tomado  por  Willis  y 
no  reconoció  su  error  hasta  que 
estuvo  bastante  próximo  para 
distinguir  mis  facciones.  Enton¬ 
ces  detúvose,  dió  media  vuelta 
y  se  alejó. 

— Eso  sería,  repuso  Fedovs¬ 
ky,  á  quien  produjo  cierta  im¬ 
presión  la  historia,  y  que  no  sa¬ 
bía  á  punto  fijo  si  el  Sr.  Williams 
hablaba  con  formalidad  ó  de 
broma.  ¿Por  qué  no  refirió  usted 
este  incidente  al  barón?,  pre¬ 
guntó. 

— Porque  el  barón, como  ins¬ 
pector  de  policía,  no  hubiera 
hecho  tal  vez  suficiente  aprecio 
de  mis  indicaciones,  por  no  ser 
yo  individuo  del  cuerpo.  Sin  em¬ 
bargo,  yo  apostaría  á  que  no 
será  el  barón  quien  consiga  pe¬ 
netrar  el  misterio  con  que  se  ro¬ 
dean  los  falsificadores;  y  opino 
que  un  particular  cualquiera, 
como  usted  ó  como  yo,  tendría 
más  probabilidades  de  lograr  el 
objeto. 

Fedovsky  y  el  Sr.  Williams 
avanzaban  á  lo  largo  del  Schloss 
y  habían  llegado  á.la  esquina  de 
una  estrecha  calle;  una  vez 
allí,  el  americano  se  detuvo  de 
pronto. 

— Mire  usted,  dijo  á  su  com  - 
pañero,  aún  no  son  más  que  las 
once,  y  propongo  que  entremos 
en  un  café  á  beber  un  vaso  de 
cerveza.  De  este  modo  dormire¬ 
mos  mejor. 

Fedovsky  aceptó  sin  vacilar, 
pues  habíase  acostumbrado  á 
frecuentar  tales  sitios  para  ver  si  obtenía  algún  in¬ 
forme  que  le  conviniese. 

A  los  pocos  pasos  llegaron  á  la  puerta  de  una 
cervecería,  en  cuyas  ventanas  había  mucha  luz, 
oyéndose  en  el  interior  el  rumor  de  animadas  con¬ 
versaciones;  y  un  momento  después  hallábanse  en 
una  estrecha  sala,  donde  el  humo  del  tabaco  y  de 
las  luces  formaban  una  espesa  atmósfera  bastante 
desagradable.  Los  concurrentes  ocupaban  muchas 
mesitas  cuadradas,  y  cada  cual  tenía  junto  á  sí  un 
vaso  ó  un  jarro  de  cerveza.  Los  camareros  andaban 
de  un  lado  á  otro  con  las  bandejas  cargadas,  y  rei¬ 
naba  allí  la  mayor  animación.  Aquella  sala  comuni¬ 
cábase  por  medio  de  un  arco  con  otra  semejante 
llena  también  de  consumidores. 

Con  no  poca  dificultad,  uno  de  los  mozos  encon¬ 
tró  sitio  para  el  Sr.  Williams  y  su  compañero  muy 
cerca  del  citado  arco,  desde  donde  se  dominaban 
muy  bien  ambas  salas.  El  Sr.  Williams  se  sentó, 
apoyándose  en  la  pared;  sirviéronles  muy  pronto  la 
cerveza  que  habían  pedido,  y  encendieron  sus  ci¬ 
garros. 

— No- me  explico,  dijo  el  americano,  cómo  los 
alemanes  son  tan  apasionados  por  la  cerveza,  com¬ 
placiéndose  en  llenarse  el  estómago  de  ese  líquido 
hasta  que  no  pueden  más.  Quizás  tenga  para  ellos 


— ¡Oh!  Yo  no  sirvo  para  eso,  contestó  Fedovsky 
con  cierta  confusión.  Probablemente  no  serviría  más 
que  para  entorpecerle  á  usted. 

— ¡Vamos,  esto  no  ha  sido  más  que  una  broma!, 


.  reinaba  allí  la  mayor  animación... 


dijo  Williams;  pero  voy  á  decir  á  usted  lo  que  me 
inspiró  la  idea.  Me  parece  que  sé  quién  es  uno  de 
los  falsificadores,  ó  mejor  dicho,  que  podría  señalar 
á  un  hombre  complicado  en  las  falsificaciones. 

— ¿Que  podría  usted  señarle?,  exclamó  Fedovsky. 
¿Quién  es? 

— Sin  duda  le  parecerá  á  usted  muy.  divertido... 
Sí,  creo  haber  descubierto  á  uno  de  esos  tunantes, 
y  no  me  extrañaría  que  fuese  algún  jefe.  Sé  que  es 
americano,  y  también  criminal,  pues  casualmente 
tuve  ocasión  de  verle  como  acusado  en  la  sala  de 
un  tribunal  de  Nueva  York. 

Fedovsky  comenzó  á  temer  que  manifestaba  de¬ 
masiado  interés,  y  abstúvose  de  hacer  pregunta  al¬ 
guna;  pero  Williams,  sin  fijarse  en  su  silencio,  con¬ 
tinuó: 

— Era  el  tiempo  en  que  yo  trabajaba  aún,  y  aquel 
hombre  fué  conducido  á  la  cárcel  por  haber  falsifi¬ 
cado  la  firma  de  nuestra  casa;  pero  su  abogado  de¬ 
fensor  se  dió  tan  buena  maña,  que  le  absolvieron. 
Yo  no  olvido  estas  cosas,  y  siempre  tenía  presente 
en  el  pensamiento  á  ese  hombre.  Hace  pocos  días 
le  encontré  en  París,  rondando  una  casa  de  banca, 
y  estoy  seguro  de  haberle  visto  anoche  cuando  me 
dirigía  á  mi  alojamiento... 

— ¿Y  sabe  ust^d  cómo  se  llama?,  preguntó  Fe- 
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cierta  fascinación...  También  á  mí  me  gusta  algunas 
veces. 

— No  sería  malo,  replicó  Fedovsky,  que  los  rusos 
se  acostumbraran  á  esa  bebida,  pues  me  parece  un 
calmante  que  predispone  á  filosofar,  y  esto  conven¬ 
dría  á  muchos  de  mis  compatriotas. 

— Estas  cervecerías  deben  ser  también  un  medio 
para  entrar  en  relaciones  con  diversas  personas;  yo 
creo  que  todos  los  que  se  hallan  aquí  son  conocidos 
unos  de  otros,  y  que  nosotros  somos  los  únicos  ex¬ 
tranjeros...  ¡Hola!..  ¿Será  posible?.. 

Esta  exclamación  fué  proferida  en  voz  baja,  y  Fe¬ 
dovsky  miró  á  su  compañero  con  aire  interrogador. 
El  Sr.  Williams  tenía  la  mirada  fija  en  el  ángulo  más 
distante  de  la  sala,  con  la  expresión  del  hombre  que 
ve  una  cosa  inesperada  y  apenas  da  crédito  á  sus 
ojos. 

— ¿Qué  ocurre?,  preguntó  el  ruso. 

— No  somos  tan  desconocidos  como  yo  pensaba, 
replicó  el  Sr.  Williams,  ó  por  lo  menos  yo,  pues 
acabo  de  columbrar  un  individuo  á  quien  he  visto 
antes. 

— Y  ese  encuentro  le  desagrada  tal  vez,  añadió 
Fedovsky.  ¿No  es  así? 

— Eso  sería  según  y  cómo;  pero  el  encuentro  me 
parece  extraño,  pues  precisamente  hablábamos  de 
esa  persona. 

— Supongo  que  no  será  el  barón... 

— No,  no  es  el  barón,  pero  sí  un  hombre  á  quien 
seguramente  el  inspector  pondría  la  mano  encima 
de  buena  gana. 

— ¡Ah!  Ya  comprendo...  Será  el  individuo  que  en¬ 
contró  usted  en  París  rondando  el  Banco...  ¿Se 
halla  aquí? 

— Sí,  pero  no  vuelva  usted  la  cabeza  demasiado 
pronto,  pues  si  llega  á  fijar  en  mí  su  atención,  segu¬ 
ro  es  que  se  marchará.  ¿Quiere  usted  que  urdamos 
alguna  trama  para  cogerle? 

— -De  poco  serviría  si  no  tenemos  algunas  pruebas 
contra  él,  repuso  Fedovsky. 

— Tal  vez  tenga  usted  razón,  y  cualquiera  diría 
que  entiende  usted  de  estas  cosas;  mas  opino  que 
no  estaría  de  más  idear  algún  medio  para  que  la 
policía  le  siguiese  la  pista. 

— ¡Oh!  La  policía  no  agradece  siempre  el  auxilio 
de  los  extraños,  dijo  Fedovsky,  quien  no  deseaba 
que  el  Sr.  Williams  se  mezclase  en  el  asunto,  y  por 
otra  parte,  tal  vez  ese  individuo  no  sea  efectivamen¬ 
te  uno  de  los  falsificadores.  Sin  duda  se  conoce  ya 
su  llegada  aquí,  y  acaso  no  se  espere  más  que  una 
ocasión  oportuna  para  prenderle. 

— Bien,  tal  vez  tenga  usted  más  razón  que  yo, 
puesto  que  ha  podido  adquirir  en  Nueva  York  algu¬ 
nas  nociones  sobre  la  manera  de  proceder  contra 
esa  gente,  replicó  el  americano,  que  con  intención 
ó  por  casualidad  insistía  en  sus  alusiones  sobre  el 
conocimiento  de  Fedovsky  con  el  inspector  Byrnes. 
En  cuanto  á  mí,  soy  demasiado  perezoso  para  mez¬ 
clarme  en  los  asuutos  de  nadie,  y  menos  en  los  de 
un  criminal.  Pero  ¿qué  proyectará  ese  hombre 
ahoia? 

Fedovsky  cambió  de  posición  en  su  silla  de  modo 
que  pudiera  ver  bien  el  ángulo  más  lejano  de  la 
sala;  su  mirada  recorrió  todas  las  mesas,  y  fijóse  al 
fin  en  un  individuo  aislado  de  los  demás.  Entonces 
dejó  escapar  una  exclamación,  aunque  en  voz  baja; 
pero  el  Sr.  Williams  lo  oyó. 

— ¡Hola!,  dijo;  paréceme  que  usted  también  co¬ 
noce  á  ese  hombre... 

El  joven  ruso  se  mordió  los  labios,  pues  acababa 
de  cometer  otra  torpeza;  pero  Williams  había  con¬ 
jeturado  bien.  El  conde  conocía  por  demás  al  hom¬ 
bre  en  cuestión;  cierto  que  sus  patillas  habían  des¬ 
aparecido  y  que  ahora  llevaba  anteojos  para  disfra¬ 
zar  la  expresión  de  sus  facciones;  pero  Fedovsky  no 
podía  engañarse:  era  el  ladrón  á  quien  intentara  de¬ 
tener  en  la  calle  de  Nassau  en  el  acto  de  robar  la 
caja  de  valores  al  agente  del  Banco. 

XVIII 

«Roberto  Cecil» 

• 

Ya  no  dudaba  Fedovsky  que  había  encontrado 
uno  de  los  falsificadores,  tal  vez  el  mismo  Willis, 
casi  mítico  hasta  entonces.  No  conocía  el  nombre 
del  ladrón  de  la  calle  de  Nassau,  y  aunque  creyera 
haberle  visto  en  la  casa  de  juego  donde  perdió  sus 
últimos  mil  duros,  ignoraba  que  fuese  el  mismo 
hombre  en  quien  Tomás  reconoció  á  su  hermano. 
Sin  embargo,  así  era. 

El  joven  ruso  presintió  que  comenzaba  á  llegar 
al  fin  de  sus  pesquisas;  y  ya  pensaha  en  la  manera 
de  separarse  del  Sr.  Williams  á  fin  de  que  le  que¬ 
dara  libre  el  campo  para  sus  operaciones,  cuando 


el  mismo  americano,  anticipándose  á  sus  deseos,  dí- 
jole  que  no  se  encontraba  bien. 

—  Ya  sé  lo  que  tengo,  dijo  el  Sr.  Williams;  es  un 
antiguo  achaque  que  se  suele  producir  cuando  bebo 
cerveza  algunos  días  seguidos;  mas  poseo  unas  píl¬ 
doras  que  me  aliviarán.  Dispense  usted,  pues,  que 
le  dé  las  buenas  noches;  no  es  necesario  que  usted 
se  retire  también,  pues  de  aquí  á  mi  alojamiento  hay 
poca  distancia.  Mañana  estaré  bien,  y  seré  mejor 
compañero.  Adiós. 

Al  decir  esto,  el  Sr.  Williams  se  levantó  y  dirigió¬ 
se  á  la  puerta  de  la  sala,  eligiendo  para  salir  (ca¬ 
sualmente  ó  no)  el  instante  en  que  el  supuesto  falsi¬ 
ficador  volvía  la  cabeza  al  otro  lado.  Fedovsky  pen¬ 
só  que  tal  vez  el  americano  no  estaba  verdadera¬ 
mente  indispuesto,  y  que  su  marcha  podría  tener 
alguna  relación  con  la  presencia  del  falsificador;  mas 
no  le  era  posible  imaginar  cuál  fuera.  De  todos  mo¬ 
dos,  la  ocasión  era  propicia  y  debía  aprovecharla. 

Las  medidas  audaces  son  á  veces  las  mejores,  y 
Fedovsky  juzgó  indispensable  obrar  desde  luego 
para  que  el  hombre  no  se  escapara.  En  su  conse¬ 
cuencia  levantóse  de  la  mesa  y  cruzó  la  sala  como 
para  marcharse;  mas  cuando  estuvo  cerca  del  falsi¬ 
ficador,  miróle  fijamente,  con  expresión  de  duda. 
Después  se  acercó  á  él,  le  puso  una  mano  sobre  el 
hombro,  y  contestó  con  una  sonrisa  á  la  mirada  in¬ 
terrogadora  del  hombre. 

— ¿Cómo  está  usted,  buen  amigo?,  díjole  en  in¬ 
glés.  ¿No  me  reconoce  usted  ya? 

El  hombre  miró  á  su  interlocutor  con  expresión 
recelosa  é  hizo  una  señal  negativa. 

— No  recuerdo  haberle  visto  á  usted  nunca  antes 
de  ahora,  contestó.  Tal  vez  me  toma  por  otro. 

Esta  contestación  regocijó  mucho  á  Fedovsky, 
pues  por  ella  pudo  comprender  que  el  hombre  no 
le  reconocía  como  su  antagonista  de  la  calle  de  Nas¬ 
sau,  sin  duda  porque  aquel  lance  fué  demasiado 
breve  y  confuso  para  que  el  ladrón  pudiese  retener 
en  la  memoria  las  facciones  del  conde,  si  bien  es 
verdad  que  también  éste  había  cambiado  mucho  de 
aspecto. 

— Voy  á  refrescarle  á  usted  la  memoria,  dijo;  yo 
soy  el  conde  Iván  Fedovsky,  y  usted  es  el  Sr.  Ro¬ 
berto  Cecil,  de  Boston,  á  quien  tuve  el  gusto  de  ver 
en  Londres,  dos  años  hace. 

El  joven  ruso  esperaba,  naturalmente,  que  el 
hombre  ¡negase  esta  personalidad,  en  cual  caso  ha¬ 
bría  hablado  sobre  la  singularidad  de  la  semejanza, 
valiéndose  de  un  medio  ú  otro  para  prolongar  la 
conversación.  Después  confiaría  en  la  casualidad 
para  que  le  ayudase  á  conseguir  su  objeto. 

Pero  el  individuo  no  se  prestó  á  llenar  esta  parte 
del  programa.  El  hecho  es,  aunque  Fedovsky  lo  ig 
noraba,  que  el  criado  Tomás  había  dado  al  falsifi¬ 
cador  muchos  informes  respecto  al  conde  en  la  no¬ 
che  que  le  encontró  en  la  sala  de  juego,  y  el  bribón 
lo  recordaba  todo  perfectamente.  Como  se  le  había 
dicho  que  Fedovsky  era  muy  rico,  supuso  que  el 
error  de  éste,  al  tomarle  por  Roberto  Cecil,  era  ver¬ 
dadero,  y  ocurrióle  de  pronto  que  valdría  la  pena 
de  aprovecharse  de  la  equivocación  para  entrar  en 
relaciones  con  el  conde.  De  aquí  resultó  un  juego 
de  palabras  y  de  falsos  asertos  por  demás  curiosos. 

— He  oído  hablar  de  usted  antes  de  ahora,  con¬ 
de,  dijo  el  falsificador,  y  lo  que  me  parece  más  raro 
es  que  fuera  por  conducto  del  Sr.  Cecil,  de  Boston, 
muy  amigo  mío.  Yo  me  llamo...  (el  hombre  vaciló 
un  momento)  Carlos  Brown,  y  con  frecuencia  he 
oído  decir  que  Cecil  y  yo  nos  parecemos  mucho,  lo 
cual  explica  el  error  de  usted. 

Este  audaz  aserto  divirtió  mucho  á  Fedovsky; 
mas  aunque  le  confirmase  en  sus  sospechas,  no  se 
explicaba  cuál  podía  ser  el  objeto  de  Brown,  ni  sa¬ 
bía  tampoco,  por  supuesto,  que  su  verdadero  nom¬ 
bre  era  Bolán. 

—¿Y  cómo  estaba  Cecil  la  última  vez  que  usted 
le  vió?,  preguntó  Fedovsky. 

— Bastante  bien...,  pero  siéntese  usted,  señor 
conde,  y  permítame  aprovecharme  de  su  equivoca¬ 
ción.  ¿Se  propone  usted  permanecer  mucho  tiempo 
aquí? 

— No  estoy  seguro  de  nada;  mañana  mismo  po¬ 
dría  antojárseme  ir  á  otra  parte.  La  verdad  es  que 
me  contraría  que  no  sea  usted  la  persona  por  quien 
le  tomé,  pues  necesitaba  su  consejo,  y  al  pronto 
creí  que  era  providencial  haberla  encontrado  en 
esta  ciudad. 

— ¿Un  consejo?,  dijo  Brown,  cuyo  pálido  rostro 
expresó  la  más  viva  curiosidad.  ¿Era  el  Sr.  Cecil 
consejero  de  usted? 

— Sí,  por  lo  menos  en  cuestión  de  negocios;  ya 
recordará  usted  que  era  un  notable  hacendista. 

— Sí,  ciertamente  que  sí...,  maravilloso,  dijo  Brown 
con  expresión  meditabunda,  como  si  pensara  real¬ 
mente  en  la  capacidad  de  aquel  amigo. 


—En  cambio  yo,  continuó  Fedovsky,  no  Duri„ 
hacer  nunca  la  más  sencilla  operación  sin  cómele 
alguna  torpeza.  Ahora,  precisamente,  acabo  de  re 
coger  cierta  suma  depositada,  por  no  producirme 
un  interés  razonable,  y  proponíame  comprar  m 
ese  dinero  papel  de  buena  salida.  Nadie  como  Cecfl 
hubiera  podido  hallar  lo  más  conveniente  en  est 
caso;  y  por  lo  pronto  encuéntrame  con  todo  ese  di' 
ñero  entre  manos  sin  saber  cómo  emplearle  meior 

—¿Quiere  decir,  repuso  el  otro,  que  lo  habrá  de¬ 
positado  usted  en  casa  de  su  banquero?.. 

—Supongo  que  es  lo  mejor  que  podía  hacer  por 
pura  prudencia,  porque  es  muy  expuesto  llevaren 
cima  medio  millón  de  pesetas;  pero  recibí  esta  na 
ñaña  el  dinero  en  billetes  y  obligaciones,  y  he  teni¬ 
do  tanto  que  hacer,  que  aún  conservo  la  suma  entre 
manos.  Pienso  ir  mañana  á  ver  al  Sr.  Knoup  para 
pedirle  consejo. 

—¿Al  Sr.  Knoup  dice  usted?,  replicó  Brown  con 
un  tono  en  que  parecía  mezclarse  la  sorpresa  y  ]a 
compasión. 

—¿Por  qué  no?  Parece  un  hombre  muy  servicia) 
y  no  sé  quién  podría  informarme  mejor  que  él  sobre 
el  asunto. 

— Knoup  será  tan  buen  hombre  como  usted  quie¬ 
ra,  pero  solamente  mira  por  sus  intereses,  sin  cui¬ 
darse  de  los  demás.  Si  usted  le  confía  su  dinero  el 
beneficio  será  para  él  solamente;  esto  es  indudable. 
Yo  no  tengo  nada  que  ver  en  el  asunto;  pero  si  es¬ 
tuviese  en  el  lugar  de  usted,  dejaría  á  Knoup  en 
paz.  Mejor  es  que  guarde  usted  el  dinero  en  su  caja. 

— Parece  que  también  usted  es  entendido  en  es¬ 
tas  cosas,  Sr.  Brown... 

— ¡Oh!  Es  natural,  pues  durante  diez  años  fui  ac¬ 
cionista  del  Banco  de  Beacon,  y  director  durante 
dos;  de  modo  que  aprendí  en  buena  escuela. 

'—Pues  en  ese  caso,  repuso  Fedovsky,  no  necesi¬ 
to  dirigirme  á  otra  persona. 

— Nada  de  eso,  interrumpió  Brown;  si  puedo  ser¬ 
virle  á  usted  de  algo,  disponga  de  mí  en  cuanto  gus¬ 
te.  Cualquier  amigo  de  Cecil  lo  es  también  mío. 

— Muy  bien;  yo  iba  á  decir  que  usted  podría  tal 
vez  aconsejarme  en  este  caso  tan  bien  como  el  mis¬ 
mo  Cecil. 

— No  diré  lo  contrario.  Cecil  acostumbraba  á  con¬ 
sultarme  cuando  le  ocurría  alguna  gran  dificultad; 
pero  no  es  lo  mismo  aconsejar  áun  amigo  que  áun 
extraño,  señor  conde,  pues  para  el  primero  se  pue¬ 
de  aceptar  la  responsabilidad,  mientras  que  para  el 
segundo... 

— ¡Oh!  Si  no  hay  más  obstáculo  que  ese,  diré  que 
es  usted  demasiado  escrupuloso,  repuso  Fedovsky; 
y  si  usted  quiere  favorecerme  con  su  consejo,  yo 
acepto  la  responsabilidad,  quedando  agradecido, 
aunque  tampoco  debo  abusar... 

— ¡Oh!  En  cuanto  al  consejo,  no  cuesta  nada,  y 
me  alegraría  dar  á  usted  alguno  bueno.  ¿Qué  suma 
trata  usted  de  emplear? 

— Creo  que  medio  millón  de  pesetas,  poco  masó 
menos... 

—  ¿Le  tiene  usted  bajo  la  forma  de  papel  nego¬ 
ciable? 

— Sí,  billetes  de  Banco  y  obligaciones. 

—  Supongo  que  no  lleva  usted  esos  valores  en¬ 
cima... 

— No;  los  tengo  en  mi  cofre.  Yo  estoy  alojado  en 
el  hotel  de  Bellevue. 

—  Me  parece  que  no  será  difícil  encontrar  buena 
colocación  para  ese  dinero.  Yo  le  diré,  por  lo  me¬ 
nos,  lo  que  yo  haría  en  su  lugar. 

— Apreciaré  en  mucho  su  recomendación,  repuso 
Fedovsky  inclinándose  ligeramente. 

— ¡Veamos!,  dijo  Brown  aparentando  que  refle¬ 
xionaba  profundamente.  ¿Lleva  usted  consigo  la 
nota  de  esos  valores? 

— No,  contestó  Fedovsky  sonriendo;  mas  podría 
decirle  á  usted  poco  más  ó  menos  en  qué  consisten. 
En  cuestión  de  negocios  soy  un  niño;  pero  supongo 
que  será  necesario  lo  que  usted  pide. 

— Por  lo  menos,  lo  creo  conveniente,  porque  la 
transacción  en  que  pienso  ahora  llevará  consigo  ne¬ 
gociaciones  con  tercera  persona,  y  ésta  deseara  sin 
duda  saber  con  exactitud  de  qué  se  trata. 

— En  tal  caso,  creo  que  lo  más  sencillo  sera  mos¬ 
trarle  á  usted  los  valores  mismos  en  vez  de  la  lis  a. 

— No  había  pensado  en  eso,  dijo  Brown  apuran 
do  un  vaso  de  cerveza  y  dejándole  sobre  la  mesa. 

— Pues  bien,  si  usted  quiere  venir  conmigo  a 
hotel... 

— ¡Oh!  Ahora  no  podrá  ser,  porque  ya  se  hace 
tarde;  pero  si  usted  quiere,  nos  veremos  manana. 

— ¿Perfectamente;  señale  usted  sitio  y  hora,  y  n 
faltaré,  pues  á  decir  verdad,  me  inquieta  un  poc 
tener  tanto  dinero  en  mi  poder. 

— La  gente  es  bastante  honrada  aquí,  dijo  -?r,°'v(g 
'  pero  medio  millón  es  cantidad  más  que  suficicu 
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para  tentar  á  cualquiera.  Ahora  le  diré  á  usted  en 
qué  punto  podremos  vernos.  Sin  duda  sabrá  donde 
se  halla  el  nuevo  teatro  que  acaban  de  edificar,  del 
cual  le  advertiré  que  soy  accionista;  mañana  se  in¬ 
augura,  y  yo  debo  estar  allí  por  la  tarde  para  aten¬ 
der  á  varias  cosas.  Le  esperaré  á  las  cuatro;  procure 
usted  ser  puntual,  y  no  olvide  los  valores.  Yo  citaré 
á  la  persona  que  ha  de  entender  también  en  el 
asunto;  hablaremos  del  negocio,  y  usted  resolverá 
lo  que  juzgue  más  conveniente.  ¿Le  parece  bien? 

—Estoy  en  un  todo  conforme,  y  le  agradezco  mu¬ 
cho  el  servicio,  dijo  Fedovsky;  pero  ¿cómo  podré 
entrar  en  el  teatro? 

— Con  esto  bastará,  contestó  Brown  rasgando  una 
hoja  de  papel  de  su  cartera  después  de  haber  escri¬ 
to  en  ella  algunas  líneas;  presente  usted  este  papel 
en  la  puerta  del  escenario  y  le  dejarán  pasar.  ¡A  las 
cuatro  en  punto,  no  lo  olvide  usted! 

— De  ningún  modo.  ¿No  será  demasiada  molestia 
para  usted? 

— Nada  de  eso,  pues  me  alegro  mucho  de  tener 
esta  oportunidad  de  servirle.  Y  ahora,  añadió  Brown, 
como  acostumbro  á  retirarme  temprano,  permítame 
darle  las  buenas  noches. 

— Le  acompañaré  á  usted  hasta  la  esquina,  dijo 
el  conde. 

Los  dos  se  levantaron,  y  llegados  á  la  extremidad 
de  la  calle,  despidiéronse  hasta  el  día  siguiente- 

Mientras  se  dirigía  á  su  alojamiento,  el  conde 
pensó  que  el  asunto  de  que  estaba  encargado  toma¬ 
ba  buen  giro.  Había  sobradas  razones  para  creer  que 
el  llamado  Brown  era  uno  de  los  falsificadores;  es¬ 
taba  ya  en  relaciones  con  él,  lo  cual  era  muy  impor¬ 
tante,  y  habíale  hecho  creer  que  tenía  mucho  dine¬ 
ro.  Debía  verle  al  día  siguiente  para  enseñarle  los 
valores,  y  era  necesario  prepararse  á  fin  de  que  la 
aventura  tuviese  el  éxito  apetecido. 

No  debía  dudar  que  Brown  trataba  de  apoderar¬ 
se  del  dinero,  por  estrategia  si  era  posible,  ó  violen¬ 
tamente  si  no  encontraba  otro  medio;  mas  un  teatro 
le  pareció  sitio  tan  poco  á  propósito  para  esto  últi¬ 
mo,  que  Fedovsky  opinó  que  el  hombre  se  decidiría 
por  lo  primero.  De  todos  modos,  debía  ir  bien  pre¬ 
parado:  en  cuanto  á  los  valores,  Byrnes  le  había 
dado  en  Nueva  York  papel  recientemente  falsifica¬ 
do;  no  ascendía  á  la  suma  de  medio  millón,  pero 
era  suficiente  para  el  objeto. 

Si  Brown  solicitaba  que  se  le  confiase  el  papel, 
Fedovsky  se  lo  entregaría,  y  después;  cuando  trata¬ 
se  de  cambiarlo  por  metálico,  se  le  prendería,  obli¬ 
gándole  con  amenazas  á  revelar  los  secretos  de  sus 
cómplices.  Si  el  falsificador  trataba  de  apoderarse 
de  los  valores  por  violencia,  el  conde  confiaba  en 
defenderse  bien;  mas  como  no  se  trataba  tan  sólo 
de  su  vida,  sino  de  asegurar  el  buen  éxito  de  su  mi¬ 
sión,  el  joven  ruso  pensó  que  sería  prudente  buscar 
algún  auxilio.  Sin  embargo,  en  Dresde  no  podía 
contar  más  que  con  dos  personas,  el  barón  y  el  se¬ 
ñor  Williams;  no  vaciló  en  decidirse  por  el  primero; 
pero  como  el  segundo  había  sugerido  la  idea  de  en¬ 
tablar  una  campaña  contra  el  falsificador,  sería  se¬ 
guramente  mejor  aliado,  y  el  conde  resolvió  al  fin 
hablarle  á  la  mañana  siguiente. 

Pero  al  otro  día,  cuando  fué  en  busca  del  señor 
Williams,  dijéronle  que  éste  había  marchado  á  pri- ' 
mera  hora  á  Colonia,  y  que  no  regresaría  hasta  fines 
de  la  semana.  La  cita  con  Bolán  (alias  Brown)  no 
podia  aplazarse,  y  en  su  consecuencia,  Fedovsky  re¬ 
solvió  ir  solo  á  encontrarse  con  el  astuto  individuo, 
lo  cual  no  dejaba  de  ser  algo  expuesto. 

XIX 

LA  CITA 

En  la  tarde  del  día  siguiente,  Fedovsky  puso  en 
el  bolsillo  interior  de  su  levita  los  supuestos  valo¬ 
res,  y  en  el  del  pantalón  un  pequeño  revólver.  Jamás 
había  disparado  un  tiro  contra  ningún  ser  humano, 
y  no  esperaba  verse  en  la  precisión  de  hacerlo  aho¬ 
ra;  pero  no  se  le  ocultaba  que  iba  á  tratar  con  un 
criminal  reconocido,  á  quien  sin  duda  apoyaban 
otros  de  su  calaña.  De  todos  modos  debía  ir  prepa¬ 
rado  para  resistir  cualquier  ataque,  si  acaso  se  in¬ 
tentaba. 

Sin  embargo,  era  de  esperar  que  Brown  no  ape¬ 
lase  á  la  violencia,  y  que,  engañado  por  la  bien  fin¬ 
gida  credulidad  del  conde  la  noche  anterior,  confia- 
na  solamente  en  su  astucia  para  alcanzar  el  objeto. 
En  tal  caso,  entregaría  los  falsos  valores,  y  como  el 
conde  tenía  nota  de  los  mismos,  y  medio  de  recono¬ 
cerlos  dondequiera  que  se  presentasen,  era  razona¬ 
ble  suponer  que  así  podría  asegurarse  de  Brown. 

El  nuevo  teatro,  hermoso  edificio,  estaba  situado 
en.  el  centro  de  una  plaza  muy  próxima  al  aloja¬ 
miento  de  Fedovsky;  junto  á  la  puerta  principal 
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veíanse  los  carteles  que  anunciaban  la  primera  re¬ 
presentación  de  un  drama,  y  aquella  misma  noche 
debía  celebrarse  la  inauguración.  Sin  embargo,  aún 
no  se  observaba  allí  movimiento,  pues  el  despacho 
de  localidades  no  debía  abrirse  hasta  las  cuatro;  y 
Fedovsky  se  dirigió  hacia  la  puerta  del  escenario, 
situada  en  la  parte  posterior  del  edificio.  Allí  vió 
un  hombre  que  parecía  ser  el  portero,  á  juzgar  por 
su  gorra  galoneada;  acercóse  á  él,  enseñóle  el  papel, 
y  al  punto  se  le  abrió  la  puerta,  que  volvió  á  cerrar¬ 
se  apenas  hubo  entrado.  Ya  estaba  comprometido 
en  la  aventura. 

Fedovsky  miró  á  su  alrededor;  hallábase  en  la 
extremidad  de  un  estrecho  pasadizo  que  se  prolon¬ 
gaba  en  el  espacio  de  diez  ó  doce  metros  por  el  in¬ 
terior  del  edificio,  formando  después  un  recodo;  en 
el  ángulo  veíase  un  mechero  de  gas  á  media  luz,  y 
en  la  pared  una  tablilla  que  contenía  el  reglamento 
para  los  actores. 

El  conde  avanzó  hasta  llegar  al  ángulo,  vió  unos 
escalones,  y  después  de  franquearlos  se  detuvo;  la 
obscuridad  era  completa  y  no  se  percibía  el  más  leve 
rumor. 

No  quedaba  más  remedio  que  seguir  adelante,  y 
el  joven  ruso  había  dado  ya  un  paso,  comprendiendo 
que  al  siguiente  podía  caer  en  alguna  emboscada, 
cuando  de  pronto  se  abrió  una  puerta  en  el  corre¬ 
dor  á  cierta  distancia,  y  oyóse  un  rumor  de  pasos 
que  se  acercaban.  Un  momento  después  Fedovsky 
reconoció  ála  débil  luz  del  gas  al  hombre  con  quien 
estaba  citado. 

Brown  se  acercó  al  conde  y  estrechóle  cordial¬ 
mente  la  mano. 

— Es  muy  amable,  díjole;  temía  que  olvidara  la 
cita;  pero  ha  sido  usted  muy  puntual.  Todo  se  arre¬ 
glará;  la  persona  de  quien  le  hablé  está  aquí,  é  ima¬ 
gina  que  se  halla  bien  dispuesta  á  facilitar  el  nego¬ 
cio.  Y  á  propósito...  ¿ha  traído  usted  aquellos  valores? 

— Ciertamente,  contestó  el  conde  con  expresión 
de  candidez;  los  llevo  en  el  bolsillo...  Como  usted 
me  advirtió  que  esa  persona  necesitaría  verlos... 

— ¡Sí,  sí,  muy  bien!,  repuso  Brown  apresurada¬ 
mente.  Tal  vez  no  los  pida;  pero  no  está  demás  ir 
preparado.  Ahora,  permítame  usted  conducirle..., 
por  aquí  está  algo  obscuro,  pero  pronto  tendremos 
luz;  sígame  sin  cuidado.  Úna  ó  dos  veces,  Brown 
advirtió  al  conde  que  tomara  la  derecha  ó  la  izquier¬ 
da,  y  pocos  momentos  después  se  detuvo. 

— Ahora,  dijo  al  conde,  espéreme  usted  aquí  un 
instante,  mientras  voy  á  buscar  luz,  pues  ya  no  sé 
por  dónde  ando. 

Fedovsky  se  detuvo  á  su  vez,  y  oyó  los  pasos  de 
Brown  que  se  alejaban;  pero  muy  pronto  parecióle 
que  no  se  percibían  ya  en  el  corredor,  sino  en  un 
espacio  abierto,  donde  el  sonido  se  extinguió  un 
momento  después.  El  conde  era  valeroso,  y  en  aque¬ 
lla  ocasión  no  se  mostró  cobarde;  pero  la  obscuridad, 
el  silencio  y  la  incertidumbre  son  poderosos  facto¬ 
res  para  influir  en  el  sistema  nervioso  de  un  hom¬ 
bre,  y  no  era  de  extrañar  que  el  joven  ruso  experi¬ 
mentara  en  aquel  momento  cierta  inquietud. 

A  los  pocos  instantes  sintió  que  un  brazo  le  ro¬ 
deaba  el  cuello  por  detrás,  oprimiéndole  el  gaznate 
con  intolerable  fuerza;  revolvióse  violentamente 
para  desasirse,  mas  no  lo  consiguió;  la  falta  de  res¬ 
piración  producíale  como  un  vértigo;  comprendía 
que  le  arrastraban  hacia  atrás,  y  por  un  momento 
le  pareció  que  iba  á  sucumbir.  Otro  esfuerzo  que 
hizo  para  desprenderse  fué  también  inútil;  cuanto 
más  se  revolvía,  más  aumentaba  la  presión;  y  no 
pudiendo  servirse  de  las  manos,  por  tenerlos  brazos 
sujetos,  tampoco  le  era  posible  hacer  uso  del  re¬ 
vólver. 

Entre  tanto,  ninguno  de  aquellos  dos  hombres 
pronunciaba  una  sola  palabra;  Fedovsky  porque  no 
podía,  y  el  otro  porque  seguramente  tendría  sus  ra¬ 
zones  para  callar.  El  conde  oía  á  su  adversario  res¬ 
pirar  con  fuerza,  rechinando  los  dientes,  y  pensó 
que  no  podía  ser  otro  sino  Brown,  ó  tal  vez  algún 
compañero  suyo.  Pero  ¿qué  se  intentaba  contra  él? 

Al  principio  imaginó  que  el  objeto  del  ataque 
sería  el  robo;  más  ahora  ocurrióle  de  improviso 
que  Brown  no  se  contentaría  con  esto;  era  conocido 
de  Fedovsky,  que  seguramente  le  denunciaría;  y 
para  salvarse  á  sí  propio,  j  uzgaba  sin  duda  indis¬ 
pensable  apelar  al  asesinato.  Esta  convicción,  que 
hubiera  paralizado  á  un  hombre  cobarde,  produjo 
el  efecto  contrario  en  el  ruso,  y  comprendiendo 
que  no  podría  salvarse  sino  por  un  ardid,  apeló  á 
él,  sin  perder  momento.  En  vez  de  forcejear,  man¬ 
túvose  inmóvil,  como  si  estuviera  inerte,  dejándose 
caer  en  los  brazos  de  su  enemigo;  este  último,  ob¬ 
servando  el  cambio,  aflojó  la  presión,  aunque  sin 
separar  del  todo  la  mano  del  cuello  de  su  víctima; 
y  al  fin  dejó  que  el  cuerpo  se  deslizara  hasta  el 
suelo. 
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El  hombre  se  inclinó  después  y  le  tocó  con  las 
puntas  de  los  dedos,  sin  duda  para  averiguar  cómo 
estaba  echado.  Fedovsky,  apoyándose  en  el  costado 
y  el  brazo  izquierdo,  tenía  el  derecho  extendido  ha¬ 
cia  atrás  y  una  rodilla  levantada.  Satisfecho  el  ladrón 
de  su  examen,  y  resuelto  sin  duda  á  cometer  un 
asesinato,  apoyó  la  rodilla  derecha  en  tierra  (por  lo 
que  pudo  juzgar  la  víctima),  é  introdujo  una  mano 
bajo  la  solapa  de  su  levita  como  para  sacar  un  arma. 

Pero  en  el  mismo  instante,  Fedovsky  alargaba  su 
brazo  derecho,  y  cuando  comprendió  que  le  tenía 
junto  á  la  pierna  doblada  del  ladrón,  pasóle  por  de¬ 
bajo,  y  haciendo  un  supremo  esfuerzo  la  sujetó  vi¬ 
gorosamente.  El  hombre  se  revolvió  furioso,  mas  ya 
era  tarde,  pues  Fedovsky,  recogiendo  también  sus 
miembros,  había  conseguido  ponerse  en  pie.  En  el 
mismo  instante,  sin  embargo,  sintió  que  le  descar¬ 
gaban  en  el  pecho  un  golpe  con  un  cuchillo,  mas 
por  fortuna  la  hoja  del  arma,  atravesando  el  grueso 
fajo  de  papeles  que  el  conde  llevaba  en  la  cartera, 
no  hizo  más  que  pincharle  la  epidermis;  mientras 
que  el  ladrón,  rechazado  con  fuerza,  caía  pesada¬ 
mente  en  tierra.  No  obstante,  levantóse  al  punto,  y 
entonces  comenzó  una  lucha  cuerpo  á  cuerpo. 

Pero  Fedovsky! era  ya  dueño  de  la  situación; 
vigoroso  y  buen  gimnasta,  rodeó  con  un  brazo  el 
cuello  de  su  enemigo,  mientras  que  con  el  otro  le 
cogía  por  la  parte  inferior  del  cuerpo,  y  levantán¬ 
dole  en  alto  le  arrojó  por  encima  de  su  cabeza. 

El  conde  esperó  la  caída  del  cuerpo,  mas  transcu¬ 
rrió  un  intervalo  inexplicablemente  largo  antes  de 
que  oyera  el  golpe,  y  entonces  parecióle  percibir 
también  un  gemido,  pero  muy  lejano,  siguiéndose 
un  silencio  profundo. 

¿Qué  significaba  aquello?  Fedovsky  esperó  en  la 
obscuridad,  reteniendo  el  aliento  para  escuchar  me¬ 
jor;  mas  no  percibió  sonido  alguno,  ni  le  fué  posible 
explicarse  el  misterio.  Según  todas  las  leyes  de  la 
naturaleza,  el  cuerpo  debió  caer  á  pocos  pies  detrás 
de  él,  y  era  imposible  que  al  chocar  contra  el  suelo 
no  produjese  ruido;  pero  él  no  había  oído  más  que 
un  lejano  rumor,  y  de  ningún  modo  podía  creer 
que  éste  se  debiera  á  la  caída  de  su  enemigo.  Pero 
¿dónde  estaba  el  ladrón?  Seguramente  no  habría 
quedado  suspendido  en  el  aire. 

«Casi  creería — pensó  Fedovsky — que  he  luchado 
contra  un  fantasma,  y  que  al  vencerle  se  ha  des¬ 
vanecido.» 

Toda  esta  escena  pasó  tan  rápidamente,  á  pesar 
de  su  carácter  terrible,  y  las  circunstancias  en  que 
tuvo  lugar  fueron  tan  misteriosas  é  impeneti  ables, 
que  no  debe  extrañarse  que  el  ruso  se  dejase  llevar 
de  su  imaginación,  tanto  más  cuanto  que  la  inexpli¬ 
cable  terminación  de  la  lucha  perturbó  su  sistema 
nervioso  más  aún  que  esta  última.  Sin  embargo,  al 
cabo  de  un  minuto  pensó  que  lo  mejor  que  podía 
hacer  era  salir  del  teatro:  la  dificultad  estaba  en  ha¬ 
llar  el  camino;  pero  debía  buscarlo  á  toda  costa,  y 
dió  algunos  pasos  para  ver  si  podría  orientarse.  De 
pronto  tropezó  con  un  objeto,  haciéndole  rodar  por 
el  Contacto  de  su  pie:  agachóse  para  cogerle  y  vió 
que  era  su  sombrero,  caído  al  comenzar  la  lucha. 
A  poco  llegó  á  una  especie  de  planicie,  que  en  su 
concepto  no  podía  ser  sino  una  parte  dél  escenario; 
momentos  después  vió  una  salida,  pasó  por  ella,  y 
encontróse  al  fin  en  el  corredor  por  donde  había 
entrado,  donde  pudo  ver  el  ángulo  y  el  mechero  de 
gas,  encendido  aún.  A  su  luz  observó  que  no  se  ha¬ 
llaba  en  tal  mal  estado  como  debía  esperar;  tenía  la 
levita  llena  de  polvo,  y  con  una  pequeña  abertura 
en  el  lado  del  pecho,  por  donde  la  hoja  del  cuchillo 
penetrara;  pero  cuando  se  hubo  limpiado  un  poco 
con  el  pañuelo,  y  arregládose  el  cuello  y  la  corbata, 
nadie  habría  dicho,  á.no  fijar  bien  la  atención,  que 
acababa  de  sostener  una  lucha  tremenda  para  sal¬ 
var  su  vida. 

Satisfecho  con  esto,  dirigióse  hacia  la  puerta,  que 
solamente  estaba  cerrada  con  picaporte;  abrióla  y 
salió  al  aire  libre.  Ya  no  vió  por  allí  al  portero,  pero 
sí  la  plaza,  la  gente  que  iba  de  un  lado  á  otro,  el 
puente  que  cruzaba  el  río,  y  sobre  todo  el  cielo  con 
algunas  nubes,  que  los  postrimeros  rayos  del  sol 
teñían  de  púrpura. 

Entonces  Fedovsky  reflexionó  por  primera  vez 
sobre  el  terrible  peligro  de  que  acababa  de  escapar, 
y  aspiró  con  delicia  el  aire  que  dilataba  su  pecho, 
dando  gracias  á  Dios  por  su  salvación. 

Sacó  su  reloj  para  mirar  la  hora,  y  con  asombro 
vió  que  no  eran  más  que  las  cuatro  y  cuarto;  en 
quince  minutos,  ó  menos,  había  pasado  por  lo  que 
le  parecía  un  largo  período  de  su  existencia.  Atra¬ 
vesó  la  plaza  para  ir  á  su  alojamiento  á  fin  de  cam¬ 
biar  de  traje,  y  en  el  momento  en  que  iba  á  entrar, 
un  hombre  pasó  por  delante  de  él  y  le  tocó  el  brazo: 
era  el  barón. 

(  Se  continuará ) 
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S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  SEVILLA 
(Véanse  los  grabados  de  las  página  270) 

Continuando  la  crónica  del  viaje  de  D.  Alfonso  XIII,  dare¬ 
mos  algunas  noticias  de  su  estancia  en  Sevilla. 

Día  7.  -  A  IdesembarcarSu 
Majestad  y  los  infantes  mar¬ 
charon  en  coche  á  la  catedral, 
asistiendo  al  Tedéum ,  después 
del  cual  presenciaron  el  desfi¬ 
le  de  las  tropas  y  la  recepción 
que  se  celebró  en  el  Alcázar. 

Por  la  noche  hubo  en  la  regia 
residencia  una  comida  íntima. 

Día  8.  -  Después  de  oir  misa 
S.  M.  y  SS.  ÁA.  RR.  se 
dirigieron  en  automóvil  á  Vi- 
llamanrique,  en  donde  almor¬ 
zaron  con  la  condesa  de  París 
y  sus  hijos.  Por  la  tarde  asistió 
el  rey  ála  fiesta  organizada  en 
su  honor  por  la  Sociedad  del 
tiro  de  pichón,  y  por  la  noche 
presenció,  en  unión  de  los  in¬ 
fantes,  desde  la  tribuna  levan 
tada  en  la  plaza  de  San  Eran 
cisco,  el  paso  de  las  cofradías 
que  fué  un  espectáculo  magní¬ 
fico  por  el  lujo  y  riqueza  de 
las  imágenes  y  de  los  trajes  de 
los  nazarenos. 

Día  9.  -  A  las  nueve  de  la 
mañana  marchó  el  rey  á  Jerez 
de  la  Frontera,  invitado  por  la 
Sociedad  de  tiro  de  pichón  de 
Sevilla,  regresando  á  las  siete 
de  la  tarde.  Durante  ese  día, 
los  infantes  estuvieron  en  la 
catedral,  en  donde  admiraron 
las  alhajas  y  joyas  que  en  ella 
se  conservan,  subieron  á  la  Gi¬ 
ralda,  visitaron  las  escuelas, 
la  Tienda  asilo  y  el  Museo  de 
Pinturas.  Por  la  noche  efec¬ 
tuóse  en  el  Alcázar  la  recep¬ 
ción  de  señoras,  que  estuvo 
brillantísima. 

Día  10.  -  Por  la  mañana,  el  rey  y  los  infantes  almorzaron 
en  Villamanrique,  y  terminado  el  almuerzo,  organizóse  una  ca¬ 
cería  mayor  y  luego  otra  á  caballo.  Las  personas  reales  regre¬ 
saron  á  las  ocho  á  Sevilla,  celebrándose  entonces  en  el  Alcázar 
el  banquete  con  que  S.  M.  obsequiaba  á  la  Maestranza. 

Día  1 1.  -  D.  Alfonso  XIII  hizo  una  excursión  á  varios  pue¬ 
blos  de  los  alrededores  de  Sevilla,  visitando  las  ruinas  de  Itá¬ 
lica  y  el  monasterio  de  San  Isidro  del  Campo,  en  Santiponce. 
Los  infantes  visitaron  la  Asociación  de  la  Caridad,  el  hospital 
de  la  Caridad  y  el  del  Pozo  Santo.  Por  la  noche  concurrieron 
á  la  cátedra],  en  donde  se  cantó  el  célebre  Miserere  de  Eslava, 


que  obtuvo  una  ejecución  brillantísima;  los  solos  fueron  can¬ 
tados  por  el  famoso  tenor  Sr.  Viñas,  por  los  tenores  Sr.  Sán¬ 
chez  Pino,  del  teatro  del  Conde  Duque,  y  Vivas,  del  teatro 
Cervantes,  por  el  bajo  Sr.  Otero  y  el  contralto  Sr.  Sánchez 
Moreno. 

Día  12.  -  Por  la  mañana,  el  rey  y  los  infantes  asistieron  á 


Viaje  pe  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  Á  Canarias.  -  Las  Palmas.  -  El  rey  en  la  misa  de  campaña 
CELEBRADA  CON  MOTIVO  DE  LA  JURA  DE  LA  BANDERA 

los  oficios  de  la  catedral,  terminados  los  cuales  visitaron  los 
sagrarios  de  las  iglesias  de  San  Salvador  y  de  San  Lorenzo. 

E11  esta  última  D.  Alfonso  XIII  fué  recibido  corno  hermano 
de  la  cofradía  del  Cristo  del  Gran  Poder.  Por  la  tarde  presen¬ 
ciaron  el  desfile  de  los  Pasos  desde  la  tribuna  regia,  instalada 
junto  al  Ayuntamiento. 

Día  1  p  -  El  rey  y  los  infantes  concurrieron  á  los  divinos 
oficios  de  la  catedral,  y  en  el  acto  de  la  adoración  de  la  Cruz, 

S.  M.,  después  de  haber  entregado  la  ofrenda  de  una  onza  de 
oro,  indultó  á  varios  reos  condenados  á  muerte.  Por  la  tarde 
asistieron  á  la  tribuna  de  la  plaza  de  San  Francisco  para  ver 


el  paso  de  nuevas  cofradías,  y  por  la  noche  regresa™,,  < 
Madrid.  Ion  a 

Durante  su  estancia  en  Sevilla,  el  rey  ,  los  infanta, 
sido  continuamente  objeto  de  manifestaciones  de  entusiasmo 

En  esta  página  publicamos  dos  grabados  relativos  á  la  es 
tancia  de  S.  M.  en  Las  Pa) 
mas,  y  aunque  en  el  número 
anterior  dijimos  algo  acerca 
de  ellos,  parecenos  oportuno 
añadir  a  continuación  algunos 
pormenores  sobre  las  dos  ce¬ 
remonias  á  que  esos  grabados 
se  refieren. 

A  la  una  de  la  tarde  del  día 
31  de  marzo  último  hicieron 
S.  M.  y  SS.  AA.  RR.  su  en. 
trada  en  la  basílica.  El  públi- 
blico,  que  invadía  la  plaza  de 
Santa  Ana,  prorrumpió  en  vi¬ 
vas  y  aclamaciones.  La  plaza 
presentaba  un  golpe  de  vista 
magnífico.  El  rey  penetró  en 
el  templo  bajo  palio,  que  era 
llevado  por  concejales  del 
Ayuntamiento,  y  en  seguida 
comenzó  el  Tedéum,  cantado 
por  los  coros  de  la  «Filarmó¬ 
nica.»  Terminado  éste,  don 
Alfonso  XIII  manifestó  al  al¬ 
calde  su  complacencia  por  la 
perfecta  ejecución  que  había 
tenido  aquella  pieza  musical 
y  expresó  el  deseo  de  oirá  los 
elementos  que  componen  di¬ 
cha  sociedad. 

Desde  que  S.  M.  salió  del 
templo  hasta  que  llegó  á  la 
Casa  Consistorial,  en  donde 
debía  efectuarse  la  recepción, 
la  ovación  que  se  le  tributó 
fué  unánime  é  incesante;  y 
cuando  el  rey  salió  al  balcón 
y  saludó  militarmente  á  la 
muchedumbre  inmensa  que 
llenaba  la  plaza,  la  explosión 
de  entusiasmo  fué  indescrip¬ 
tible. 

La  misa  de  campaña  y  la  jura  de  banderas  celebráronse  el 
día  i.°  del  actual  y  fué  un  espectáculo  sumamente  conmove¬ 
dor  y  simpático,  realzado  por  la  presencia  deD.  Alfonso  XIII 
y  de  los  infantes  doña  María  Teresa  y  D.  Fernando.  Cuando 
después  de  la  jura  de  las  banderas  y  del  desfile  de  las  tropas 
subieron  las  reales  personas  á  sus  respectivos  coches,  la  con¬ 
currencia  les  hizo  una  ovación  delirante;  desde  las  tribunas, 
que  se  hallaban  atestadas  de  personalidades  distinguidas  de 
Las  Palmas,  lanzábanse  ensordecedores  vivas,  y  el  pueblo, 
rodeando  los  carruajes,  no  cesaba  de  aclamar  á  los  augustos 
viajeros. 


Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  Á  Canarias.  -  Las  Palmas. -S.  M.  el  rey  saliendo  de  la  catedral  después  de  celebrado  el  Tedéum 

(Fotografías  de  Luis  Ojeda  Pérez) 


Número  1.269 


La  Ilustración  Artística 


279 


Monumento  á  Alfonso  Karr,  obra  del  escultor  Luis  Maubert,  recientemente  inaugurado  en  Saint-Raphael  (Var).  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 

El  día  8  de  los  corrientes  inauguróse  en  Saint-Raphael  (departamento  del  Var)  un  monumento  conmemorativo  de  Alfonso  Karr,  erigido  enfrente  del  mar  y  cerca  de  la 
Maison- Cióse,  la  quinta  en  donde  el  literato  filósofo  vivió  tantos  años  dedicado  al  cultivo  del  jardín  y  en  dónde  murió  octogenario  en  1890.  El  monumento,  de  aspecto  sumamente 
sencillo,  obra  del  escultor  Luis  Maubert,  se  compone  de  un  bloque  de  pórfido  blanco  sobre  el  cual  descansa  el  busto  en  bronce  del  célebre  autor  de  Las  avispas. 

Ese  monumento  se  ha  levantado  con  el  producto  de  una  subscripción  á  la  que  han  contribuido,  no  sólo  sociedades  literarias,  sino  también  asociaciones  de  jardineros. 

La  ceremonia  de  la  inauguración  fue  presidida  por  León  Aicard,  presidente  del  comité,  quien,  después  de  pronunciar  un  encomiástico  discurso  haciendo  resallar  los  méritos 
de  Alfonso  Karr,  hizo  entrega  del  monumento  á  la  población  de  Saint-Raphael. 

Pronunciaron  otros  discursos  el  alcalde  M.  León  Basso,  agradeciendo  el  donativo;  el  decano  de  los  horticultores  M.  Nardy,  tributando  el  homenaje  de  gratitud  á  cuantos 
conocieron  a  Alfonso  Karr  como  jardinero,  y  M.  León  Parsons,  que  representaba  al  ministro  de  Instrucción  Pública.  Además,  M.  Aicard  leyó  un  hermoso  trabajo  de  Julio  Clarelie. 

La  fiesta  termino  con  un  concierto  y  un  banquete,  al  que  asistieron  los  miembros  del  municipio  y  del  comité  y  los  representantes  del  gobierno,  del  departamento  y  de  la  prensa 
parisiense  y  regional. 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faubt  St-Denis,  Paria, 
V  en  todas  las  Farmacias  del  Globo. 


ROB 

'  BOYVEAÜ-LAFFECTEURt 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  ¡ 

Sucesor  de 

Boyveau-Laffecteur.  , 

tyC. 

IQ2.Parisyt°4a5,W« 


S.  N  ESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


DICCIONARIO 

de  las  lenguas  española  y  francés 
por  Nemesio  Fernández  Cuesta 

Cuatro  tomos  encuadernados:  55  pesetas 
MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


f  V  —  LA1T  ANTÉPHÉLIQUE  —  O 

'LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

Leche  Carrdés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  i 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
■W  ROJECES. 

-  "TS' 


10$  DOJ.ORES,  ReTbRSOS, 
SUppBEJSlOllES  BE  LOS 

MErtslRuoi 


p.  S.  SEatriN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

"Todas  Tahmacias  y  Droguerías 


INFLUENZA 

ANEMIA 

* 


RACHITIS 
CLOROSIS 

AROUF  " 


¥IN(T 


'{  CARHE-QÜINA-HIERMIp 
El  más  poderoso  Regenerador. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


ANEMIA  ,  X 
7  Colores  Pálidos 
EMP  OBRECIM IENT0 
la  SANGRE 

¡Kj  Escrófulas, 


^APROBADAS 

Academia 


al  ¡ODURO  de  HIERRO 
^  INALTERABLE 


|  DESCONFIESEda  las  FALSIFICACIONES  | 
f  Depósito  :  BLANCARD  &  C'^W.S.Ponaparíe.Par/*. 
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El  emperador  Guillermo  II  en  Crepeld,  en  donde  revistó  y  condecoró  A  los  mineros  westfalianos  de  la  brigada  de  salvamento  que  rué  A  Courkieres. 
El  emperador,  al  frente  del  2.”  REGIMIENTO  DE  HÚSARES,  ES  SALUDADO  POR  EL  ALCALDE  DE  LA  CIUDAD.  (De  fotografía  remitida  por  Hutm,  Trampas  y  C.) 


El  día  2  de  los  corrientes  la  ciadad  de  Crefeld  (Alemania)  festejó  la  visita  del  emperador  Guillermo  II  y  la  llegada  del  2."  regimiento  de  húsares  que,  procedente  de  Düsseldorf, 
habla  de  quedarse  allí  de  guarnición.  El  soberano,  vestido  con  el  uniforme  de  coronel  de  húsares  de  la  guardia  y  montado  en  un  magnifico  caballo  ricamente  enjaezado,  salió  al 
encuentro  del  regimiento,  que  había  acampado  en  un  campo  á  cinco  kilómetros  de  la  localidad,  y  al  frente  del  mismo  entró  solemnemente  en  Crefeld,  que  estaba  engalanada  y  cuyos 
habitantes,  que  llenaban  las  calles  y  los  balcones,  le  acogieron  con  grandes  muestras  de  entusiasmo.  En  una  de  las  calles  principales  estaban  agrupadas  las  autoridades,  corporaciones, 
personalidades  notables  y  escuelas,  presididas  por  el  alcalde,  que  en  nombre  de  la  ciudad  saludo  al  emperador. 

Aquel  mismo  día  Guillermo  II  revistó  á  los  mineros  westfalianos  de  la  brigada  de  salvamento  que  estuvo  en  Courrieres,  y  después  de  haberles  felicitado  con  palabras  elocuente?, 
les  entregó  las  condecoraciones  con  que  les  ha  recompensado  por  los  heroicos  trabajos  que  allí  realizaron. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FUljOS,  la  I 

Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca-  i 
mienta ,  las  Enfermeüaaes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los! 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  v  Droguerías. 


I  REMEDIO  DE  ABISMA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  parí t  fumar 
SOBERANO  contra 

A,  £5  3MC  A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  RichelieU. —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  d el  § 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  LumPagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


-¿anemia^?.8,1 

”  Unico  aprobado  por  la 


““HIERRO  QUEVENNEk 

c  Medicina  de  Parió.  —  50  Anos  de  éxito,  r 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

HEIáUT 

,  IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  j 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  te. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  J 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  , 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ¡ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente  ^ 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RABCES  el  'VEILELO  del  rostro  de  !as  damas  (Barba,  Bigote.  e  Loa 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  üños  de  "Ésito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja3,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  nger  )• 
los  brazos,  empléese  el  PILLA  VOltE.  DTJSSER,  i,  rué  J.-J. -Rousseau,  rox 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montanrr  y  Simón 


La  Ilustración  Artística 


Número 


1.270 


SUMARIO 

Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  —  Nostalgia  suprema, 
por  Lydia  Onégaven.  —  Las  elecciones  cu  Rusia.  —  Inaugu¬ 
ración  de  «  El  Pensador ,»  estatua  de  liodin.  -  Pedro  Curte.  - 
La  erupción  del  Vesubio.  -  Ignacio  Juan  Paderewski.  —  El 
conde  de  Romanones  en  Barcelona.  -  Gustavo  Vapereau.  - 
Miscelánea.  -  Problema  de  aiedrez.  -  El  falsario ,  novela  ilus¬ 
trada  (continuación).  -  La  destrucción  de  San  Francisco  de 
California. 

Grabados.— El  pianista  Ignacio  fuan  Paderewski.  -  Dibujo 
de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  artículo  Nostalgia  supie- 
ma.  -  Un  modelo,  dibujo  de  Arturo  S.  Covvey.  -  Tres  repro¬ 
ducciones  fotográficas  referentes  á  las  elecciones  para  la 
duma  del  imperio  en  Rusia.  —  París.  La  estatua  de  Rodin 
« El  Pensador.»  -  Inauguración  de  « El  Pensador.))  La  emi¬ 
nente  trágica  Alad.  Sehond-  Weber  declamando  un  poema  de 
Víctor  litigo  junto  al  monumento.  —  Pedro  Cune.  —  Alalteucci. 
-  Barcelona.  Llegada  del  ministro  de  la  Gobernación  exce¬ 
lentísimo  Sr.  conde  de  Romanones.  -  Gustavo  Vapereau.  -  La 
erupción  del  Vesubio.  Las  dos  calles  principales  de  Ottajano  y 
Borcotrecase  invadidas  una  por  la  ceniza  y  la  otra  por  la 
lava.  -  La  fábrica  de  cristal  de  los  hermanos  Scudieri  des¬ 
truida  por  los  ejeclos  de  la  erupción.  -  Habitantes  de  las  in¬ 
mediaciones  del  Vesubio  implorando  del  cielo  que  contenga  la 
corriente  destructora  de  lava,  dibujo  de  Ricardo  Pellegrini. 
—  Vistas  fotográficas  de  seis  edificios  de  San  Francisco  de 
California.  -  Barcelona.  Vistas  fotográficas  del  nuevo  recinlo 
protestante  v  del  acto  inaugural  del  mismo. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Durante  la  última  temporada,  el  nombre  de  Ja¬ 
cinto  Benavente  no  ha  desaparecido  ni  un  solo  día 
de  los  carteles  de  teatro.  En  Lara,  la  Princesa  y  la 
Comedia  se  han  estrenado  este  año  obras  del  fecun¬ 
do  é  ingeniosísimo  escritor.  En  el  Español,  puede 
decirse,  que  con  muy  escasas  excepciones,  él  solo  ha 
surtido  de  obras  aquel  favorecido  teatro.  A  la  repri- 
se  de  liosas  de  otoño  siguió  el  estreno  de  Manón 
Lescaut,  á  ésta  el  sainete  La  sobrecalienta,  vino  des¬ 
pués  Más  fuerte  que  el  amor  y  por  último  La  prince¬ 
sa  Bebé. 

Hablemos  de  esta  comedia. 

Sabido  es  que  de  cuando  en  cuando  le  da  á  Be¬ 
navente  por  escapar  de  la  realidad,  dejando  vagar 
su  imaginación  por 'las  regiones  de  lo  fantástico.  A 
esta  clase  de  escapatorias  pertenecen  La  noche  del 
sábado,  El  dragón  de  fuego  y  La  princesa  Bebé.  La 
acción  de  estas  obras  pasa  en  reinos  y  localidades 
inventados  por  el  autor,  y  los  personajes  que  en 
ellas  intervienen,  más  que  representaciones  de  seres 
verdaderos  son  figuras  de  movimiento,  por  cuyos 
labios  expone  Benavente  sus  ideas  y  teorías.  Estos 
muñecones,  aunque  ataviados  con  vistosos  oropeles 
y  decorados  con  nombres  rimbombantes,  ni  nos  in¬ 
teresan  ni  nos  conmueven.  Que  vivan  ó  mueran, 
que  sus  propósitos  triunfen  ó  fracasen,  que  se  amen 
ó  se  odien,  cosas  son  todas  que  nos  tienen  sin  cui¬ 
dado.  No  son  seres  humanos,  y  en  conformidad  con 
el  célebre  dicho  de  Terencio,  lo  que  no  es  humano 
nos  es  ajeno. 

La  princesa  Bebé  está  formada  por  una  serie  de 
escenas  que  en  rigor  no  llegan  á  constituir  un  orga¬ 
nismo  dramático.  Lo  que  en  ellas  despierta  nuestra 
curiosidad  y  sostiene  nuestra  atención  no  es  lo  que 
hacen  los  personajes,  sino  lo  que  dicen.  Todos  ha¬ 
blan  mueno,  particularmente  la  protagonista,  la 
cual  es  una  filósofa  de  tomo  y  lomo,  que  sobre  todo 
teoriza  y  que  somete  todos  sus  sentimientos  y  sen¬ 
saciones  á  prolijos  análisis.  Su  preocupación  cons¬ 
tante  es  la  libertad,  su  objeto  el  placer.  Fama,  repu¬ 
tación,  deberes,  le  importan,  poco.  El  amor,  según 
ella,  es  el  fin  supremo  de  la  vida;  pero  el  amor  de 
que  habla  la  princesa  no  es  ese  afecto  sublime  que 
nos  hace  olvidar  de  nosotros  mismos  para  vivir  en 
el  objeto  amado,  no  es  abnegación  ni  sacrificio;  es 
amor  egoísta  que  sólo  aspira  á  una  satisfacción  mo¬ 
mentánea,  que  es  más  bien  específico  que  indivi¬ 
dual,  y  cuyo  carácter  distintivo  es  la  diversidad. 

Esta  exaltación  del  amor  libre  en  el  sentido  más 
amplio  de  la  palabra,  no  puede  menos  de  producir 
cierta  repulsión  en  los  que  ven  en  el  amor  humano 
algo  más  que  el  instinto  fisiológico.  El  verdadero 
amor,  lejos  de  complacerse  en  la  diversidad,  con¬ 
centra  en  un  solo  ser  todos  sus  anhelos,  sus  ternu¬ 
ras  y  sus  esperanzas.  Schíller  expresaba  hermosa¬ 
mente  este  mismo  pensamiento  haciendo  exclamar 
á  uno  de  sus  personajes:  «Me  ama  á  mí  solo  en  me¬ 
dio  del  Universo  infinito.»  Cuantos  amán  de  verdad 
quisieran  que  su  amor  continuase  más  allá  de  la 
muerte.  Cuenta  una  tradición  poética  que  D.  Pedro 
de  Portugal  dejó  mandado  al  morir  que  se  le  ente¬ 
rrase  en  el  templo  de  Alcobaza  de  modo  que  sus 
pies  quedasen  enfrente  de  los  de  doña  Inés  de  Cas¬ 
tro,  á  fin  de  que  al  incorporarse  en  el- sepulcro  el 
día  del  último  juicio  fuera  lo  primero  que  viesen  sus 
ojos  el  rostro  de  su  infortunada  esposa. 

Esa  perpetuidad  es  la  que  ennoblece  al  amor, 


idealizándolo  y  distinguiéndolo  de  la  atracción  ins¬ 
tintiva  á  que  obedecen  ciegamente  los  seres  infe¬ 
riores. 

En  derredor  de  Elena,  que  este  es  el  nombre  de 
la  princesa  Bebé,  se  agita  una  porción  de  personajes 
exóticos  que  contribuyen  á  dar  visualidad,  pero  no 
interés,  ála  comedia.  El  primer  acto  pasa  en  la  cor¬ 
te  de  Suavia  y  los  restantes  en  una  estación  de.  lujo 
de  la  Costa  Azul:  la  sociedad  que  allí  nos  presenta 
el  autor,  las  fiestas  áque  nos  hace  asistir  y  las  aven¬ 
turas  que  corren  los  personajes  nos  recuerdan  las 
narraciones  de  Juan  Lorrain,  narraciones  cosmopo¬ 
litas  en  las  que  figuran  príncipes  estrafalarios,  ame¬ 
ricanos  cargados  de  millones,  aventureros  de  alto 
copete  y  artistas  extravagantes.  Pero  Lorrain  ha  co¬ 
piado  estas  figuras  del  natural  y  Benavente  las  ha 
visto  en  los  libros,  de  modo  que  de  unas  á  otras  va 
lo  que  de  lo  vivo  á  lo  pintado. 

Todos  los  personajes  que  intervienen  en  La  prin¬ 
cesa  Bebé  hacen  poco;  pero  en  cambio  hablan  mu¬ 
cho,  y  cuanto  hablan  y  dicen,  y  aun  lo  poco  que 
hacen,  va  enderezado  á  defender  la  teoría  de  que 
hablo  más  arriba.  Esta  insistencia  sobre  el  mismo 
tema,  la  repetición  durante  cuatro  larguísimos  actos 
de  la  misma  cantilena  en  pro  del  amor  libre,  mo¬ 
mentáneo  y  diverso,  exornado  todo  ello  con  frases 
espirituales  y  hasta  con  versos  de  Scheley  y  D’ 
Annunzio,  cansa  y  empalaga  aun  al  espectador  me¬ 
nos  impaciente. 

Yo  no  sé  si  á  alguna  señorita  histérica  ó  á  algún 
esteta  refinado  le  deleitará  la  monotonía  erótica  de 
La  princesa  Bebé;  pero  sí  digo  que  á  la  casi  totali¬ 
dad  del  público  la  última  obra  de  Benavente  le  pro¬ 
dujo  depresión,  aburrimiento  y  fatiga. 


La  primavera  es  la  estación  elegida  per  los  artis¬ 
tas  extranjeros  para  hacernos  sus  visitas.  El  día  de 
Gloria  empezó  á  actuar  en  el  teatro  de  la  Comedia 
la  compañía  italiana  de  Tina  de  Lorenzo,  y  desde 
la  primera  función,  el  público,  compuesto  de  lo  más 
distinguido  de  Madrid,  quedó  prendado  de  la  belle¬ 
za,  elegancia  y  talento  de  la  celebrada  actriz. 

Tina  de  Lorenzo,  como  todas  las  verdaderas  ar¬ 
tistas,  reveló  muy  pronto  sus  aptitudes  y  aficiones 
estéticas.  Aunque  nació  en  Turín,  puede  conside¬ 
rársela  como  siciliana,  puesto  que  pasó  su  niñez  y 
su  adolescencia  en  aquella  hermosa  isla  poblada  de 
recuerdos  clásicos.  Apenas  contaba  diez  años  cuan¬ 
do  se  presentó  ante  el  público,  y  poco  tiempo  des¬ 
pués,  en  una  modesta  compañía  que  recorría  las  po¬ 
blaciones  pequeñas  inmediatas  á  Nápoles,  desem¬ 
peñó  ya  los  papeles  de  primera  actriz.  Su  primer 
triunfo  escénico  obtúvolo  desempeñando  el  papel 
de  Dionisia  en  la  célebre  obra  de  Dumas. 

De  día  en  día  ha  ido  creciendo  desde  entonces  su 
fama,  y  en  Italia  primero  y  en  América  después,  lo 
mismo  que  ahora  en  Madrid,  es  celebrada  como  ex¬ 
celente  artista.  Puede  decirse  que  ha  interpretado 
todos  los  personajes  femeninos  del  teatro  moderno 
y  los  más  importantes  del  teatro  que  pudiéramos 
llamar  internacional.  La  Nora  de  Casa  de  muñeca, 
la  Mariana  de  El  Dédolo,  Frascesca  da  Rímini,  La 
/ocandiera,  La  samaritana,  Tona,  Zazá,  Margarita 
Gautier,  Julieta  y  tantas  otras  hermosas  creaciones 
tienen  en  Tina  de  Lorenzo  primorosa  encarnación. 

Tina  es  casada.  Casóse  por  amor  con  un  actor 
también  muy  distinguido  llamado  Falconi.  Así  es 
que,  como  dice  uno  de  sus  biógrafos,  después  de 
haber  negado  su  mano  á  condes,  marqueses,  prínci¬ 
pes,  literatos  y  grandes  industriales  que  pretendían 
hacerla  su  esposa  obligándola  á  abandonar  su  arte 
predilecto,  cedió  con  gusto  á  las  amorosas  súplicas 
de  aquel  compañero  suyo,  consintiendo  gozosa  y 
confiada  en  compartir  con  él  su  destino. 

La  hermosa  artista,  además  de  belleza  y  distin¬ 
ción,  tiene  lo  que  los  andaluces  llaman  ángel,  algo 
que  es  como  un  fluido  de  simpatía  que  se  irradia  de 
ciertas  personas., Tina  de  Lorenzo  no  sólo  parece 
hermosa  á  los  hombres;  también,  caso  extraño,  las 
señoras  la  elogian  con  entusiasmo.  Cuando  se  pre¬ 
senta  en  la  escena,  recorre  la  sala  un  murmullo  que 
por  fuerza  ha  de  ser  halagador  para  la  artista:  triun¬ 
fa  con  sólo  su  presencia.  Además  Tina  no  tiene  el 
descoco  ni  el  naturalismo  de  que  hacen  alarde  otras 
actrices  extranjeras.  Su  delicadeza  artística  y  moral 
es  refractaria  á  todo  lo.  que  no  es  decoroso  y  hones¬ 
to,  y  sin  ñoñeces  ni  repulgos  permanece  siempre 
dentro  de  los  límites  que  la  imponen  el  respeto  á  sí 
misma  y  el  respeto  al  público. 

Lo  mismo  ella  que  sus  compañeros,  entre  los  cua¬ 
les  se  distinguen  su  esposo  Falconi  y  Carini,  direc¬ 
tor  de  la  compañía,  trabajan  con  escrupuloso  esme¬ 
ro  y  ponen,  como  suele  decirse,  su  alma  toda  en  sus 
respectivos  papeles. 


En  otra  cosa  excede  también  la  compañía  que 
actúa  al  presente  en  la  Comedia  á  la  mayor  parte 
de  las  compañías  extranjeras  que  pasan  por  Madrid 
Me  refiero  al  buen  gusto  y  riqueza  con  que  presenta 
las  obras.  Los  cómicos  de  otras  partes,  particular¬ 
mente  los  franceses,  en  las  rápidas  excursiones  que 
hacen  á  España  representan  sus  comedias  con  un 
decorado  y  mise  en  scene  verdaderamente  vergonzo¬ 
sos;  la  compañía  de  Tina  de  Lorenzo,  por  el  con¬ 
trario,  cuida  con  intachable  escrupulosidad  hasta  de 
los  más  pequeños  pormenores  déla  decoración  y 
de  la  indumentaria.  La  otra  noche,  por  ejemplo,  pú¬ 
sose  en  escena  el  drama  de  Sardou  titulado  Thco- 
dora.  Todo  el  mundo  sabe  que  la  acción  del  drama 
se  desarrolla  en  la  época  de  mayor  esplendor  del 
imperio  bizantino.  Nadie  ignora  cuánto  era  el  refi¬ 
namiento  y  el  amor  al  lujo  de  la  célebre  emperatriz 
elevada  al  trono  de  los  emperadores  desde  el  tabla¬ 
do  de  los  comediantes.  Tina  de  Lorenzo  con  sus 
soberbios  trajes,  los  demás  actores  con  sus  armadu¬ 
ras,  túnicas  y  penachos,  y  el  decorado,  reproducción 
exacta  de  los  monumentos  bizantinos  que  existen 
en  Constantinopla  y  en  Rávena,  daban  la  sensación 
de  la  realidad.  Si,  como  dice  -Benavente,  la  deepra- 
ción  y  el  atrezzo  son  la  mitad  de  la  obra,  en  fheo- 
dora,  drama  efectista  y  de  escasísimo  valor  literario, 
son,  por  lo  menos,  las  dos  terceras  partes. 

Hasta  ahora,  fuera  del  drama  de  Sardou,  cuya 
novedad  es  harto  rancia,  puesto  que  se  estrenó  en 
París  hace  la  friolera  de  veintidós  años,  la  compañía 
italiana  no  ha  representado  ninguna  obra  nueva. 
Las  que  le  hemos  visto  hasta  ahora,  Pamela,  Mag¬ 
da,  La  trilogía  de  Dorina,  Adriana,  La  dama  de  las 
camelias,  pertenecen  al  antiguo  repertorio.  En  ho¬ 
nor  á  la  verdad,  aunque  las  protagonistas  de  todos 
estos  dramas  ó  comedias  han  sido  interpretadas  en 
Madrid  por  actrices  tan  eminentes  como  SarahBer- 
nhardt,  Eleonora  Duse,  la  Simoes  y  la  Mariani,  de 
justicia  es  reconocer  que  Tina  de  Lorenzo,  si  no  ha 
eclipsado  el  recuerdo  de  aquellas  artistas,  sale  airo¬ 
samente  de  la  comparación  con  ellas.  Lo  cierto  es 
que  el  teatro  de  la  Comedia,  solitario  durante  la 
temporada  de .  invierno,  se  ve  en  estas  noches  de 
primavera  rebosante  de  espectadores.  Algo  contri¬ 
buye  á  ello  el  snobismo  de  una  parte  del  público, 
pero  mucho  se  debe  también  al  mérito  de  Tina  de 
Lorenzo,  secundada  muy  acertadamente  por  sus 
compañeros. 

* 

*  * 

Los  que  no  se  levantan  de  su  postración  son  los 
teatros  de  género  chico:  el  ínfimo  es  el  microbio  que 
le  va  minando  la  existencia.  El  sainete  soez  lleno 
de  retruécanos,  juegos  de  palabra  y  dicharachos 
brutales,  las  aburridas  revistas  con  exposición  de 
mallas  más  ó  menos  rellenas,  los  melodramas  com¬ 
primidos  en  los  que  se  ensalzan  los  vicios  y  bravu¬ 
conerías  de  chulapos  y  golfos,  han  caído — y  ya  era 
tiempo — en  el  desprecio  que  merecen.  Los  perpe¬ 
tradores  de  tales  esperpentos  están,  como  dicen  los 
gali  parlantes,  desolados.  ¿Qué  hacer  para  recobrar 
el  favor  del  público?  ¿Qué  partido  tomar  para  que 
la  gente  vuelva  á  Apolo,  «la  antigua  catedral»  del 
género  chico,  y  para  arrancar  la  Zarzuela  de  las  ga¬ 
rras  del  género  ínfimo?..  A  estas  preguntas,  formu¬ 
ladas  por  cierto  en  una  asamblea  de  autores,  á  los 
que  con  poco  respeto  suele  llamarse  currinches,  com 
testó  con  muy  buen  sentido  uno  de  los  hermanos 
Quintero:  «Si  queréis  atraer  de  nuevo  el  público, 
escribid  buenas  obras.»  En  eso  precisamente  esta 
el  secreto  que  asegura  entradas  á  las  empresas  y 
ganancias  y  aplausos  á*los  autores. 

En  tanto  que  esto  llega,  la  Zarzuela,  olvidando 
aún  más  que  antes  sus  antiguas  tradiciones  ó  rene¬ 
gando  de  ellas,  se  ha  convertido  en  music-hall,  en 
donde  triunfan  los  excéntricos,  los  payasos  y  las  se¬ 
ñoritas  de  salón.  Estas  últimas  están  ahora  en  el 
apogeo  de  la  celebridad,  y  son  más  populares  y 
aplaudidas  que  lo  eran  dos  años  ha  la  Arana,  labe- 
gura  y  la  Brú. 

Apolo  está  también  de  capa  caída,  y  si  ha  queri¬ 
do  defenderse  ha  sido  llevando  á  su  escenario  las 
jóvenes  voladoras,  espectáculo  de  circo  más  que  e 
teatro.  Si  esto,  juntamente  con  las  farsas  del  Cómico 
y  con  todo  lo  que  alguien  ha  llamado  la  oja  ver  e, 
sigue  subiendo,  no  será  maravilla  que  el  día  menos 
pensado  veamos  á  la  Fornarina  bailar  sus  tangos 
atrevidos  en  el  Real  ó  á  la  reina  de  la  Mi  carente  dar 
zapatetas  en  el  teatro  Español. 

Hay,  sin  embargo,  que  confiar  en  que  la  suso  1 
cha  ola.  se  retirará  pronto,  llevándose  entre  sus  u 
bias  aguas  toda  esa  espuma  que  no  debió  salir  nu 
ca  de  los  barracones  de  feria  ó  de  los  cafés  can  an^ 
tes.  Así  por  lo  menos  lo  reclaman  el  arte  y  el  u 
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Fué  en  el  balneario  de  U...  donde  se  n 


apareció  por  primera  vea 


NOSTALGIA  SUPREMA 

¿Se  transparentará  quizás  el  alma  á  través  de  su 
envoltura  corporal? 

Debe  ser  así,  porque  la  impresión  que  sentí  al 
verla  fué  verdaderamente  extraña. 

Sin  ser  en  absoluto  una  belleza,  reunía  sin  em¬ 
bargo  encantos  bastante  poderosos  para  llamar  la 
atención  y  formar  partido,  como  vulgarmente  se 
dice;  pero  lo  que  es  justificar,  no  justificaba  cierta¬ 
mente  la  fascinación  tan  grande  que  sobre  mí  ejer¬ 
ció  no  más  con  verla. 

Fué  en  el  balneario  de  U...  donde  se  me  apareció 
por  primera  vez,  elegante  y  distinguida  con  su  sen¬ 
cillo  y  airoso  traje  blanco.  Y  os  aseguro  que  me  ex¬ 
tasíe  ante  aquella  carita  tan  remonísima  que  con¬ 
traía  á  veces  con  mohines  graciosísimos  de  impa¬ 
ciencia,  de  admiración  ó  de  otras  mil  cosas  distin¬ 
tas,  pero  todas  adorables. 

Era  cosa  verdaderamente  extraña  que  sin  haber 
sido  nunca  de  mi  predilección  los  caracteres  super 
nciales  y  ligeros,  al  presentárseme  de  pronto  ligera 
y  superficial  aquella  criatura  se  apoderara  en  un 
solo  momento  de  todas  mis  energías  y  de  mi  volun¬ 
tad  toda,  que  creyera  poder  dominar  siempre  á  mi 
antojo. 

Traté,  lo  confieso,  de  sobreponerme  á  esa  fasci¬ 
nación  que  me  asustaba  sin  saber  por  qué;  pero  fué 
en  vano.  Por  primera  vez  comenzaba  yo  á  sentir  lo 
que  tantas  veces  habíame  hecho  sonreír  en  los  de¬ 
mas,  si  es  que  por  acaso  tuvieron  la  debilidad  de 
contarme:  que  brillaba  el  sol  con  más  intensidad  si 
estaba  ella  cerca,  que  el  aire  era  más  puro  y  que  lio- 
aba  en  la  atmósfera  un  algo  especial  no  presentido 
basta  entonces. 

Si;  ya  comenzaba  yo  á  comprender  esas  cosas. 
i  ^pUcio  de  Tántalo  fué  el  que  pasé  hasta  lograr 
ablarla,  lo  que  tardé  en  conseguir;  pues  se  cuida- 
a  muy  poco  ella  de  amistades  improvisadas  y  hasta 
parecía  evitarlas  con  cuidado. 

os  que  la  admirábamos,  sólo  de  lejos,  pues,  po- 
íamos  contemplarla,  y  quizás  ni  se  daba  cuenta 

a  e  tal  admiración,  ó  por  lo  menos  parecía  im- 
por  arle  muy  poco.  Sus  sonrisas  y  atenciones,  sus 


mimos  todos,  eran’para  el  pobre  viejecito,  para  su  en 
fermito  del  alma,  para  su  pobre  papaíto,  á  quien  ado¬ 
raba  y  quería  ver  pronto,  muy  pronto  restablecido. 

Alguna  de  aquellas  miradas  y  sonrisas,  acompa¬ 
ñadas  casi  siempre  con  monaditas  adorables,  solían 
llegar  alguna  vez  de  rechazo  hasta  nosotros;  pero 
eran  furtivas,  inesperadas,  á  manera  de  esas  ráfagas 
perfumadas  que  llegan  de  pronto,  os  acarician  y  se 
os  escapan  en  seguida. 

¡Pasé  tantos  días  contemplándola  embobado,  si¬ 
guiéndola  cautelosamente  y  besando  (siempre  que 
hubiera  de  quedar  en  la  impunidad  y  en  el  silencio) 
la  barandilla  ó  la  tosca  piedra  en  que  su  mano  se 
hubiera  apoyado  un  solo  momento! 

¿Os  reís  quizás  de  esas  chifladuras  mías?.. 

¡Ay,  nó  hagáis  tal!  ¡Me  he  reído  yo  tantas  veces 
de  los  demás! 

Al  fin  tuve  la  suerte  (Dios  me  perdone)  de  que 
una  tarde,  durante  el  paseo,  diera  el  papaíto  un  pe¬ 
queño  tropezón  que  casi  le  hizo  caer;  y  como  solía 
yo  encontrarme  muy  cerca  durante  esas  excursiones 
campestres,  aproveché  aquella  oportunidad  que  cal¬ 
maba  por  entonces  todos  mis  deseos. 

Y  le  hablé  al  fin.  Sí,  pude  hablarla. 

¡Isaura!  Nombre  extraño  que  no  olvidaré  jamás. 

Había  oído  hablar  á  veces  de  amores  extraordi¬ 
narios  que  de  pronto  surgen,  de  manéra  siempre 
imprevista,  de  esas  almas  afines  que  si  por  acaso 
llegan  á  encontrarse  en  este  piélago  inmenso  de  la 
vida,  siéntense  como  atraídas  por  misterioso  imán. 
Pero  la  verdad  sea  dicha;  tales  afirmaciones  no  con¬ 
siguieron  sino  provocar  mi  hilaridad,  pues  las  con¬ 
sideraba  como  inocentes  desahogos  de  infelices 
poetas.  No  obstante,  hube  de  convenir  entonces  en 
que  los  tales  quizás  deberían  tener  razón,  porque 
Isaura  era  parte  de  mi  ser,  el  complemento  mío,  á 
pesar  de  ser  tan  juguetona. 

Fué  cosa  admirable.  Ni  preliminares  ni  casi  ex¬ 
plicación  alguna  necesitó  nuestro  cariño.  Súbito 
centelleo  despertó  de  improviso  nuestras  almas,  que 
presintiendo  horizontes  nuevos,  quedaron  como 
asombradas  de  tanta  felicidad. 

Pero  ¡ay!,  la  felicidad  es  ilusión,  vana  quimera 
que  inútilmente  perseguimos,  pues  escapa  siempre,  | 


dejando  solamente  en  el  alma 'el  doloroso  re- 
!  cuerdo  de  sus  sangrientas  burlas  y  sarcasmos. 

¿A  qué  explicar  mis  entrevistas  con  Isaura? 
F ueron  pocas  y  se  amargaron  pronto. 

Confiamos  demasiado  en  la  soberanía  abso¬ 
luta  del  amor,  y  la  fatalidad  fué  más  fuerte 
que  todo. 

Antes  de  conocernos  en  el  balneario,  lleva¬ 
ba  ya  Isaura  relación  con  otro  y  yo  también 
con  otra,  aun  cuando  las  mías  hubieran  impor¬ 
tado  poco.  ¿Qué  no  hubiera  dejado  yo  por  ella? 

También  prometió  ella  dejarlo  todo  por  mí; 
pero  sucedió  que  al  participar  nuestros  amores 
á  su  padre,  palideció  el  anciano. 

¿Qué  diría  el  novio?  ¿Qué  pensaría  el  pobre 
joven  cuando  supiera  esa  traición  que  habría 
él  de  autorizar...,  él,  que  prometió  al  padre 
moribundo  velar  por  la  felicidad  del  huér¬ 
fano! 

Y  palideció,  palideció  tanto  al  hablar  así,  que  nos 
asustó  á  los  dos. 

Entonces  fué  algo  muy.  amargo  para  mí  lo  que 
ocurrió. 

Se  arrodilló  Isaura  delante  .de  su  padre,  y  acari¬ 
ciándole  mimosamente  la  barba  blanca  con  sus 
transparentes  deditos  y  mirándole  cariñosa  con  sus 
ojos  garzos,  que  entornó  con  dulzura,  exclamó: 

—¿Pero  lo  has  creído  tú,  tontín  de  mi  alma?  ¡Si 
ha  sido  una  broma  que  te  hemos  querido  dar!..  ¿Es 
que  no  te  divierten,  no  te  gustan  ya  las  travesuras 
de  tu  nena? 

Y  lanzando  de  pronto  una  carcajada  alegre,  que 
se  me  clavó  en  el  alma,  añadió: 

—¡Pero  mira  al  otro!  ¡Cómo  le  has  asustado  tam¬ 
bién!  ¡Pobrecillo!..  ¡Si  le  has  dejado  medio  aton¬ 
tado! 

¡Ay,  sí!  Atontado,  aniquilado,  verdaderamente 
aterrado  estaba  yo. 

¿Qué  iba  á  ser  de  mí?  ¿Qué  papel  había  allí  repre¬ 
sentado,  ni  qué  vendría  á  ser  en  adelante?  ¡Nada, 
menos  que  nada!  Un  moscón  importuno...  ¡Pero  un 
moscón  muy  desgraciado,  mucho!  Un  pobre  mos¬ 
cón  al  que  una  criatura  inconstante  y  caprichosa 
atravesaba  de  pronto  con  un  alfiler  enorme,  para 
dejarle  por  siempre  disecado. 

Le  miré  iracundo.  Mas  al  encontrarse  mis  mira¬ 
das  con  las  suyas,  tan  llenas  de  ansiedad  y  de  tris¬ 
teza,  mi  encono  se  desvaneció  en  seguida. 

¡Pobre  Isaura!..  Cometí  entonces  gran  injusticia 
al  juzgarla  mezquina  en  cariño  y  de  un  templeánfe- 
rior  al  mío...  Mas  no...  Era  buena,  y  su  voluntad 
más  fuerte,  más  inquebrantable  que  la  mía. 

¿Qué  había  yo  de  hacer?  Entabladas  ya  mis  rela¬ 
ciones,  comprometido  con  los  padres  de  mi  novia, 
sin  ilusión  ni  alegría,  me  casé  al  fin. 

Transcurrieron  cinco  años  y  aún  no  había  conse¬ 
guido  amortiguar  el  recuerdo  de  aquellas  horas  de 
ventura  que  la  ausencia  trocaran  en  mortal  aburri¬ 
miento. 

Hay  recuerdos  que  difícilmente  se  borran. 

Traté  en  vano  de  aturdirme,  y  me  engolfé  en  los 
negocios,  aventurándome  en  empresas  atrevidas, 
que  vi  siempre  coronadas  con  éxito  asombroso. 
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Un  amigo  mío,  habiendo  emprendido  un  gran 
negocio  y  deseando  consultarme  sobre  el  particu¬ 
lar,  llevóme  un  día  á  visitar  sus  establecimientos  y 
almacenes. 

Al  penetrar  en  uno  de  los  departamentos,  vi  dos 
señoritas  inclinadas  sobre  el  escritorio,  junto  á  dos 
máquinas  de  escribir. 

— Son  las  que  me  llevan  la  correspondencia,  me 
indicó  mi  amigo. 

Al  mismo  tiempo  retrocedí 
yo  un  paso  de  una  manera  tan 
brusca,  que  tropecé  y  creyó 
mi  amigo  me  había  lastimado. 

Era  que  en  una  de  aquellas 
dos  señoritas  había  reconoci¬ 
do  á  Isaura. 

¡Ella,  sí!..  ¿Pero  cómo  esta¬ 
ba  allí  de  aquel  modo?  ¡Obli¬ 
gada  sin  duda  á  ganarse  el  pan 
de  una  manera  tan  mezquina 
y  amarga,  yo  que  hubiera  co¬ 
gido  el  mundo  y  lo  hubiera 
puesto  á  sus  pies! 

Todo  lo  supe  al  día  siguien¬ 
te  cuando  pude  hablarla. 

Su  pobre  papaíto  había 
muerto,  y  la  suerte  fué  bien 
cruel  con  ella  dejándola  en  la 
miseria. 

— Pero...  ¿y  el  otro?..  ¿Y  el 
novio?..,  la  pregunté. 

¡Ah,  el  otro!  Fué  el  ídolo 
de  barro  de  su  pobre  papaíto. 

Siempre  se  lo  decía  ella,  pero 
no  quiso  creerla...  Siquiera  el 
pobre  murió  sin  conocer  su 
engaño.  Más  valía  así...  No; 
no  era  precisamente  que  su 
novio  la  hubiera  plantado;  eso 
no.  Pero  el  muchacho  era  un 
adorador  ferviente  del  becerro 
de  oro.  Aunque  rico  ya,  el  di¬ 
nero  nunca  sobraba  para  él;  y 
halagado  también  con  el  amor 
de  aquella  heredera  tan  rica... 

El,  sin  embargo,  primeramen¬ 
te  quiso  casarse  con  ella,  con 
Isaura,  no  con  la  heredera, 
pero...,  ¡vaya!,  la  resultaba  tan 
humillante  estar  siempre  re¬ 
cordando  tanta  y  tanta  gene¬ 
rosidad...,  era  ella  muy  orgu- 
llosa  para  soportar  ciertas  co¬ 
sas,  y  si  al  ñn  y  al  cabo  no 
había  de  amarle,  ¿para  qué 
quería  su  dinero?.. 

— Pero  ¿y  usted,  amigo 
mío?,  exclamó  con  rápida  tran¬ 
sacción,  ¿qué  es  de  su  vida? 

— Me  casé,  Isaura.  Tengo 
un  pequeñín. 

— ¡Ah,  se  casó  usted!,  excla¬ 
mó  con  voz  apagada.  ¿Tiene 
usted  esposa,  un  hijo?..  ¡Es 
usted  muy  feliz,  amigo  mío!.. 

Sí,  bastante  más  que  yo... 

Quien  no  lo  ha  experimenta¬ 
do,  no  sabe,  no,  lo  que  es  es¬ 
tar  huérfana  de  todo  cariño, 
aislada  siempre...,  siempre. 

Cuando  frecuentaba  yo  los 

balnearios,  cuando  mi  pobre  padre  me  colmaba  de 

cariño  y  de  solicitud,  no  comprendía  yo  esas  cosas. 

Y  ocultando  en  seguida  el  rostro  entre  sus  ma¬ 
nos,  la  oí  sollozar  quedo,  muy  quedo,  con  sollozos 
reconcentrados  y  amarguísimos,  con  los  que  parecía 
devorar  pausada  y  silenciosamente  su  dolor. 

— Pero  es  que  todo  eso,  exclamé,  se  acabó  ya.  No 
quiero,  no,  que  sigas  sufriendo,  Isaura.  Lo  abando¬ 
naré  todo  por  ti,  esposa,  hijo... 

— ¿A  su  hijo?,  exclamó  horrorizada. 

— ¡No,  no,  es  que  estoy  loco!  ¡A  mi  hijo  no!  Nos 
lo  llevaremos  también,  nos  iremos  á  un  rinconcito 
de  la  tierra  muy  apartado,  lejos,  muy  lejos,  donde 
podamos  ser  felices  para  siempre. 

— ¿Felices?,  exclamó  secando  sus  lágrimas  y  son¬ 
riendo  ya  con  aquel  dominio  tan  grande  que  yo  ad¬ 
miraba.  ¿Felices  dice  usted?  No,  no  podríamos  ser¬ 
lo.  La  felicidad  en  un  caso  como  el  nuestro  consiste 
en  el  sacrificio.  ¿Para  usted  nada  significaría  su  po¬ 
bre  esposa  abandonada,  su  hijo,  que  llegaría  á  odiar¬ 
nos  y  me  maldeciría  á  mí  quizás?  ¿Felices  dice  us¬ 
ted?  ¡Imposible!  Debe  usted  rechazar  tales  absur¬ 
dos,  amigo  mío.  Es  preciso  que  nos  amemos  siem¬ 
pre,  y  el  sacrificio  es  lo  tínico  que  agranda  el  cariño. 
¡Créame! 


—¡Sacrificios!,  siempre  sacrificios,  murmuré.  ¿Es 
que  aún  no  ha  sufrido  usted  bastante? 

— ¡Ay,  sí,  mucho,  muchísimo...,  si  usted  supiera! 
Pero  mi  conciencia  está  á  salvo. 

— Mas  al  menos,  repliqué,  permítame  que  contri¬ 
buya  en  algo  á  suavizar  sus  penas.  Su  trabajo  debe 
ser  pesado  y  mal  retribuido... 

— Sí,  sí,  me  contestó  precipitadamente,  un  poco 


me  aburro  tanto! 

Quedóme  hecho  un  imbécil,  mirándola,  mirándo¬ 
la  siempre. 

Tan  desagradable  impresión  produjéronme  ius 
últimas  palabras,  que  no  encontré  ni  una  sola  que 
contestarla. 

Y  se  fué,  ¡vaya  si  se  fué!,  con  la  condesa. 

Y  lo  he  sabido  hace  poco 
muy  poco. 

Sus  vaticinios  se  han  cum¬ 
plido,  se  han  realizado  sus 
presentimientos,  ha  muerto 
ya...  ¡Dichosa  ella;  no  sufrirá 
ya  más!  Pero  yo...  El  recuer¬ 
do  de  aquella  figura  dulce  y 
resignada  grabada  eternamen¬ 
te  en  mi  memoria;  el  malogra¬ 
do  afán  de  aquel  amor  tan  in¬ 
menso,  convertido  ya  en  deli¬ 
rio  irrealizable,  y  la  cruel  nos¬ 
talgia  de  mi  alma...  ¡Eso,  eso 
sí-  que  es  para  mí  mil  veces 
más  amargo  que  la  muerte! 


Un  modelo,  dibujo  de  Arturo  S.  Cowey 

lo  es  en  efecto,  y  más  para  mí,  que  estoy  algo  deli¬ 
cada  de  salud.  Pero  tranquilícese;  una  antigua  ami¬ 
ga  mía,  la  condesa  de  C...,  partirá  muy  pronto  para 
Italia,  y  como  poseo  ese  idioma,  me  iré  con  ella. 
Seré  su  intérprete. 

La  contemplaba  yo  embelesado;  la  devoraban  mis 
ojos  con  más  ahinco,  con  anhelo  más  apasionado 
aún  que  allá  en  el  balneario,  cuando  en  tiempos 
más  felices  veíala  desde  mi  cuarto  á  través  de  las 
persianas,  siempre  sonriente  sentada  en  aquel  ban¬ 
co  de  piedra.  No  se  animaba  ya  su  rostro  con  la 
movilidad  de  aquellos  mohines  graciosísimos;  pero 
en  cambio,  ¡cuánto  ganaba  su  hermosura  con  aque¬ 
lla  expresión  ansiosa  y  amarga,  que  tan  adorable¬ 
mente  contraía  su  semblante!  ¡Y  se  me  iba  con  la 
condesa!  ¡Se  me  quería  escapar  de  nuevo! 

Observando,  observando,  vi  también  sus  ojos 
agrandados,  sus  mejillas  ligeramente  hundidas. 

— Creo  haber  oído  que  está  usted  enferma,  la 
pregunté. 

— Sí,  me  contestó  con  indiferencia,  un  poco...  ó 
bastante...  No  sé...  ¿Quién  sabe,  añadió  de  pronto 
sonriendo  con  reminiscencias  aún  de  aquella  su  gra¬ 
ciosísima  viveza  de  otro  tiempo,  quién  sabe  si  no 
tendré  que  luchar  tanto  como  me  imagino?..  ¿Sería 


¿Que  si  era  discreta  Elvira? 
¡Ya  lo  creo  que  lo  era1 
Averiguó  los  extraordina¬ 
rios  amores  de  su  esposo  y  ni 
se  enfadó  siquiera... 

Por  lo  contrario,  fué  tal  su 
solicitud  para  con  él,  que  se 
aman  cada  vez  más  y  hasta 
suelen  hablar  con  frecuencia 
de  la  pobre  Isaura. 

Leydia  Onégaven. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 

LAS  ELECCIONES  EN  RUSIA 

En  virtud  del  ucase  de  19  de  fe¬ 
brero  último,  el  día  10  de  mayo  pró¬ 
ximo  habrá  de  reunirse  laDumadel 
Imperio,  primera  manifestación  del 
régimen  constitucional  que  la  fuerza 
de  la  opinión  ha  impuesto  al  sistema 
autocrático  hasta  ahora  imperante 
en  Rusia. 

Las  elecciones,  que  aún  se  están 
efectuando,  son  muy  largas  y  com¬ 
plicadas  y  ocupan  varias  semanas, 
porque  primeramente  las  asambleas 
comunales  han  de  nombrar  delega¬ 
dos  para  los  colegios  electorales  de 
los  distritos,  los  cuales,  á  su  vez, 
eligen  los  electores  para  los  colegios 
de  provincias,  quienes  han  de  elegir 
finalmente  los  diputados  de  laduma. 

El  reglamento  electoral  de  24  de 
diciembre  de  1905  establece  seis 
clases  de  electores:  ciudadanos  de 
las  grandes  poblaciones;  obreros  de 
fábricas,  minas  y  ferrocarriles;  ciu¬ 
dadanos  de  poblaciones  medias  y 
pequeñas;  grandes  propietarios;  pe¬ 
queños  propietarios  y  labriegos. 

Los  habitantes  de  las  grandes  po¬ 
blaciones  eligen  160  compromisa¬ 
rios  en  San  Petersburgo  y  Moscou, 
y  80  en  las  demás  ciudades.  Los 
obreros  nombran,  en  asámbleaspre- 
vias,  un  representante  por  cada  mu 
de  ellos  y  estos  representantes  eligen 
los  compromisarios.  Los  habitantes 
de  las  poblaciones  medias  y  peque¬ 
ñas  y  los  grandes  propietarios  eligen 
directamente  sus  compromisarios; 
los  pequeños  propietarios  y  los  labriegos  eligen  representantes 
que  luego  nombran  compromisarios.  ,, 

Las  elecciones  hasta  ahora  efectuadas  lo  han  sido  en  m 
del  mayor  orden,  y  al  decir  de  los  periódicos  que  pueden  c, 
siderarse  como  imparciales,  el  gobierno  ha  guardado  a 
neutralidad  y  ha  dado  pruebas  de  un  gran  espíritu  1  • 

Esas  elecciones  se  han  llevado  á  cabo  en  27  gobierno  >) 
resultados  de  las  mismas  hasta  ahora  conocidos  son.  ex 
derecha,  monárquicos  absolutistas,  3;  centro  lzfiu’el_  ’  .  ’ 
progresistas,  22;  demócratas,  89; extrema  izquierda  (a  M  , 
tas  y  radicales),  9;  independientes,  18;  indefinidos,  1  ■  ‘ 

de  elegidos  hasta  ahora,  179.  Como  el  numero  e  ip 
ha  de  ser  de  493,  falta  aún  conocer  la  filiación  de  314-  de 
En  Estonia,  las  elecciones  se  habrán  efectuado  el  a  a  / 
este  mes,  y  en  Curlandia  y  Livonia  se  celebraran  e  •  j 
mayo  próximo.  Ocho  días  después  de  estas  ultimas,  ^ 
el  10  de  mayo,  se  realizará  con  gran  pompa  y  so  e  ,  -a 
inauguración  de  la  Duma,  la  cual  se  reunirá  en  Ja  dor 

imperial  de  Tsarkoieselo.  En  la  primera  sesión,  el  empe 
pronunciará  un  discurso  en  cuya  redacción  está 
hace  mucho  tiempo.  ,  Je«.iu»«lran  e' 

Los  resultados  que  dejamos  consignados  . 
triunfo  de  los  constitucionales  demócratas,  tnun  o  q  > 
todos  los  indicios,  aún  adquirirá  mayores  proporci  •  Q 

elecciones  que  aún  se  han  de  efectuar,  no  solo  po 
que  real  y  positivamente  tienen  en  el  país,  sino  ¡j0á 

que  no  perdonan  medio  alguno  de  propagan  >  0(]acjr 
todas  partes  emisarios  bien  provistos  de  fondos  p  r 
la  agitación  necesaria  en  provincias.  , ,r  nrocla* 

En  cambio,  los  conservadores  se  limitan  á  pu 
mas  y  manifiestos.  —  R. 
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LAS  ELECCIONES  PARA  LA  DUMA  DEL  IMPERIO  EN  RUSIA 

(De  fotografías  de  «Photo  Nouvelles,» 


i-  —  San  Petersburgo.  Ciudadanos  formando  cola  delante  de  un  colegio  electoral  para  emitir  su  voto.  —  2.  Interior  de  un  colegio  electoral 

DURANTE  LA  VOTACIÓN  EN  VlBORG.  —  3.  INTERIOR  DE  UN  COLEGIO  ELECTORAL  DURANTE  EL  ACTO  DEL  ESCRUTINIO  EN  VlBORG 
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Inauguración  de  «El  Pensador,» 

ESTATUA  DE  RODIN  INSTALADA 

DELANTE  DEL  PANTEÓN,  DE 

París. 

El  día  21  de  los  corrientes  inau¬ 
guróse  con  gran  solemnidad  en  Pa¬ 
rís  la  estatua  del  famoso  escultor 
Rodin  El  Pensador,  que  se  alza  so¬ 
bre  sencillo  pedestal  delante  del 
Panteón  y  que  un  grupo  de  literatos 
y  de  artistas,  respondiendo  á  la  ini¬ 
ciativa  de  la  revista  Les  Arts  de  la 
Vie,  ha  regalado  al  Estado  francés. 

Nada  diremos  del  mérito  de  esa 
obra,  considerada  como  una  de  las 
más.  grandes  creaciones  del  genial 
artista;  en  el  número  1.184  de  esta 
Ilustración  la  reprodujimos,  y  la 
sola  contemplación  de  aquella  figura 
dice  más  al  corazón  y  á  la  inteligen¬ 
cia  que  todas  las  alabanzas  que  en 
honor  de  la  misma  pudieran  entonar 
el  crítico  más  entusiasta  ó  el  gaceti¬ 
llero  más  fecundo  en  la  invención 
de  encomiásticos  calificativos.  La 
vista  que  en  esta  página  publicamos 
permite  también  formarse  idea  de 
tan  maravillosa  escultura. 

La  ceremonia  de  la  inauguración, 
á  la  que  asistió  numerosa  concu¬ 
rrencia,  fué  presidida  por  el  secreta¬ 
rio  de  Estado  en  el  ministerio  de 
Bellas  Artes  M.  Dujardin-Beaumetz. 

Después  de  algunas  sentidas  frases 
de  M.  Marey,  director  de  la  men¬ 
cionada  revista,  exponiendo  el  ob¬ 
jeto  que  se  había  propuesto  el  comi¬ 
té  por  él  presidido,  M.  Dujardin- 
Beaumetz  pronunció  un  elocuente 
discurso,  del  que  estimamos  intere¬ 
sante  reproducir  algunos  párrafos 
porque  constituyen  un  hermoso  aná¬ 
lisis  de  la  obra  y  del  genio  de  Rodin. 

«Como  el  gran  Rude  y  Carpaux 
— dijo — bajo  un  cielo  de  plena  luz 
nos  da  el  sentimiento  intenso  de  la 
vida  moral  íntimamente  ligada  con 
las  palpitaciones  de  la  carne  vivien¬ 
te;  y  aquellas  puertas  del  infierno, 
que  ha  sabido  presentar  tan  terribles 
y  tan  tiernas  á  la  vez,  quedarán  co¬ 
mo  la  síntesis  de  su  genio.  Nadie  ha  estudiado  más 
los  maestros;  nadie  ha  comprendido  mejor  la  gran¬ 
deza  serena  de  la  escultura  antigua  ni  la  cualidad 
decorativa  y  expresiva  de  los  tallistas  de  imágenes 
de  la  Edad  media  francesa.  Su  labor  de  práctico, 
que  conviene  recordar  en  el  día  en  que  se  glorifica 
al  artista,  le  había 
entregado  los  re¬ 
cursos  de  la  mate¬ 
ria...  Hijo  del  pue¬ 
blo,  después  de  la 
ruda  batalla  de  los 
años  durante  los 
cuales  fué  tan  in¬ 
justamente  desco¬ 
nocido,  Rodin,  ar¬ 
tista  verdaderamen¬ 
te  creador,  de  ta¬ 
lento  amasado  con 
humanidad  y  fuer¬ 
za,  trabaja  por  fin 
en  paz  en  medio 
de  la  radiante  at¬ 
mósfera  de  la  admi¬ 
ración  universal... 

El  Pensador  que 
hoy  saludamos  es 
también  un  desco¬ 
nocido;  tiene  los 
músculos  de  un  at- 
leta;  es  vigoroso 
como  un  roturador 
y  reposado  en  su 
fuerza  porque  sólo 
la  pondrá  al  servi¬ 
cio  del  derecho.  Si 
su  actitud  revela 
cierta  fatiga,  es 
porque  se  acuerda 
quizás  de  los  largos 
siglos  de  lucha  y 
de  opresión.  Pen¬ 
sador  de  alma  po¬ 
pular,  no  olvida 


París.  -  La  estatua  de  Rodin  «El  Pensador,»  instalada  delante  del  Panteón  y  oficialmente 
inaugurada  el  día  21  de  los  corrientes.  El  personaje  que  ocupa  el  centro  del  grupo  es  el 
escultor  Rodin.  (De  fotografía.) 


que  es  él  quien,  encorvado  sobre  la  tierra,  ha  arro¬ 
jado  las  primeras  semillas  y  segado  las  primeras  es¬ 
pigas...» 

Había  terminado  con  estas  peroraciones  la  cere¬ 
monia  oficial; habíase  descorrido  el  velo  que  cubría 
la  estatua  y  la  multitud  aclamaba  al  artista.  De 


-Inauguración  de  «El  Pensador»,  de  Rodin.  La  eminente  trágica  Mad.  Segond-Weber  declamando  un  poema 
de  Víctor  Hugo  junto  al  monumento.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


pronto,  inesperadamente,  surgió  la 
figura  escultural  de  una  mujer  bellí¬ 
sima  que  vestida  con  blanca  túnica 
avanzó  con  lento  paso  hasta  situarse 
junto  al  monumento:  era  madame 
Segond-Weber,  la  incomparable  trá¬ 
gica,  que,  apoyada  en  una  de  lasco 
lumnas  del  Panteón,  recitó  de  una 
manera  incomparable  un  poema  de 
Víctor  Hugo.  El  efecto  de  aquella 
aparición  fué  indescriptible;  el  pro¬ 
pio  Rodin  expresaba  luego  la  impre¬ 
sión  por  él  sentida  con  las  siguien¬ 
tes  palabras: 

«Una  gran  corriente  de  público 
onduló  hacia  ella.  Ha  sido  muy  im¬ 
previsto  aquel  mármol  viviente  que 
se  destacaba  luminoso  sobre  la  som¬ 
bra  del  peristilo.  El  aire  desplegaba 
inteligentemente  el  ropaje  sobre  la 
columna,  y  el p'eplum,  amoldando  el 
cuerpo,  descubría  los  brazos  redon¬ 
dos  y  llenos...  ¿Habéis  observado 
aquel  momento  cuando  la  artista,  en 
el  paroxismo  de  la  emoción,  blanca 
y  palpitante  se  ha  apoyado  en  la  es¬ 
tela?..  En  aquel  instante  me  ba  pa¬ 
recido  que  todo  el  monumento  se 
estremecía...  La  artista  ha  sabido 
por  la  belleza  de  las  formas  elevarse 
á  la  altura  del  Pensador.))— X. 


PEDRO  CURIE 

Pedro  Curie,  el  gran  sabio,  el  in¬ 
ventor  del  rádium,  falleció  en  París 
el  día  19  de  los  corrientes,  á  la  edad 
de  cuarenta  y  seis  años,  víctima  de 
un  accidente  espantoso.  Atravesaba 
la  calle  Dauphine,  cuando  resbaló, 
cayendo  debajo  de  un  carromato 
pesadamente  cargado,  una  de  cuyas 
ruedas  le  aplastó  la  cabeza,  causán¬ 
dole  una  muerte  instantánea. 

Hasta  fines  de  1903,  Curie  sólo 
fué  conocido  de  los  sabios;  sus  nu¬ 
merosos  trabajos  de  física  no  habían 
llegado  aún  á  la  masa  del  público, 
pero  el  descubrimiento  del  rádium 
le  dió  fama  universal.  Era  en  aquel 
entonces  preparador  de  la  Escuela 
de  Física  y  de  Química,  y  aunque  había  publicado 
importantes  estudios  sobre  cristalización,  como  no 
era  ambicioso  no  le  extrañaba  que  le  dejaran  en  lu¬ 
gar  tan  modesto  y  aun  puede  decirse  que  no  desea¬ 
ba  sino  que  le  dejaran  seguir  trabajando  en  su  la¬ 
boratorio  de  la  calle  Lhomond,  en  compañía  de  su 
esposa  y  colabora¬ 
dora  inteligente. 
Esta,  hija  de  un 
profesor  de  Física 
de  un  instituto  de 
Varsovia,  había  es¬ 
tudiado  en  la  Sor- 
bona  de  París,  en 
donde  la  conoció 
el  que  después  fué 
su  marido,  y  había 
hecho  notables  ex¬ 
perimentos  sóbrela 
radioactividad  de 
ciertos  cuerpos. 
Unidos  los  dos, 
prosiguieron  en  co¬ 
mún  sus  experimen¬ 
tos  y  sus  estudios, 
resultado  de  los 
cuales  fué  el  descu¬ 
brimiento  del  ra¬ 
dium,  que  le  valió 
el  premio  Nobel  en 
1904  y  que  ha  cau¬ 
sado  una  verdadera 
revolución  en  la 
ciencia.  . 

De  este  descubri¬ 
miento  dedujeron 
hombres  de  ciencia 

y  filósofos  atrevidas 
consecuencias;pero 

Curie,  tímido  y  mo¬ 
desto  por  tempera¬ 
mento,  nada  quiso 
deducir  y  se  limito 
á  continuar  regís- 


Número  1.270 


La  Ilustración  Artística 


287 


trando  hechos  exactos,  compro¬ 
bándolos  unos  con  otros  y  clasi¬ 
ficándolos,  y  no  dejándose  des¬ 
lumbrar  por  lo  que  los  demás 
profetizaban  acerca  de  las  mara¬ 
villosas  aplicaciones  prácticas 
del  nuevo  cuerpo  por  él  des¬ 
cubierto. 

El  gobierno  quiso  condeco¬ 
rarle,  pero  él  rechazó  ese  honor, 
y  si  aceptó  su  designación  para 
el  Instituto  fué  porque  con  ello 
hallaba  ocasión  de  proseguir  en 
mayor  escala  sus  experimentos. 
Algunos  norteamericanos  le  ofre¬ 
cieron  medio  millón  de  francos 
por  los  primeros  decigramos  de 
rádium  que  obtuvo;  Curie  no 
quiso  desprenderse  de  ellos  por¬ 
que  los  necesitaba  para  sus  tra¬ 
bajos,  á  los  cuales  dedicó  tam¬ 
bién  el  importe  del  premio  No¬ 
bel.  El  año  pasado  aceptó  una 
cátedra  en  la  Sorbona,  pero  fué 
con  la  condición  de  que  se  le  fa¬ 
cilitaría  un  laboratorio  en  donde 
pudiera  trabajar  en  unión  de  su 
esposa:  el  día  antes  de  su  des¬ 
graciada  muerte,  el  Boletín  del 
ministerio  de  Instrucción  Públi¬ 
ca  insertaba  los  documentos  ofi¬ 
ciales  relativos  á  la  construcción 
de  ese  laboratorio. 

Pedro  Curie,  laborioso,  mo¬ 
desto,  aislado  de  lo  que  se  llama 
vida  social,  estaba  en  absoluto 
consagrado  á  la  ciencia,  y  la  su¬ 
prema  sencillez  de  su  vida  y  de 
su  carácter  era  la  de  quien  des¬ 
de  largo  tiempo  y  sin  espíritu  de 
lucro  se  consagra  á  una  idea 
magnífica  é  imperiosa. — N. 


LA  ERUPCIÓN  DEL  VESUBIO 

Completando  la  información 
gráfica  que  acerca  de  esa  terrible 
catástrofe  dimos  en  el  número 
último,  publicamos  en  el  presente  algunas  reproduc¬ 
ciones  de  fotografías  interesantísimas  de  los  efectos 
de  la  erupción.  La  calle  de  Ottajano  cubierta  por 


de  las  citadas  poblaciones,  per¬ 
miten  formarse  idea  perfecta  de 
la  magnitud  de  la  catástrofe. 

También  publicamos  el  retra¬ 
to  del  director  del  Observatorio 
del  Vesubio,  el  eminente  seismó¬ 
grafo  Víctor  Rafael  Matteucci, 
que  acompañado  sólo  de  cuatro 
gendarmes,  encerrado  en  un  frá¬ 
gil  edificio  de  paredes  cuarteadas 
que  los  estremecimientos  del  vol¬ 
cán  y  la  lluvia  de  lava  amenaza¬ 
ban  destruir  á  cada  instante,  casi 
sin  víveres,  expuesto  al  furor  del 
misterioso  elemento,  ha  conser¬ 
vado  una  calma  sobrehumana, 
reflejada  en  aquellos  boletines 
telegráficos  concisos,  sencillos, 
exactos,  que  hora  por  hora  re¬ 
dactaba.  Y  mientras  los  corres¬ 
ponsales  llevaban  la  alarma  al 
mundo  entero  exagerando  las 
proporciones  del  desastre  y  dan¬ 
do  por  reales  destrucciones  de 
pueblos  que  afortunadamente 
subsisten  todavía,  el  profesor 
Matteucci  desde  el  sitio  de  ver¬ 
dadero  peligro,  entre  los  horríso¬ 
nos  estampidos  del  volcán  y  los 
torrentes  de  lava  y  la  lluvia  de 
piedras  incandescentes  y  de  ce¬ 
niza,  procuraba  con  sus  noticias 
tranquilizar  á  las  poblaciones 
aterradas. 

La  heroica  conducta  del  señor 
Matteucci,  á  quien  el  rey  Víctor 
Manuel  II  ha  conferido  motu 
proprio  la  condecoración  de  San 
Mauricio  y  San  Lázaro,  es  tanto 
más  meritoria  cuanto  que  el  Ob¬ 
servatorio  del  Vesubio,  el  primer 
observatorio  seismógrafo  de  Ita¬ 
lia,  carece  casi  de  los  instrumen¬ 
tos  perfeccionados  que  la  ciencia 
moderna  ha  creado  para  las  in¬ 
vestigaciones  relativas  á  los  vol¬ 
canes.  Aunque  parezca  mentira, 
los  aparatos  de  que  allí  se  dispo¬ 
ne  son  primitivos  y  estropeados, 
las  paredes  ruinosas,  las  puertas  desquiciadas,  los 
muebles  pobres  y  la  dotación  que  le  tiene  señalada 
el  Estado  es  de...  ¡1.800  liras  al  año! — S. 


El  eminente  profesor  Pedro  -Curie,  inventor  del  rádium,  fallecido  en  París 
en  19  de  LOS  corrientes.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 

una  espesa  capa  de  ceniza,  la  de  Boscotrecase  inva¬ 
dida  por  la  lava  y  las  ruinas  de  la  importante  fábri¬ 
ca  de  cristal  de  los  hermanos  Scudieri  en  la  primera 


El  profesor  Matteucci  en  el  Observatorio  del  Vesubio,  del  cual  es  director.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar.) 


La  erupción  del  Vesubio.  —  Ottaj  ano.  La  calle  principal  del  pueblo  invadida  por  la  ceniza 

(De  fotografía) 


La  erupción  del  Vesubio.-Boscotrecase.-La  calle  principal  del  pueblo  invadida  por  la  lava 

(De  fotografía) 


La  erupción  del  Vesubio.  —  Ottajano.  La  fábrica  de  cristal  de  los  hermanos  Scudieri,  destruida  por  los  efectos  de  la  erupción.  En  esa 
fábrica  trabajaban  400  obreros;  las  pérdidas  se  calculan  en  dos  millones  de  liras.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar. ) 


La  erupción  del  Vesubio.-Habitantes.de  las  inmediaciones  del  Vesubio  implorando  del  cielo  que  contenga  la  corriente  destructora  de  lava 

(Dibujo  del  natural  de  Ricardo  Pellegrini.) 
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IGNACIO  JUAN  PADEREWSKI 
(Véase  el  retrato  de  la  pág.  28Í) 

El  eminente  pianista  que  dentro  de  pocos  días  dará  dos 
conciertos  en  el  teatro  Principal  de  esta  ciudad,  nació  en  6  de 
noviembre  de  i86oen  Podolia  (Polonia  rusa)  y  empezó  á  tocar 
el  piano  á  la  edad  de  tres  años.  A  los  siete  hizo  sus  primeros 
estudios  con  un  maestro  de  la  localidad,  Pedro  Souvenski,  y 
en  1872  fué  á  Varsovia,  en  donde  aprendió  armonía  y  teoría 
con  Roguski,  perfeccionándose  luego  en  estas  enseñanzas  con 
Federico  Kiel.  . 

Poco  después  emprendió  su  primera  tournée  por  Rusia,  Si- 
beria  Servia  y  Rumania  ejecutando  únicamente  composiciones 
suyas.  A  los  diez  y  ocho  años  fué  nombrado  profesor  de  la 
Academia  de  Varsovia,  y  en  1884  obtuvo  una  cátedra  en  el 
Conservatorio  de  Estrasburgo;  pero  aquel  mismo  año  abandonó 
la  enseñanza  para  dedicarse  á  dar  conciertos.  A  este  efecto 
púsose  en  Viena  bajo  la  dirección  de  su  compatriota  Teodoro 
Lechetizki,  el  célebre  maestro  de  pianistas,  y  al  cabo  de  tres 
años  de  perseverantes  estudios,  hizo  en  1887  su  debut  ante  el 
público  de  la  capital  de  Austria,  que  le  acogió  con  entusiasmo 
inmenso.  De  allí  pasó  á  Alemania,  en  donde  dió  varios  con¬ 
ciertos  con  extraordinario  éxito,  yen  1889  el  público  parisien¬ 
se  le  proclamó  verdadera  celebridad  europea. 

En  9  de  mayo  de  1890,  tocó  por  vez  primera  en  Londres  y 
luego  en  otras  capitales  inglesas,  consiguiendo  en  todas  partes 
grandísimas  ovaciones,  que  desde  entonces  no  han  cesado  de 
acompañarle  dondequiera  que  se  ha  dejado  oir. 

Su  fama  es  universal;  su  habilidad,  verdaderamente  extraor¬ 
dinaria,  es  unánimemente  reconocida,  y  sus  triunfos  son  tan 
brillantes  como  indiscutidos. 

En  la  interpretación  de  cuantas  obras  ejecuta  demuestra 
una  pureza  de  estilo  admirable;  especialmente  en  la  de  las 
obras  de  su  compatriota  Chopin  no  tiene  rival.  En  cuanto  á 
su  mecanismo,  es  prodigioso,  sorprendente. 

Ha  escrito  muchas  composiciones  para  piano  que  han  teni¬ 
do  gran  aceptación,  otras  para  orquesta  y  varias  para  canto. 

Los  dos  conciertos  que  l'aderewski  ha  de  dar  en  Barcelona 
serán,  según  parece,  los  últimos  que  el  genial  artista  dará  en 
España,  pues  dícese  que  en  adelante  se  propone  dedicarse 
exclusivamente  á  la  composición. 


EL  CONDE  DE  ROMANONES  EN  BARCELONA 

La  índole  de  La  Ilustración  Artística  nos  impide 
entrar  en  el  estudio  de  las  causas  que  hayan  podido  motivar 
la  venida  del  Sr.  ministro  de  la  Gobernación  á  esta  ciudad; 
trátase  de  cuestiones  esencialmente  políticas  y  este  es  un  te¬ 


19  años  obtenía  el  premio  de  honor  en  el  primer  concurso  ge-  I 
neral  de  filosofía,  instituido  por  M.  Salvandy.  Entró  luego  en 
la  Escuela  Normal,  en  donde  fué  agregado  y  profesor,  aban¬ 
donando  este  cargo  á  raíz  del  golpe  de  Estado  de  1852.  En¬ 
tonces  estudió  la  carrera  de  derecho  y  ejerció  la  abogacía  en 
París.  Durante  el  gobierno  de  la  Defensa  Nacional  y  la  presi¬ 
dencia  de  Thiers  l'ué  prefecto  del  Cantal  y  de  Tarn-et-Ga- 
ronne,ydesde  1877  á  188S  inspector  general  de  Instrucción 
pública.  .  , 

Dotado  de  un  talento  enciclopédico  y  de  una  erudición  só¬ 
lida  y  variada,  publicó  notables  trabajos  de  filosofía,  pedago¬ 
gía,  historia  y  literatura;  pero  la  obra  que  le  dió  fama  univer¬ 
sal  fué  su  Diccionario  general  de  los  contemporáneos,  publicado 
en  1858  con  un  éxito  extraordinario  que  se  reprodujo  en  todas 
las  posteriores  ediciones  del  mismo. 

Además  de  su  Diccionario  escribió  con  el  título  de  El  año 
literario  y  dramático  una  revista  anual,  en  la  que  registraba  y 
analizaba  con  imparcial  criterio  la  producción  de  la  literatura 
francesa. 

Deja  también  un  libro  precioso  El  hombre  y  la  vida,  en  el 
que  coleccionó  multitud  de  máximas  y  pensamientos  morales 
de  gran  valía. 

Éra  caballero  de  la  Legión  de  Honor  desde  1878. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  rarés.  -  El  joven 
artista  mexicano  Francisco  B.  y  Goitia,  que  estudia  en  esta 
ciudad  bajo  la  dirección  del  profesor  Sr.  Galí  ha  expuesto  una 
colección  de  obras,  en  su  mayoría  dibujos  al  carbón,  repro¬ 
ducciones  de  sitios  pintorescos  de  Barcelona,  de  Montserrat  y 
del  Montseny,  notables  por  su  vigor,  por  su  fuerza  sugestiva 
y  por  el  perfecto  dominio  del  claroscuro  que  revelan.  En  uno 
de  nuestros  próximos  números  publicaremos  algunos  de  estos 
dibujos.  Han  expuesto  asimismo:  Juan  Llimona  varios  cuadros 
de  figuras  y  un  paisaje  y  un  interior,  hondamente  sentidos  y 
bella  y  sobriamente  ejecutados;  José  M.aTamburini  un  cuadro 
de  género  en  el  que  el  vigor  del  dibujo  y  del  modelado  se  ar¬ 
monizan  con  el  idealismo  que  á  todas  sus  composiciones  sabe 
imprimir  ese  artista;  Dionisio  Baixeras  un  paisaje  con  la  figu¬ 
ra  de  una  pastora,  lienzo  notable  bajo  todos  conceptos  y  en 
especial  por  su  luz;  Laureano  Barrau  dos  preciosas  acuarelas; 
Ivo  Pascual  algunos  hermosos  efectos  de  nieve,  y  Fio  una 
lindísima  figura  de  mujer. 

Establecimiento  de  Esteva  y  F ¿güeras.  -  El  celebrado  pintor 
Sr.  Brull  ha  expuesto  en  este  establecimiento  treinta  obras, 
paisajes  y  medias  figuras,  en  todas  las  cuales  se  admiran  la 
delicadeza  de  la  composición,  la  corrección  del  dibujo  y  la  ar¬ 
monía  del  colorido  que  caracterizan  á  tan  notable  artista. 


Barcelona.  -  Llegada  del  ministro  de  la  Gobernación  Excmo.  Sr.  conde  de  Rqmanonks 
el  día  20  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


rreno  vedado  á  nuestro  periódico.  Unicamente  consignaremos 
que  por 'acuerdo  del  Consejo  de  Ministros  el  Sr.  conde  de  Ro- 
manones  ha  permanecido  unos  días  en  nuestra  capital,  po¬ 
niéndose  en  contacto  con  las  personalidades  y  entidades  más 
importantes,  tomando,  por  decirlo  así,  el  pulso  á  la  opinión 
barcelonesa,  recogiendo  las  aspiraciones  de  Barcelona  y  de 
toda  Cataluña  y  enterándose  de  los  problemas  principales  aquí 
planteados,  á  fin  de  dar  luego  cuenta  de  todo  ello  á  sus  com¬ 
pañeros  de  gobierno  y  proponer  las  soluciones  que  á  esos  pro¬ 
blemas  pueden  darse. 

Durante  los  tres  días  que  ha  permanecido  en  esta  ciudad,  no 
ha  cesado  el  ministro  de  celebrar  conferencias  con  particulares 
y  corporaciones,  habiendo  además  visitado  al  Ayuntamiento, 
á  la  Diputación,  la  Casa  de  Caridad  y  la  de  Maternidad  y 
Expósitos,  y  sido  obsequiado  con  sendos  banquetes  por  el  Al¬ 
calde  Excmo.  Sr.  marqués  de  Marianao  y  por  la  Diputación 
provincial. 

También  visitó,  antes  de  su  regreso  á  Madrid,  las  ciudades 
de  Tarragona  y  Reus.  En  ellas,  como  en  Barcelona,  fué  el  se¬ 
ñor  conde  de  Romanones  muy  afectuosamente  recibido. 


GUSTAVO  VAPEREAU 

El  escritor  eminente,  que  el  18  del  actual  falleció  en  París, 
había  nacido  en  Orleáns  en  4  de  abril  de  1819  y  á  la  edad  de 


Espectáculos.— Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  Scherzo,  comedia  en  un  acto  de  J. 
Pous  y  Pagés,  y  Fra  Garí,  visión  musical  en  cinco  cuadros, 
leyenda  de  Montserrat,  letra  de  Javier  Viura,  música  del  maes¬ 
tro  Morera  y  decorado  de  Vilumara,  Moragas,  Alarma  y  Jun- 
yent;  en  Romea  Sirena,  idilio  de  Apeles  Mestres;  Gira-Sol, 
comedia  en  tres  actos  de  Ignacio  Iglesias;  U aviich  Cirera, 
comedia  en  un  acto  de  Lamberto  Escaler,  y  La  reina,  cuadro 
dramático  en  un  acto  de  Augusto  Barbosa.  En  el  Liceo  se  ha 
cantado  con  gran  éxito  la  ópera  en  tres  actos Brnniselda,  letra 
de  D.  José  Puigdollers  y  D.  Arturo  Masriera,  traducida  al  ita¬ 
liano  por  el  Sr.  Casanovas,  y  música  del  maestro  Morera,  ha¬ 
biendo  sido  éste  objeto  de  entusiastas  aplausos,  que  compartie¬ 
ron  con  él  el  director  Sr.  Lamote  de  Grignón,  lasSras.  Carre¬ 
ra  y  Fazzini  y  los  Sres.  Blanchart  y  Borgatto. 


Academia  Granados.  -  Se  ha  celebrado  en  esa  academia  un 
notable  concierto  dedicado  á  Ilaendel  y  cuyo  programa  se 
componía  de  la  sonata  en  si  bemol  (i.a  audición)  para  dos  vio- 
lines  y  piano;  de  la  sonata  en  la  para  piano  y  violín;  de  la 
suite  en  mi  menor  para  piano,  y  de  la  sonata  en  re  (i.a  audi¬ 
ción)  para  dos  violines  y  piano.  Todas  esas  piezas  fueron  per¬ 
fectamente  ejecutadas  por  las  violinistas  Srtas.  Wiederkehr, 
Comella.  Viada  y  Gili,  discípulas  de  D.  Enrique  Ainaud,  y  por 
la  Srta.  Icart,  discípula  del  maestro  Sr.  Granados. 


París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Com  X 
Francesa  Paraitre,  comedia  en  cuatro  actos  de  Mauricio D 
nay;  en  el  Ambigú  La  tourmente,  comedia  en  cuatro 
Mauricio  Landay;  en  el  teatro  Antoine  La  Thune  cornil 
en  un  acto  de  Jorge  Fragerolle;  Scverité,  comedia  en  un  «A 
de  León  Frapié  y  Pablo  Luis  Garniel pipui,  sü  ,„l 
media  en  un  acto  de  Max  Maurey;  Op  o'my  tomb,  comedíaen 


El  eminente  escritor,  filósofo  y  literato  francés 
Gustavo  Vapereau,  fallecido  en  París  en  18  de 
los  corrientes.  (De fotografía.) 

un  acto  de  Fenn  y  Price,  traducida  del  inglés  por  M.  Severe; 
Une  vieille  renommée,  comedia  en  un  acto  de  Alfredo  Athis, 
y  Baboache,  comedia  en  un  acto  de  Luis  Marsolleau  y  Jacobo 
Lorie;  en  Capucines  Par  ricochet,  comedia  en  un  acto  de  Al¬ 
fredo  Edwarts,  y  Potage  bisque,  comedia  en  un  acto  del  barón 
Enrique  de  Rothschild;  en  Folies  Dramatiques  La  troupe 
Chambertin,  vaudeville  en  tres  actos  de  Pablo  Delaroy;  en  el 
Palais  Royal  Trefle  á  Quatre ,  vaudeville  en  tres  actos  de  los 
Sres.  Nancey  y  Armont,  y  en  la  Renaissance  Lagriffe,  come¬ 
dia  en  cuatro  actos  de  Enrique  Bernstein. 


BOUaUET  FARNESE»,b«L. 


AJEDREZ 

Problema  número  423,  por  V.  Marín. 


Negras  (8  piezas) 


■*** 


a  b  c  d  e  f 
Blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres 


Solución  al  problema  núm.  422,  por  V.  Marín- 


Blancas. 

1.  D g 8 - g 2 

2.  C  e  1  x  d  3 

3.  D  ó  C  mate. 


Negras. 

1.  b  4  x  C3 

2.  Cualquiera. 


Variantes 

i . Ah  1  xg2;  2.  C  e  1  xg2,  etc. 

C  b  I  xc  3;  2.  Ce6-f4  jaque,  etc. 
Otra  jug.a;  2.  Ce6-  Í4  jaque,  etc. 
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Número  1.270 


EL  FALSARIO 


Novela  de  Julián  Hawthorne 


Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 

—¿Cómo  está  usted,  amigo  mío?,  preguntóle  el 
inspector  estrechando  su  mano  afectuosamente. 
¡Ah!,  añadió,  veo  que  también  está  usted  un  poco 
pálido  á  consecuencia  del  exceso  de  anoche...  Me 
alegro  encontrarle,  porque  voy  á  pedirle  un  favor,  y 
no  puedo  solicitarlo  también  de  nuestro  amigo  Wi¬ 
lliams  porque,  según  me  han  dicho,  estará  fuera  al¬ 
gunos  días.  Se  reduce  á  que  acepte  un  asiento  en 
mi  palco  del  teatro  nuevo  para  ver  la  función  de 
esta  noche;  pero  tengo  otra  razón  particular  para 
desear  su  presencia.  Me  dispensará  usted  un  seña¬ 
lado  favor.  ¿Puedo  contar  con  usted? 

— Seguramente,  señor  barón,  y  le  doy  las  gracias. 

— ¡Ah,  muy  bien!  Es  muy  posible  que  usted  pue¬ 
da  prestarme  un  servicio.  Pero...  ¿qué  rasgón  es  ese 
que  veo  en  su  levita?  ¿Se  ha  enganchado  usted  en 
algún  clavo?  Dispense  mi  curiosidad;  nosotros  los 
de  policía  tenemos  obligación  de  observarlo  todo. 
¡Vamos,  hasta  la  noche,  señor  conde,  que  voy  de 
prisa!  ¡Adiós! 

«Esto  viene  á  pedir  de  boca — pensó  Fedovsky 
mientras  franqueaba  la  escalera  que  conducía  á  su 
habitación. — Tengo  curiosidad  por  saber  si  esta  no¬ 
che  habrá  en  el  teatro  vestigios  de  la  escena  ocurri¬ 
da  entre  Brown  y  yo.» 

Fedovsky  se  desnudó,  lavó  la  herida  de  su  pecho, 
que  apenas  tenía  un  cuarto  de  pulgada  de  profun¬ 
didad,  y  se  puso  el  traje  de  etiqueta.  Después  de 
hacer  todo  esto,  aún  le  quedaba  una  hora  de  tiem¬ 
po,  y  aprovechóla  para  escribir  el  parte  de  lo  ocu¬ 
rrido,  que  debía  enviar  al  inspector  Byrnes.  A  eso 
de  las  seis  concluyó,  encerró  el  pliego  en  el  cajón 
de  su  mesa,  guardó  la  llave  en  el  bolsillo  y  se  fué 
al  teatro. 

XX 

EL  HORÓSCOPO 

El  anuncio  de  un  nuevo  drama  había  despertado 
la  curiosidad  del  público  que  suele  asistir  al  teatro, 
pues  veíase  entrar  mucha  gente  por  las  puertas,  y 
cuando  Fedovsky  llegó  encontró  casi  todas  las  lo¬ 
calidades  ocupadas.  El  palco  regio  estaba  muy  bien 
adornado,  y  esperábase  al  monarca  de  un  momento 
a  otro.  Después  de  contemplar  un  rato  la  animada 
escena  que  se  ofrecía  á  sus  ojos,  el  joven  ruso  bus¬ 
có  el  palco  del  barón. 

El  inspector  se  hallaba  allí  ya,  y  recibió  al  conde 
cordialmente;  llevaba  la  cinta  de  una  condecoración 
en  el  ojal  de  su  levita,  y  tenía  un  aspecto  muy  res¬ 
petable;  en  el  palco  había  otro  caballero  de  edad 
media,  que  el  barón  presentó  á  Fedovsky  bajo  el 
nombre  de  Herr  Klesmer,  sin  hacer  después  el  me¬ 
nor  aprecio  de  él. 

■j~Según  indiqué  á  usted  antes,  dijo  el  barón  des- 
pues,  de  hablar  un  rato  sobre  cosas  indiferentes, 
^Ulzas  sera  dado  prestarme  un  servicio.  ¿Tiene 
US^_P^Uena  memorIa  Para  recordar  las  fisonomías? 

Por  lo  regular  siempre  me  acuerdo  de  las  de 

ls  atnig°s.  ¿Es  eso  lo  que  usted  quiere  decir? 


Sacó  el  reloj  para  mirar 

— Sí;  pero  supongo  que  también  tendrá  presentes 
las  de  sus  enemigos... 

— ¡Sabio  es  quien  conoce  á  éstos,  barón! 

— Es  muy  verdad;  pero  vamos  al  caso.  Usted  ha 
viajado  bastante  por  Europa  y  América,  donde  ha 
conocido  mucha  gente;  y  si  no  estoy  mal  informa¬ 
do,  mientras  estuvo  usted  en  Nueva  York  exploró 
algunas  veces  los  barrios  más  tenebrosos  de  la  ciu¬ 
dad,  donde  están  las  guaridas  de  los  ladrones...,  ¿no 
es  así? 

— Apenas  puedo  decir  que  hice  eso,  barón,  pues 
todo  se  redujo  á  ir  una  noche  con  varios  amigos  á 
visitar  los  barrios  bajos  de  la  ciudad;  pero  no  vimos 
nada  digno  de  tenerse  en  cuenta. 

— Eso  puede  ser  una  opinión  de  usted,  repuso  el 
barón  encogiéndose  de  hombros;  pero  cuando  me¬ 
nos,  notará  usted  que  no  me  son  del  todo  descono¬ 
cidos  sus  actos,  ni  aun  allende  el  Atlántico.  Ahora 
bien,  según  me  dijo  nuestro  amigo  Williams  ayer,  y 
como  es  generalmente  sabido,  hay  una  asociación 
de  falsificadores  americanos  que  trabajan  por  aquí; 
pero  ignórase  que  también  han  venido  otras  perso¬ 
nas  que,  sin  estar  relacionadas  con  esos  bribones, 
hacen  mucho  daño  por  su  propia  cuenta.  Ahora  se 
halla  en  la  ciudad  uno  de  esos  hombres,  inglés  ó 
americano,  tenemos  conocimiento  de  algunas  de  sus 
depredaciones,  pero  no  nos  ha  sido  posible  identi¬ 
ficarle.  Por  fortuna,  he  sabido  últimamente,  por 
conducto  que  no  necesito  citar,  que  ese  individuo 
habla  muy  bien  el  alemán,  pretende  ser  súbdito  sa¬ 
jón,  y  se  ha  contratado  en  la  compañía  que  trabaja 
esta  noche. 

— Eso  es  muy  interesante,  barón,  repuso  Fedovs¬ 
ky  lánguidamente,  mientras  levantaba  sus  gemelos 
para  mirar  un  grupo  de  señoras. 

— No  es  eso  todo,  continuó  el  inspector;  tengo 
motivos  para  creer  que  ese  infame  ha  robado  hoy 
mismo  y  tal  vez  asesinado  dentro  de  este  teatro  á 
un  rico  extranjero  que  acababa  de  llegar. 

— Me  cuenta  usted  un  hecho  extraordinario,  dijo 
Fedovsky  pasando  tranquilamente  el  pañuelo  por  el 
cristal  de  sus  gemelos.  ¿Quién  era  ese  rico  extran¬ 
jero? 

— Tengo  mis  motivos  para  no  citar  su  nombre 
ahora.  Ya  se  sabrá  con  el  tiempo. 

— Pero  si  se  hubiese  robado  ó  asesinado  á  un 
hombre  esta  misma  tarde  en  el  teatro  donde  esta¬ 
mos,  quedarían  por  lo  menos  algunos  vestigios... 

— ¡Precisamente!..  Y  esta  es  la  parte  más  miste¬ 


la  hora,  y  con  asombro... 

riosa  del  caso;  pero  sepa  usted  que  el  hombre  que 
ha  cometido  ese  crimen  debe  presentarse  en  escena 
dentro  de  poco,  y  yo  quisiera  ver  si  usted  le  reco¬ 
noce.  En  este  caso,  y  si  halla  usted  relación  alguna 
entre  su  persona  y  cualquiera  transacción  ilegal  en 
América  ó  en  otra  parte,  esto  simplificaría  nuestro 
trabajo,  pues  las  pruebas  que  tenemos,  aunque  con¬ 
cluyentes  desde  el  punto  de  vista  moral,  no  son  del 
todo  irrefutables. 

— ¿Y  cómo  se  llama  ese  hombre?,  preguntó  el 
ruso. 

— ¡Oh!  Tiene  varios  nombres,  pero  he  sabido  que 
el  verdadero  es  Bolán...,  Carlos  Bolán. 

Este  informe  fué  un  rayo  de  luz  para  Fedovsky. 
Si  Brown  era  Bolán;  explicábase  que  éste  alegase 
en  su  primera  entrevista  con  el  conde  que  ya  le  co¬ 
nocía  por  conducto  del  supuesto  Roberto  Cecil. 

Pero  Fedovsky  no  comprendía  bien  aún  todo,  y 
preguntábase  quién  había  dado  el  informe  sobre  el 
hecho  ocurrido  en  el  interior  del  teatro  aquella  tar¬ 
de.  ¿Se  trataría  de  otro  accidente  análogo  al  que  á 
él  se  refería?  Imposible  era  creerlo  así;  y  sin  embar¬ 
go,  ¿por  qué  conducto  recibiría  el  barón  la  noticia? 
Fedovsky  no  había  dicho  una  palabra  sobre  el  asun¬ 
to,  y  no  era  de  presumir  que  su  antagonista  se  hu¬ 
biese  delatado  á  sí  propio.  En  su  consecuencia,  era 
indudable  que  algún  testigo  invisible  presenció  la 
escena;  pero  ¿cómo  podía  ver  en  la  obscuridad?  Y 
aun  suponiendo  que  viese,  ¿por  qué  no  dió  á  cono¬ 
cer  su  presencia?  Fedovsky  iba  á  preguntar  al  barón 
á  qué  hora  había  recibido  el  parte,  cuando  la  entra¬ 
da  del  rey  y  su  acompañamiento  distrajo  la  aten¬ 
ción  de  todos,  y  un  momento  después  levantóse  el 
telón. 

El  drama  prometía  ser  muy  bueno  é  interesante, 
y  el  aparato  escénico  tenía  mucho  atractivo.  El  rey 
aplaudió,  y  dicho  se  está  que  todo  el  público  imitó 
su  ejemplo.  Entre  tanto  Fedovsky  tenía  la  mirada 
fija  en  el  escenario,  pero  sin  ver  lo  que  se  hacía, 
mientras  que  el  barón  se  interesaba  mucho  al  pare¬ 
cer;  mas  á  los  pocos  momentos  volvióse  hacia  su 
compañero  Herr  Klesmer  y  hablóle  en  voz  baja.  El 
hombre  se  levantó  al  punto,  salió  del  palco,  y  vol¬ 
viendo  á  los  diez  minutos,  dijo  al  inspector  algunas 
palabras  al  oído.  Un  instante  después  terminó  el 
acto  y  se  bajó  el  telón. 

— La  función  promete  ser  buena,  dijo  Fedovsky; 
pero  no  recuerdo  ninguna  de  las  fisonomías  que  he 
visto  en  el  escenario. 
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— Ya  estaba  preparado  á  oirle  á  usted  decir  eso, 
contestó  el  barón;  el  hecho  es  que  la  persona  en 
quien  yo  deseaba  que  usted  fijara  su  atención  no  se 
ha  presentado. 

— ¿Es  decir,  que  no  aparece  en  el  primer  acto? 

— El  personaje  sí,  pero  el  ejecutante  no  ha  sido 
el  que  yo  esperaba. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— Quiero  decir,  replicó  el  barón  con  cierta  expre¬ 
sión  de  enojo,  que  del  papel  de  Zamiel  se  ha  encar¬ 
gado  á  última  hora  otro  actor,  pues  no  se  ha  encon¬ 
trado  al  hombre  que  debía  representarle. 

— Es  un  enojoso  contratiempo, 
repuso  Fedovsky  con  expresión  de 
simpatía;  pero  bien  mirado,  si  el  in¬ 
dividuo  acaba  de  robar  y  asesinar, 
nada  de  extraño  tiene  que  trate  de 
ocultarse. 

— Lo  que  usted  dice  sería  exacto 
si  no  fuera  por  el  hecho  de  que  el 
hombre  no  presume  de  que  se  sos¬ 
pecha  de  él,  y  le  hubiera  convenido 
más  presentarse  en  su  papel  para  no 
despertar  sospechas. 

— Quiere  decir,  replicó  Fedovsky, 
que  se  le  ha  escapado  á  usted  de 
entre  las  manos... 

— ¡Oh!  No  lo  conseguirá,  pues  ya 
he  adoptado  mis  medidas  para  evi¬ 
tarlo,  aunque  me  hubiera  convenido 
más  no  cambiar  mi  programa. 

Dicho  esto,  el  barón  se  recostó 
en  su  silla  para  continuar  hablando 
confidencialmente  con  Herr  Kles- 
mer. 

Entre  tanto  Fedovsky,  no  tenien¬ 
do  con  quién  hablar,  comenzó  á  exa 
minar  con  sus  gemelos  los  palcos  y 
la  platea  que  estaban  en  el  campo 
de  su  visión;  pocos  momentos  des¬ 
pués  observó  algún  movimiento  en 
el  lado  opuesto,  y  vió  que  una  da¬ 
ma,  cubierta  en  parte  con  un  ele¬ 
gante  abrigo  blanco,  entraba  en  uno 
de  los  palcos  más  pequeños.  Vestía 
un  precioso  vestido  de  seda  azul, 
que  dejaba  ver  sus  hombros  y  bra¬ 
zos  desnudos,  muy  blancos  y  de  ex¬ 
quisita  forma;  su  cabello,  rubio  co¬ 
mo  el  oro,  comunicaba  un  encanto 
singular  á  sus  facciones;  y  todo  en 
ella  revelaba  gracia  y  distinción:  era 
la  princesa  Volgorousky. 

Lo  que  más  sorprendió  á Fedovs¬ 
ky  en  este  inesperado  encuentro  fué 
la  circunstancia  de  que  le  afectase 
tan  ligeramente.  La  mujer  que  du¬ 
rante  siete  años  había  sido  el  prin¬ 
cipal  pensamiento  é  influencia  de 
su  vida  no  aceleraba  en  aquel  mo¬ 
mento  los  latidos  de  su  corazón;  y 
no  porque  tuviese  menos  atractivos, 
pues  hallábase  en  el  apogeo  de  su  hermosura,  sino 
porque  su  belleza  había  dejado  de  conmoverle.  Re¬ 
cordaba  que  la  última  vez  que  la  vió  estuvo  á  punto 
de  unirse  con  ella  para  toda  la  vida;  y  ahora  pre¬ 
guntábase  si  valdría  la  pena  molestarse  en  pasar  al 
otro  lado  del  coliseo  para  hablarla.  Gran  cambio 
era  este,  pero  habíase  producido  ya  en  el  año  en 
que  conoció  á  Serafina  Vanderblick,  cuyos  brillan¬ 
tes  ojos  y  elevado  carácter  hicieron  el  milagro.  Mi¬ 
rando  á  Vera  y  pensando  en  la  hija  del  banquero, 
regocijóle  convencerse  de  la  supremacía  de  esta  úl¬ 
tima  en  su  corazón.  Y  sin  embargo,  Serafina  estaba 
muy  lejos,  y  no  tenía  esperanza  de  unirse  con  ella, 
mientras  que  Vera  sería  suya  si  lo  solicitase;  pero 
el  amor  se  burla  de  lo  que  es  fácil  y  complácese  en 
alcanzar  lo  difícil. 

El  conde  tenía  la  vista  fija  en  la  princesa,  y  al 
mismo  tiempo  recordaba  los  incidentes  de  su  últi¬ 
mo  encuentro  con  ella  en  Mónaco,  su  inexplicable 
conducta,  y  su  repentina  y  misteriosa  marcha;  tam¬ 
bién  pensó  que  el  Sr.  Williams  fué  quien  le  presen¬ 
tó  en  la  casa;  y  no  pudo  menos  de  notar  la  coinci¬ 
dencia  de  que  éste  y  Vera  volviesen  á  estar  en  la 
misma  ciudad.  Tal  vez  había  algo  entre  ellos;  Wi¬ 
lliams  era  un  hombre  respetable  y  rico,  y  nada  de 
extraño  tenía  que  la  princesa  accediese  á  darle  su 
mano.  No  obstante,  esta  solución  no  parecía  satis¬ 
factoria  al  joven  ruso,  y  tampoco  creía  probable  que 
Vera  deseara  unirse  con  el  Sr.  Williams.  ¿Podría 
existir  entre  ellos  más  relación  que  la  del  afecto?  La 
verdad  es  que  Fedovsky  no  sacaba  nada  en  limpio 
de  sus  conjeturas. 

La  princesa,  á  quien  acompañaba  una  señora  de 
avanzada  edad,  parecía  indiferente  y  no  fijaba  su 


atención  en  objeto  alguno,  como  si  nada  la  inspira¬ 
se  curiosidad;  y  en  aquel  momento  miraba  distraí¬ 
damente  la  orquesta.  Movía  lentamente  su  precioso 
abanico  de  pluma  azul,  y  parecía  estar  pensativa.  Al 
fin  la  orquesta  comenzó  á  preludiar,  y  entonces  Vera 
se  incorporó,  paseó  su  mirada  por  la  platea,  y  vió  al 
fin  á  Fedovsky  al  otro  lado.  El  abanico  quedó  in¬ 
móvil  en  el  mismo  instante,  lo  mismo  que  Vera, 
quien  no  hizo  al  pronto  el  menor  ademán  ni  mani¬ 
festó  asombro;  pero  después  saludó  con  una  imper¬ 
ceptible  inclinación  de  cabeza,  y  Fedovsky  contestó 
del  mismo  modo. 


La  princesa  Volgorousky  vestía  un  precioso  vestido  de  seda  azul 

Un  momento  después,  el  conde  se  volvió  hacia 
el  barón. 

— Ahí  veo  una  señora,  frente  á  nosotros,  que  viste 
de  azul,  dijo,  y  creo  reconocerla;  me  parece  que  la 
hablé  hace  algunos  años.  ¿Podría  usted  decirme  su 
nombre,  para  refrescar  mi  memoria? 

El  barón  era  hombre  que  presumía  de  conocer 
todas  las  personas  y  cosas. 

— Pues  le  felicito  á  usted,  señor  conde,  contestó. 
Esa  dama  es  polaca  y  muy  distinguida;  poseedora 
de  una  gran  fortuna,  viaja  de  incógnito  bajo  el  nom¬ 
bre  de  señora  Kroneska;  su  esposo  fué  ejecutado 
por  conspirador  seis  años  hace,  pero  la  mujer  pudo 
conseguir  del  emperador  que  se  le  devolvieran  sus 
dominios.  Creo  que  es  algo  excéntrica;  vive  sola  y 
tiene  muy  pocas  relaciones. 

—No  es  posición  nada  agradable  para  una  dama 
de  tantos  atractivos. 

— Pues  nada  se  ha  dicho  contra  ella,  repuso  el 
barón  encogiéndose  de  hombros,  y  creo  que  trata 
con  la  mejor  sociedad  de  Europa.  Sin  embargo,  tal 
vez  algún  día  se  canse  de  su  respetabilidad  y  acabe 
por  dar  un  mal  paso;  mas  aún  es  joven,  y  sin  duda 
aprecia  mucho  su  posición  social. 

— Creo,  replicó  Fedovsky,  que  es  la  misma  dama 
que  yo  conozco,  aunque  mi  conocimiento  con  ella 
es  anterior  al  casamiento  de  que  usted  habla.  Para 
salir  de  dudas,  y  con  permiso  de  usted,  añadió  Fe¬ 
dovsky,  voy  á  verla  ahora  mismo. 

Así  diciendo  salió  del  palco,  dió  vuelta  á  la  pla¬ 
tea,  y  fué  recibido  en  el  de  la  señora  Kroneska. 

Vera  le  ofreció  su  mano,  pero  sin  que  la  más  li¬ 
gera  sonrisa  entreabriese  sus  labios  al  darle  la  bien¬ 
venida. 


—¿Está  usted  satisfecho  de  la  biografía  que  le  ha 
dado  el  barón  respecto  á  mí?,  preguntóle. 

Y  sin  esperar  contestación,  añadió: 

—¿Conque  al  fin  marchó  usted  á  América  y  ha 
regresado  ya? 

— Así  es;  y  tal  vez  cruce  por  tercera  vez  el  Océa¬ 
no  antes  de  establecerme  de  hecho. 

— Me  parece  que  no  me  gustaría  la  América,  dijo 
Vera  con  aire  distraído.  ’ 

— Estoy  seguro  que  no,  replicó  Fedovsky. 

Vera  miró  fijamente  al  conde,  y  sus  ojos  se  obs¬ 
curecieron,  pero  después  recobró  su  aire  de  indife¬ 
rencia. 

—Y  yo  estoy  segura,  repuso,  que 
á  usted  no  le  agradará  Europa. 

—¿Por  qué  no?  A  mí  me  parecía 
muy  bien  antes.  ¿Habrá  cambiado 
tanto  en  un  año? 

— Sí,  no  han  faltado  cambios... 

Y  abriendo  su  abanico,  añadió  en 
voz  baja: 

— ¿Cómo  es  que  no  me  pregunta 
usted  qué  causa  me  indujo  á  salir 
de  Mónaco  sin  despedirme? 

— Vi  al  Sr.  Williams  ayer;  me  ha¬ 
bló  de  usted,  y  díjome  algo  sobre... 

— ¡Ah,  sí!  Eso  fué  una  razón; mas 
puede  haber  otras  que  él  no  conoce. 
¡No  importa!  Yo  evité  despedirme 
de  usted;  y  ahora  ha  vuelto...  Bien, 
usted  es  muy  dueño  de  obrar  como 
le  parezca. 

— Casi  me  da  usted  á  entender 
con  esas  palabras,  dijo  el  conde  son¬ 
riendo,  que  hubiera  usted  preferido 
que  yo  no  volviera  á  Europa. 

— ¿No  era  usted  feliz  allí? 

— Feliz  y  desgraciado,  contestó 
el  conde  ruborizándose.  Como  suce¬ 
de  en  todo  el  mundo. 

— ¿Y  le  han  ido  bien  los  asuntos 
desde  que  regresó? 

— ¿En  qué  sentido?,  preguntó  Fe¬ 
dovsky. 

Vera  sonrió  de  una  manera  sin¬ 
gular. 

— Por  lo  menos,  repuso,  ha  esca¬ 
pado  usted  con  vida;  y  en  este  pun¬ 
to  puede  darse  por  contento. 

Esta  observación  era  tan  aplica¬ 
ble,  dada  la  imposibilidad  de  que  la 
joven  supiese  lo  ocurrido  en  el  tea¬ 
tro  aquel  día,  que  Fedovsky  no 
supo  qué  contestar. 

Vera,  observando  su  confusión, 
sonrió  de  nuevo. 

— Ultimamente,  dijo,  me  dió  por 
estudiar  la  astrología,  y  he  buscado 
el  horóscopo  de  usted.  Las  estrellas 
me  dicen  que  está  usted  cruzando 
por  el  período  más  peligroso  de  su 
vida,  y  que  ha  emprendido  algo  que 
no  le  será  posible  realizar,  porque  tiene  enemigos 
que  conspiran  contra  usted.  Yo  le  aconsejo  que  re¬ 
nuncie  á  su  empresa  y  regrese  á  Nueva  York  antes 
de  que  sea  demasiado  tarde. 

En  aquel  momento  levantóse  el  telón  para  el  se¬ 
gundo  acto. 

XXI 


Vera  volvió  á  tomar  la  misma  posición  de  antes, 
fijando  sus  miradas  en  el  escenario;  y  en  cuanto  a 
Fedovsky,  no  sabía  qué  opinar  de  sus  palabras  y  e 
su  proceder;  pero  pensaba  que  si  la  princesa  hu  ie- 
ra  conocido  todas  las  circunstancias  de  su  eata]^ 
en  Dresde,  no  habría  podido  decir  cosas  aplicables 
al  caso  en  que  él  se  hallaba.  Sus  alusiones  respec 
á  los  peligros  á  que  se  exponía  indicaban  mas  c  aro 
conocimiento  del  que  él  mismo  tenía  respecto  a  s 
situación,  pues  aunque  él  trabajaba  contra  los 
ficadores,  ninguna  circunstancia  le  inducía  a  cr^ 
que  éstos  lo  supiesen  y  conspiraran  á  su  vez  P 
perderle.  La  alusión  podía  referirse  a  su  tejrrl 
lucha  con  Brown;  mas  por  otra  parte  era  una  0 
suponer  que  Vera  tuviese  conocimiento  del  e  ■  > 
podía  imaginar  que  el  barón  hubiera  recibido  a  g 
informe;  pero  de  ningún  modo  que  Vera  supie 
menor  cosa  sobre  lo  ocurrido.  _e. 

E1  personaje  Zamiel,  en  el  drama  que  se  P  ^ 
sentaba,  aunque  importante  como  complemen 
el  conjunto  del  cuadro,  carecía  de  origina  1 
concepción  en  la  parte  dramática;  era  com°  .q0 
tán  de  todos  los  espectáculos  teatrales,  que 
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ha  de  producir  efecto  por  sus  breves  frases,  pronun¬ 
ciadas  con  voz  profunda  y  cavernosa,  por  el  color 
llamativo  de  su  traje  y  por  lo  súbito  de  su  aparición 
y  desaparición,  generalmente  entre  rojizas  ó  azula¬ 
das  llamas. 

El  primer  acto  de  la  obra  había  obtenido  éxito; 
mas  ya  se  llegaba  al  segundo,  es  decir,  al  punto 
culminante  de  la  acción,  en  el  que  debía  trabarse 
una  lucha  terrible  entre  el  genio  del  bien  y  el  genio 
del  mal,  representados  respectivamente  por  la  Reina 
de  las  hadas  y  Zamiel.  Aquélla  aparece  primero, 
acompañando  á  los  amantes  á  quienes  protege,  y 
dispónese  á  conducirlos  á  puerto  seguro,  cuando  de 
pronto  se  abre  la  tierra  bajo  sus  pies,  se  ven  salir 


berto,  que  se  había  batido  valerosamente  en  Sedán, 
lejos  de  participar  de  la  alarma  de  sus  súbditos,  se 
reclinaba  en  su  sillón  con  tanta  tranquilidad  como 
si  estuviera  en  su  palacio  Japonés.  Y  en  medio  del 
silencio  que  se  siguió,  oyeron  al  soberano  decir  en 
alemán  á  su  ayudante:  «Déme  usted  los  gemelos, 
Greetchen,  pues  nunca  había  tenido,  hasta  ahora, 
oportunidad  de  ver  á  Zamiel  en  traje  de  casa.» 

Aquello  era  el  triunfo  del  sentido  común  y  de  la 
presencia  de  ánimo  sobre  el  temor  ciego  y  el  egoís¬ 
mo  brutal.  Al  pronto  se  produjeron  murmullos  y 
exclamaciones;  después  resonaron  algunas  carcaja¬ 
das,  y  al  fin  se  aplaudió  al  rey  por  su  serenidad, 
volviendo  los  más  á  ocupar  sus  asientos. 


no  siendo  hombre  práctico,  quedó  confuso  al  ver 
otro  individuo  en  la  plataforma;  pero  la  obscuridad 
y  la  prisa  del  momento  impidieron  toda  investiga¬ 
ción  por  el  pronto,  y  así  se  produjo  el  grotesco  in¬ 
cidente. 

El  infame  Bolán  había  ya  recibido  el  castigo  de 
su  crimen,  pero  seguramente  el  barón  no  se  conten¬ 
taría  con  esto. 

Satisfecha  ya  la  curiosidad  de  Fedovsky,  éste  qui¬ 
so  saber  cómo  había  afectado  el  incidente  á  Vera. 
Al  ver  á  Bolán,  la  princesa  se  inclinó  hacia  adelante, 
con  la  boca  entreabierta  y  los  ojos  dilatados;  el  te¬ 
mor  al  fuego  coloreó  sus  mejillas,  aunque  no  mani¬ 
festase  mucha  inquietud;  y  por  último,  cuando  Bc- 


Así  diciendo  levantóse,  y  cogiendo  el  brazo  de  su  acompañante,  se  dispuso  á  salir  del  palco 


llamas  sulfurosas,  y  en  medio  de  ellas  surge  el  po¬ 
deroso  Zamiel,  que  saliendo  del  abismo  sin  fondo, 
representado  por  las  profundidades  del  foso  bajo  el 
escenario,  quiere  cerrar  el  paso  á  la  reina.  Tales  son 
los  detalles  prescritos  para  este  cuadro. 

Ahora  bien,  la  Reina  de  las  hadas  acababa  de 
presentarse  en  escena  con  los  amantes,  y  al  llegar 
al  centro,  abrióse  el  escotillón  por  donde  Zamiel 
debía  salir;  pero  éste  no  se  presentó;  la  Reina,  sus 
protegidos,  el  público  y  hasta  el  monarca  espera¬ 
ban  con  impaciencia;  mas  hubiérase  dicho  que  su 
majestad  satánica  tenía  alguna  grave  ocupación  en 
su  tenebroso  reino.  Algunos  espectadores  se  mos¬ 
traban  ya  dispuestos  á  silbar. 

De  improviso  cesó  la  expectativa,  aunque  de  una 
manera  improcedente  y  singular. 

Oyóse  un  grito  ahogado,  que  nadie  supo  decir  de 
dónde  venía,  y  se  vió  salir  por  el  escotillón  una  fi¬ 
gura  humana  que,  después  de  caer  pesadamente 
hacia  atrás,  arrastróse  de  rodillas  y  púsose  al  fin  en 
pie;  tenía  el  cabello  y  el  rostro  impregnados  de 
sangre  coagulada,  y  comenzó  á  mirar  á  su  alrededor 
con  expresión  de  espanto;  mientras  que  sus  miem¬ 
bros  se  estremecían  convulsivamente. 

Este  incidente  hizo  enmudecer  de  asombro  al 
numeroso  público;  algunas  señoras  se  desmayaron 
y  muchos  caballeros  se  ponían  en  pie,  cuando  un 
mal  intencionado  gritó  de  pronto  en  la  galería: 
«¡Fuego,  fuego!»  Al  oir  esta  alarmante  palabra,  los 
más  de  los  espectadores  se  levantaron  para  correr 
hacia  las  puertas;  mas  el  pánico  cesó  casi  tan  re¬ 
pentinamente  como  se  había  producido. 

El  palco  regio  estaba  situado  en  el  centro  de  la 
herradura  que  la  platea  formaba,  y  como  gran  parte 
del  púbTico  debía  pasar  por  delante,  natural  era  que 
fijase  en  él  la  atención.  Así  vió  que  el  buen  rey  Al- 


Entre  tanto  el  barón,  que  había  salido  del  palco 
con  el  imperturbable  Herr  Klesmer,  precipitábase 
en  el  escenario,  y  cogiendo  á  Zamiel  por  el  cuello 
le  arrastró  hasta  detrás  de  los  bastidores.  La  Reina 
de  las  hadas  y  los  dos  amantes,  aunque  un  poco 
desorganizados  por  la  interrupción,  repusiéronse 
muy  pronto,  y  el  drama  siguió  su  curso,  á  pesar  del 
rumor  producido  por  los  murmullos  y  comentarios 
del  público. 

Durante  el  tumulto,  Fedovsky  y  Vera  habían 
permanecido  en  su  puesto.  La  aparición  de  aquel 
hombre  cubierto  de  sangre,  que  salía  de  las  entrañas 
del  escenario,  les  sorprendió  tanto  como  á  los  demás 
espectadores;  mas  el  incidente  fué  para  el  conde  un 
rayo  de  luz,  y  dióle  la  explicación  de  lo  que  había 
sido  tan  misterioso  para  él.  La  lucha  que  sostuvo 
aquella  tarde  contra  su  agresor  invisible,  que  por 
supuesto  no  podía  ser  otro  sino  Bolán,  debía  haber 
tenido  lugar  cerca  del  centro  del  escenario;  el  hom¬ 
bre  abrió  sin  duda  antes  el  escotillón  con  objeto  de 
arrojar  por  allí  á  Fedovsky  después  de  extrangularle 
y  robarle;  y  sin  duda  se  proponía  bajar  después  para 
asegurarse  de  que  estaba  bien  muerto,  y  ocultar  su 
cadáver  entre  la  basura.  Pero  el  resultado  de  la  lu¬ 
cha  fué  muy  contrario  al  que  el  asesino  esperaba; 
cuando  el  conde  le  arrojó  sobre  su  cabeza,  en  vez 
de  caer  el  ladrón  en  el  escenario,  pasó  por  el  esco¬ 
tillón  abierto,  y  fué  á  parar  al  fondo,  á  quince  pies 
de  profundidad,  donde  quedaría  completamente 
aturdido  por  el  golpe.  Allí  permaneció  durante  al¬ 
gunas  horas,  hasta  que,  comenzada  la  representa¬ 
ción,  el  ruido  le  hizo  volver  en  sí.  Tal  vez  recordó 
entonces  vagamente  el  papel  que  debía  desempe¬ 
ñar,  y  arrastróse  hasta  la  plataforma  que  debía  ele¬ 
varse,  precisamente  en  el  momento  en  que  la  acción 
reclamaba  su  salida.  El  actor  que  debía  substituirle, 


lan  fué  arrastrado  por  el  barón  hasta  los  bastidores, 
volvióse  hacia  Fedovsky  arqueando  las  cejas. 

— Algunas  veces,  dijo,  se  confirma  el  antiguo  pro 
verbio:  «Aquel  que  abre  el  pozo,  caerá  dentro.» 

— ¿Sabe  usted  algo  acerca  de  ese  hombre?,  pre¬ 
guntó  Fedovsky  bruscamente. 

— Lo  mismo  le  preguntaría  yo  á  usted,  replicó 
Vera;  pero  no  es  necesario  que  me  conteste,  porque 
ya  sé  que  ha  tratado  usted  con  él. 

— ¿Quién  le  ha  dado  á  usted  la  noticia? 

— Podría  decir,  repuso  Vera,  encogiéndose  de 
hombros,  como  ya  indiqué  antes,  que  soy  astrólo¬ 
ga,  ó  bien  que  el  barón  es  amigo  mío. 

— Pues  yo  contestaría  que  ni  las  estrellas  ni  el 
barón  saben  nada  de  mis  asuntos. 

— ¡Y  sin  embargo,  replicó  Vera  con  una  sonrisa, 
parecen  ser  bien  conocidos! 

Así  diciendo  levantóse,  y  cogiendo  el  brazo  de  su 
acompañante,  se  dispuso  á  salir  del  palco. 

— ¿Se  va  usted?,  preguntó  el  conde.  Sírvase  decir¬ 
me  al  menos  dónde  podré  verla... 

— Mejor  será  que  no  trate  usted  de  visitarme;  y  si 
usted  es  prudente,  seguirá  el  consejo  que  le  di  hace 
poco.  Si  yo  le  hablase  más  claramente  sería  peligro¬ 
so  para  los  dos,  añadió  con  tono  más  benévolo.  La 
única  probabilidad  para  que  usted  obtuviese  buen 
éxito  en  su  misión  consistía  en  el  secreto,  y  este  es 
conocido  ya.  Ha  escapado  usted  una  vez;  mas  no  lo 
conseguirá  á  la  segunda.  Prométame  volver  á  Nue¬ 
va  YTork. 

— No  puedo  prometerla  á  usted  nada,  pues  no 
comprendo  lo  que  quiere  decir,  contestó  Fedovsky. 
Usted  asegura  que  se  ha  descubierto  mi  secreto;  yo 
la  responderé  que  también  descubriré  el  suyo. 

( Se  continuará  ) 


San  Francisco  de  California,  destruída  f.n  parte  tor  el  terremoto  y  por  el  incendio.  -  i.  El  Capitolio  en  Sacramento.  -  2.  la  casa  Crocker.  -  3.  La 
Casa  de  la  Moneda  destruída  por  el  incendio.  -4.  El  palacio  Flood  en  la  calle  de  California.  -  5.  Vista  de  la  Market-Street  (cille  del  Mercado).  -6.  Talado 'del 
«New  Chronicle»,  único  skyscraper  que  resistió  el  terremoto.  (De  fotografía.) 
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LA  DESTRUCCIÓN  DE  SAN  FRANCISCO 


La  importante  ciudad  de  San  Francisco  de  California  ha 
sido  destruida  por  un  terremoto  y  por  un  incendio.  El  día  iS 
de  este  mes,  a  las  cinco  y  trece  minutos  de  la  mañana,  sintió¬ 
se  la  primera  sacudida,  que 
duró  tres  minutos  y  fué  de 
terribles  efectos.  Todos  los 
edificios  temblaron  sobre 
sus  cimientos  y  muchos  de 
ellos  se  derrumbaron,  se¬ 
pultando  entre  sus  escom¬ 
bros  numerosas  victimas. 

A  este  primer  sacudimien¬ 
to  sucedieron  otros  dos  con 
algunas  horas  de  intervalo. 

La  enumeración  de  las 
grandes  construcciones, 
públicas  y  privadas,  que 
en  un  momento  quedaron 
convertidas  en  montones 
inmensos  de  ruinas,  es  ta¬ 
rea  punto  menos  que  im¬ 
posible;  entre  las  princi¬ 
pales  citaremos  la  Gran 
Opera,  el  palacio  de  Telé¬ 
grafos,  el  de  la  compañía 
de  seguros  la  «Mutual  Li¬ 
fe,»  el  Banco  Anglo-cali- 
forniano,  el  consulado  fran¬ 
cés,  la  iglesia,  el  colegio 
de  los  jesuitas,  el  gran  al¬ 
macén  Departement  S/ore, 
los  inmuebles  de  los  perió¬ 
dicos  San  Francisco  Cally 
Examinery  altos  muchos. 

Mas  no  se  limitaron  á 
estos  los  daños  de  la  catás¬ 
trofe;  á  consecuencia  del 
terremoto  rompiéronse  las 
cañerías  del  gas,  ocasio¬ 
nándose  con  ello  grandes 
incendios  que  destruyeron 
la  mayor  parte  de  los  edi¬ 
ficios  que  habían  resistido  San  Francisco  de 

á  los  sacudimientos  seís¬ 
micos.  Y  como  también 
quedaron  rotas  las  conduc¬ 
ciones  del  agua,  no  hubo  medio  de  atajar  el  avance  de  las  lla¬ 
mas,  que  en  cinco  días  redujo  á  cenizas  barrios  enteros  de  la 
ciudad,  pudiendo  salvarse  algunos,  gracias  al  empleo  déla  pól¬ 
vora  y  de  la  dinamita,  que  se  utilizaron  para  derribar  casas  y 
aislar  el  fuego. 

Desde  los  primeros  momentos,  la  población  en  masa  huyó 
de  la  ciudad  presa  del  más  horrible  pánico,  refugiándose  en 
el  parque  de  Golden  Gate,  en  el  Presidio  y  en  los  pueblos  de 
los  alrededores.  En  300.000  se  calcula  el  número  de  habitan¬ 
tes  que  han  vivido  varios  días  á  la  intemperie,  sufriendo  toda 
clase  de  privaciones  y  durante  algún  tiempo  los  horrores  del 
hambre  y  de  la  sed,  pues  todos  los  depósitos  de  víveres  que¬ 
daron  destruidos,  y  rotas,  según  hemos  dicho,  las  cañerías  del 
agua. 

Apenas  ocurrida  la  catástrofe,  San  Francisco  fué  declarada 
en  estado  de  sitio,  encargándose  del  gobierno  de  la  misma  el 
general  Funston,  que  adoptó  desde  los  primeros  instantes  las 


California. -Vista  general  de  la  ciudad.  En  el  fo. 
y  la  del  telégrafo.  (De  fotografía.) 

inmediatamente  á  San  Francisco  tiendas  de  campaña,  víveres 
y  agua  en  abundancia,  y  el  Congreso  ha  votado  ya  2.500.000 
dólars  para  indemnizar  á  las  victimas.  Las  subscripciones  que 
en  favor  de  éstas  se  han  abierto  alcanzan  ya  sumas  que  en 
otro  país  que  no  fuese  los  Estados  Unidos  se  considerarían  fa¬ 
bulosas:  los  neoyorkinos  reunieron  en  los  primeros  días  400. eco 
dólars,  la  ciudad  de  Boston  ico.oco;  la  ciudad  de  Baltimore 
envió  á  San  Francisco  un  tren  de  provisiones;  Rockefeller, 
Astor,  Carnegie  y  todos  los  poseedores  de  inmensas  fortunas, 
que,  como  es  sabido,  son  allí  en  número  muy  considerable,  se 
han  subscrito  por  100  000  dólars  cada  uno;  el  presidente  Roo- 
seveltha  dado  10.000  de  su  bolsillo  particular  y  en  todas  par¬ 
tes  se  organizan  funciones  á  beneficio  de  los  damnificados. 
Puede,  pues,  afirmarse  que  el  importe  total  de  las  subscripcio¬ 
nes  llegará  á  una  cifra  muy  superior  á  cuantas  han  logrado  re¬ 
unirse  en  ocasiones  análogas.  Y  téngase  en  cuenta  que  los  nor¬ 
teamericanos  han  resuelto  no  aceptar  en  esta  ocasión  ningún 


daños  materiales,  que  as¬ 
cenderán  seguramente  á 
más  de  trescientos  millones 
de  dólars.  Sólo  se  sabe  has¬ 
ta  ahora  que  las  compañías 
de  seguros  tendrán  que  pa¬ 
gar  550  millones  de  fran¬ 
cos,  cantidad  que  aquéllas 
satisfarán  inmediatamente. 

La  magnitud  excepcio¬ 
nal  del  desastre  no  ha  sido 
bastante  á  amilanar  al  pue¬ 
blo  norteamericano;  en 
efecto,  háblase  ya  de  la  re¬ 
construcción  de  San  Fran¬ 
cisco,  que,  como  hace  po¬ 
cos  años  Chicago,  renacerá 
en  breve  de  entre  sus  ceni¬ 
zas  más  hermosa  y  más 
floreciente  que  antes.  To¬ 
dos  los  grandes  propieta¬ 
rios  que  estaban  ausentes 
en  el  momento  de  la  catás¬ 
trofe  regresan  á  la  ciudad 
para  ocuparse  sin  pérdida 
de  momento  de  la  reedifi¬ 
cación  de  sus  inmuebles. 
Los  pedidos  de  materiales 
de  hierro  son  tan  numero¬ 
sos  y  apremiantes,  que  las 
fábricas  de  los  Estados 
Unidos  no  pueden  satisfa¬ 
cerlos  todos,  por  lo  que  ha 
sido  necesario  acudir  á  las 
**  de  Inglaterra  y  Alemania. 
Los  obreros  se  ocupan 
ya  en  hacer  desaparecer  los 
do  LA  COLINA  rusa  escombros  y  en  restablecer . 

las  cañerías  de  agua  y  de 
gas,  mientras  los  electri¬ 
cistas  trabajan  para  poner 

en  estado  de  servicio  las  líneas  telegráficas  y  telefónicas. 

Entre  tanto,  se  han  enviado  á  San  Francisco  gran  número 
de  trenes  de  socorro  para  transportar  gratuitamente  á  sus  ha¬ 
bitantes  á  los  puntos  adonde  quieran  dirigirse. 

Los  grabados  que  en  esta  página  y  en  la  anterior  reproduci¬ 
mos  representan  algunas  vistas  de  la  ciudad  antes  del  terre¬ 
moto;  hoy  la  mayor  parte  de  esos  grandes  edificios  han  des¬ 
aparecido;  esas  calles  y  esas  plazas  hállanse  convertidas  en 
montones  de  ruinas,  y  á  la  actividad  febril  que  allí  reinaba  ha 
sucedido,  tras  unos  momentos  de  estupor,  la  actividad  no  me¬ 
nos  vertiginosa  de  un  pueblo  de  indomable  energía,  de  recur¬ 
sos  inagotables  que,  lejos  de  dejarse  vencer  por  la  desgracia, 
parece  cobrar  en  ella  fuerzas  nuevas  y  nuevos  alientos  para 
oponer  á  la  obra  destructora  de  la  naturaleza  la  obra  de  resu¬ 
rrección  de  una  voluntad  poderosa,  de  esa  voluntad  que  ha 
hecho  de  una  nación  casi  sin  historia  uno  de  los  Estados  más 
grandes,  más  ricos,  más  florecientes  del  mundo.  -  R. 


más  rigurosas  medidas  para  castigar  á  los  ladrones  que,  apro¬ 
vechándose  del  pánico,  se  dedicaron  al  pillaje,  no  respetando 
ni  siquiera  los  cadáveres,  á  los  cuales  mutilaban  para  apode¬ 
rarse  de  sus  joyas.  Muchos  de  esos  criminales  fueron  fusilados 
en'el  acto,  y  con  algunos  de  ellos,  organizados  en  cuadrillas, 
hubo  de  sostener  la  tropa  verdaderos  combates. 

El  gobierno  no  tardó  en  organizar  los  socorros,  enviándose 


donativo  de  procedencia  extranjera,  según  lo  ha  declarado 
formalmente  el  presidente  de  la  República;  á  consecuencia 
de  esta  determinación  han  sido  rechazados  100.000  marcos 
(125.000  pesetas)  que  había  ofrecido  la  compañía  naviera  ale¬ 
mana  «Hamburger- America.» 

Como  se  comprenderá,  no  se  conoce  aún  el  número  de  muer¬ 
tos,  que  se  calcula  en  más  de  mil,  ni  el  de  heridos,  que  de  fijo 
deben  contarse  por  milla¬ 
res,  ni  la  cuantía  de  los 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


AGUA  LECHEELE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  1 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  g 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfeCCLOllBS  del  | 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


<líÉj  A^Curada3  por  el  Verdadero  HIERRO  aUEVENNEk, 

'*5  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paris.  —  5u  Anos  de  éxito.  j¡r 


CELEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sdcbsor  de  Boyvead-Lafeectedr. 

Salle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias.  | 


Dentición  „ 


Jarabe  delabarre 


-  w  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
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BARCELONA 


Vista  del  nuevo  recinto  protestante.  (De  fotografía  de  Castellá. 


Con  el  objeto  de  substituir  al  deficiente  cementerio  protestante,  fundado  en  1S49,  ha 
construido  el  Ayuntamiento  de  esta  ciudad  un  nuevo  y  amplio  recinto  en  la  necrópolis  del 
SO.,  ajustado  á  las  especialísimas  condiciones  de  aquel  cementerio,  tal  vez  el  único  por  su 
situación  y  por  los  elementos  que  lo  embellecen,  dando  con  ello  una  muestra  de  la  atención 


que  la  corporación  municipal  presta  á  satisfacer  las  necesida¬ 
des  que  ha  experimentado  una  urbe  de  carácter  cosmopolita, 
ya  que  en  la  nuestra  se  albergan  un  considerable  número  de 
extranjeros.  Nuestro  grabado  reproduce  el  solemne  acto  déla 
inauguración  del. referido  recinto,  que.  tuvo  lugar  el  día  19  del  actual,  al  que  concurrieron  una 
nutrida  representación  del  Ayuntamiento,  la  comisión  de  cementerios,  presidida  por  el  i.w 
teniente  de  alcalde  Sr.  Giner  de  los  Ríos,  y  los  Sres.  cónsules  de  Dinamarca,  Francia,  In¬ 
glaterra,  Alemania  y  Suecia. 


Acto  inaugural  del  nuevo  recinto  protestante 
presidido  por  el  I.ei'  teniente  de  alcalde  señor 
Giner  de  los  Ríos,  con  asistencia  de  represen¬ 
tantes  del  Ayuntamiento  y  de  la  comisión  de 
Cementerios  y  de  varios  cónsules.  (De  fotografía 
de  A.  Merletti.) 


Inauguración  del  nuevo  recinto  protestante  en  el  cementerio  del  SO. 


VINO  AROUD 

CARME-QUSWA.HÍERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de; 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  ZfV^IESIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  eu  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

tínicas  qiie  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud ni.engrue- 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratjú,  farmacéutico,.  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  S’50  pesetas.  'Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayóse,  Arenal,  2;Eu  .Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


DICCIONARIO 

de  las  lenguas  española  y  francesa 

por  Nemesio  Fernández  Cuesta 

Cuatro  tomos  encuadernados:  55  pesetas 
montaner  y  simón,  editores 
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V  Colores  Pálidos 
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¡Academia 
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INALTERABLE 
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V  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  ~  \ 

,A  LECHE  ANTEFÉLICA] 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
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Texto. —  La  vida  contempoi ánea,  por  Emilia  Pardo  Bazao.  - 
.Las  mujeres  en  Galdós.  Marianela,  por  Angel  Guerra.  - 
Juan  B.  Goitia.  -Los  Juegos  olímpicos  de  Atenas.  -  Barcelo¬ 
na.  La  inauguración  de  la  temporada  del  tiro  de  pichón.  - 
La  Exposición  de  Milán.  -  Bellas  Artes.  -  Miscelánea.  - 
Problema  de  ajedrez.  -  El  falsario,  novela  ilustrada  (con¬ 
clusión.)  .  .,  .' 

Grabados.  -  Lea,  estatua  de  Eugenio  Maccagnani.  -  Dibujo 
de  Cutanda  que  ilustra  el  artículo  I.as  mujeres  en  Galdós. 
Marianela.  -  Inocencia,  busto  de  Enrique  Clarassó.  -  Bar¬ 
celona  pintoresca.  Plaza  Aribau.  -  Patio  de  la  casa  Palma¬ 
ses.  -  Iglesia  del  Pino.  -  Patio  del  Hospital ,  dibujos  al  car¬ 
bón  dejuan  B.  Goitia.  -  Milán.  Exposición  Universal  inau¬ 
gurada  por  los  reyes  de  Italia.  -  1.  Puerta  monumental  de  la 
'Exposición.  -2.  Pabellón  belga.  -  3.  Pabellón  francés  del  Arte 
Decorativo.  -4.  Pabellón  de  la  Higiene.  -5.  Avenida  prin¬ 
cipal  y  palacio  de  las  Bellas  Artes.  -  Atenas.  Los  fuegos 
olímpicos  del  presente  año.  Los  campeones  dinamarqueses  á 
bordo  del  buque  que  los  conduce  á  Grecia.  -  El  príncipe  Jorge 
de  Grecia ,  nombrado  juez  de  los  Juegos  olímpicos,  sandando 
al  coronel  de  artillería  Baila.  -  Ejercicios  gimnásticos  de  las 
damas  dinamarquesas.  -  El  último  refugio,  cuadro  de  Poppe 
Folkerts.  -  Primavera,  cuadro-de  Carlos  Iiartmann.  -  Bar¬ 
celona.  Ihaugur ación  de  la  temporada  del  tiro  de  pichón  por 
la  Real  Asociación  de  cazadores.  -  Música ,  busto  en  bronce 
de  Edita  Downing.  -  París.  Inauguración  de  la  estatua  de 
Franklin ,  obra  de  John  J.  Doyle,  regalada  á  la  ciudad  de 
París  por  Mr.  John  Harjes. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  asesinato  de  un  guardia  de  orden  público,  en 
la  calle,  cuando  cumplía  sus  deberes,  ha  provocado 
un  derroche  de  manifestaciones  y  protestas  contra 
la  golfería  y  el  hampa  que  inundan  las  calles  de 
Madrid.  No  parece  sino  que,  mientras  el  hampa  no 
degüella,  el  hampa  no  existe,  el  hampa  no  molesta 
y  el  hampa  no  es  un  escándalo,  una  vergüenza  in¬ 
veterada  y  una  sarna  moral  ignominiosa. 


Pues  qué,  antes  de  haberse  esgrimido  la  faca  con¬ 
tra  ese  desventurado,  ¿estaba  ociosa,  por  ventura,  el 
arma  de  los  cobardísimos  matones  populacheros? 
No  ciertamente.  Se  cebaba  en  el  cuerpo  de  mujeres 
infelices,  que  se  habían  resistido  á  la  brutalidad  ó 
que  habían  causado  una  mortificación  celosa  al  sal¬ 
vaje  amor  propio  de  los  hampones.  Funcionaba  ac¬ 
tivamente  en  los  Cuatro  Caminos,  ála  puerta  de  las 
tabernas,  en  los  merenderos  y  en  las  casas  llanas. 
Dirimía  las  contiendas,  resolvía  los  casos  de  punto 
de  honra  del  vastísimo  patio  de  Monipodio  que 
constituye  la  villa  y  corte.  Porque  el  hampa  existe 
en  todas  las  grandes  ciudades;  lo  sabemos  aun  sin 
haber  leído  en  folletín  Los  misterios  de  París  y  Los 
misterios  de  Londres,  sin  conocer  los  estudios  de 
Máximo  Gorki  sobre  los  «bajos  fondos»  de  San  Pe- 
tersburgo...  Lo  que  no  sucede  en  parte  alguna  sino 
en  Madrid,  es  que  el  hampa  domine  y  obstruya,  li¬ 
teralmente,  la  ciudad  entera,  y  en  especial  sus  vías 
más  concurridas  y  suntuosas;  que  el  hampa  ande 
mezclada  íntima,  inseparablemente,  á  lo  que  no  es 
hampa,  y  que  en  el  hampa  nos  movamos,  vivamos 
y  seamos  todos  cuantos  tenemos  en  Madrid  nuestra 
residencia. 


El  hampa  que  degüella  no  es  sino  un  resultado 
matemático,  preciso,  fatal,  del  hampa  que  estorba, 
del  hampa  pedigüeña,  insultadora,  chirigotera,  re¬ 
quebradora,  descuidera,  colillera,  zurcidora  de  vo¬ 
luntades,  procaz,  ociosa,  que  nos  infesta  sin  que 
nunca  se  intente  la  represión  de  sus  demasías.  Cuan¬ 
do  el  hampón  ve  que  un  día  tras  otro  se  le  consien¬ 
te  molestar,  injuriar,  dirigir  burlas,  escandalizar  con 
palabrotas,  proferir  denuestos  contra  el  primero  que 
pasa,  pisotear  adrede  la  falda  de  las  señoras,  enca¬ 
rarse  con  ellas,  meterse  donde  no  tiene  entrada, 
arrollar  á  los  que  sí  la  tienen,  amenazar  de  muerte 
al  que  no  le  da  limosna,  hurtar  bajo  la  mirada  pa¬ 
ternal  de  la  policía,  arrancar  las  flores  y  los  adornos 
de  los  coches  en  Carnaval,  atracar  en  los  sitios  so¬ 
litarios...  ó  á  dos  pasos  de  la  Puerta’del  Sol,  correr 
tras  una  infeliz  demente  y  echarla  al  suelo  y  hacerla 
poco  menos  que  trizas...,  en  fin,  todas  las  proezas 
que  á  ciencia  y  paciencia  de  la  autoridad  se  ejecu¬ 
tan  en  las  peligrosas  calles  de  Madrid...  Cuando  el 


hampón,  repito,  se  ha  convencido  plenamente  de 
que  aquí  le  es  permitido  todo  y  que  su  ilegal  liber¬ 
tad  oclocrática  no  reconoce  freno...,  el  hampón  se¬ 
ría  más  metafísico  que  el  propio  doctor  Escoto,  el 
Sutil,  si  creyese,  que  teniendo  á  su  disposición  la 
tranquilidad,  el  decoro,  la  bolsa,  el  pudor,  el  sufrí 
miento  de  los  transeúntes,  no  debe  tener  también 
á  su  merced  los  pescuezos,  las  yugulares  y  las  trá¬ 
queas  de  los  guardias  que  se  atrevan  á  intentar  re¬ 
primirle. 


Semejante  estado  de  cosas— dicen  los  que  han 
estudiado  á  la  luz  de  la  ciencia  sociológica  esta 
cuestión — tiene  su  profilaxis  en  la  escuela  primaria. 
Es  una  cuestión  de  pedagogía.  Así  lo  creo.  Los  pue¬ 
blos  ineducados  se,  conocen  á  tiro  de  ballesta.  Sin 
embargo,  Portugal  (aunque  nos  es  superior  en  la 
enseñanza,  á  la  cual  dedica  mayor  cuidado  y  más 
dinero  que  dedicamos  nosotros),  no  puede  compa¬ 
rarse,  en  el  desarrollo  de  su  instrucción  pública,  á 
países  del  Norte  de  Europa  como  Dinamarca,  No¬ 
ruega,  Suecia  y  Finlandia;  y  sin  embargo,  en  las  ca¬ 
lles  de  Lisboa  no  se  ve  el  hampa,  se  ve  el  pueblo, 
¡una  cosa  tan  distinta!  El  pueblo  no  usa  en  ninguna 
parte  guante  blanco;  pero  el  pueblo  no  es  horda  de 
mendigos  y  ladrones;  el  pueblo  no  se  echa  ála  calle 
á  satisfacer  depravados  instintos.  Y  por  las  calles 
de  Lisboa  se  puede  andar  á  pie...,  género  de  peli¬ 
groso  sport  al  cual,  si  Dios  no  le  remedia,  será  pre¬ 
ciso  renunciar  en  Madrid  muy  pronto. 

Acaso,  pues,  además  de  la  pedagogía,  influya  en 
esto  el  carácter,  y  de  seguro  influye,  en  más  de  la 
mitad  ó  de  las  tres  cuartas  partes,  la  falta  de  ener¬ 
gía  en  la  represión,  la  lenidad  y  escasez  de  vigilan¬ 
cia  de  cuantos  tienen  por  oficio  establecer  el  orden, 
la  urbanidad  y  el  decoro.  ¡Ojalá  que  ellos  la  cono¬ 
ciesen  y  practicasen  sin  cesar! 


Porque  es  preciso  añadir  esta  triste  observación: 
hay  gente  muy  buena,  muy  valerosa,  hasta  abnega¬ 
da,  entre  los  municipales,  guardias,  etc.;  pero,  con 
sobrada  frecuencia,  he  tenido  ocasión  de  comprobar 
que  el  estilo  de  los  agentes  de  la  autoridad  se  pare¬ 
ce,  como  una  gota  á  otra  gota,  al  estilo  de  la  golfe¬ 
ría...  A  la  puerta  del  teatro  Español,  no  eran  golfos 
los  que  he  visto  reunirse  en  corro  para  hacer  chaco¬ 
ta  de  un  mísero  cochero,  que  no  se  había  extralimi¬ 
tado  en  nada,  que  permanecía  inmóvil  en  su  pes¬ 
cante,  esclavo  de  su  obligación,  mudo  por  fuerza,  y 
seguramente  temblando  de  rabia  por  dentro  ante 
aquel  certamen  de  pullas  y  de  insultos...  No  eran 
golfos  los  que  he  visto,  en  Carnavales,  dirigirse  á 
un  señorito  inofensivo,  que  no  se  metía  con  nadie, 
é  interpelarle  llamándole  «tonto»  y  «majadero»  de 
buenas  á  primeras.  No  eran  golfos  los  que,  requeri¬ 
dos  para  auxiliar  á  unas  señoras  que  tenían  derecho 
á  pasar  por  determinado  sitio,  derecho  que  habían 
comprado  adquiriendo  una  tribuna  vendida  por  el 
Ayuntamiento  y  á  la  cual  se  dirigían,  derecho  que 
no  podían  ejercitar  porque  una  piña  de  hampones 
se  lo  estorbaba,  contestaron  al  requerimiento  con 
groserías  y  encogimientos  de  hombros.  Y  este  estilo 
es  el  que  pide  á  gritos  ser  desechado,  reemplazán¬ 
dole  el  estilo  moderno  de  las  grandes  ciudades  eu¬ 
ropeas,  donde  la  autoridad  es  educada  y  educadora. 


¡Qué  de  catástrofes,  qué  de  conflagraciones,  qué 
de  destrozos,  ruina  y  muertes  cruentas  han  ocurrido 
en  el  agria  primavera  de  1906,  la  cual  se  nos  ha 
presentado  envuelta  en  chales  de  lana  y  zaleas  de 
vellón  de  cordero,  tiritando  de  frío,  casi  sin  flores, 
con  las  lilas  atrevidas  y  la  fresa  pasmada! 

Esta  insólita  aparición  de  la  primavera  ha  ocasio¬ 
nado  perturbaciones  en  todos  los  órdenes,  hasta  en 
los  más  vulgares  y  modestos,  de  la  vida.  Los  som¬ 
breros  de  paja — por  ejemplo — están  en  un  espan¬ 
toso  ridículo.  Salieron  álos  escaparates,  con  el  acos¬ 
tumbrado  aparato  de  cintas,  flores,  gasas,  moños, 
pájaros,  hebillas,  broches,  encajes  y  piquillos.  Y  las 
madrileñas,  tan  aficionadas  á  exhibirse  en  Recole¬ 
tos  ó  en  la  calle  de  Alcalá  con  el  nuevo  modelo  de 
la  estación,  graciosamente  ladeado  sobre  los  peina¬ 
dos  de  última,  ni  aun  se  decidieron  á  arrimarse  al 
vidrio  para  admirar  desde  afuera  estas  creaciones 
de  la  moda  y  fantasear  su  coste  probable...  Allí  se 
quedaron  los  sombreretes,  mustios  y  olvidados  has¬ 
ta  que  el  sol  brille  y  el  aire  se  vuelva  tibio  y  hala¬ 
gador...  Y  se  le  dieron  quince  ó  veinte  «golpes»  más 
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á  los  vejestorios  del  invierno,  al  fieltro,  al  terciope¬ 
lo,  ála  felpilla...  ¡Buenos  están  aún!  Fizarles  y  es¬ 
ponjarles  las  plumas,  enderezarles  el  alambrado 
limpiarlos  rabiosamente  con  el  cepillo,  y  ¡adelante! 
Los  padres  y  maridos,  frotándose  las  manos  se 
echan  su  cuenta:  «Hasta  mayo  no  me  exigen  un 
céntimo  para  el  equipo  de  verano:  mejor,  se  respi¬ 
ra.  »  En  cambio,  las  modistas  de  sombreros  renie¬ 
gan  de  esta  especie  de  neurosis  planetaria  que  se 
llama  erupción  en  Nápoles,  terremoto  en  California 
y  frío  glacial  en  Madrid... 

Asusta  la  corta  diferencia  que  existiría  entre  este 
planeta  nuestro  y  otro  en  el  cual  absolutamente  no 
se  pudiese  vivir,  donde  todo  se  hundiese  y  desmo¬ 
ronase,  se  hiciese  cisco  ó  no  pudiese  ni  llegará 
construirse.  Los  temblores  de  tierra,  algo  más  fre- 
cuentes  é  intensos,  bastarían  para  ;que  no  hubiese 
arquitectura,  para  que  no  surgiesen  las  catedrales 
el  Partenón,  las  soberbias  pagodas  indianas  y  los 
obeliscos  y  pirámides  del  Egipto...  Son  habas  con¬ 
tadas;  la  arquitectura  pide  estabilidad,  y  si  el  globo 
temblase  á  cada  momento,  la  humanidad  se  conten¬ 
taría  con  casetas  de  caña,  lodo  y  granzones... 


Las  tristes  circunstancias  parecen  haber  influido 
también  en  los  preparativos  de  las  fiestas  próximas. 
No  se  notan  aún  el  movimiento  y  la  agitación  que 
acompañan  á  este  género  de  acontecimientos,  y  me 
parece  malísima  señal;  un  mes,  ya  escaso,  es  muy 
poco  tiempo  para  todo  lo  que  es  preciso  hacer,  si 
las  fiestas  no  han  de  salir  atropelladas,  desbaratadas 
é  incluso  peligrosas  para  el  orden  público— como 
sucedió  con  las  de  Cervantes. 

En  todo  festejo  hay  mucho  que  no  puede  ejecu¬ 
tarse  sino  á  última  hora,  pero  hay  mucho  que  debe 
prevenirse,  único  medio  de  evitar  conflictos  y  atro- 
pellamientos. 

Acaso  se  esté  trabajando  ya  á  la  sordina;  sería 
bueno,  en  interés  del  público,  del  gentío  que  acu¬ 
dirá  á  Madrid  desde  toda  España  y  fuera  de  ella,  y 
que  tanto  va  á  tener  que  sufrir  y  lidiar  con  hospe¬ 
derías,  cocheros,  rateros  y  timadores,  entradas  y  bi¬ 
lletes,  órdenes  y  contraórdenes...  No  envidio,  no,  á 
los  viajeros  en  estas  ocasiones  tan  señaladas.  No 
envidio  esta  diversión  problemática,  esta  molestia 
infalible  que  espera  álos  buenos  señores  de  provin¬ 
cia,  á  los  cándidos  turistas  ingleses  sin  puesto  ofi¬ 
cial  alguno. 

La  corte  de  España  no  se  encuentra  en  condicio¬ 
nes  para  recibir  tantas  visitas  á  un  tiempo...  Ni  en 
hoteles,  ni  en  fondas,  ni  en  las  calles  mismas,  cabe 
la  muchedumbre  agolpada.  Madrid  «se  pone  impo¬ 
sible;»  es  la  frase  ya  clásica  del  vecindario  molesta¬ 
do  por  la  intrusión  de  los  isidros,  los  cuales,  á  su 
vez,  llevan  qué  contar  más  de  malo  que  de  bueno 
cuando  regresan  á  sus  hogares... 


Sin  embargo,  este  pueblo  juerguista  ya  está  como 
fuera  de  sí  con  sólo  el  anuncio  de  la  temporada  de 
festejos...  Aquí,  el  día  en  que  hay  corrida  de  toros, 
los  que  no  disponen  de  dinero  para  comprar  la  en¬ 
trada  se  sitúan  en  dos  filas  á  un  lado  y  otro  del  largo 
trayecto  que  media  entre  la  plaza  y  la  Puerta  del 
Sol,  y  aguantando  en  pie  apretujones,  empellones, 
calor  y  polvo,  esperan  á  que  les  caiga  su  migaja  de 
diversión,  el  olor  de  la  fiesta,  viendo  desfilar  a  los 
que  de  ella  retornan...  Y  esa  tarde  hermosa  de  la 
estación  primaveral,  esa  tarde  larga,  deliciosamente 
impregnada  de  olor  de  flores,  que  podían  dedicar  a 
solazarse  en  el  campo,  á  respirar  con  su  familia  un 
ambiente  puro,  la  dedica  gran  parte  del  proletaria¬ 
do  de  Madrid  al  goce  extraño  de  contemplar  cómo 
cruzan  coches,  ómnibus  y  calesas,  repletos  de  gen 
tes  más  adineradas,  que  vuelven  de  presenciar  cómo 
han  pinchado  á  seis  cornúpetos... 


Y  cierro  la  crónica  con  esta  reflexión,  mientras 
parece  zumbar  en  el  aire  la  amenaza,  que  ya  1  a  ca 
yendo  en  el  olvido,  del  i.°  de  mayo...  «¡Que  suce 
derá?,»  se  preguntan  los  medrosos.  Nada  tal  ve  • 
Colisiones  en  Francia,  probablemente;  algunos  ep 
sodios  más  de  esa  lucha  á  que  parecen  condena 
las  sociedades  modernas,  que  habían  conjura  o, 
menos  por  largos  períodos  de  tiempo,  el  san^‘ie' 
fantasma  de  la  guerra  internacional...  Y  no  cieo  q 
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La  historia  de  la  Nela  es  breve  y  es  triste. 

Pasa  por  la  vida  dejando  una  huella  de  dolor  apa¬ 
cible,  como  esas  estrellas  que  ruedan  por  el  cielo 
dejando  detrás  un  rastro  de  claridad  melancólica,  al 
parecer  lágrimas  de  la  luz. 

Cuando  la  conocemos,  hállase  reepgida,  por  ca¬ 
ridad,  en  la  vivienda  del  capataz  de  unas  minas.  Allí 
vive  en  medio  de  una  familia  sórdida  y  ataraceada 
por  egoísmos  brutales,  gentes  que  apenas  si  tratan 
á  Nela  como  un  trasto  inútil,  bestia  vieja  ó  enferma 
que  para  nada  sirve.  En  aquel  hogar  de  obreros  casi 
no  se  dan  cuenta  de  la  existencia  de  la  niña.  Las  so¬ 
bras  de  la  comida  son  para  ella,  y  al  llegar  la  noche, 
para  dormir,  se  acurruca  en  una  cesta.  Durante  el 
día,  como  no  puede  trabajar,  ni  sirve  para  ningún 
menester  en  el  laboreo  minero,  en  que  revientan 
los  músculos  las  fornidas  mozas  hijas  del  capataz, 
Marianela  recorre  el  campo,  Vagabundea,  «de  coli¬ 
na  en  collado,  de  otero  en  monte.» 

Su  madre  hace  tiempo  que  murió.  Un  día  de  des¬ 
esperación  tiróse  por  aquella  sima  tenebrosa,  en 
cuyo  fondo  la  pobre  niña,  á  través  de  los  sordos 
rumores  que  de  abajo  suben  desde  la  entraña  mis¬ 
ma  de  la  tierra,  cree  oir  la  voz  cariñosa  de  su  madre 
que  le  habla,  llamándola  también  al  eterno  reposo 
de  su  seno. 

Al  rodar  los  días  Marianela  encuentra  compañía. 
Anda  ahora,  como  lazarillo  piadoso,  á  la  vera  de 
Pablo,  el  heredero  único  de  la  casona  hidalga  de 
Penáguilas.  Es  éste  ciego  desde  que  naciera.  Sus 
ojos  nada  ven;  pero  despierto  y  vivo  en  espíritu, 
por  las  lecturas  con  que  lo  educa  su  padre,  tiene 
una  noción  intelectiva  de  las  cosas. 

Pasean  ambos,  juntos,  mañana  y  tarde.  Mariane¬ 
la  lleva  al  ciego  de  la  mano  por  las  sendas  del 
monte  y  á  través  de  los  campos. 

Ella,  con  pintoresca  frase,  cuenta  sus  impresiones 
acerca  de  todo  lo  que  la  rodea.  El  diálogo  es  ani¬ 
mado,  sugestivo  y  tierno.  Todas  las  cosas  bellas  de 
la  naturaleza  á  la  Nela  encantan  y  hasta  parece  que 
comprende,  que  siente  el  alma  de  ellas.  Y  habla  de 
por  qué  llora  el  agua,  cómo  las  estrellas  viven  y  de 
qué  modo  se  aman  las  flores  y  el  sol.  Su  sentimien¬ 
to  de  la  naturaleza  es  de  poeta;  todo  lo  idealiza. 

Del  dulce  vagar  en  compañía,  corriendo  el  cam¬ 
po,  ha  nacido  entre  ambos  entrañable  cariño,  hasta 
llegar  á  amarse.  Y  así  pasan  los  días:  en  diálogos, 
donde  se  queja  un  dulce  lastimar  de  amores. 

Pablo  adora  en  la  chica  la  belleza  espiritual,  la 
bondad,  la  inmensa  ternura  que  atesora.  Muchas 
veces  conmovido  de  pasión,  no  pudiendo  mirarla 
con  sus  ojos  sin  luz,  pero  sintiendo  revivir  en  el  suyo, 
por  sugestión,  el  calor  de  aquel  otro  espíritu,  Pablo 
repite: 

— Debes  ser  muy  hermosa,  Nela. 

Mas  ella,  que  se  ha  mirado  alguna  vez  en  el  agua, 
tiembla.  Sintiéndose  querida,  sin  embargo,  goza. 
Una  gratitud  y  una  alegría  sin  fin  llenan  su  ser. 

El  idilio  es  largo,  continuo,  á  través  del  tiempo, 
y  súbitamente  se  trunca.  ¡Las  eternas  sorpresas  de 
la  vida!  Ha  llegado  un  médico  á  las  minas,  y  pronto 
intentará  devolver  la  vista  al  ciego,  y  con  ella  el  sen¬ 
tido  exacto  de  las  cosas  en  la  plenitud  de  la  reali¬ 
dad.  Más  tarde,  con  cortos  días  de  intervalo,  llega 
también  Florentina,  la  primita  escultural,  grácil  y 
espléndida  de  hermosura. 

Entonces,  ante  los  acontecimientos  próximos,  en 
las  almas  de  Pablo  y  Marianela  se  incuba  crisis 
profunda.  Es  de  ver  cómo,  al  calor  de  la  esperanza, 
en  el  alma  de  Pablo  resurge  un  nuevo  júbilo,  reto¬ 
ña,  con  fuerza  enérgica,  la  alegría  de  vivir.  Verán 
sus  ojos  y  verán  á  la  Nela,  y  su  corazón,  abierto  á 
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LAS  MUJERES  EN  GALDOS 

MARIANELA 

¿Cómo  es?  No  recuerdo  cómo  Galdósla  describe. 
Sé  decir  únicamente  cómo  la  veo  resurgir  en  mi 
espíritu,  en  imagen,  después  de  tantos  años  trans¬ 
curridos  desde  que  la  conocí  á  través  de  las  pági¬ 
nas  sentidas,  empapadas  en  lágrimas,  de  la  novela, 
donde  vive,  pena  y  muere  la  pobre  Nela.  Fea,  con¬ 
trahecha,  raquítica,  encanta  siempre  ésta  con  su 
mimoso  cuerpo  de  niña  y  su  expresión  ardiente  de 
mujer.  Son  sus  ojos  negros,  vividores;  por  ellos  vaga, 
dormida  y  plácida,  una  luz  de  tristeza.  Son  ojos 
que,  sin  lagrimear,  lloran. 

Por  sus  labios  corre  una  sonrisa,  pero  es  de  sú¬ 
plica  no  hablada,  triste  también,  «semejante  á  la  de 
algunos  muertos  cuando  han  dejado  de  vivir  pen¬ 
sando  en  el  cielo.» 

Mal  cubren  sus  carnes  las  ropas  de  desecho,  y 
sus  pies  descalzos  sangran  á  cada  instante,  como  si 
los  dañara  el  pisar  á  ras  de  tierra. 

En  su  cara  delgada  la  piel  toma  un  tinte  de  pali¬ 
dez  cadavérica,  y  su  nariz  picuda  acrecienta  la  feal¬ 
dad  de  líneas  en  aquel  rostro  exángiie,  ni  aniñado, 
ni  envejecido.  Deforme  y  monstruoso  el  cuerpo  ins¬ 
pira  más  bien  lástima  que  repulsión.  Y  es  que  en  el 
mirar  de  los  ojos  hay  bondad  y  en  el  sonreír  de  los 
labios  se  esconde  una  ternura  infinita.  La  encarna¬ 
dura  humana  pocas  veces  ha  encontrado  formas  tan 
incorrectas.  La  belleza  externa  nególa  encanto  y 
gracia.  Marianela,  por  su  cuerpecillo  deforme,  es  un 
capricho  burlesco  de  la  naturaleza.  A  tanto  llega  su 
miseria  física  que  no  sirve  para  ningún  trabajo.  Vaga, 
sestea,  como  bestezuela  salvaje.  Sus  hombros  no 
resistirían  la  menor  carga,  y  su  cuerpo  se  desploma¬ 
ría  desmayado  á  cualquier  intento  de  encorvarlo 
sobre  la  tierra  en  las  duras  labores  campesinas.  Vi¬ 
ve...  y  nada  más. 

Mirando  adentro,  al  escudriñar  el  «interior»  de 
Marianela,  encuéntrase  un  alma  grande,  tremante 
de  emoción,  cálida  de  afectos,  excesivamente  gran¬ 
de  para  albergada  en  cuerpo  tan  pequeño. 

ha  pobre  niña  es  toda  alma. 

Su  imaginación  viva  se  desborda  á  cada  instante; 
sueña  con  visiones  de  paz  y  delira  venturas  impre¬ 
cisas.  Sensibilidad  ardiente  la  suya,  vibra  por  entero 
odo  su  ser  á  cada  impresión  que  la  sacude  grata  ó 
o  orosamente,  como  cuerda  herida  que  canta  ó  gi¬ 
me.  No  son  los  nervios  en  ella  los  que  se  estremecen. 


Es  su  espíritu.  Dentro  de  su  corazón  la  ternura  fluye 
inagotable.  Para  ella,  vivir  es  amar.  Cuando  el  amor 
muere,  su  espíritu  muere  también  y  su  cuerpo  se 
desploma  exánime  para  siempre. 

En  el  trágico  momento  en  que  los  ojos  de  la  Nela 
se  nublan  y  se  cierran;  cuando  temblor  de  escalo¬ 
frío  sacude  convulsivamente  sus  carnes,  al  acercarse 
el  trance  supremo  de  la  muerte,  ante  el  misterio  de 
aquella  vida  que  se  desvanece  por  instantes,  el  mé¬ 
dico,  con  curiosidades  investigatorias  de  psicólogo, 
formula  extraña  interrogación: 

— Afona,  ¿qué  pasa  en  ti? 

Inútil  pregunta.  No  es  la  «gran  intrusa»  la  asesi¬ 
na.  Como  el  poeta  dijo,  la  morí  ni  y  mord. 

Marianela  muere  porque  en  su  alma  mataron  el 
amor  los  desengaños.  Así  muere  también  Aíignon, 
la  niña  gitana  cantada  por  Goethe. 

Complexión  espiritual  muy  extraña  la  de  Maria¬ 
nela.  Ama  con  pasión  intensa,  pero  sosegada  al  ex¬ 
terior,  recóndita  é  íntima.  Jamás  se  exalta  con  ges¬ 
tos  ni  gritos.  Robustece  su  vigor  en  el  silencio,  y  esa 
plétora  sentimental,  calor  efusivo,  nunca  sale  fuera 
en  frases  cálidas  y  estremecidas  de  pasión.  Vivien¬ 
do  ésta  dentro,  solitaria  y  callada,  crece  y  se  inten¬ 
sifica.  Ni  odios,  ni  celos,  esas  fiebres  del  amor  con¬ 
trariado,  conturban  el  espíritu  de  la  enamorada 
muchachita.  Ni  aun  cuando  llega  la  crisis  amorosa 
estalla  la  pasión  en  cóleras,  ni  grita  enloquecida. 
Declina  hasta  apagarse  con  la  tristeza  de  una  pues¬ 
ta  de  sol.  Entonces  parece  más  grande  por  resigna¬ 
da  y  heroica. 

La  rusticidad  salvaje  de  Marianela  le  presta  un 
doble  encanto.  Guíase  nada  más  que  por  el  sentido 
natural,  y  sus  adoraciones  por  la  naturaleza,  que 
arrancan  del  fondo  mismo  de  la  entraña,  querencia 
del  instinto  más  que  devoción  de  la  inteligencia, 
revelan  á  su  modo  cierto  sabor  panteísta. 

Instintiva,  libre  en  los  movimientos  del  alma  que 
no  regula  una  disciplina  interior — esa  labor  depura¬ 
tiva  de  una  lenta  educación  moral  que  moldea  los 
sentimientos  y  las  ideas  á  su  antojo,  contrahacién¬ 
dolos  como  si  los  vistiera  con  camisa  de  fuerza,  ó 
perfeccionándolos  en  ruta  hacia  la  elevación  de  los 
espíritus  superiores, — Marianela  es  un  producto  es¬ 
pontáneo  de  la  naturaleza,  un  ser  primitivo,  un 
alma  simple  y  sin  complejidades  psicológicas. 

La  madre  tierra  la  cría  y  templa  su  espíritu.  Si  le 
negó  corporal  hermosura,  le  dió  en  cambio  superior 
belleza  de  alma,  como  á  esas  plantas  de  tronco  ra¬ 
quítico  que  toda  la  savia  la  convierten  en  flores. 
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nuevas  y  más  intensas  emociones,  la  han  de  amar 
con  mayor  intensidad  de  pasión. 

En  el  alma  de  ella  la  lucha  se  inicia  con  un  cho¬ 
que  de  encontrados  sentimientos.  Si  Pablo  llega  á 
ver,  ¿cómo  no  alegrarse?  ¿Iba  á  desearle  el  dolor  de 
no  ver,  un  mal  perenne?  Pero  luego,  cuando  al  mi¬ 
rarla  encuentre  delante  la  realidad  inexorable  y  se 
fijen  sus  ojos  en  el  cuerpecillo  enfermizo  y  enclen¬ 
que,  espantosamente  horrible  de  la  Nela,  ¿cómo,  se¬ 
guir  amándola?,.  Y  un  dolor  ín¬ 
timo  le  hinchaba  amargamente 
el  corazón.  Comprendía,  de  un 
modo  vago,  por  extraño  presen¬ 
timiento,  que  el  amor  que  había 
unido  las  vidas  de  ella  y  el  ciego 
estaba  próximo  á  romperse  para 
siempre.  Y  lloró  á  solas. 

No  volvió  más  por  Penáguilas 
á  buscar  á  Pablo.  Huía  de  allí, 
impulsada  por  secreto  é  inexpli¬ 
cable  terror,  y  desde  lejos,  erran¬ 
te  por  el  monte,- miraba  la  caso¬ 
na  y  la  huerta  con  espanto. 

¿Qué  había  sucedido?..  Reco¬ 
bró  el  ciego  la  vista.  Cuando  sus 
ojos,  libres  de  vendajes,  pudie¬ 
ron  ver,  la  hermosura  de  la  pri¬ 
ma  Florentina  llenó  de  un  amor 
nuevo,  grande,  insólito,  adora¬ 
ción  de  la  belleza  física  revelada 
de  pronto,  su  corazón  por  ente¬ 
ro.  ¡Sólo  alguna  vez,  recordando 
los  días  pasados,  con  ternura  mi¬ 
sericordiosa  preguntaba  por  la 
Nela. 

Por  más  que  rastrearon  su 
huella  para  encontrarla,  fué  es¬ 
téril  todo  empeño.  Andariega 
por  el  monte,  evitaba  el  paso  y 
el  contacto  de  las  gentes.  El  do¬ 
lor  de  no  creerse  ya  amada  y  la 
conciencia  de  su  inferioridad  pe¬ 
saban  con  trágica  desolación  so¬ 
bre  su  vida.  Mejor  era  dejarla,  y 
así  cavilando,  pesarosa  de  vivir, 
vencida  y  forzada  á  un  dolor  sin 
término,  pensó  unirse  con  su 
madre  y  descansar  para  siempre 
allá  abajo,  en  el  fondo  del  abis¬ 
mo,  con  reposo  eterno. 

Detúvola  el  médico  en  el  acto 
de  arrojarse  en  la  sima  insonda¬ 
ble.  Movido  á  compasión  al  com¬ 
prender  el  desgarramiento  de 
aquella  alma,  adivinando  la  his¬ 
toria  íntima  en  aquel  pecho  guar¬ 
dada,  al  solar  de  Penáguilas  la 
llevó,  por  más  que  ella  resistíase 
con  ansias  desesperadas.  Pero 
allá  fué. 

La  muerte  de  Marianela  con¬ 
mueve  y  despierta  una  tristeza 
sugestiva  y  muy  honda.  Tiritando  bajo  las  mantas 
su  cuerpecillo  deforme;  con  la  palidez  cadavérica 
más  espantosa  la  fealdad  de  su  rostro,  al  abrir  los 
ojos  y  encontrarse  con  los  de  Pablo  que  lastimados 
la  miran,  aún  sus  labios  se  abren  para  balbucir: 

— Yo  soy  la  Nela. 

Y  la  voz  se  apaga,  y  en  un  último  temblor  la  vida 
se  extingue. 

Nadie  comprende  lo  que  pasa. 

— ¿Qué  es?,  preguntan  todos,  ante  el  lento  agoni¬ 
zar  de  aquella  vida  que  se  acaba. 

— ¡La  muerte!,  responde  el  doctor,  para  añadir, 
único  explorador  de  aquella  alma  grande  que  vivió 
para  amar:  Mujer,  has  hecho  bien  en  dejar  este  mundo. 

Después  le  cubrió  el  rostro  con  mano  piadosa,  y 
aun  se  dice  que  lloró. 

Lo  demás,  los  hechos  que  epilogan  el  relato,  po¬ 
co  importa  al  interés  poético  de  esta  historia  tan 
espiritualmente  dramática.  Toda  la  emoción  estéti¬ 
ca  la  va  señalando,  al  pasar,  el  rastro  de  esa  alma 
de  mujer  á  través  de  su  vida.  Y  el  curso  de  la  pa¬ 
sión  que  llena  el  corazón  de  la  pobre  niña,  con  sus 
instantes  de  crecimiento,  de  exaltación,  de  profun¬ 
do  delirio  amoroso  y  con  sus  momentos  de  crisis, 
de  transformación,  que  desgarran  el  alma,  es  el  leit¬ 
motiv  que  recorrre,  con  dominio  sobre  el  ánimo  de 
los  lectores,  todas  las  páginas  de  la  novela.  Es  libro 
en  donde  brota  el  sentimiento  de  la  entraña  misma 
del  arte,  como  del  seno  de  la  tierra  el  chorro  de 
aguas  corrientes.  La  roca,  al  rezumar  el  agua,  pare¬ 
ce  que  la  llora;  la  vida  también  llora,  al  parecer,  las 
penas  de  los  seres  que  fuerza  al  dolor  de  vivirla. 
¡Lacrima:  rerum! . . 

Más  allá  del  cuento  de  amor  hay  que  buscar  el 


espíritu  que  diera  forma  artística  á  la  creación  de 
Galdós.  La  Nela  es  un  símbolo  de  los  eternos  con¬ 
trastes  de  la  naturaleza  y  de  la  frágil  reciprocidad 
de  los  afectos  humanos. 

No  casan  las  dos  bellezas,  la  espiritual  y  la  del 
cuerpo.  Existen,  se  perciben,  pero  nunca  se  comple¬ 
mentan.  No  hay  lógica  que  las  una,  ni  mutua  co¬ 
rrespondencia  que  las  hermane.  Cada  cual  vive  in¬ 
dependiente,  con  relaciones  incontinuas.  La  corpo¬ 


ral  la  perciben  los  ojos,  y  es  plástica,  sensible,  de 
acción.  La  otra,  íntima,  subjetiva,  solamente  el  alma 
misma  la  comprende  y  la  siente. 

Marianela  es  la  belleza  espiritual  exaltada,  subli¬ 
mada.  Pasión,  ternura,  bondad,  un  infinito  de  sen¬ 
timientos  grandes,  llenan  su  alma;  y  su  vivir  inter¬ 
no,  sin  odios  y  sin  impurezas,  esos  torcedores  délos 
espíritus  mezquinos,  es  de  una  superioridad  incom¬ 
parable.  Mas  todo  ese  mundo  de  ideas  altruistas  y 
de  afectos  hondos  la  naturaleza  tuvo  el  capricho  de 
encerrarlo  en  humana  encarnadura  llena  de  defec¬ 
tos,  sin  gallardías  de  formas,  con  incorrección  de 
líneas,  su  cuerpo  que  los  ojos  miran  espantados  ante 
su  fealdad  y  su  miseria. 

¿Qué  vale  esa  belleza  espiritual?  Sin  duda  es  la 
más  alta  y  la  de  mayor  estimación.  Pero  en  la  vida, 
por  razón  de  las  imperfecciones  de  la  realidad,  por 
el  ansia  que  continuamente  nos  acosa  de  rendir  ado¬ 
ración  á  la  hermosura  física,  acallada  la  sed  por  la 
belleza  ideal  que  también  empuja  nuestros  sueños 
y  nuestras  devociones,  es  siempre  la  primera  indis¬ 
cutible  vencedora.  Ella  es  todo. 

Y  esa  verdad  amarga  entraña  en  su  fondo,  con 
humano  carácter,  la  historia,  más  viva  que  irreal, 
con  sabor  más  filosófico  que  novelesco,  de  la  pobre 
Marianela. 

Mientras  los  ojos  de  Pablo  no  ven,  siente  la  be¬ 
lleza  espiritual  de  la  Nela,  le  llega  todo  su  calor  á 
lo  más  hondo  del  alma,  y  la  adora  con  cariño  ínti¬ 
mo  y  reposado. 

Mas  cuando,  abiertos  á  la  realidad  sus  ojos,  la 
contempla  fea,  contrahecha,  enfermiza,  sin  encantos 
naturales,  Pablo  siente  que  en  su  corazón  el  antiguo 
querer  ha  caído  desilusionado  para  siempre. 


Y  ella  entonces,  como  si  quisiera  recordar  al  viejo 
amor  del  enamorado  ayer  que,  bajo  aquella  mísera 
envoltura  corporal  que  se  derrumba,  había  un  alma 
muy  grande,  excesivamente  grande,  aún  abre  los 
labios  por  última  vez,  dando  en  estas  palabras  todo 
su  espíritu: 

—  Yo  soy  la  Nela. 

Angel  Guerra. 

(Dibujo  de  Cutanda.) 


JUAN  B.  GOITIA 

Hace  pocas  semanas,  el  públi¬ 
co  inteligente  que  visita  el  Salón 
Parés  de  esta  ciudad  pudo  admi¬ 
rar  una  hermosa  colección  de 
obras,  en  su  mayoría  dibujos  al 
carbón,  de  firma  para  casi  todo 
el  mundo  desconocida.  Había 
en  aquellos  dibujos  una  percep¬ 
ción  tan  clara  de  la  realidad,  un 
espíritu  de  observación  tan  pro¬ 
fundo,  una  ejecución  tan  sólida 
y  tan  vigorosa  y  sobre  todo  una 
poesía  tan  intensa,  que  cuantos 
los  contemplaban  veían  en  ellos 
la  revelación  de  un  verdadero 
artista  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra. 

Representaban  los  más  de 
ellos  sitios  pintorescos  de  la  vie¬ 
ja  Barcelona,  como  la  plaza  del 
Rey,  la  del  Pino,  el  patio  de  la 
casa  Dalmases,  el  del  Hospital  y 
otros  muchos  igualmente  típicos, 
y  en  cada  uno  se  veían  reprodu¬ 
cidos  fielmente  esos  lugares,  no 
sólo  en  sus  líneas  y  en  sus  con¬ 
trastes  de  luz  y  sombra,  sino  ade¬ 
más  en  ese  ambiente  poético  en 
que  los  vemos  y  los  sentimos 
quienes  los  hemos  contemplado 
con  cariño  en  nuestra  infancia  y 
hoy  los  miramos  con  los  ojos  del 
alma  y  al  través  de  los  más  dul¬ 
ces  recuerdos.  Reproducían  otros 
maravillosamente  interiores  apa¬ 
cibles,  vistas  de  las  afueras  de 
esta  ciudad,  grandiosos  paisajes 
del  Montserrat  y  del  Montseny 
y  notas  llenas  de  color  de  nues¬ 
tra  costa  levantina,  y  no  había 
uno  en  que  no  se  admirara  el  ta¬ 
lento  y  el  corazón  de  un  maestro. 

Diríase  que  el  autor  de  esas 
obras  tan  hondamente  sentidas 
era  hijo  de  nuestra  tierra,  pues 
no  se  concibe  apenas  que,  de  no 
ser  así,  pueda  trasladarse  al  pa¬ 
pel  de  una  manera  tan  sugestiva 
una  visión  tan  íntima  de  todas 
aquellas  cosas;  y  diríase  además  que  quien  tan  fir 
me  se  muestra  en  el  trazo  y  tanto  domina  el  cla¬ 
roscuro  lleva  consigo  un  bagaje  de  largos  estudios 
y  de  mucha  práctica.  Y  sin  embargo,  no  es  así;  el 
autor  de  tan  bellas  obras,  Juan  B.  Goitia,  es  mexi¬ 
cano,  cuenta  sólo  diez  y  ocho  años  y  no  hace  más 
de  uno  que  reside  en  esta  capital.  Allá  en  su  patria 
aprendió  las  primeras  nociones  de  dibujo,  copiando 
de  lámina  las  distintas  partes  del  rostro  y  las  extre¬ 
midades  de  la  figura  humana;  vino  aquí,  yen  laEs- 
cuela  de  Arte  que  dirige  el  profesor  Sr.  Galí  perfec¬ 
cionó  aquellos  estudios  con  el  resultado  maravilloso 
que  se  ha  visto  en  su  primera  exhibición  pública. 

Hablando  de  su  discípulo,  á  quien  los  críticos  to¬ 
dos,  sin  excepción,  han  prodigado  los  más  entusias¬ 
tas  elogios,  nos  decía  el  citado  profesor:  «Yo  que  he 
vivido  en  continua  é  íntima  relación  ccn  él;  yo  que 
me  he  sentido  hondamente  emocionado  siendo  con¬ 
fidente  de  sus  añoranzas  de  la  patria,  de  sus  amores 
por  aquel  cielo,  para  él  sin  igual,  por  aquellos  cam¬ 
pos  cubiertos  de  césped,  por  aquellos  montes  de  li¬ 
neas  bellísimas,  por  aquellos  volcanes  coronados  de 
eternas  nieves;  yo  que  he  recogido  de  sus  labios  en 
pocas  palabras,  sublimes  por  ser  hijas  de  un  corazón 
candoroso,  las  más  encantadoras  descripciones  de 
su  pueblo,  de  aquella  cristiana  vida  de  familia  y  de 
aquella  triste  despedida;  yo  que  le  he  consolado  en 
sus  penas  y  alentado  en  sus  decaimientos,  no  me  he 
extrañado  de  que  en  sus  dibujos  palpitara  aque  a 
emoción  que  ha  sorprendido  á  los  barceloneses.» 

México  puede  estar  orgulloso  de  su  hijo,  y  es  e 
esperar  que,  haciendo  llegar  hasta  él  la  protecci  n 
oficial,  contribuirá  á  que  Goitia  sea  en  porvenir  n 
lejano  una  gloria  legítima  de  su  patria.— A. 


Inocencia,  busto  de  Enrique  Clarassó 


Iglesia  del  Pino 


Patio  del  Hospital 


BARCELONA  PINTORESCA 


Plaza  Aribau 


Patio  de  la  casa  Dalmases 


DIBUJOS  AL  CARBÓN  DE  JUAN  B.  GOITIA  (SALÓN  PARÉS) 


MILÁN.  — Exposición  Universal  inaugurada  por  los  reyes  de  Italia  el  dia  28  de  abril  último.— 1.  Puerta  monumental  de  la  Exposición.  —  2.  Pabellón  belga. —  3.  Pabellón  francés  del  Arte  Decorativo. 

—  4.  Pabellón  de  la  Higiene. —  5.  -A_venida  principal  y  palacio  de  las  Bellas  .A-rtes.  (De  fotografías  remitidas  por  Hutin,  Trampas  y  C.a) 


Número  1.27  i 


La  Ilustración  Artística 


Atenas. -Los  Juegos  olímpicos  del  presente  año. -Los  campeones  dinamarqueses 
Á  bordo  del  BUQUE  que  los  CONDUCE  á  Grecia.  (De  fotografía  de  Ilutin,  Trampus  y  C.a) 


LOS  JUEGOS  OLÍMPICOS  DE  ATENAS 

En  las  afueras  de  Atenas,  entre  colinas  cubiertas 
de  bosques,  destácase  por  su  nivea  blancura  el  esta¬ 
dio  que  se  utilizaba  para  los  Juegos  panateneicos. 
Construido  por  el  sabio  legislador  Licurgo,  en  el 
año  330  antes  de  J.  C.,  fué  durante  siglos  el  lugar 
en  donde  los  atenienses  se  entregaban  á  los  ejerci¬ 
cios  corporales,  merced  á  los  cuales  los  jóvenes  se 
preparaban  para  luchar  en  los  Juegos  olímpicos  dis¬ 
putándose  la  corona  de  olivo,  que  era  el  más  pre¬ 
ciado  trofeo  de  aquellos  tiempos. 

Los  Juegos  olímpicos,  que  se  celebraban  cada 
cuatro  años  y  durante  los  cuales  suspendíanse  las 
operaciones  militares  en  toda  la  Hélade  y  se  consi¬ 
deraba  inviolable  el  territorio  de  la  Elide  en  donde 
se  efectuaban,  contribuyeron  poderosamente  por  es¬ 
pacio  de  once  siglos  á  la  educación  de  la  juventud 
griega,  fomentando  de  un  modo  admirablemente 
armónico  ei  desarrollo  al  par  del  cuerpo  y  del  espí- 


primitivo  carácter  y  al  fin 
cayeran  en  el  más  total  ol¬ 
vido. 

Hace  diez  años,  cuando 
el  renacimiento  político  é 
intelectual  del  pueblo  griego 
hizo  que  éste  volviera  los 
ojos  á  su  pasado,  dictóse  una 
ley  que  restablecía  los  Jue¬ 
gos  olímpicos,  y  en  su  con¬ 
secuencia  reconstruyóse  el 
estadio,  gracias  en  gran  par¬ 
te  á  la  munificencia  del  fi¬ 
lántropo  ateniense  Awerof, 
y  reanudáronse  en  1896  los 
juegos,  á  los  que  acudieron 
luchadoresdetodo  elmundo. 

Lo  propio  ha  sucedido  es¬ 
te  año  en  los  que  se  han  ce¬ 
lebrado  desde  el  22  de  abril 


gica,  Suiza,  Rusia,  Rumania,  Egipto,  Dinamarca 
y  otros  países  han  respondido  al  llamamiento  del 
gobierno  griego,  tomando  parte  en  los  concursos 
de  esgrima,  tiro,  gimnasia,  carrera,  salto,  remo  y 
demás  deportes. 

Inauguráronse  los  Juegos  olímpicos  el  día  22 
de  abril  último  con  asistencia  de  los  reyes  de 
Grecia,  del  príncipe  heredero,  de  su  esposa  la 
princesa  Sofía  de  Prusia,  de  sus  hermanos  los 
príncipes  Jorge  y  Nicolás,  y  de  los  reyes  de  In¬ 
glaterra.  El  príncipe  heredero  pronunció  el  dis¬ 
curso  inaugural;  los  príncipes  Jorge  y  Nicolás 
fueron  elegidos  presidente  y  vicepresidente. 

En  el  inmenso  anfiteatro  hallábanse  reunidas 
45.000  personas,  que  el  primer  día  aclamaron 
con  entusiasmo  los  ejercicios  gimnásticos,  espe¬ 
cialmente  los  del  equipo  de  señoras  y  señoritas 
dinamarquesas. 

Los  resultados  de  los  ejercicios  efectuados  han 
sido: 

Carreras  al  remo:  yoles  francos  de  cuatro  re¬ 
meros,  r.°  equipo  italiano;  2.0  equipo  francés;  ba¬ 
lleneras  de  guerra  de  seis  remeros,  1  y  2  equipos 
griegos,  3  equipo  italiano.  Concurso  de  revólver 


Ejercicios  gimnásticos  de  las  damas 
dinamarquesas.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


»El  príncipe  Jorge  de  Grecia,  nombrado  juez  de  los  Juegos  olímpicos,  saludando  al  coronel 
de  artillería  Balla.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  0.a) 


libre:  1  Orfanides,  griego;  2  Falconnier,  francés. 
Natación:  Taylor,  inglés.  Lawn-tennis:  Desugis  y 
Germot,  franceses.  Football:  equipo  danés.  Con¬ 
curso  de  fusil  de  guerra:  Richardot,  suizo;  Boig- 
ne,  francés.  Revólver  de  reglamento:  Fauconnier, 
francés.  Florete:  1  Dillon-Kavanagh,  francés;  2 
Casimir,  alemán;  3  conde  Hugues,  francés.  Lan¬ 
zamiento  de  disco:  1  Sheridan,  norteamericano;  2 
Georgantas,  griego.  Esgrima:  el  equipo  francés. 
Tiro  con  fusil  Gras:  Moreau,  francés.  Pesos:  Tof- 
falos,  griego.  Cuerda  lisa:  Aliforantis,  griego. 
Salto  de  la  percha:  Gonder,  francés.  Salto  en  lon¬ 
gitud:  Ray,  norteamericano.  Pistola  de  combate: 
Moreau,  francés.  Revólver  de  guerra:  Richardot, 
suizo.  Carrera  pedestre:  Hauray,  inglés.  Campeo¬ 
nato  del  sable:  Georgiades,  griego.  Pentathle  atlé¬ 
tico:  Mellander,  sueco. 

Los  reyes  de  Grecia  y  de  Italia  regalarán  copas 
á  los  equipos  vencedores. 

El  éxito  délos  Juegos  olímpicos  ha  sido  inmen¬ 
so,  así  por  la  concurrencia  numerosísima  que  los 
ha  presenciado  y  en  la  cual  figuraban  los  más  dis¬ 
tinguidos  deportistas  de  todo  elmundo, como  por 
el  gran  interés  que  han  despertado  los  ejercicios 
que  constituían  el  programa  de  los  mismos  y  en 


ntu.  La  enervadora  influencia  de  Roma  fué  causa  ¡  al  2  de  este  mes.  Los  campeones  de  Grecia,  Estados  j  que  se  combinaron  hábilmente  los  de  la  antigua 
de  que  poco  á  poco  aquellos  juegos  perdieran  su  |  Unidos,  Inglaterra,  Alemania,  Francia,  Italia,  Bél-  |  Grecia  con  los  del  sport  moderno. — S. 


EL  ÚLTIMO  REFUGIO,  cuadro  de  Poppe  Folkerts 
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cánones  académicos,  pues  no  liene  bastante  con  reproducir  un 
cuerpo  perfecto  desde  el  punto  de  vista  físico.  Véase,  en  prue¬ 
ba  de  ello,  la  estatua  deMaccagnani,  que  tan  celebrada  fuéen 
la  última  exposición  de  Venecia  y  en  la  que  admiramos,  no 
tanto  la  factura  intachable,  como  esa  expresión  de  dolor  mcral 
intenso  que  ha  sabido  darle  el  artista. 


de  Montoliu,  y  ingenua,  comedia  en  un  acto  arreglada  ál 
escena'  catalana  por  el  Sr.  Sunyer  y  Casademunt.  b  *  a 
En  el  mismo  teatro  ha  dado  dos  conciertos  el  eminente  Din 
nista  Risler,  con  la  cooperación  del  maestro  Granados  v  d 
una  orquesta  dirigida  por  el  Sr.  Crickboom.  Risler  tocó  sol  6 
de  una  manera  admirable,  las  sonatas  en  do  menor  y  en  fa  °’ 


LA  EXPOSICIÓN  DE  MILÁN 


(Véase  la  lámina  de  la  página  302) 


Barcelona..  -  Inauguración  de  la  temporada  del  tiro  de  pichón  por  la  Real  Asociación  de  Cazadores, 
efectuada  el  día  29  de  abril  último.  (De  fotografía  de  Castellá. ) 


El  día  28  de  abril  último  los  reyes  de 
Italia  inauguraron  la  Exposición  univer¬ 
sal,  instalada  en  la  Plaza  de  Armas  y  en 
el  Parque  de  Milán.  Aunque  la  Exposi¬ 
ción  dista  mucho  de  estar  terminada,  los 
edificios  construidos  dan  ya  perfecta  idea 
de  su  grandiosidad.  Entre  los  más  nota¬ 
bles  merecen  citarse  el  palacio  de  la 
Arquitectura,  obra  del  arquitecto  italia¬ 
no  Locati,  de  estilo  greco-moderno;  el 
del  Automovilismo  y  del  Ciclismo,  cons¬ 
trucción  sobria  y  elegante;  el  de  la  Ma¬ 
rina,  con  su  inmenso  faro  de  55  metros 
de  altura,  desde  el  cual  se  domina  todo 
el  panorama  de  la  Exposición;  el  pabe¬ 
llón  de  Arte  decorativo  francés,  uno  de 
los  más  artísticos,  obra  de  OrsiniBongi; 
el  sencillo  y  majestuoso  palacio  de  Hi¬ 
giene  y  de  la  Cruz  Roja,  del  mismo  ar¬ 
quitecto;  el  pabellón  belga,  construido 
según  el  proyecto  de  Waess,  de  Bruse¬ 
las;  el  palacio  de  Bellas  Artes,  y  otros  que  sería  prolijo  enu¬ 
merar.  Una  de  las  construcciones  que  más  poderosamente  lla¬ 
man  la  atención  es  la  puerta  principal,  que  representa  una 
alegoría  de  las  dos  bocas  del  gran  túnel  del  Simplón,  con  una 
bellísima  estatua  de  Mercurio  en  lo  alto  y  dos  Victorias  á  los 
lados. 


Inocencia,  busto  de  Enrique  Clarassó.  -  Expresar  un  estado 
de  alma  por  medio  de  la  plástica;  infundir  en  un  trozo  de  ba¬ 
rro  ó  de  mármol  la  vida  en  una  de  sus  particulares  manifesta¬ 
ciones,  es  obra  que  no  todos  los  que  al  arte  se  dedican  pueden 
realizar.  La  corrección  de  las  líneas,  la  justeza  de  las  propor¬ 
ciones,  la  naturalidad  de  las  actitudes,  son  elementos  indis¬ 
pensables  en  toda  escultura;  mas  si  á  ellos  no  se  agrega  ese 
algo  que  está  por  encima  de  la  materia,  la  estatua  podrá  ser 
deleite  de  los  ojos,  pero  no  hablará  á  nuestro  corazón  y  dejará, 
por  ende,  de  producir  en  nosotros  la  emoción  estética  en  toda 
su  integridad.  Enrique  Clarassó  ha  demostrado  en  innumera¬ 
bles  producciones  que  se  preocupa  tanto  de  la  forma  como  del 
espíritu  que  ha  de  animarla;  en  la  colección  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  pueden  nuestros  lectores  hallar  la  confirma¬ 
ción  de  este  aserto,  y  el  busto  Inocencia  que  en  el  presente  nú¬ 
mero  reproducimos  es  una  prueba  más  de  lo  que  decimos:  so¬ 
briamente  modelado,  de  una  suavidad  de  líneas  maravillosa, 
tiene  además  una  fuerza  de  sentimiento  que  subyuga  y  hace 
adivinar  tras  aquellos  párpados  cerrados  una  mirada  dulce  y 
dentro  de  aquella  frente  los  pensamientos  más  puros. 

El  último  refugio,  cuadro  de  Poppe  Folkerts.  —  El  asunto  de 
este  cuadro  está  suficientemente  explicado  en  su  título;  es  uno 
de  esos  dramas  tan  frecuentes  en  el  mar  y  en  los  cuales  se  han 
inspirado  tantos  artistas,  Poppe  Folkerts  ha  tratado  ese  tema 
con  toda  la  grandiosidad  que  le  corresponde;  en  su  lienzo  todo 
es  enérgico,  no  hay  delicadezas  de  dibujo  ni  de  color,  el  trazo 
es  firme,  la  pincelada  vigorosa  y  todo  en  él  armoniza  con  la 
sublimidad  del  espectáculo  que  reproduce. 


ñor  de  Beethoven,  unos  fragmentos  de  Schumann,  varias  pie¬ 
zas  de  Chopin  y  el  Coro  de  las  hilanderas,  de  El  buque  fantas¬ 
ma,  de  Wágner-Listz:  en  unión  de  Granados,  á  dos  pianos, el 
poema  Orfeo,  de  Listz;  unas  variaciones  de  Schumann,  tres 
valses  románticos  de  Chabrier  y  unas  variaciones  de  Saint- 
Saens  sobre  un  tema  de  Beethoven;  y  en  unión  de  Granados 
y  con  acompañamiento  de  la  orquesta  el  concierto  en  «¿bemol 
de  Mozart,  Cadencias  de  R.  Hahn  y  el  concierto  en  sol  mayor 
de  Beethoven.  Todas  estas  piezas  fueron  entusiastamente 
aplaudidas,  siendo  Risler  objeto  de  continuas  ovaciones. 


AJEDREZ 

Problema  número  424,  por  V.  Marín. 

Negras  (7  piezas) 
a  b  c  d 


BARCELONA 


INAUGURACIÓN  DE  LA  TEMPORADA  DEL  TIRO  DE  PICHÓN 


Hace  pocos  días  y  ante  una  numerosa  y  escogida  concurren¬ 
cia,  en  la  que  figuraban  elegantes  y  distinguidas  damas  de  la 
alta  sociedad  barcelonesa,  la  Real  Aso¬ 
ciación  de  Cazadores  inauguró  la  pre¬ 
sente  temporada  en  el  Tiro  de  Pichón, 
instalado  junto  á  Miramar.  El  primer 
día  efectuóse  ei  handicap  que  se  dispu¬ 
taron  26  tiradores,  habiendo  ganado  el 
primer  premio,  un  objeto  de  arte  y  200 
pesetas,  D.  Federico  Gal;  el  segundo, 
una  escopeta  Browing,  regalo  de  la  casa 
Ed.  Schilling,  S.  en  C. ,  de  esta  ciudad, 

D.  Ignacio  Pidal;  y  el  tercero,  una  ca¬ 
rabina  Búffalo,  presente  de  D.  Manuel 
Beristain,  D.  Francisco  Laporta. 

El  segundo  día  disputóse  la  copa  Co- 
dina,  que  fué  ganada  por  D.  Francisco 
Laporta;  el  segundo  y  el  tercer  puesto 
correspondieron  á  D.  Francisco  J.  Gi- 
rona  y  á  D.  Carlos  Leach. 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  423,  por  V.  Marín. 
Blancas.  Negras. 


Primavera,  cuadro  de  Carlos  Harlmann.  -  Brotan  en  los  ár¬ 
boles  las  tiernas  hojas;  asoman  en  los  prados  las  primeras  flo- 
recillas;  el  aire  tibio  y  embalsamado  infunde  nuevas  energías 
en  todos  los  seres;  es  la  primavera  de  la  naturaleza.  En  la 
pradera  saltan  y  brincan  unos  cuantos  niños;  rompen  el  augus¬ 
to  silencio  de  los  campos  argentinas  voces  y  sonoras  carcaja¬ 
das;  la  inocencia  y  la  alegría  parecen  embalsamar  con  sus  dul¬ 
ces  efluvios  el  ambiente;  es  la  primavera  de  la  vida.  Esas  dos 
primaveras,  la  de  la  vida  y  la  de  la  naturaleza,  componen  el 
bellísimo  cuadro  de  Carlos  Hartmann,  cuadro  lleno  de  suave 
poesía,  como  todos  los  que  se  inspiran  en  la  hermosa  visión 
que  ha  servido  de  tema  al  celebrado  pintor  alemán. 

Música,  busto  en  bronce  de  Edita  Downing.  —  Lo  que  antes 
decimos  de  la  obra  de  Clarassó  puede  aplicarse  perfectamente 
á  la  de  la  notable  escultora  inglesa  Edita  Downing.  En  el  ros¬ 
tro  de  esa  joven  lectora  vemos  admirablemente  reflejada  la 
atención  con  que  estudia  el  cuaderno  de  música  que  su  mano 
derecha  sostiene,  y  esta  impresión  adquiere  mayor  intensidad 
cuando  nos  fijamos  en  la  reposada  actitud  de  su  busto. 


Música,  busto  en  bronce  de  Edita  Downing 

BELLAS  ARTES  - 

(Véanse  los  grabados  de  las  págs.  297,  300,  304,  305  y  306.) 

lea,  estatua  de  E.  Maccagnani.  —  El  arte  escultórico  ha 
evolucionado  en  un  período  de  tiempo  relativamente  corto; 
compárense  las  obras  modernistas  con  las  de  la  época  clásica, 
y  se  observará  entre  ellas  una  notable  diferencia.  Hoy  el  es¬ 
cultor,  hablamos  del  que  sigue  las  nuevas  tendencias,  es  emi¬ 
nentemente  psicólogo,  y  sin  descuidar  los  principios  eternos 
de  la  estética,  aspira  á  algo  másjque  á  modelar  conforme  á  los 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  París,  -  Modesto 
Urgell  ha  expuesto  una  serie  de  paisajes,  hermosos  y  sentidos 
como  todos  los  suyos.  Son  notas  de  indecible  fuerza  sugestiva 
magistralmente  pintadas  que  reproducen  pintorescos  lugares 
de  Cataluña,  y  en  todas  ellas  se  admiran  una  vez  más  el  senti¬ 
miento  poético  y  la  ejecución  perfecta  que  caracterizan  al 
afamado  artista  barcelonés. 

Espectáculos. —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito  en  el  Principal  La  felicitat  en  un  secó,  comedia  en 
tres  actos  de  Sudermann,  traducida  al  catalán  por  D.  Manuel 


1.  T  a6-  a2  I.  e  3~e2 

2.  D  b  2  -  d  4  2.  Cualquiera. 

3.  T  ó  D  mate. 

Variantes 

1 . A  juega;  2.  Db2-b4,  etc. 

C  juega;  2.  Db2-a3,  etc. 

R  e 6  —  e  7 ;  2.  D  b2  x  e  5  jaque,  etc. 
C4-C3;  2.  Db2xb3  jaque,  etc. 
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EL  FALSARIO 


Novela  de  Julián  Hawthorne.  —  Ilustraciones  de 


Mas  y  Fondevila 


(conclusión) 


Vera  miró  al  conde  fijamente  un  momento,  y  pa¬ 
reció  vacilar;  pero  después  su  rostro  recobró  la 
misma  expresión  fría  de  antes,  y  la  princesa  saludó 
y  salió  del  palco.  El  primer  impulso  de  Fedovslcy 
fué  seguirla,  pero  reflexionó  que 
fácilmente  averiguaría  sus  se¬ 
ñas,  y  en  su  consecuencia  diri¬ 
gióse  á  su  alojamiento. 

Al  pasar  por  delante  del  des¬ 
pacho  del  hotel,  el  dependiente 
le  entregó  un  telegrama  proce¬ 
dente  de  la  Inspección  Central 
de  Nueva  York;  guardólo  en  el 
bolsillo  y  subió  á  su  habitación. 

Apenas  hubo  entrado,  volvió  á 
cerrar  la  puerta  con  llave,  se 
quitó  la  levita  y  el  sombrero,  y 
sentándose  ante  su  pupitre, 
abrió  el  cajón  en  que  había 
puesto  el  parte  para  Byrnes  sin 
concluir,  dejando  allí  también 
los  valores  falsos,  atravesados 
por  el  cuchillo  de  Bolán. 

¡El  cajón  estaba  vacío! 

Fedovsky  dió  un  salto  en  su 
silla,  mudo  de  estupor,  esperan¬ 
do  ver  el  ladrón  en  la  estancia; 
pero  allí  no  había  nadie;  des¬ 
pués  acercóse  á  la  puerta  para 
examinar  la  cerradura,  y  tampo¬ 
co  observó  señales  de  que  la 
hubiesen  forzado.  En  cuanto  á 
las  ventanas,  estaban  cerradas 
interiormente.  Entonces  miró 
más  atentamente  la  cerradura 
del  cajón,  que  no  podía  ser 
abierta  con  más  llave  que  la 
suya,  y  sólo  vió  una  ligera  raya 
en  el  borde,  semejante  á  un  ara¬ 
ñazo,  No  obstante,  alguien  de¬ 
bía  haberse  introducido  en  la 
habitación  durante  su  ausencia 
y  había  robado  los  papeles,  así 
como  el  informe,  en  el  que  de¬ 
tallaba  minuciosamente  todo 
cuanto  había  hecho  hasta  en¬ 
tonces  y  se  proponía  hacer  para 
capturar  á  los  falsificadores. 

¡El  secreto  se  había  descu¬ 
bierto! 

Fedovsky  se  hundió  en  su  si¬ 
llón,  aturdido  y  consternado,  y 
entonces  resonaron  en  sus  oídos 
las  últimas  palabras  del  inspec¬ 
tor  Byrnes:  «Tendrá  usted  que 
luchar  contra  los  criminales  más 
diestros  y  desesperados  del 
mundo.» 


UNA  SORPRESA 

No  tardó  Fedovsky  en  echar  de  ver  que  sería  in¬ 
útil  esforzarse  para  recobrar  sus  papeles;  su  informe 
al  inspector  Byrnes  se  había  leído  ya;  y  el  papel 
also,  del  todo  inútil,  estaría  destruido.  Además,  si 
apelaba  á  la  policía,  seríale  imposible  ocultar  el  ver- 
adero  carácter  de  su  misión,  y  aunque  los  falsifica- 
ores  le  conociesen,  pues  no  podía  dudarse  que 
e  os  habían  cometido  el  robo,  nada  se  adelantaba 
con  dar  más  publicidad  á  los  hechos. 

.!  reflextonar  que  el  inspector  Byrnes  había  de¬ 
positado  en  él  toda  su  confianza,  y  que  iba  ácorres- 
®r  a  e^a  con  una  decepción,  Fedovsky  experi- 
l  w  fe'  mas  profundo  disgusto,  pues  no  sólo  se 
naoia  trustrado  su  empresa,  sino  que  ni  siquiera  le 
dores  S-«  °  P0S1^e  hacer  nada  contra  los  falsifica- 

m-ín'1  me(^0  su  meditación  se  acordó  del  tele- 
lpíH^a\TUe  ?st4a  en  su  bolsillo  y  que  aún  no  había 
np  ¿  1  °.  ®ln  cierta  inquietud  le  abrió,  y  según  es- 
ai  vió  que  era  del  inspector  Byrnes;  estaba  ci¬ 


frado  de  la  manera  convenida  con  Fedovsky,  y  con 
la  clave  pudo  éste  leer  sin  dificultad. 

Después  de  dar  algunas  instrucciones  sobre  asun¬ 
tos  secundarios,  el  parte  decía  lo  siguiente:  «La 


...  y  permaneció  en  pie  con  el  arma  á  su  alcance... 

confianza  de  usted  será  solicitada  por  los  que  son 
menos  dignos  de  obtenerla.  Piense  usted  bien  sobre 
todas  las  personas  que  ha  encontrado,  y  sospeche 
de  aquellas  de  quienes  menos  parece  que  se  ha  de 
recelar.  A  menos  de  que  se  descargue  pronto  el 
golpe,  será  demasiado  tarde.  Dirija  usted  su  vista 
hacia  Italia;  si  en  algún  punto  se  llega  al  desenlace, 
seguramente  será  allí.» 

«Sentado  ante  su  pupitre  en  Nueva  York — díjose 
Fedovsky — más  sabe  Byrnes  sobre  los  falsificadores 
que  yo  entre  ellos.  El  único  error  que  cometió  fué 
encargarme  á  mí  de  la  persecución.  No  comprendió 
que  yo  era  un  tonto.  ¿Qué  dirá  cuando  sepa  que  no 
he  conseguido  nada?  Mejor  hubiera  sido  para  mí 
arrojarme  al  río,  como  tenía  intención  de  hacerlo. 
He  causado  un  perjuicio  en  vez  de  hacer  un  bien, 
y  no  veo  manera  de  remediarlo.  Vera  tenía  razón..., 
más  vale  volver  antes  de  incurrir  en  nuevas  torpe¬ 
zas.  En  cuanto  á  Serafina...,  bien,  por  lo  menos, 
puedo  felicitarme  de  no  haberla  conducido  á  la  mi¬ 
seria...» 

En  aquel  momento  llamaron  ála  puerta;  Fedovs¬ 
ky  abrió  al  punto,  y  el  criado  le  dijo  que  abajo  ha¬ 
bía  un  individuo  que  deseaba  hablar  al  conde. 


— ¿Cuál  es  su  nombre? 

— Dice  que  se  llama  Herr  Bolán. 

— ¡Bolán!,  repitió  Fedovsky  mudo  de  asombro; 
sin  duda  se  equivoca  usted. 

Y  después  de  reflexionar  un 
momento,  haciendo  mil  suposi¬ 
ciones  diversas,  mandó  al  cria¬ 
do  que  dejara  subir  al  hombre. 

Entre  tanto  Fedovsky  se  acer¬ 
có  á  su  mesa,  sacó  el  revólver 
del  bolsillo,  dejóle  sobre  el  pu¬ 
pitre,  y  permaneció  en  pie,  con 
el  arma  á  su  alcance.  Un  mo¬ 
mento  después  llamaron  de 
nuevo. 

— ¡Adelante!,  dijo  el  conde. 
La  puerta  se  abrió,  y  Fedovs¬ 
ky  vió  en  el  umbral  un  hombre 
de  escasa  estatura  y  de  formas 
pesadas;  el  individuo  se  adelan¬ 
tó,  descubrióse  y  miró  fijamente 
al  conde.  Entonces,  uno  y  otro 
profirieron  un  grito  de  alegría  y 
abrazáronse  estrechamente. 

— ¡Tomás,  Tomás!,  exclamó 
Fedovsky.  ¿Es  posible  que  seas 
tú?,  añadió  estrechándole  ambas 
manos,  mientras  que  las  lágri¬ 
mas  se  agolpaban  á  sus  ojos. 
Creí  que  estabas  muerto...  ó 
que  me  habías  abandonado; 
pero  de  todos  modos,  no  espe¬ 
raba  verte  más. 

— Sí,  bien  podía  haber  muer¬ 
to,  contestó  el  fiel  criado,  pero 
más  que  esto  se  necesitaría  para 
que  yo  abandonase  á  usted. 
Cuatro  meses  hace  que  le  bus¬ 
co,  y  aunque  mis  pesquisas  hu¬ 
biesen  durado  cien  años  no  ha¬ 
bría  renunciado  á  ellas.  Serví  al 
padre  y  después  al  hijo,  y  nada 
me  induciría  á  separarme  de 
usted. 

— Pero  ¿dónde  has  estado? 
¿Qué  ha  sido  de  ti  desde  aquel 
día  que  me  dejaste?.. 

— ¡Sí,  vaya  un  día!  Yo  espe¬ 
raba  encontrar  á  mi  hermano, 
que  debía  proporcionarme  una 
buena  colocación;  mas  creo  que 
es  mejor  para  mí  no  haberle 
visto,  á  juzgar  por  lo  que  des¬ 
pués  he  oído  decir  de  él.  A  nin¬ 
gún  hombre  que  sea  un  ladrón 
y  un  perdido  le  reconoceré  por 
hermano,  aunque  lleve  el  mis¬ 
mo  nombre. 

— ¿Conque  no  le  encontraste? 

— No,  señor;  yo  debía  verle  en  Brooklyn,  y  hube 
de  embarcarme  para  cruzar  el  río;  á  bordo  iba  mu¬ 
cha  gente,  y  me  puse  en  primera  línea  á  fin  de  ser 
el  primero  que  saltase  cuando  llegásemos  á  la  orilla 
opuesta.  Cuando  el  bote  estuvo  á  cinco  pies  de  dis¬ 
tancia,  quise  pasará  tierra  de  un  brinco,  pero  res¬ 
balé  y  caí  al  agua;  la  corriente  me  arrastró  hasta  la 
hélice  del  barco  que  nos  había  conducido,  y  recibí 
en  la  cabeza  un  golpe  tremendo,  tanto  que  durante 
seis  semanas  no  supe  más  de  lo  que  me  había  su¬ 
cedido. 

— ¡Seis  semanas!  Supongo  que  no  estarías  en  el 
agua  todo  este  tiempo... 

— ¡Eso  no!  Me  sacaron  muy  pronto,  yextrajéron- 
me  el  líquido;  pero  como  se  ignoraba  quién  era  yo 
ó  de  dónde  venía,  condujéronme  al  hospital.  Esta¬ 
ba  como  tonto,  y  sordo  como  una  tapia;  de  modo 
que  no  recordaba  lo  que  hice  ni  lo  que  dije;  y  no 
pudiéndose  identificar  mi  persona,  tratábase  ya  de 
enviarme  al  asilo,  cuando  uno  de  los  médicos  tuvo 
la  feliz  idea  de  examinarme  el  cráneo;  vió  que  un 
fragmento  de  hueso  había  caído  dentro,  lo  extrajo 
sin  mucha  dificultad,  y  tan  pronto  como  hubo  he¬ 
cho  esto  recobré  el  espíritu  y  la  razón.  Lo  primero 


3°S 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.271 


que  hizo  fué  preguntar  quién  me  había  sacado  del 
lío... 

Al  decir  esto,  Tomás  se  interrumpió  para  soltar 
la  carcajada,  y  el  conde  no  pudo  menos  de  reirse 
también. 

— Entre  los  médicos  y  otras  personas  que  había 
allí,  continuó  Tomás,  hicieron  un  guante  que  me 
valió  veinte  duros;  entregáronme  el  dinero,  y  mar¬ 
ché  al  punto  á  Nueva  York  para  buscar  á  usted; 
mas  no  le  encontraba  por  ninguna  parte.  Entonces 
pensé  que  tal  vez  la  policía  me  daría  razón,  presen¬ 
tóme  en  la  oficina  y  fui  recibido  por  el  inspector. 
¡Qué  hombre  tan  cumplido!..  ¡Ah!  Es  todo  un  ca¬ 
ballero. 

— Seguramente,  dijo  el  conde  dejando  escapar 
un  suspiro.  ¿Y  te  dió  el  informe  que  deseabas? 

— Me  interrogó  hábilmente;  y  cuando  supo  quién 
era  y  se  enteró  de  todos  los  pormenores  respecto  á 
mi  situación,  díjome  que  lo  que  podía  hacer  era 
quedarme  donde  estaba,  porque  usted  había  ido  á 
Europa  y  era  muy  posible  que  no  regresase  hasta  la 
primavera  próxima.  «Sin  embargo,  añadió,  como 
pareces  ser  hombre  muy  listo  y  despejado,  tal  vez 
pueda  ocuparte  en  alguna  cosa  en  mi  oficina.»  Yo 
le  contesté  que  no  podía  esperar;  que  á  toda  costa 
debía  buscar  á  usted,  y  que  me  embarcaría  en  el 
primer  vapor  que  saliese.  «¿Y  cómo  pagarás  tu  pa¬ 
saje?,  preguntóme. — ¡Oh!,  contesté,  trabajaré  en  la 
maniobra  para  ganar  lo  necesario,  pues  no  en  balde 
he  sido  marinero.»  El  inspector  se  sonrió  y  díjome 
que  volviera  al  día  siguiente;  fui  á  la  hora  señalada, 
y  me  dió  una  buena  noticia;  había  encontrado  colo¬ 
cación  para  mí  como  camarero  á  bordo  de  uno  de 
los  grandes  buques  que  van  al  Havre,  y  que  iba  á 
salir  dos  días  después;  dióme  además  cinco  duros, 
y  al  despedirme  se  mostró  muy  afable.  «Supongo, 
dijo,  que  tu  amo  se  alegrará  mucho  de  volver  á  ver- 
te,  Tomás.»  Sumamente  agradecido  á  su  bondad, 
díle  repetidas  gracias  y  emprendí  el  viaje.  En  fin, 
para  concluir  pronto,  heme  aquí,  loco  de  contento 
por  haber  encontrado  á  usted. 

— Yo  también  me  alegro  mucho  de  tenerte  aquí, 
contestó  Fedovsky;  pero  has  llegado  en  lo  que  será 
tal  vez  la  hora  más  desgraciada  de  mi  vida,  puesto 
que  de  nada  puedo  servirte,  ni  á  ti  ni  á  nadie. 

— No  he  venido  yo  para  que  usted  me  sirva,  se¬ 
ñor,  contestó  Tomás  ruborizándose  un  poco.  Tal 
vez  yo  presuma  demasiado,  pero  tengo  la  idea  de 
que  me  será  posible  ser  útil  para  usted  en  el  asunto 
que  trae  entre  manos. 

— ¿De  qué  asunto  hablas?,  preguntó  Fedovsky 
con  aire  de  sorpresa. 

— Mire  usted,  señor,  dijo  el  criado  inclinándose 
sobre  la  mesa  y  bajando  la  voz.  Ahora  sé  que  fui 
un  tonto  en  Nueva  York,  y  que  no  comprendí  cómo 
debía  usted  proceder;  le  di  á  usted  un  mal  consejo, 
según  veo  ahora,  y  lo  siento  mucho;  pero  en  el 
asunto  á  que  me  refiero  es  distinto,  y  sé  por  dónde 
ando.  Usted  trata  de  prestar  un  servicio  al  inspec¬ 
tor  Byrnes...,  ¿no  es  así? 

— Pero  ¿por  qué  te  figuras  eso?  ¿Qué  podría  yo 
hacer  para  él? 

—En  primer  lugar,  yo  me  pregunté  cómo  era  que 
el  inspector  sabía  tanto  acerca  del  señor  conde,  ha¬ 
llándose  éste  en  Europa;  después  oí  hablar  de  una 
pandilla  de  falsificadores  que  andaban  por  aquí;  y 
por  último,  buscándole  á  usted,  supe  que  siempre 
había  estado  donde  ellos,  deduciendo  de  todas  es¬ 
tas  observaciones  que  usted  iba  en  su  persecución. 
Creo  que  no  me  dirá  lo  contrario. 

— No  lo  niego,  Tomás,  repuso  el  conde  con  triste 
sonrisa.  Todo  el  mundo  conoce  mis  asuntos  mejor 
que  yo  mismo,  y  no  hay  razón  para  que  haga  de 
esto  un  secreto  tratándose  de  un  hombre  tan  fiel 
como  tú.  Sí,  soy  individuo  del  servicio  secreto,  y 
tengo  por  misión  prender  al  jefe  de  los  falsificado¬ 
res;  mas  he  procedido  de  tal  manera,  que  todos  és¬ 
tos  conocen  mis  designios,  y  hasta  han  entrado  esta 
noche  en  mi  habitación  mientras  yo  estaba  fuera,  y 
han  substraído  de  mi  cajón  el  informe  que  debía 
enviar  á  Byrnes. 

— ¿Eso  han  hecho,  señor?  ¿Y  quién  puede  ser  el 
ladrón? 

— No  tengo  la  menor  idea.  Pensé  haber  dado  con 
uno  de  los  falsificadores,  que  era  tu  propio  herma¬ 
no,  Tomás,  el  mismo  de  quien  tanto  esperabas. 
Tuve  una  entrevista  con  él  esta  tarde;  trató  de  es¬ 
trangularme,  y  le  arrojé  por  el  escotillón  del  esce¬ 
nario.  Ahora  está  en  manos  del  inspector  de  policía; 
pero  aunque  sea  un  ladrón,  me  inclino  á  creer  que 
no  está  relacionado  con  los  falsificadores. 

— ¿Qué  le  induce  á  usted  á  pensar  así?,  preguntó 
Tomás. 

— Algo  que  me  dijo  un  conocido  mío...,  ese  Wi¬ 
lliams,  que  tú  y  yo  vimos  el  año  pasado  en  Monte 
Cario. 


— ¡Ah,  ese  tunante!,  exclamó  Tomás  con  expre¬ 
sión  de  disgusto. 

— Te  habías  equivocado  respecto  á  él,  dijo  el 
conde;  no  es  la  misma  persona  que  te  trampeó  en 
Nueva  York. 

Y  el  conde  refirió  á  un  criado  todos  los  porme¬ 
nores  de  su  visita  coh  el  Sr.  Williams  al  inspector 
de  policía,  detallándole  lo  que  aquél  dijo  é  hizo  para 
apoyar  su  identidad. 

Tomás,  qpe  escuchaba  atentamente,  movió  la  ca¬ 
beza  cuando  el  conde  hubo  concluido. 

— ¿Y  usted  cree  en  todo  eso,  señor?,  preguntó. 
¡Pues  yo  no;  todo  eso  es  un  tejido  de  embustes  des¬ 
de  el  principio  hasta  el  fin!  ¿De  dónde  sacó  él  todos 
esos  papeles  para  probar  que  era  Williams  y  no 
Willis?  ¿No  es  por  ventura  un  falsario?  ¿Y  para  qué 
sirve  un  hombre  de  esa  especie  sino  para  falsificar? 
¡Todos  esos  papeles,  cartas,  recibos,  pasaportes  y 
hasta  la  carta  de  crédito,  eran  obra  suya,  papel  fal¬ 
so!  ¡Vamos,  sus  manejos  sonbien  claros...  y  se  com¬ 
prenden  perfectamente!  ¡Ese  hombre  es  quien  abrió 
el  pupitre  de  usted  esta  noche  y  sustrajo  los  pa¬ 
peles! 

— ¡Eso  es  imposible,  Tomás!  EISr.  Williams  está 
en  Colonia  ahora. 

— ¡En  Colonia!..  Pues  debe  viajar  muy  de  prisa, 
porque  apenas  hace  media  hora  que  le  vi  á  un  cuarto 
de  milla  de  esta  casa. 

— ¿Cómo  es  eso?..  ¿Tú  le  has  visto? 

— Tan  claramente  como  le  veo  á  usted  en  este 
momento;  y  seguramente  no  hacía  ninguna  cosa 
buena.  Voy  á  decirle  á  usted  cómo  pasó.  Yo  llegué 
á  esta  ciudad  seis  horas  hace,  y  perdí  dos  en  correr 
de  un  lado  á  otro  para  averiguar  en  qué  hotel  se 
hospedaba.  Cuando  supe  que  era  el  de  Bellevue 
vine  aquí  al  punto,  pregunté  por  usted,  y  contestá¬ 
ronme  que  estaba  ausente  y  no  volvería  hasta  más 
tarde.  Resuelto  á  esperar,  comencé  á  pasearme  de 
un  lado  á  otro,  y  á  poco  vi  aparecer  un  hombre  pe¬ 
queño,  de  expresión  inteligente,  que  pasando  por 
delante  de  mí,  entró  en  el  hotel  y  habló  con  el  por¬ 
tero;  ignoro  lo  que  le  dijo,  pero  éste  contestó:  «No, 
señor,  el  conde  ha  ido  al  teatro  y  no  volverá  antes 
de  las  nueve.»  Entonces  el  hombre  dió  las  gracias 
y  se  marchó.  Picóme  la  curiosidad  por  saber  para 
qué  buscaba  al  señor  conde;  y  como  yo  no  tenía 
nada  en  qué  ocuparme,  fui  en  seguimiento  del  in¬ 
dividuo,  que  después  de  cruzar  la  plaza, introdújose 
por  una  calle  lateral  y  se  detuvo  al  fin  frente  á  una 
casa,  donde  entró  un  momento  después.  Enfrente 
había  un  estanco,  entré  á  comprar  tabaco,  y  di  con¬ 
versación  al  expendedor,  mirando  al  mismo  tiempo 
al  otro  lado  de  la  calle.  A  los  diez  minutos  salió  mi 
hombre  otra  vez,  aunque  á  primera  vista  no  le  re¬ 
conocí:  se  había  puesto  patillas  negras,  y  en  vez  del 
sobretodo  un  traje  muy  sucio,  como  el  que  usan  los 
mozos  de  fonda,  con  su  servilleta  en  el  brazo.  Tam¬ 
bién  observé  que  llevaba  debajo  del  brazo  una  caja 
negra,  de  un  pie  de  longitud  por  medio  de  anchura; 
parecióme  que  era  de  hierro,  y  vi  que  tenía  la  cerra¬ 
dura  muy  brillante.  El  hombre  andaba  á  buen  paso, 
como  si  fuese  á  cumplir  alguna  orden,  y  yo  le  seguí, 
deteniéndome  delante  de  todas  las  tiendas  para 
disimular.  Volvió  al  hotel,  pasó  por  delante  de  la 
portería,  sin  que  el  conserje  le  dijera  nada,  supo¬ 
niendo  sin  duda  que  sería  uno  de  los  mozos  del  es¬ 
tablecimiento,  y  yo  permanecí  junto  al  puente,  sin 
apartar  la  vista  de  la  puerta  del  hotel.  Al  poco  rato 
vuelve  á  salir  el  hombre,  siempre  con  la  caja  deba¬ 
jo  del  brazo,  cubierta  con  la  servilleta,  y  un  mo¬ 
mento  después  cruza  la  plaza,  dirigiéndose  hacia  el 
arco  que  conduce  al  interior  de  la  ciudad.  Al  llegar 
al  centro  se  encontró  con  un  hombre  que  venía  por 
el  otro  lado;  los  dos  se  detienen  un  momento  para 
hablar,  y  después  cada  cual  va  por  su  camino;  mas 
el  camarero  no  tenía  ya  la  caja,  y  su  compañero  lle¬ 
vaba  puesto  el  sobretodo;  seguí  á  este  último,  que 
iba  muy  de  prisa,  y  pude  ver  dos  cosas:  que  llevaba 
un  paquete  voluminoso  bajo  la  ropa,  y  que  era  el 
amigo  de  usted...,  ¡el  Sr.  Williams! 

XXIII 


LA  CAJA  DE  VALORES 

Llegado  á  este  punto  de  su  narración,  Tomás  se 
interrumpió  expresamente  y  miró  con  fijeza  al  con¬ 
de  durante  algunos  momentos.  Fedovsky  guardaba 
silencio  y  parecía  meditar.  Tal  vez  recordaba  las 
palabras  del  telegrama  de  Byrnes:  «Sospeche  usted 
de  aquellos  que  menos  se  prestan  ála  sospecha.» 

— Vamos,  dijo  al  fin;  y  seguiste  á  ese  hombre. 

— Claro  es  que  sí,  repuso  Tomás  con  aire  de  sa¬ 
tisfacción,  y  puedo  asegurar  á  usted  que  no  fué  muy 
lejos.  No  hizo  más  que  cruzar  el  puente,  y  una  vez 


en  el  otro  lado,  entrar  en  el  hotel  de  Sfadt  C 
que  quiere  decir  ciudad  de  Colonia.  °  n‘ 

A  fe  mía,  lomás,  dijo  el  conde,  que  tü  arla 
mucho  el  asunto,  y  ahora  que  pienso  en  lo  ocur 
veo  otras  razones  para  creer  que  el  tal  Williams  t  P  ’ 
que  ver  en  todo  esto.  Recuerdo  también  que  cwT 
el  momento  en  que  pronuncié  el  nombre  del  sefí 
Byrnes  me  ha  tratado  de  una  manera  muy  distim 
y  el  haberme  sugerido  la  idea  de  perseguir  á  tu  h  ' 
mano  no  tenía  sin  duda  más  objeto  que  echarm 
tierra  en  los  ojos.  Tu  hermano  no  tiene  probaba 
mente  nada  que  ver  con  los  falsificadores,  y  porotrn 
parte,  es  muy  posible  que  Williams  quisiera  desha 
cerse  de  él.  Su  propósito  sería  ponernos  uno  frente 
á  otro  para  ver  si  se  libraba  de  los  dos.  En  tal  caso 
poco  faltó  para  que  se  saliera  con  la  suya.  ’ 

Yo  opino,  dijo  lomás,  que  lo  primero  quede 
bemos  hacer  es  apoderarnos  de  la  caja  de  ese  hom¬ 
bre,  sin  duda  la  de  valores,  para  ver  lo  que  contiene 

—Tal  vez  sea  lo  mejor;  pero  ¿cómo  se  ha  hacer? 
No  puedo  penetrar  en  su  habitación,  como  él  lo  ha 
hecho  en  la  mía,  sobre  todo  no  estando  cierto... 

— ¡Oh!,  interrumpió  Tomás,  á  mí  no  me  cabe  la 
menor  duda.  Lo  que  importa  es  poner  la  mano  so¬ 
bre  la  caja,  y  esto  lo  haré  yo,  cueste  lo  que  cueste. 

— El  inspector,  repuso  Fedowsky,  dice  que  debe¬ 
mos  dirigir  la  vista  á  Italia,  porque  allí  se  encontrará 
el  desenlace.  Valdría  la  pena  averiguar  si  Williams 
trata  de  ir  allí,  y  en  tal  caso,  si  pudiéramos  hacer  el 
viaje  con  él,  tendríamos  más  probabilidad  de  apo¬ 
derarnos  de  la  caja. 

—¡Buena  idea!,  exclamó  Tomás.  Naturalmente, 
ese  hombre  abandonará  la  ciudad  tan  pronto  como 
haya  terminado  su  negocio,  y  nosotros  iremos  en  el 
mismo  tren.  A  mí  no  me  conoce,  y  en  cuanto  á  us¬ 
ted,  con  una  peluca  y  un  par  de  anteojos  le  disfra¬ 
zaré  de  modo  que  no  pueda  reconocerse  á  sí  mismo. 

—No  entiendo  de  disfraces,  replicó  el  conde,  ni 
me  agradan  tampoco,  porque  se  podrían  descubrir, 
ó  por  lo  menos  sospecharse. 

— Eso  sería  cierto  si  tuviera  usted  precisión  de 
obrar  y  hablar;  pero  si  permanece  sentado  y  silen- 
cisso,  el  disfraz  es  tan  seguro  como  una  iglesia,  y 
evita  contratiempos.  Sí,  señor,  el  plan  es  bueno;  y 
como  esos  hombres  se  mueven  tan  rápidamente, 
cuanto  antes  hagamos  los  preparativos  mejor  será. 

— ¡Perfectamente,  Tomás,  veamos  lo  quesepue 
de  hacer!,  exclamó  el  conde,  desechando  todas  sus 
dudas  y  poniéndose  en  pie.  Yo  estaba  á  punto  de 
renunciar  á  la  empresa  cuando  llegaste,  y  volver  á 
Nueva  York  para  confesar  mi  derrota;  mas  ahoia 
estoy  resuelto  á  llegar  al  fin,  y  no  quedará  por  ha¬ 
cer  cuanto  sea  posible  á  un  hombre.  Mis  torpezas 
han  sido  causa  de  que  las  dificultades  fueran  mucho 
mayores  que  al  principio,  pero  tú  me  ayudarás  y 
venceremos. 

¡Muy  bien  dicho!,  exclamó  Tomás  restregándose 
las  manos.  Basta  que  usted  cobre  aliento  y  nuevos 
bríos,  y  que  yo  ponga  de  mi  parte  cuanto  es  posible 
para  que  no  se  burlen  de  nosotros  esos  bribones. 
Ya  puede  usted  darme  sus  órdenes. 

— Lo  primero  que  has  de  hacer  es  ir  al  aloja¬ 
miento  de  Williams  y  averiguar  si  trata  de  marchar¬ 
se,  y  cuál  es  la  línea  que  tomará.  Yo  entre  tanto 
prepararé  el  equipaje  y  tendré  un  coche  dispuesto 
para  ponernos  en  marcha  cuando  llegue  el  momen¬ 
to.  Es  preciso  tomar  el  mismo  tren  que  Williams,  y 
no  perderle  ya  de  vista. 

No  será  necesario  entrar  gn  detalles  sobre  los  in¬ 
cidentes  de  aquella  noche.  Baste  decir  que  Williams 
salió  de  su  alojamiento  al  amanecer,  llevando  una 
maleta,  una  balija  y  un  gran  paquete  de  pañuelos, 
lo  cual  colocó  en  el  coche  que  le  esperaba,  dando 
orden  de  que  le  condujeran  á  la  estación  del  cami¬ 
no  de  hierro  de  Neustadt.  Allí  se  encontró  con  un 
hombrecillo,  cuyas  señas  personales  convenían  con 
la  descripción  que  Tomás  había  hecho  delmisteno- 
so  camarero,  y  después  de  hablar  con  él  breves  mo¬ 
mentos,  dejóle  en  el  tren,  dándole  la  maleta.  En¬ 
tonces  Williams  con  su  balija  y  los  pañuelos  tomó 
otro  coche  de  alquiler  y  cruzó  el  puente  para  tras¬ 
ladarse  al  lado  opuesto  de  la  ciudad,  mandó  al  co¬ 
chero  dirigirse  á  la  estación  de  la  línea  del  Sud,  y 
poco  antes  de  marchar  el  tren  subió  á  un  coche  de 
primera  clase.  Sin  duda  no  fijó  su  atención  en  un 
caballero,  al  parecer  achacoso,  que  llevaba  anteojos 
azules  y  el  cabello  muy  largo,  y  que  ocupó  el  coche 
inmediato  al  suyo,  juntamente  con  un  hombre  de 
fornidas  formas,  que  con  sus  patillas  de  chuleta  y  su 
rostro  colorado  tenía  todo  el  aspecto  de  un  mg  es. 
A  los  pocos  minutos  resonó  la  última  campana  a 
que  anunciaba  la  salida,  y  el  tren  se  puso  on  mo\i 
miento  majestuosamente.  , 

Mientras  que  corría  á  lo  largo  de  las  magnificas 
orillas  del  Elba,  el  caballero  inválido  y  el  ingjeS  se 
aproximaron  uno  á  otro  para  hablar  en  voz  baja. 
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_ Todo  ha  salido  á  pedir  de  boca,  señor,  dijo 

Tomás;  Williams  está  en  el  carruaje  inmediato  y  no 
sospecha  de  nosotros.  Ahora  la  cuestión  se  reduce 
á  saber  si  lleva  la  caja  en  la  balija  ó  si  la  puso  en  la 
maleta  que  entregó  al  otro  hombre. 

_ Si  la  caja  tiene  el  valor  que  nosotros  supone¬ 
mos  contestó  el  conde,  no  es  de  presumir  que  se 
haya  desprendido  de  ella.  Seguramente  la  tiene 
consigo  en  el  carruaje;  y  lo  que  nosotros  necesita¬ 
mos  es  examinarla  sin  que  él  sepa  que  lo  hemos 
hecho.  ;  ,  . 

—¡Sin  que  él  lo  sepa!,  repitió  Tomás  con  expre¬ 
sión  de  asombro.  Eso  no  será  tan  fácil.  Sin  embar¬ 
go,  está  solo,  y  tal  vez  pudiéramos  introducirnos  en 
su  carruaje,  atarle  y  examinar  los  efectos  que  lleva... 

—En  primer  lugar,  probablemente  está  armado  y 


Un  poco  más  lejos  el  tren  comenzó  á  disminuir 
su  velocidad,  indicando  con  esto  que  iba  á  detener¬ 
se.  Tomás  había  asomado  la  cabeza  por  la  ventani¬ 
lla,  é  hizo  señas  al  conductor  para  que  abriese  la 
portezuela.  Hízose  así,  y  apenas  se  hubo  detenido 
el  tren,  el  criado  saltó  y  desapareció  muy  pronto 
por  la  sala  de  descanso. 

Sucesivamente  abriéronse  las  portezuelas  de  los 
demás  coches,  y  Fedovsky  vió  á  Williams  salir  y 
detenerse  enfrente  de  su  coche,  sin  duda  para  vi¬ 
gilar  lo  que  allí  tenía.  Transcurrió  un  minuto,  y 
después  otro,  y  ya  iba  á  extinguirse  el  tercero,  cuan¬ 
do  de  pronto  llegó  un  mozo  de  la  estación,  que  mi¬ 
rando  todos  los  coches  uno  después  de  otro,  no  se 
detuvo  hasta  llegar  al  de  Williams;  entonces  acer¬ 
cóse  á  éste  y  le  entregó  una  carta  sellada.  'Williams 


posición  para  realizar  el  resto  del  plan  proyectado. 

— ¿Te  ha  ocurrido  alguna  dificultad  con  él?,  pre¬ 
guntó  Fedovsky  á  su  criado. 

— Todo  salió  á  medida  de  nuestro  deseo,  señor, 
contestó  Tomás  con  aire  satisfecho.  Por  cinco  duros 
induje  á  un  mozo  á  conducir  á  Williams  al  cuarto 
de  los  equipajes  y  dar  después  á  la  llave  para  que 
no  saliera.  Díjele  que  se  trataba  de  una  broma;  que 
se  había  apostado  á  que  mi  hombre  no  llegaría  á 
Colonia  antes  de  la  tarde;  que  viajaba  con  nosotros, 
y  que  nos  cuidaríamos  de  su  equipaje.  El  mozo  se 
dejó  convencer,  y  ya  sabe  usted  lo  demás. 

Mientras  Tomás  decía  esto,  Fedovsky  se  quitaba 
la  peluca,  las  gafas  y  el  sobretodo,  quedando  con 
una  americana  ceñida  que  realzaba  sus  aventajadas 
formas.  La  ventanilla  del  coche  bien  abierta,  deja- 


Y  con  las  manos  temblorosas  comenzó  á  desatar  el  lío... 


se  resistiría;  y  en  segundo,  es  indispensable  que  no 
sospeche  que  alguien  ha  registrado  su  equipaje.  El 
objeto  no  es  robarle,  sino  asegurarnos  de  que  es  el 
hombre  que  nosotros  queremos;  y  yo  creo  que  en 
esa  caja  se  encontrarán  pruebas  concluyentes  sobre 
este  punto.  No  debemos  intentar  nada  para  detener 
á  ese  hombre  hasta  estar  completamente  seguros  de 
que  no  será  preciso  soltarle  otra  vez. 

¿Y  cómo  piensa  usted  arreglarse,  señor?,  pre¬ 
guntó  el  criado. 

Fedovsky  se  acercó  más  á  Tomás,  y  en  voz  muy 
baja  comunicóle  su  plan;  discutieron  un  rato  sobre 
el  asunto,  y  convenidos  al  fin,  cada  cual  se  recostó 
en  su  asiento,  esperando  el  momento  de  obrar. 

El  tren  en  que  iban  era  el  expreso,  y  solamente 
se  detenia  en  las  principales  estaciones  del  camino. 

espués  de  tocar  en  la  primera,  el  conductor  co¬ 
menzó  á  recorrer  los  coches,  pasando  por  el  largo 
estribo  lateral,  para  revisar  por  la  ventanilla  los  bi- 
etes  de  los  viajeros.  Asomó  la  cabeza  por  la  del 
coche  que  ocupaban  el  conde  y  su  criado,  y  pasó 
adelante  después  de  su  examen. 

,..~^azaremos  el  plan  hasta  la  estación  próxima, 
'jo  Fedovsky;  pero  no  más,  porque  podría  dejar 
rada?'1  ^  escaParse  otra  vez-  ¿Tienes  la  carta  prepa- 

6Srá’  contestd  Tomás  sacándola  del  bol- 
0.  Me  parece  muy  bien  escrita,  porque  dice  lo 
n  .CIente  Para  llamarle  la  atención,  y  no  contiene 
l!nUK  PUeda  inducirle  a  sospechar. 
n  ,,  e°es  estar  preparado  para  saltar  del  trenape- 
.  .  eSue.mos)  dijo  el  conde,  pues  los  momentos 
i  preciosos  y  no  podemos  perder  ninguno. 


leyó  las  señas,  miró  al  mozo,  y  abriendo  la  misiva,  se 
enteró  de  su  contenido.  Parecía  muy  breve,  mas  sin 
duda  era  interesante,  pues  Williams  leyó  otra  vez, 
vaciló  un  momento  é  hizo  una  señal  afirmativa.  En¬ 
tonces  Fedovsky,  que  observaba  todo  esto,  oyóle 
decir  en  alemán: 

— Haga  usted  el  favor  de  cuidar  de  mis  efectos 
un  instante  mientras  voy  al  salón  de  descanso. 

El  mozo  consintió  en  ello,  y  Williams  se  alejó 
presuroso.  A  los  dos  minutos,  los  pasajeros  que  se 
habían  apeado  volvieron  á  ocupar  sus  sitios,  y  ya  se 
iba  á  dar  la  señal  de  marcha:  solamente  faltaba  un 
minuto. 

En  aquel  momento  salió  de  la  sala  de  espera  el 
hombre  de  la  cara  colorada,  compañero  del  que  lle¬ 
vaba  gafas  azules,  acercóse  con  ligereza  al  mozo  en¬ 
cargado  de  vigilar  el  coche  del  viajero  ausente  y  le 
puso  una  moneda  de  plata  en  la  mano. 

— El  caballero  que  ocupaba  ese  coche,  dijo,  me 
ha  encargado  dar  á  usted  esto;  continuará  su  viaje 
en  el  otro  tren  y  quiere  que  en  la  estación  siguiente 
se  entreguen  en  el  almacén  los  efectos  que  deja  en 
el  coche,  para  que  él  pueda  recogerlos  cuando  lle¬ 
gue.  Se  lo  dirá  usted  así  al  conductor. 

El  mozo  tenía  el  dinero  en  la  mano,  y  como  no 
viese  al  viajero  en  cuestión  ni  hubiera  tiempo  para 
hacer  observaciones,  deslizó  la  moneda  en  el  bolsi¬ 
llo,  cerró  la  portezuela  del  coche  y  fué  á  cumplir  su 
encargo.  Entre  tanto,  el  supuesto  inglés  había  vuel¬ 
to  á  ocupar  su  sitio  frente  á  su  compañero,  el  délos 
anteojos,  y  un  momento  después  el  tren  se  puso  en 
marcha. 

Los  conspiradores  tenían  así  dos  horas  á  su  dis- 


ba  espacio  suficiente  para  el  paso  de  un  hombre;  y 
el  tren,  que  iba  á  toda  velocidad,  cruzaba  en  aquel 
momento  por  un  sitio  flanqueado  de  bosque.  El 
conde  sacó  una  pierna  fuera  del  compartimiento  y 
después  la  otra;  mientras  que  Tomás,  poniendo  las 
manos  debajo  de  sus  brazos,  le  sostuvo  hasta  que 
sentó  bien  los  pies  en  el  estribo  lateral  prolongado. 
Después,  Fedovsky,  cogiéndose  á  los  pasamanos, 
llegó  hasta  la  ventanilla  del  coche  contiguo,  que  por 
fortuna  estaba  abierta,  y  elevándose  á  fuerza  de  bra¬ 
zos  á  la  altura  necesaria,  introdiljose  dentro  de  ca¬ 
beza.  Tomás,  que  había  observado  la  operación  con 
mucha  ansiedad  é  interés,  volvió  á  sentarse  en  su 
sitio. 

Sin  perder  momento,  Fedovsky  se  dispuso  á  prac¬ 
ticar  su  registro.  Llevaba  un  manojo  de  llaves  de 
toda  especie,  y  lo  único  que  debía  abrir  era  la  ba¬ 
lija  que  Williams  había  dejado  allí  con  el  paquete 
de  pañuelos.  Probó  algunas  de  aquéllas  en  el  pe¬ 
queño  candado,  pero  inútilmente,  y  ya  se  disponía 
á  forzarle,  cuando  al  aflojar  las  correas,  la  balija  se 
abrió  de  por  sí:  el  candado  no  tenía  echada  la 
llave. 

¿Qué  contenía  la  balija?  Poca  cosa;  algunas  cami¬ 
sas  y  otras  prendas  de  ropa  interior,  un  par  de  za¬ 
patillas,  artículos  de  tocador,  una  caja  de  excelentes 
cigarros,  dos  novelas,  un  mapa  de  Europa  y  una 
guía  de  Italia:  no  había  allí  ninguna  caja  de 
hierro. 

Fedovsky  pensó  que  acababa  de  cometer  otra  tor¬ 
peza,  y  esta  vez  verdaderamente  fatal.  O  la  caja  es¬ 
taba  en  la  maleta  que  el  otro  hombre  se  llevó,  ó 
bien  Williams  no  tenía  nada  que  ver  con  ella:  la 
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VERA 

Ocho  días  después,  un  joven  modestamente  ves¬ 
tido  avanzaba  lentamente  por  un  camino  de  las 
afueras  de  Florencia.  Muy  pronto  se  detuvo  delante 
de  una  risueña  quinta  rodeada  de  jardín,  una  verja 
de  hierro,  con  artísticas  cinceladuras,  precedía  á  la 
entrada  principal;  el  joven  se  acercó  á  ella  y  tiró 
de  una  campanilla. 

A  los  pocos  instantes  abrió  la  puerta  una  criada, 
que  miró  al  visitante  con  aire  interrogador;  pero 
éste  pronunció  algunas  palabras  que,  si  bien  no  pa¬ 
recían  una  contestación,  fueron  suficientes  para  que 
se  le  dejase  entrar  sin  obstáculo.  Pasando  por  de¬ 
lante  de  la  sirvienta,  el  joven  penetró  en  la  casa,  y 
dirigióse  á  una  habitación  situada  á  la  izquierda. 
Junto  á  una  ventana  abierta,  hallábase  allí  una  mu¬ 
jer  joven,  vuelta  de  espaldas  á  la  puerta;  mas  al  oir 
pasos  volvió  la  cabeza  lánguidamente;  después  pú¬ 
sose  en  pie  por  un  movimiento  rápido,  y  alzando 
los  brazos  con  expresión  de  asombro,  dejó  escapar 
un  agudo  grito. 

— ¡Iván  Fedovsky,  exclamó,  usted  aquí!.. 

— Sí,  Vera,  ya  ve  usted  que  la  he  seguido. 

— ¿Cómo  ha  podido  usted  franquear  la  entrada? 

—  Dando  el  santo  y  seña  de  que  otras  personas 
se  sirven  para  ser  admitidos  en  esta  casa,  contestó 
Fedovsky  tranquilamente. 

— Usted  no  sabe  cuál  es.  ¿Cómo  ha  podido  ave¬ 
riguarlo? 

— Por  los  mismos  medios  de  que  me  valí  para 
conocer  los  nombres  de  Enrique  Willis  y  de  los 


ahora,  pero  no  quise  creer  tal  cosa  ;  ahora  ya  no  es 
posible  la  duda...  y  por  eso  estoy  aquí. 

La  expresión  del  conde  era  tranquila  y  severa,  y 
sus  palabras  indicaban  tal  seguridad  y  convicción, 
que  la  resistencia  de  Vera  cedió. 

— Aunque  supiese  alguna  cosa  de  esos  hombres, 
dijo,  no  se  desprendería  de  aquí  que  yo  conozco  el 
daño  que  puedan  haber  hecho.  Si  son  los  hombres 
que  dice,  á  mí  no  me  tienen  por  confidenta. 

— Vera,  replicó  el  conde, con  acento  severo,  no 
he  venido  aquí  para  argumentar,  y  sé  muy  bien  lo 
que  hablo;  pero  usted  es  mujer,  y  hubo  un  tiempo 
en  que  la  amaba.  Un  año  hace,  cuando  la  encontré 
en  peligro,  la  hubiera  salvado  si  hubiese  querido 
aceptar  mi  protección;  pero  aún  entonces  tenía  us¬ 
ted  demasiado  apego  á  su  vergonzoso  género  de 
vida  para  aceptar  mi  oferta.  No  vengo  á  repetirla 
hoy;  pero  le  queda  á  usted  una  probabilidad  para 
no  consumar  su  perdición,  revelando  lo  que  aún 
puede  ser  obscuro  respecto  á  sus  cómplices  y  á  sus 
designios;  pero  esa  revelación  ha  de  ser  inmediata 
y  completa. 

— ¿Y  qué  derecho  tiene  usted  para  imponerme  se¬ 
mejante  condición? 

— Bien  sabe  usted  cuál  es,  puesto  que  ha  leído 
los  papeles  que  me  sustrajeron  del  cajón  de  la  mesa 
en  Dresde,  y  que  se  entregaron  á  Willis  ó  Williams, 
si  él  prefiere  que  se  le  llame  así.  También  conoce 
usted  otros  incidentes  ocurridos  allí,  y  tomó  parte 
en  la  trama  para  hacerme  asesinar  por  otro  amigo 
de  usted...,  Carlos  Bolán. 

— ¡Es  falso!,  exclamó  Vera  con  impetuosa  vehe¬ 
mencia  incorporándose  en  parte  y  volviendo  á  de¬ 
jarse  caer  en  su  silla;  él  fué  quien  fraguó  esa  trama, 


¡El  conde  tenía  entre  sus  brazos  un  cadáver! 


y  yo  no  supe  la  menor  cosa  hasta  después.  Descon 
fiaba  de  usted  y  le  temía,  y  quiso  apartarle  de  su 
camino  por  mano  del  hombre  de  quien  también  de¬ 
seaba  deshacerse.  Apenas  supe  )o  sucedido  ame 
nacé  denunciarle,  y  cuando  después  me  habló’usted 
en  el  teatro,  procuré  por  todos  los  medies  inducirle 
á  renunciar  á  su  misión.  Hice  esto  en  obsequio  de 
usted,  no  en  beneficio  de  ellos,  y  si  hubieran  sabido 
esto,  tal  vez  me  habría  costado  la  vida. 

—¿Y  cómo  podría  usted  garantizarme  que  eso  es 
verdad?  En  Mónaco  me  refirió  usted  una  historia 
sobre  su  casamiento  con  un  príncipe  ruso.  -Es 
cierto  también? 

— No,  contestó  Vera  bajando  la  cabeza;  pero  me 
obligaron  á  decirlo  así,  y  yo  era  impo¬ 
tente  contra  ellos. 

—¿Cómo  pudo  ser  eso?,  preguntó  el 
conde  fríamente. 

— Usted  me  juzga  mal,  dijo  enjugan¬ 
do  con  sus  dedos  trémulos  las  lágrimas 
que  caían  de  sus  ojos,  pues  no  soy  tan 
vil  como  supone.  El  hombre  con  quien 
me  unieron  forzosamente,  por  voluntad 
del  padre  de  usted,  no  se  limitó  á  ro¬ 
bar  en  los  dominios  de  éste,  sino  que 
cometió  otros  crímenes,  los  cuales  no 
pudo  ocultarme.  Al  fin,  concertándose 
con  otros,  llevó  á  cabo  una  estafa  por 
valor  de  cien  mil  duros;  le  prendieron 
y  probóse  su  delito,  pero  no  se  le  en¬ 
contró  la  suma;  sus  cómplices  me  la 
habían  confiado,  y  ayudáronme  después 
á  escapar.  Algún  tiempo  después,  todos 
los  ladrones  fueron  capturados,  excepto 
uno,  y  este  es  el  hombre  que  usted  en¬ 
contró  en  Mónaco.  Conocía  mi  secreto, 
y  de  esto  se  valió  para  someterme  á  su 
voluntad;  de  modo  que  debía  obede¬ 
cerle  en  todo.  Poco  á  poco,  acostum 
brándome  á  esta  vida,  dejé  de  pensar  y 
de  sentir.  Solamente  una  cosa  podía  li¬ 
brar  de  la  degradación,  y  bien  me  crea 
usted  ó  no,  la  conservé,  y(si  me  hubiera 
ido  con  usted  para  casarme,  aquella 
noche  en  que  me  lo  propuso,  no  habría 
tenido  nada  de  que  avergonzarme.  ¡Era 
asociada  y  cómplice  de  ladrones;  pero 
como  mujer,  Iván  Fedovsky,  soy  pura! 

— Lo  espero  así,  y  me  complazco  en 
creerlo,  contestó  el  conde  con  expre¬ 
sión  grave;  pero  no  he  venido  aquí 
para  hablar  de  esto.  Es  preciso  que  me 
diga  usted  todo  cuanto  sepa  sobre  los 
planes  y  actos  de  esos  hombres  respec¬ 
to  ásus  falsificaciones  en  este  país  y  en 
América;  y  sobre  todo  que  me  facilite 
pruebas  para  demostrar  que  EnriqueWi- 
llis  es  el  jefe  y  promovedor  del  crimen. 

— ¿Y  si  rehusó?,  repuso  Vera  frun¬ 
ciendo  el  ceño. 

— En  tal  caso,  nada  podré  hacer  por 
usted,  y  habrá  de  atenerse  á  las  con¬ 
secuencias,  como  todos  los  demás. 

— ¿Y  cuáles  serían  las  consecuencias  para  mí? 
¿Cree  usted  que  mi  vida  es  tan  agradable  que  me 
esforzaría  para  conservarla?  ¿No  le  parece  á  usted 
que  podría  complacerme  más  contrariar  al  hombre 
que  en  otro  tiempo  hubiera  besado  la  tierra  que  yo 
pisaba,  y  que  ahora  viene  aquí  para  ultrajarme? 

— El  amor  de  mi  juventud  es  todavía  sagrado 
para  mí,  Vera,  dijo  el  conde  con  expresión  solemne, 
por  más  que  después  haya  experimentado  una  pa¬ 
sión  más  elevada  y  más  profunda.  Jamás  olvidare 
lo  que  usted  fué,  ni  la  vitupero  por  lo  que  ahora  es, 
pues  la  considero  víctima  de  circunstancias  que  no 
tuvo  fuerzas  para  vencer;  pero  de  todos  modos,  m 
usted  misma  desearía,  en  la  situación  presente,  que 
hubiese  entre  nosotros  más  íntimas  relaciones.  He¬ 
mos  vivido  muy  separados,  y  ahora...  solamente  la 
tumba  podrá  reunimos  otra  vez.  No  estoy  sometido 
á  usted  como  en  otra  época;  mas  no  por  eso  dejo  de 
experimentar  todos  los  sentimientos  honrosos  que 
la  mujer  puede  infundir  al  hombre;  y  estoy  resuelto 
á  proteger  á  usted,  mientras  no  falte  á  la  justicia. 

— Muy  bien,  repuso  Vera;  supongo  que  debo  dar 
á  usted  las  gracias  por  la  rectitud  *de  su  proceder, 
pero  tal  vez,  añadió  fijando  en  el  conde  una  extraña 
mirada,  aún  hallaría  medios,  si  yo  quisiera  tomarme 
tal  molestia,  para  hacerle  olvidar,  al  menos  por  a  - 
gunas  horas,  á  la  intachable  joven  que,  según  e 
duzco  de  las  palabras  de  usted,  tiene  la  fortuna  e 
merecer  sus  consideraciones.  No  importa...,  use 
busca  informes,  aunque  ya  sabe  tanto,  que  apenas 
puede  esperar  que  yo  le  diga  nada  nuevo... 

Vera  se  interrumpió  y  oprimióse  la  cabeza  co 
las  manos. 


rente  del  conde  estaba  inundada  de  sudor,  por 
efecto  del  disgusto  que  le  causaba  este  nuevo  des¬ 
calabro. 

Volvió  á  sujetar  las  correas  de  la  balija  y  arrojóla 
sobre  el  asiento;  pero  como  chocase  con  el  paquete 
de  pañuelos,  éste  cayó  en  el  suelo  del  carruaje;  le¬ 
vantólo  para  ponerlo  en  su  lugar,  y  entonces  le  lla¬ 
mó  la  atención  su  considerable  peso.  Después  co¬ 
menzó  á  palparlo,  y  parecióle  que  había  algo  sólido 
en  el  centro... ¡  Sí,  allí  estaba  la  codiciada  caja! 

Era  de  acero,  muy  sólida,  pintada  y  barnizada,  y 
cerrábase  por  uno  de  esos  candados  que  llaman 
chinos,  compuestos  de  una  serie  de  discos  ó  anillos 
concéntricos  que  giran  sobre  una  espiga  central  in¬ 
dependientemente  unos  de  otros,  te¬ 
niendo  cada  cual  de  ellos  una  letra. 

Contábanse  cuatro,  y  colocándolos  de 
modo  que  formasen  una  palabra,  po¬ 
niendo  las  letras  en  línea,  cerrábase  y 
abríase  la  caja.  Como  esta  última  era 
demasiado  fuerte  para  romperla,  no 
quedaba  más  remedio  sino  adivinar  la 
palabra  con  que  se  había  cerrado;  y 
Fedovsky  puso  todas  las  combinacio¬ 
nes  de  cuatro  letras  que  le  ocurrieron; 
mas  ninguno  de  ellos  dió  resultado,  y 
al  cabo  de  media  hora  no  había  conse¬ 
guido  abrir. 

Pero  el  tiempo  pasaba,  y  el  conduc¬ 
tor  no  tardaría  en  recorrer  los  coches 
para  examinar  los  billetes;  Fedovsky 
temía  sobre  todo  que  se  le  encontrase 
en  aquel  compartimiento;  y  ya  estaba  á 
punto  de  darse  por  vencido,  cuando  de 
pronto  le  ocurrió  probar  por  última  vez 
colocando  los  anillos  de  modo  que  for¬ 
maran  el  nombre  de  Vera.  Apenas  lo 
hubo  hecho,  la  caja  se  abrió.  ¡El  secre¬ 
to  estaba  descubierto! 

Fedovsky  palideció  al  pensar  que 
conseguía  su  triunfo  sirviéndose  del 
nombre  de  la  mujer  que  tanto  había 
amado  en  otro  tiempo.  Si  el  nombre  de 
Vera  se  usaba  como  lema  de  una  pan¬ 
dilla  de  ladrones,  no  se  podía  menos 
de  creer  que  ella  era  realmente  su  cóm  • 
plice.  Además,  ésto  explicaba  su  pasa¬ 
da  conducta,  y  muchas  cosas  que  al 
conde  le  habían  parecido  antes  incom¬ 
prensibles.  Sí,  Vera  era  culpable,  y  por 
medio  de  ella  se  debía  descubrir  toda 
la  verdad  para  hacer  justicia. 

El  conde,  examinando  todo  el  con¬ 
tenido  de  la  caja,  encontró  en  ella  el 
informe  que  había  escrito  para  el  ins¬ 
pector  Byrnes,  y  otros  muchos  papeles 
de  valor  para  los  falsificadores,  de  uno 
de  los  cuales  tomó  notas.  Después  vol¬ 
vió  á  dejarlo  todo  como  estaba,  ató  e 
lío  de  pañuelos,  y  cinco  minutos  des¬ 
pués  hallábase  de  nuevo  en  su  coche. 


otros  individuos  de  su  pandilla,  que  tienen  su  pun¬ 
to  de  reunión  en  esta  casa,  y  que  conciertan  aquí, 
con  usted,  sus  proyectos  de  falsificación. 

Vera  hizo  un  ademán  negativo  con  la  mano,  acer¬ 
cóse  á  una  silla  y  se  dejó  caer  en  ella. 

— No  conozco  á  semejantes  hombres,  dijo  con 
voz  débil. 

— Hace  ya  largo  tiempo  que  los  conoce  usted,  re¬ 
puso  Fedovsky;  y  á  no  haberles  escudado  la  supues 
ta  respetabilidad  de  usted,  y  sin  la  protección  que 
les  proporcionó  el  nombre  de  usted  y  su  casa,  no 
les  habría  sido  posible  llevar  á  cabo  sus  planes,  Us¬ 
ted  es  la  depositaría  de  sus  secretos  y  la  guardiana 
de  su  botín,  y  pude  haberlo  sabido  mucho  antes  de 
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este,  continuó  con  una  voz  entrecortada  por  la  emo¬ 
ción  que  conmovió  á  Fedovsky  profundamente,  y 
no  diré  que  no  me  alegro  de  ello,  pues  llega  un  día 
en  que  al  fin  repugna  vivir  en  la  incertidumbre  y  la 
excitación,  en  medio  de  falsedades  y  traiciones,  aun¬ 
que  siempre  me  han  dispensado  todas  las  conside¬ 
raciones  posibles.  ¿Piensa  usted  casarse,  Iván? 

_ No  tengo  muchas  esperanzas,  contestó  el  con¬ 
de,  sorprendido  por  esta  pregunta  intempestiva. 

_ Yo  espero  que  sí,  y  también  que  será  dichoso. 

Usted  y  yo  hubiéramos  podido  ser  felices  si  no  hu¬ 
biesen  mediado  circunstancias  tan  enojosas;  mas 
ahora,  como  usted  ha  dicho  antes,  ya  no  esta  en  lo 
posible.  ¡Yo  estoy  destinada  á  las  sombras!.. 

Al  decir  esto,  Vera  inclinó  la  cabeza  y  entregóse 
al  parecer  á  una  sombría  meditación. 

—A  propósito,  dijo  al  fin  reponiéndose  y  con 
acento  tranquilo,  creo  que  este  último  año  no  con¬ 
taba  usted  con  suficientes  recursos;  y  he  oído  decir 
que  le  habían  confiscado  sus  bienes.  ¿No  ha  hecho 
ninguna  indagación  sobre  este  asunto? 

— Nadie  se  mete  en  la  boca  del  lobo,  dijo  el  con¬ 
de,  para  probar  la  fuerza  de  sus  dientes. 

— Pues  un  poco  de  curiosidad  es  á  veces  muy 
útil,  repuso  Vera.  Si  usted,  hubiera  practicado  ave¬ 
riguaciones,  tal  vez  habría  sabido  cosas  muy  propias 
para  sorprenderle.  ¿Qué  diría  usted  si  yo  le  asegu¬ 
rase  que  las  cartas  que  recibió  anunciándole  la  con¬ 
fiscación  no  eran  sino  una  artimaña  de  varios  cono¬ 
cidos  míos...,  del  Sr.  Strogello  y  algunos  otros?.. 
Ellos  pensaban  que  si  conseguían  hacerle  creer  á 
usted  que  había  perdido  sus  bienes,  tal  vez  les  fuera 
posible  persuadir  después  al  gobierno  ruso  de  que 
eran  los  herederos  designados  por  usted. 

—A  esto  contestaría  yo  que  lo  dudo. 

— ¡Oh!  Es  usted  muy  incrédulo;  pero  le  digo  la 
pura  verdad.  El  gobierno  rehusó  hacer  entrega  al¬ 
guna,  y  los  bienes  serán  de  usted  cuando  quiera  re¬ 
clamarlos.  Reciba  esta  noticia  como  mi  regalo  de 


boda;  y  he  aquí  como  en  medio  de  su  dicha  y  pros¬ 
peridad  deberá  usted  acordarse  de  mí... 

—¿Es  eso  realmente  verdad,  Vera?..,  comenzó  á 
decir  el  conde. 

—Sí,  interrumpió  Vera;  pero  no  me  dé  usted  las 
gracias,  pues  no  hago  más  que  poner  mis  cosas  en 
orden  antes  de  abandonar  esta  casa  y  substraerme 
de  un  peso  que  me  agobia.  Ahora  desea  usted  una 
prueba  contra  Enrique  Willis...,  ¿no  es  así? 

Fedovsky  hizo  una  señal  afirmativa. 

_  — ¡Pues  bien...,  yo  le  odio!..  Me  ha  tiranizado 
siempre,  cerrándome  todo  camino  para  enmendar¬ 
me,  y  ha  hecho  de  mí  lo  que  soy.  ¡He  sido  su  escla¬ 
va,  y  él  mi  ruina!  Y  ahora,  teniendo  una  oportuni¬ 
dad  para  vengarme,  ¿no  es  natural  que  la  aproveche? 

— Sería  extraño  que  no  lo  hiciese  usted. 

En  aquel  momento,  Vera  tenía  los  ojos  brillantes; 
un  vivo  carmín  coloreaba  sus  mejillas,  y  su  ademán 
era  majestuoso.  Jamás  le  había  parecido  al  conde 
tan  hermosa  y  temible. 

—¡Pues  bien,  exclamó  prorrumpiendo  en  una  car¬ 
cajada,  me  complace  ser  extraña,  y  quiero  serlo  una 
vez  más!..  No  le  diré  á  usted  nada  de  Enrique  Wi¬ 
llis...,  era  mi  cómplice,  confiaba  en  mí...  y  no  le 
venderé.  ¡Cójale  usted,  si  puede...,  yo  espero  que  lo 
consiga...,  y  entonces  ajústele  las  cuentas;  pero  no 
se  dirá  nunca  que  yo  ayudé  á  prenderle!  ¡Yo  me  voy! 

Vera  se  levantó  al  decir  esto  é  hizo  una  señal  de 
despedida;  Fedovsky,  que  se  había  levantado  tam¬ 
bién,  no  adivinaba  cuál  era  su  intención;  pero  de 
pronto  lavió  inclinar  la  cabeza  y  oprimir  sus  manos 
contra  la  boca,  notando  después  un  movimiento  en 
su  garganta,  como  si  tragara  alguna  cosa.  Entonces 
lo  comprendió  todo,  y  precipitóse  hacia  Vera  para 
cortarle  la  acción;  mas  ya  era  tarde. 

Mientras  la  sostenía  en  sus  brazos,  con  la  cabeza 
apoyada  en  su  hombro,  Vera  le  miró  fijamente,  y  la 
extraña  sonrisa  de  antes  entreabrió  sus  labios  una 
vez  más.  Después  cerró  los  ojos;  de  su  pecho  se  es¬ 
capó  un  suspiro,  y  su  cuerpo  quedó  inmóvil. 


¡El  conde  tenía  entre  sus  brazos  un  cadáver! 

Las  pruebas  que  Fedovsky  había  acumulado  ya 
eran  suficientes  para  sus  fines,  y  los  papeles  y  efec¬ 
tos  encontrados  en  casa  deVera  apenas  se  creyeron 
necesarios  para  confirmarlas.  Willis  fué  detenido  á 
la  mañana  siguiente  en  su  alojamiento,  y  ante  la  evi 
dencia  de  los  cargos  que  resultaban  contra  él,  hizo 
al  fin  una  confesión  completa  de  sus  delitos  desde 
el  principio  hasta  el  fin,  denunciando  á  sus  cómpli¬ 
ces,  todos  los  cuales  sufrieron  las  penas  á  que  se  les 
condenó.  Esta  confesión  se  escribió  después,  y  una 
copia  se  conserva  en  el  archivo  secreto  de  la  Inspec¬ 
ción  Central  de  Nueva  York,  considerándose  como 
el  documento  más  notable  de  esa  especie  que  existe 
actualmente,  sobre  todo  porque  pone  de  relieve  la 
sagacidad  y  perspicacia  del  jefe  de  policía  Byrnes, 
que  supo  dar  fin  de  una  temible  pandilla  de  falsarios. 

Se  necesitaría  otro  volumen  para  referir  cómo  el 
conde  Fedovsky  recobró  sus  dominios;  cómo  volvió 
á  Nueva  York  para  presentar  su  informe,  á  la  vez 
que  su  dimisión  de  oficial  del  servicio  secreto;  y 
cómo  buscó  á  Serafina  Vanderblick,  á  quien  halló  al 
fin  dedicada  á  la  enseñanza  en  una  escuela  pública 
con  el  sueldo  de  seiscientos  duros  anuales.  Su  padre 
había  perdido  en  parte  la  razón  á  causa  de  la  quie¬ 
bra  que  sufrió,  y  su  hijo  ocupaba  una  plaza  de  es¬ 
cribiente  en  casa  del  mismo  hombre  que  más  había 
contribuido  á  la  ruina  de  aquél. 

Fedovsky  y  Serafina  se  casaron,  y  disfrutan  de 
toda  la  felicidad  que  á  los  mortales  es  dado  alcan¬ 
zar,  de  la  cual  participa  el  fiel  Tomás.  Serafina  dice 
á  veces  que  todo  lo  deben  al  inspector  Byrnes,  y  el 
conde  lo  reconoce  también  así;  pero  cuando  piensa 
en  ello,  un  recuerdo  triste  y  doloroso  cruza  por  su 
mente:  es  el  recuerdo  de  una  mujer  generosa  y  des¬ 
graciada  que  en  otro  tiempo  le  amó;  y  cuando  eleva 
al  cielo  alguna  oración,  nunca  deja  de  pronunciar  el 
nombre  de  Vera. 

Traducción  de  E.  L.  de  Verneuil. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faubi  St-Denis,  Paria, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

U130R 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 

1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ' 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 

‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LÉCHELLE 


|  Se  receta  contra  los  FLUJOS,  la  I 

C  loro  sis, \  a  Anemia, e\  Apoca - 1 

^  - 1  miento ,  las  Enfermedades  del  | 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros ,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
a  a  Sangre  y  entona  todos  los  órganos.  ® 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


SEG 


evm 

{OS  »@J.of¡ES  ,  REÍAMOS 
SUPPREJS'Ofcs  PE  LOS 
MENSTRUOS 
Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
ODHS  FñRKRCIflS  yDROGUfRIAS 


W  . JL.™ 


-  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  — 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
OV\  ARRUGAS  PRECOCES  ¿’jf'a* 
\)V >  EFLORESCENCIAS 
°0>.  ROJECES. 
el 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Rickelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLE 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


La  Ilustración  Artística 


Número  i. 27 i 


PARÍS.  -  Inauguración,  en  27  de  abril  último,  de  la  estatua  de  Franklin,  obra  de  John  J.  Doyle,  regalada  á  la  ciudad  de  París  por  Mr.  John  Harjes 

(De  fotografía  de  Branger  y  C.a) 

En  el  salón  de  fiestas  del  Trocadero  de  París  celebróse  el  día  27  de  abril  último  la  ceremonia  conmemorativa  á  la  vez  del  segundo  centenario  del  natalicio  de  Benjamín  Franklin 
y  de  la  inauguración  de  la  estatua  de  ese’héroe  de  la  independencia  de  los  Estados  Unidos,  regalada  á  la  capital  de  Francia  por  Mr.  John  Harjes.  Fué  una  grande  é  imponente 
manifestación  franco-americana,  á  la  que  asistieron  la  colonia  yanki,  presidida  por  su  embajador,  y  muchas  notabilidades  francesas;  el  gobierno  estuvo  representado  por  los 
Sres.  Bourgeois',  Etienne  y  Barthou. 

Pronunciaron  elocuentes  discursos  el  embajador  de  los  Estados  Unidos  Mr.  Smith,  enviado  especial  del  gobierno  norteamericano,  M.  Barthou  y  el  donador  del  monumento. 

Terminada  esta  parte  de  la  fiesta,  los  concurrentes  se  dirigieron  al  lugar  en  donde  se  alza  la  estatua  de  Franklin,  á  la  entrada  de  la  calle  de  su  nombre,  en  donde  peroraron  los 
Sres.  Chautard  y  Autrand. 

El  monumento,  notable  obra  del  escultor  norteamericano  John  J.  Doyle,  representa  á  Franklin  sen, tado  y  en  actitud  pensativa;  en  el  pedestal,  dos  bajos  relieves  reproducen  la 
recepción  de  Franklin  por  Luis  XVI  el  uno,  y  el  otro  el  acto  de  la  firma  de  la  paz  entre  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos.  En  la  cara  de  delante  se  ve  el  águila  norteamericana 
y  debajo  de  ella  se  leen  estas  palabras  de  Mirabeau:  «Ese  genio  que  libertó  á  América  y  derramó  sobre  Europa  torrentes  de  luz.  El  sabio  á  quien  reclaman  des  mundos.»  En 
la  cara  posterior  hay  la  siguiente  inscripción:  «Regalado  á  la  ciudad  de  París  por  John  Harjes.  1506.» 


^¡ANEMIA1 

”  Unieo  aprob 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

_ j  Curadas  por  el  v  erdadero 

aprobado  por  la  Academia  de  Medicina 


HIERRO  GUEVENNESfe. 

idicina  de  Paria.  —  50  Años  de  éxito.  Vr 


¡REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

J  En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Af8CCÍ0tlBS  ÚBt  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
¿anta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  ¡ 
Dolores,  LuniÜagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  | 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  *se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


¡>ATE  EPILATOIRE  DUSSEft 


destruye  hasta  las  HIASCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  ^ 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  laen 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero),  v 

los  brazos,  empléese  el  PALA  I'IASIE,  DTJSSBR,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria- 
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TERNURA,  grupo  escultórico  de  Luis  Doménech  y  Vicente 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid,  1906.) 
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La  Ilustración  Artística 


Texto. — Revista  hispano  americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

—  La  felicidad,  por  José  Francés.  -  El  i.°  de  mayo  en  París. 

—  El  festival  de  Al  ozar  t.  —  Llegada  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfon¬ 
so  XIII  á  San  Sebastián  de  regreso  de  Inglaterra.  -  La  Ex¬ 
posición  Internacional  de  Milán.  —  Primeras  fotografías  de 
la  catástrofe  de  San  Francisco.  —  Los  juegos  Olímpicos  de 
Atenas.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  En  la  paz  de 
los  campos,  novela  original  de  Mauricio  Montegut,  con  ilus¬ 
traciones  de  Simont.  -  La  Exposición  Blanca  á  beneficio  del 
Asilo  Cuna  del  Niño  Jesús. 

Grabados.  -  Ternura ,  grupo  escultórico  de  Luis  Doménech 
y  Vicente.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  él  ar¬ 
tículo  La  felicidad.  -  Un  meéting  obrero  en  la  Bolsa  del  Tra¬ 
bajo.  -  El  frejecio  de  policía  M.  Lefine  y  el  general  goberna¬ 
dor  de  París.  -  Obreros  á  la  salida  de  la  Bolsa  del  Trabajo.  - 
El  tambor  avanzando  para  dar  los  toques  de  atención.  -  La 
condesa  de  Pourtalés.  -  La  princesa  de  Brancován.  -  La  can¬ 
tante  Srla.  E.  Helling.  -  La  eminente  cantante  alemana 
Sra.  Lili Lehmann.  -  San  Sebastián.  Llegada  de  S.  AI.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII.  -  Primeras  fotografías  de  la  catástrofe  de 
San  Francisco.  —  Atenas.  Juegos  Olímpicos.  Vista  del  estadio. 
-Exposición  internacional  de  Milán.  Los  reyes  de  Italia 
inaugurando  oficialmente  la  Exposición.  —  Los  pabellones 
egipcio  y  austríaco.  —  El  palacio  de  la  Marina.  —  Concurso 
aeronáutico.  -  La  Exposición  Blanca  á  beneficio  del  Asilo 
Cuna  del  Niño  Jesús.  -  Recuerdo  del  viaje  de  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XI II  á  Canarias.  Grupo  de  señoritas  vistiendo 
los  trajes  típicos  de  Jos  pueblos  de  la  isla  de  Palma.  —  La  fun¬ 
dación  Alfonso  XIII  para  mujeres  tuberculosas  en  Sevres. 

REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Chile:  situación  interior.  -  Bolivia:  el  ejército:  las  cuestiones 
de  límites.  -  Perú:  armamentos:  Tacna  y  Arica  y  la  Repú¬ 
blica  del  i’acífico.  -  Venezuela:  renuncia  temporal  del  pre¬ 
sidente:  el  vicepresidente  Gómez.  —  Costa  Rica:  nuevo  pre¬ 
sidente.  -El  Salvador:  la  agricultura,  la  instrucción  pública 
y  la  hacienda.  —  Guatemala:  situación  actual.  —  Cuba :  la  isla 
de  Pinos  y  los  yanquis.  —  Los  intereses  de  la  raza  latina  y  la 
necesidad  del  equilibrio  americano. 

El  día  5  de  marzo  se  hicieron  en  Chile  las  elec¬ 
ciones  para  la  renovación  parcial  del  Congreso.  Se 
temían  desórdenes;  pero  afortunadamente  no  se  al¬ 
teró  la  tranquilidad  pública.  Los  partidos  de  oposi¬ 
ción  obtuvieron  mayoría,  y  hubo  que  cambiar  una 
vez  más  de  ministerio;  para  presidir  el  nuevo  fué 
nombrado  D.  José  Ramón  Gutiérrez. 

La  situación  interior  no  es  muy  satisfactoria,  ya 
por  la  división  y  subdivisión  de  los  partidos  políti¬ 
cos  (conservadores,  balmacedistas,  demócratas,  in 
dependientes,  radicales,  liberales,  nacionalistas, agru¬ 
pados  en  pactistas  y  aliancistas),  ya  por  las  huelgas 
parciales  y  amenazas  de  huelga  general  que  pueden 
perturbar  la  vida  económica  del  país,  paralizando  el 
desarrollo  de  importantes  industrias  y  empresas,  que 
en  estos  últimos  años  han  tomado  gran  vuelo. 


Bolivia  reorganiza  su  ejército,  perfecciona  la  edu 
cación  militar  y  atiende  á  la  mejor  defensa  del  te¬ 
rritorio.  Estos  trabajos  y  los  servicios,  en  general, 
del  Estado  mayor  y  los  topográficos  y  geodésicos 
están  dirigidos  por  jefes  y  oliciales  franceses. 

La  cuestión  de  límites  con  el  Perú,  sometida  al 
arbitraje  del  presidente  de  la  República  Argentina, 
sigue  su  curso;  los  abogados  de  una  y  otra  república 
preparan,  amplían  ó  completan  sus  respectivos  ale¬ 
gatos,  teniendo  como  campo  principal  de  sus  inves¬ 
tigaciones  los  archivos  de  España. 

Otra  cuestión  análoga,  años  hace  también  plan¬ 
teada,  la  de  frontera  con  el  Paraguay  por  la  parte 
del  Chaco,  apasiona  los  ánimos  en  ambos  países.  La 
polémica  en  la  prensa  es  viva  y  se  reconoce  la  ur¬ 
gente  necesidad  de  acudir  al  arbitraje  para  evitar 
conflictos  de  otra  índole. 


Los  armamentos  que  hace  el  Perú  causan  algún 
recelo  en  las  Repúblicas  vecinas.  El  gobierno  perua¬ 
no  ha  encargado  la  construcción  de  varios  acoraza¬ 
dos  en  astilleros  de  Inglaterra  é  Italia,  y  oficiales  de 
la  marina  están  completando  su  instrucción  en  Eu¬ 
ropa  y  Estados  Unidos.  La  diplomacia  peruana 
pone  empeño  en  declarar  que  tales  armamentos  no 
obedecen  á  propósitos  belicosos;  es  pueril  hablar  de 
preparativos  de  guerra  porque  el  ejército  y  la  mari¬ 
na  del  Perú  cuenten  algunas  baterías  más  y  algunas 
unidades  nuevas.  Se  tiene  la  mira  puesta  en  Tacna 
y  Arica  y  en  el  cumplimiento  del  tratado  de  Ancón; 
mas  no  con  intento  de  provocar  á  Chile,  sino  para 
ponerse  en  condiciones  de  pagarle  la  indemnización 
convenida  si  el  plebiscito  fuese  favorable  á  la  devo¬ 


lución  de  esas  provincias.  Por  esto  aspira  el  Perú  á 
ganar  prestigio  y  crédito  y  á  fomentar  las  riquezas 
todas  del  país,  con  lo  que  le  habrá  de  ser  fácil  con¬ 
tratar  los  empréstitos  que  necesite. 

Ha  vuelto  á  circular  por  la  prensa  el  proyecto  de 
constituir  un  nuevo  Estado  en  América,  la  Repúbli¬ 
ca  del  Pacífico,  con  los  citados  territorios  de  Tacna 
y  Arica.  Atribúyese  la  idea  á  los  yanquis,  pues  di¬ 
cen  que  con  dinero  de  ellos  se  trata  de  ganar  adep¬ 
tos  y  promover  un  movimiento  insurreccional  que 
tenga  por  consecuencia  la  creación  de  esa  Repúbli¬ 
ca,  amparada  ó  protegida  más  ó  menos  paladina¬ 
mente  por  el  gobierno  de  Washington.  La  empresa 
nos  parece  bastante  aventurada. 


Al  pasado  mes  de  abril  corresponde  un  hecho  de 
cierta  importancia  en  la  historia  contemporánea  de 
Venezuela.  El  presidente,  D.  Cipriano  Castro,  ha 
resignado  temporalmente  sus  funciones,  delegándo¬ 
las  en  el  vicepresidente,  general  Juan  Vicente  Gó¬ 
mez.  En  el  acto  de  la  ceremonia  de  entrega  de  po¬ 
deres,  que  tuvo  efecto  ante  todos  los  ministros  y  los 
magistrados  de  los  altos  tribunales  de  la  República, 
Castro  pronunció  un  discurso  que  puede  resumirse 
así:  «La  paz  está  asegurada  en  todo  el  país,  y  nin¬ 
guna  nube  obscurece  el  horizonte  diplomático,  por¬ 
que  todas  las  cuestiones  pendientes  van  á  ser  resuel¬ 
tas  amistosamente  ó  por  medio  de  arbitraje.» 

El  acuerdo  de  Castro  ha  sorprendido  y  ha  dado 
motivo  á  muchos  comentarios;  cuando  se  suponía 
que  estaba  fraguándose  nueva  revolución  contra  él, 
y  que  Francia,  más  ó  menos  de  concierto  con  los 
Estados  Unidos,  se  hallaba  dispuesta  á  provocarle 
otro  conflicto  internacional,  Castro,  tranquilamente, 
abandona  el  poder  y  se  retira  á  descansar  de  las  ta¬ 
reas  de  gobierno  en  la  ciudad  de  La  Victoria,  decla¬ 
rando  que  nada  hay  que  temer  en  el  interior  ni  del 
exterior. 

Habíase  dicho  también  que  el  jefe  de  la  revolu¬ 
ción  preparada  era  el  vicepresidente,  y  Castro  repli¬ 
ca  confiando  el  mando  á  este  mismo  y  dirigiendo 
un  manifiesto  al  país  en  el  que  pide  á  todos  los  ve¬ 
nezolanos  que  sostengan  al  nuevo  gobierno  presidi¬ 
do  por  Gómez.  Añade  que  si  ve  que  su  retirada  tem¬ 
poral  es  ventajosa  para  el  país,  de  muy  buen  grado 
abandonará  la  presidencia  de  modo  definitivo. 


En  i.°  de  abril  ha  sido  elegido  presidente  de  la 
República  de  Costa  Rica  para  el  período  constitu¬ 
cional  1906-1910  el  licenciado  D.  Cleto  González 
Víquez,  que  ha  entrado  en  funciones,  substituyendo 
al  Sr.  Esquivel,  el  8  del  corriente  mayo.  El  Sr.  Gon¬ 
zález  Víquez  era  uno  de  los  vicepresidentes  déla 
República  y  había  desempeñado  varias  carteras  mi¬ 
nisteriales  y  la  presidencia  del  Municipio  de  San 
José. 

En  las  elecciones  generales  para  diputados  triun 
faron  en  provincias  los  adictos,  los  c/cíisias;  en  la 
capital,  los  de  oposición.  Ai  nuevo  gobierno  incum¬ 
be  resolver  varios  problemas  administrativos  plan¬ 
teados;  el  principal  es  el  referente  al  arreglo  de  la 
deuda  interior  y  exterior,  que  asciende  á  unos  30  mi¬ 
llones  de  pesos  plata. 


El  20  de  febrero  empezaron  las  sesiones  ordina¬ 
rias  de  la  Asamblea  Nacional  de  la  República  de  El 
Salvador.  En  el  solemne  acto  de  inauguración  se 
leyó  el  Mensaje  del  presidente  Sr.  Escalón,  breve 
reseña  del  curso  que  han  llevado  los  asuntos  de  go 
bierno  y  de  las  medidas  y  mejoras  más  notables, 
realizadas  unas  y  en  vías  de  realización  otras. 

La  agricultura,  ramo  de  vital  importancia  para  el 
país,  ha  recibido  protección  constante  y  decidida. 
La  Finca  modelo  de  la  capital  ha  tenido  gran  en¬ 
sanche  con  el  establecimiento  de  nuevos  y  pintores¬ 
cos  jardines,  elegantes  quioscos,  amplias  alamedas  y 
otros  sitios  accesorios  que  hoy  constituyen  el  más 
ameno  é  higiénico  paseo  de  la  ciudad.  Lo  mismo 
puede  decirse  de  la  Finca  modelo  de  Santa  Ana, 
aunque  de  más  reciente  creación. 

En  el  ramo  de  Instrucción  pública  se  han  empren¬ 
dido  últimamente  laboriosos  trabajos,  dirigidos  áre- 
organizar  los  centros  docentes  de  educación  é  ins¬ 
trucción  popular,  adoptando,  á  la  medida  de  los  re¬ 
cursos  del  país  y  de  las  necesidades  de  la  época,  los 
métodos  modernos  más  perfeccionados  y  que  han 
producido  fecundos  resultados  prácticos  en  otras 
naciones. 

En  lo  que  á  la  Hacienda  pública  concierne,  el 
presidente  apela  ála  ilustración  y  patriotismo  de  los 
diputados  para  arbitrar  los  medios  más  prácticos  de 
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nivelar  los  presupuestos  sin  acudir  al  recurso  ruti¬ 
nario  y  contraproducente  de  intentar  economías 
mal  meditadas,  que  desconciertan  y  entorpecen  la 
expedita  marcha  de  la  Administración  pública. 


De  la  situación  actual  de  la  República  de  Guate¬ 
mala  y  de  los  progresos  realizados  durante  el  año 
1905  da  noticia  el  Mensaje  del  presidente  leído  con 
motivo  de  la  apertura  de  la  legislatura  ordinaria  el 
i.°  de  marzo. 

Continúase  atendiendo  con  preferencia  al  fomen¬ 
to  de  la  instrucción  pública  y  de  la  cultura  general 
del  país;  aumentan  sin  cesar  el  número  de  escuelas 
y  de  alumnos.  En  las  últimas  fiestas  de  Minerva  se 
presentaron  los  primeros  trabajos  de  la  carta  geo¬ 
gráfica  en  relieve  de  la  República,  carta  cuya  super¬ 
ficie  mide  cuatro  metros  cuadrados.  Se  va  á  organi¬ 
zar  un  Museo  para  el  estudio  y  conservación  de  los 
monumentos  arqueológicos  de  Guatemala. 

Adelantan  los  trabajos  del  ferrocarril  del  Atlánti¬ 
co  y  están  en  estudio  nuevas  vías  férreas.  Las  rentas 
públicas  excedieron  en  14.000.000  pesos  á  los  in¬ 
gresos  presupuestos. 


El  Senado  yanqui  se  muestra  poco  propicio  á  san¬ 
cionar  el  tratado  con  Cuba  en  la  parte  relativa  á  la 
renuncia  de  Estados  Unidos  á  la  isla  de  Pinos  en 
cambio  de  las  estaciones  navales  y  carboníferas  que 
les  fueron  concedidas  por  los  cubanos.  Los  yanquis 
de  Nueva  Gerona  han  apelado  al  Congreso  de  Wás- 
hington  enviándole  protesta  contra  el  tratado  y  ca¬ 
pítulo  de  quejas  contra  el  gobierno  de  Cuba  y  los 
funcionarios  cubanos,  á  quienes  acusan  de  corrup¬ 
ción  y  venalidad.  El  gobierno  norteamericano  traía 
de  dar  largas  al  asunto  enviando  á  la  isla  una  comi¬ 
sión  investigadora  constituida  por  varios  senadores. 


La  política  de  Roosevelt  y  los  imperialistas  yan¬ 
quis,  en  relación  con  Hispano-América,  va  produ 
ciendo  sus  naturales  resultados.  Los  pueblos  hispa- 
no-americanos  comprenden  la  necesidad  de  unirse 
ó  confederarse  para  contrariar  las  tendencias  absor¬ 
bentes  de  aquéllos,  y  fiel  reflejo  de  la  opinión  y  de 
las  aspiraciones  de  esos  pueblos  es  el  discurso  que 
el  25  de  marzo  último  leyó  el  general  Tosía  García 
en  el  acto  de  incorporarse  á  la  Academia  de  la  His¬ 
toria  de  Venezuela. 

El  gran  Bolívar,  con  la  clarividencia  propia  délos 
genios,  procuró  desde  el  primer  momento  fortalecer 
por  medio  de  una  Confederación  á  los  pueblos  por 
él  libertados.  Fracasaron  las  varias  tentativas  hechas 
con  tal  objeto  desde  1826;  pero  las  circunstancias 
han  cambiado,  el  riesgo  común  va  acercando  más 
de  día  en  día  á  unos  y  otros  Estados  y  se  impone  la 
urgencia  de  la  alianza  ó  Confederación  de  los  go¬ 
biernos  hispano  americanos  para  hacerse  fuertes 
ante  las  contingencias  que  puedan  sobrevenir. 

La  raza  latina  tiene  que  ponerse  en  guardia  para 
asegurar  sus  condiciones  de  vida  en  este  siglo.  Hay 
que  establecer  el  equilibrio  americano,  que  bien  pu¬ 
diera  llegar  á  ser  hasta  equilibrio  de  razas. 

Quiere  Testa  García  que  se  reúna  pronto,  muy 
pronto,  una  gran  Conferencia  de  representantes  de 
los  Estados  hispano-americanos  en  una  de  las  capi¬ 
tales  de  éstos  para  gestionar  y  realizar  la  Unión  la- 
tino-americana,  tal  como  lo  propuso  el  Congreso 
Nacional  de  Venezuela  el  2  de  abril  de  1904. 

Ningún  pueblo  de  raza  latina  debe  cruzarse  de 
brazos  ante  la  magnitud  del  conflicto  con  que  ame¬ 
nazan  los  yanquis;  cuantos  latinos  tengan  el  corazón 
bien  puesto  están  obligados  á  contrarrestar  la  inva¬ 
sión,  el  auge,  el  predominio  de  esa  otra  raza  extraña 
á  nuestras  costumbres  y  á  nuestras  glorias  legen 
darías.  , 

Y  aun  en  el  optimista  y  favorable  caso— dice  e 
nuevo  académico — de  que  tales  temores  resultasen 
exagerados  y  pueriles  y  de  que  sólo  fueran  alhara¬ 
cas  de  los  pensadores  latinos  alarmados,  hasta  en  e 
caso  feliz  de  que  la  raza  invasora  se  detuviera  pru 
dentemente  en  su  marcha,  contentándose  con  o 
adquirido,  nunca  estarán  de  más  los  -esfuerzos  para 
reunir,  en  fechas  y  en  países  determinados,  ese  Are 
pago  de  carácter  esencialmente  sudamericano, 
quiera  fuese  para  resolver  las  cuestiones  por  e  re 
curso  de  arbitraje,  sin  tener  que  recurrir  al  desau 
rizado  Tribunal  de  La  Haya,  que  en  reciente  con 
troversia,  en  que  era  parte  Venezuela,  falló  erl8,e  ' 
do  en  suprema  ratio  los  procedimientos  de  la  uerz, 
bruta. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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LA  FELICIDAD, 


POR  JOSÉ  FRANCÉS.  (DIBUJO  DE  MAS  Y  FON DEVI LA.) 


I 

Era  noche  de  fiesta.  Sobre  el  amplio  parque  tro¬ 
taban  carcajadas  y  discreteos.  Unos  violines  ocultos 


lio...  Está  perdido  y  la  Felicidad  ambula  buscando 
reposo.  Yo  te  deseo  seas  la  encontradora. 

Quedan  un  instante  silenciosos.  Hasta  ellos  lle¬ 
gan  las  notas  señoriales  de  un  minuetto. 


María  Luisa. — Y  eso  que  encontré  el  estuche... 
Padre  Joaquín  (asombrado). — ¿Qué  estuche? 
María  Luisa. — Ese,  el  de  la  Felicidad.  (El  je¬ 
suíta  sonríe.)  No,  padre,  no  se  ría  usted.  (Apoya  la 


Tiene  en  sus  manos  Alma  de  Nobles  y  termina  de  leer  la  dedicatoria 


entre  lo  umbrátil  extendían  su  languidez.  Las  esta¬ 
tuas  de  dioses  míticos  surgían  altivas.  Los  yentes  y 
vinientes  andaban  despaciosos,  no  rimando  el  arras¬ 
trar  de  sus  pies  con  aquella  armonía  que  arrastra¬ 
ban  los  violines.  En  el  fondo  acotaba  un  trozo  de 
cielo  el  altivo  palacio;  en  los  ventanales,  rebosan¬ 
tes  de  luz  anaranjada,  parecían  nadar  las  sombras 
bailadoras.  Triunfaba  el  Otoño  y  los  árboles  des¬ 
vestíanse. 


María  Luisa,  alta,  esbelta,  manos  largas,  ojos  diminutos, 
bn  su  honor  era  la  fiesta:  celebraban  el  anuncio  de  su  matri¬ 
monio  con 

Félix  nrc  Undieta,  hijo  de  duques,  escritor  de  costum¬ 
bres  aristócratas.  Enclenque,  cara  larga  y  pálida,  oíos  vi¬ 
ciosos.  J 

Están  sentados  fronteramente.  El  habla  presuntuoso,  arras¬ 
trando  las  frases,  ella  le  escucha  ingenua  y  bobalicona. 


Undieta.  ¿Has  leído  ya  Alma  de  Nobles1} 

María  Luisa. — Sí;  y  ¿cómo  no,  siendo  tuyo  el 
libro?  Pero  lo  que  más  me  encanta  es  la  dedicato¬ 
ria...  La  sé  de  memoria. 


Undieta. — ¿Toda,  toda?  A  ver... 

María  Luisa. — Verás.  (Frunce  las  cejas,  arra 
lando  de  lo  pasado  el  recuerdo ;  repite  mentalmente  t 
frases,  después  sonríe y  recita: )  Era  en  un  lejano  pt 
de  ensueño,  el  país  azul  en  que  cantan  las  marip 
sas  y  lloran  los  lirios.  Dormía  el  poeta  y  su  cereb 
generaba  pastorelas  y  madrigales.  La  Hada  espan 
ai  bueno.  Sonrió  al  poeta  despierto  y  le  hizo  el  de 
o  un  cofrecillo  cincelado;  su  voz  dulcísima  musit 
«He  aqut  la  Felicidad.»  Y  el  poeta:  «¿Qué  contien 
Lágrimas,  Amor,  Talento,  Riqueza,  Bel , 
L  "  Mas  ten  cuidado  en  su  guarda:  si 
11  e,s  sera  0ci,it0  hasta  el  tiempo  en  que  un  aln 
desee  á  otra  el  hallazgo.- Esta  será  f 
•  s  urdóse  la  Hada  y  el  poeta  reanudó  su  soña 
n  ras  dormía  unos  gnomos  robáronle  el  cofrec 


María  Luisa  {llorosa). — Qué  lindo  presente  me 
hiciste,  Félix... 

Undieta  (fatuamente). — Ya  sabes,  nena;  te  deseo 
encuentres  el  cofrecillo.  Y  lo  encontrarás. 

II 

Un  gabinete  femenil,  tapizado  de  rosa.  Balcón  á 
la  calle  que  recorta  un  cuadrado  gris  donde  copos 
blancos  danzan  furiosamente.  En  la  chimenea  los 
leños  se  queman  lentamente  y  esparcen  un  calor  mi¬ 
moso  que  acaricia...  Hasta  el  deleitoso  abrigaño  as¬ 
ciende  de  vez  en  vez  el  campaneo  de  un  tranvía  que 
huye.  Triunfa  el  Invierno  y  los  árboles  escuetos  se 
visten  de  blanco. 

María  Luisa,  sentada  en  un  sillón  de  altísimo  respaldar, 
caricatura  de  los  sillones  prerrafaélicos.  Desmejorada,  flaca, 
los  inexpresivos  y  chiquitines  ojos  brillan  en  la  pálida  cara. 
Escucha  al 

Padre  Joaquín,  un  jesuíta  gordo  y  sanóte,  que  viste  el 
severo  hábito  con  elegante  atildamiento;  bajo  los  cristales  de 
las  gafas  montadas  en  oro,  se  mueven  inquietos  sus  ojos  cla¬ 
ruchos.  Tiene  en  sus  manos  Alma  de  Nobles  y  termina  de  leer 
la  dedicatoria. 

Padre  Joaquín  (melosamente,  como  en  la  rejilla 
del  confesionario). — Sí;  verdad  es  que  concuerdan 
poco  las  locuras  actuales  de  Undieta  con  esta  dedi¬ 
catoria. 

María  Luisa  (suspirando).  —  Es  horrible  esta 
vida,  padre.  Hay  días  en  que  no  parece  por  casajsé 
los  nombres  de  sus  amigas,  las  cantidades  que  dia¬ 
riamente  pierde  en  el  Casino...  Lleva  una  existencia 
febril,  de  goces  que  lo  aniquilan...  Y  yo  abandona¬ 
da,  sola,  muy  sola...  (Llora.) 

Padre  Joaquín. — Vamos,  vamos,  hijita,  no  llore; 
esperemos  en  Dios,  en  Dios  que  todo  lo  ve  y  que 
todo  lo  premia. 


mano  en  un  timbre.  Entre  los  corlinones  de  la  puerta 
aparece  la  cabedla  de  una  doncella.)  Trae  el  cofreci¬ 
llo  que  está  en  mi  tocador.  (Desaparece  la  cabecita.) 
Verá  usted,  padre,  cómo  Félix  me  engañó  también 
en  esto.  ( Entra  la  doncella  y  la  entrega  un  cofrecillo; 
después  marcha  calladamente;  tras  de  ella  caen  los  se¬ 
veros  pliegues  del  cortinbn.)  Este  cofrecillo  guarda 
mis  secretos  de  soltera,  de  cuando  éramos  novios. 
( Lo  abre.)  Vea  usted,  padre.  (Sacando  un  puñado  de 
cartas.)  Aquí  están  las  Risas  y  las  Lágrimas  y  el 
Amor.  Entre  sus  pliegues  hay  el  perfume  de  días 
pretéritos;  en  estas  cartas  puse  yo  las  inocencias  de 
mi  corazón;  él  todas  las  malicias  de  su  cerebro.  (El 
jesuíta  coge  el  paquete  y  empieza  á  desjloi-ar  sus  secre¬ 
tos.)  Aquí  está  el  Talento.  (Presentándole  un  libro 
lujosamente  encuadernado.)  Es  la  primera  novela  de 
Félix. 

Padre  Joaquín  (cogiendo  un  retrato  de  María 
Luisa  que  hay  en  el fondo  del  cofre). — Mire,  hija,  no 
puede  cumplirse  la  ensoñada  profecía.  Voy  á  inten¬ 
tar  demostrarlo  y  perdone  usted  mi  sinceridad.  Fal¬ 
ta  la  Belleza:  usted,  María  Luisa,  no  podrá  nunca 
hacer  sentir  el  fanatismo  de  la  pasión,  sino  el  misti¬ 
cismo  de  la  ternura.  ( Cogiendo  el  libro.)  Falta  el 
Talento:  sólo  usted  puede  admirar  á  Félix.  ( Seña¬ 
lando  una  carta  que  tiene  en  la  mano.)  Falta  la  Vir¬ 
tud:  esta  carta  habla  de  algo  que  yo,  su  confesor,  no 
supe  hasta  ahora  y  que  debió  dar  antes  de  tiempo 
á  sus  ojos  de  virgen  mirada  de  esposa.  También 
falta  Amor,  pues  en  esta  otra  (señalando  otro  plie- 
guecillo)  se  habla  de  intereses  con  acertado  tecni¬ 
cismo  mercantil.  (María  Luisa  llora  angustiosa,  con 
hipar  constante.)  Vamos,  hijita,  vamos.  En  la  vida 
no  puede  florecer  nunca  la  flor  del  Ensueño.  Creyó 
usted  encontrar  la  Felicidad  en  este  cofrecillo  don¬ 
de  sólo  hay  Lágrimas  y  Riquezas...  ¡Y  están  tan  le¬ 
jos  de  constituir  esas  dos  cosas  la  Felicidad!.. 
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EL  i.°  DE  MAYO  EN  PARÍS.  (De  fotografías  de  «Photo-Nouvelles.») 


La  capital  de  Francia  ha  permanecido  durante 
unos  días  en  un  estado  de  ánimo  verdaderamente 
excepcional.  La  proximidad  de  la  llamada  Fiesta 


justificada,  concentró  en  la  ciudad  numerosas  tro¬ 
pas,  llevando  á  ella,  desde  diversos  departamentos, 
2S.000  hombres  que  junto  con  la  guarnición  forma- 


relativa  tranquilidad.  Hubo,  sí,  numerosas  reuniones 
en  la  Bolsa  del  Trabajo,  en  donde  varios  oradores 
socialistas  y  revolucionarios  pronunciaron  discursos 


de  mayo.  -  El  prefecto  de  policía  M.  Lkpine  y  el  general  gobernador  de  París 


.a  Bolsa  del  Trabajo  el  día 


Un  meeting  obrero  celebrado 


del  Trabajo  preocupaba  hondamente  á  toda  la 
población  y  aun  al  mismo  gobierno;  un  malestar 
indecible,  en  los  últimos  momentos  rayano  en  el 
pánico,  se  apoderó  de  los  parisienses,  y  en  cuanto  á 
los  gobernantes  las  medidas  de  precaución  por  ellos 
adoptadas  demostraron  bien  álas  claras  los  temores 
que  abrigaban. 

Los  habitantes  de  París  se  preparaban  como  si 
hubieran  de  ocurrir  gravísimos  sucesos,  proveyén¬ 
dose  de  gran  cantidad  de  víveres  de  todas  clases, 
hasta  el  punto  de  haber  quedado  vacíos  muchos  y 
muy  importantes  almacenes.  El  ministerio,  á  su  vez, 
demostrando  una  previsión  en  pocas  ocasiones  más 


han  un  total  de  100.000,  y  movilizó  todas  las  fuer¬ 
zas  de  policía.  M.  Lepine,  á  quien  se  confirieron 
poderes  absolutos  para  la  conservación  del  orden  y 
para  su  restablecimiento,  en  caso  de  que  se  alterara, 
adoptó  enérgicas  medidas  preventivas,  y  sin  hacer 
grandes  alardes  de  fuerzas  adoptó  su  plan  estratégi¬ 
co,  disponiendo  convenientemente  la  distribución 
de  las  tropas  y  de  la  policía  y  la  vigilancia  de  las 
alcantarillas,  de  los  depósitos  de  aguas  y  de  los  más 
señalados  establecimientos  públicos,  y  mandando 
limpiar  de  piedras  las  calles. 

Gracias  indudablemente  á  estas  acertadas  pre¬ 
cauciones,  el  i.°  de  mayo  transcurrió  en  París  con 


de  tonos  radicalísimos;  hubo  asimismo  algunos  co¬ 
natos  de  manifestación  y  hasta  algunas  pequeñas 
colisiones;  pero  ni  las  excitaciones  que  en  el  inte¬ 
rior  de  la  Bolsa  del  Trabajo  se  dirigieron  á  los  obre¬ 
ros  se  exteriorizaron  en  hechos  de  violencia  fuera 
del  edificio,  ni  los  conatos  de  manifestación  y  las 
colisiones  revistieron  importancia. 

Toda  la  población  de  París  y  la  prensa,  excepción 
hecha  de  la  revolucionaria,  dedican  grandes  elogios 
al  prefecto  de  policía  M.  Lepine,  reconociendo  que 
á  él  se  debe  el  que  la  Fiesta  del  Trabajo  no  haya 
dado  lugar  á  los  desórdenes  que,  no  sin  fundamento, 
se  temían. — S. 


Obreros  á  la  salida  de  la  Bolsa  del  Trabajo. -El  tambor  avanzando  para  dar  los  toques  de  atención  que  i 


!  DE  PRECEDER  Á  UNA  CARGA 


E  CABALLE*!* 
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La  cantante  Srta.  E.  Helbing 


La  princesa  de  BrancovAn 


La  condesa  de  Pourtalés,  retrato  pintado  por  Winterhalter 


El  27  de  enero  de  1756  nació  en  Salz- 
burgo  Juan  Crisóstomo  Wolfgango  Mo- 
zart,  cuya  personalidad  es  uno  de  los 
prodigios  de  la  historia  de  la  música. 

Don  Juan,  Las  bodas  de  Fígaro,  La  flau¬ 
ta  encantada,  Cosí  fan  tutte,  Idomeneo, 

El  rapto  en  el  serrallo,  muchas  y  admi¬ 
rables  sinfonías,  entre  ellas  la  titulada 
Júpiter,  sonatas,  cuartetos,  quintetos  y 
otras  obras  de  música  di  camera,  forman¬ 
do  un  total  de  750  composiciones,  constituyen  la 
obra  maravillosa  de  aquel  genio  que  moría  en  Vie- 
na  á  la  edad  de  treinta  y  cinco  años,  después  de  una 
existencia  en  muchas  ocasiones  precaria  y  consumi¬ 
da  por  larga  y  terrible  enfermedad. 

Alemania  ha  festejado  de  una  manera  brillante 
el  150.°  aniversario  del  natalicio  del  compositor  in¬ 
comparable;  también  en  Francia  se  ha  conmemora¬ 
do  esa  fecha,  gracias  ála  iniciativa  del  notable  com¬ 
positor  y  director  Roberto  Hahn,  secundado  con 
entusiasmo  por  tres  damas  ilustres:  la  condesa  de 
Pourtalés,  la  princesa  de  Brancován  y  la  célebre 
pintora  Magdalena  Lemaire.  En  honor  de  Mozart 
se  organizó  en  el  Nouveau  Theatre  de  París  un  fes¬ 
tival  que  comprendió  tres  conciertos,  en  los  cuales 
tomaron  parte  una  notable  orquesta  de  40  profeso¬ 
res,  dirigida  por  Roberto  Hahn,  los  pianistas  Risler 
y  Diemer,  los  violinistas  Thibaud,  Hayot,  Denayer 
y  Salmón,  el  bajo  Eduardo  de  Reszké,  los  barítonos 
Sottolana,  Ancora  y  Bygnon,  las  tiples  Nova  Tate, 
Helbig  y  la  eminente  Lili  Lehmann. 

Esta  última  es  reputada  como  la  primera  tiple  de 
Alemania  y  goza  de  fama  universal,  no  sólo  por  la 
limpidez,  la  extensión,  la  dulzura  y  la  homogenei¬ 
dad  de  su  voz  incomparable,  sino  también  y  princi¬ 
palmente  por  su  irreprochable  escuela  de  canto.  La 
señora  Lehmann  es  el  tipo  más  perfecto  de  la  can¬ 
tatriz  clásica,  y  á  pesar  de  que  su  voz  se  pliega  á las 
mayores  dificultades  y  las  vence  en  absoluto,  no 
hay  en  ella  el  más  pequeño  asomo  de  virtuosismo, 
liene  una  comprensión  exacta  de  las  heroínas  que 
encarna  y  se  somete  devotamente  á  las  voluntades 
de  los  compositores,  y  hay  en  su  arte  esa  llama  es¬ 
pontanea,  comunicativa,  convincente,  que  es  la  más 
hermosa  y  natural  manifestación  del  genio. 

De  ella  ha  dicho  Roberto  Hahn:  «La  Sra.  Lili 
enmann  es  más  que  una  gran  cantante;  es  la  per¬ 
sonificación  del  arte  vocal,  una  especie  de  divinidad 
t  e  canto.  Hay  cantatrices  ligeras,  cantatrices  melo¬ 
diosas,  cantatrices  dramáticas,  declamadoras,  trági¬ 
cas  lincas;  algunas  sobresalen  en  el  fraseo  y  en  la 
ocafizaaón  elegante,  como  la  Carvalho;  otras  son 
notables  por  su  agilidad  y  por  su  brío,  como  laPat- 
’  ras’  domo  la  Krauss,  tienen  el  acento  elevado, 
movedor,  la  emoción  penetrante;  otras,  por  últi- 
j  ’  como  Ia  Carón,  el  encanto  poético  y  legendario. 
Vp  raro  es  <Iue  una  s°ía  artista  posea  en  alto  grado 
y  en  una  proporción  igual  esas  cualidades  tan  diver- 
sas  y  tan  numerosas.» 


Componían  los  programas  de  los  tres  conciertos 
fragmentos  de  ópera,  sinfonías,  obras  de  música  di 
camera,  lieders  y  otras  composiciones,  todas  las 
cuales  obtuvieron  una  ejecución  realmente  ma¬ 
gistral. 

Uno  de  los  más  célebres  cronistas  parisienses 
ha  dado  cuenta  de  esa  fiesta  en  los  siguientes  tér¬ 
minos: 

«La  otra  noche,  en  el  Nouveau  Theatre...  Es  el 


La  eminente  cantante  alemana  Sea.  Lili  Lehmann 

festival  Mozart.  La  sala  espléndida,  como  en  los 
mejores  días;  la  concurrencia  escogidísima,  la  que 
agrupa  París  cada  año,  aquí  ó  allí,  cuando  ha  circu¬ 
lado  la  voz  de  que  aquello  será  elegante  y  que  es 
preciso  concurrir.  Esta  vez  ha  concurrido  por  Mo¬ 
zart  y  la  cosa  vale  el  viaje;  en  muchas  ocasiones  se 
ha  movido  la  gente  por  cosas  menos  importantes. 
Y  apenas  se  entra  en  el  teatro  compréndese  que  se 


ha  hecho  bien  en  acudir.  Los  ojos  se 
sienten  satisfechos  y  el  oído  encantado: 
el  aspecto  de  la  sala  corresponde  á  lo 
que  se  esperaba.  Todos  aquellos  á  quie¬ 
nes  confiábamos  ver  están  allí,  mientras 
cruza  por  el  aire,  regocijándolo,  la  rima¬ 
da  melodía  exquisita...  Una  vaga  impre¬ 
sión  de  salón  de  otro  tiempo,  un  perfu¬ 
me  de  tocador  antiguo  suben  del  esce¬ 
nario,  cuyo  decorado  forman  anticuados 
instrumentos,  pálidas  colgaduras,  pasteles  de  tonos 
suaves.  Evocado  por  un  artista  de  positivo  gusto, 
ha  venido  á  habitar  por  una  noche  la  sala  efímera 
algo  del  maestro  encantador... 

»Y  los  que  han  venido  á  su  encuentro  lo  escu¬ 
chan  ahora  en  el  arrobamiento.  No  es  una  música 
|  la  que  sale  de  las  amarillentas  hojas;  es  la  Música 
misma.  Ese  encanto  lo  experimentan  todos  á  medi- 
da  que  se  revelan  en  su  serenidad  tranquila  las  lí¬ 
neas  armoniosas,  y  se  sienten,  inmediatamente  y  sin 
esfuerzo,  llegados  á  lo  mejor,  á  lo  más  elevado;  y 
durante  los  entreactos  la  satisfacción  sentida  va  co¬ 
municándose  de  la  orquesta  á  la  platea,  de  los  pal- 
j  eos  á  las  galerías. 

i  » Allí  se  encuentran  todos  los  fieles,  todos  los  que, 

1  en  el  gran  París,  responden  á  todos  los  llamamien¬ 
tos  del  arte,  vengan  de  donde  vengan;  los  que  ayer 
aplaudían  á  la  Sra.  Schumann  Heincke  en  los  con- 
1  ciertos  Colonne  y  saludaban  luego  á  Beethoven  en 
I  los  conciertos  Chevillard;  los  que  mañana  se  reuni- 
!  rán  para  admirar  á  Risler  ó  para  aplaudir  el  cuarte¬ 
to  Joachim.  Seducidos  por  lo  Bello,  no  economizan 
¡  su  esfuerzo  personal  para  que  lo  Bello  triunfe,  y  á 
!  este  fin  no  le  niegan  ni  su  apoyo  material,  ni  la  in¬ 
fluencia  de  su  nombre,  ni  el  relieve  de  su  presencia: 
entre  las  grandes  impresiones  sentidas  y  el  patrona- 
j  to  otorgado  efectúase  un  cambio.  Las  sumidades  se 
1  han  hecho  para  entenderse. 

»Así  en  esta  ocasión,  para  honrará  Mozart  y  para 
consagrarle  una  gran  velada,  las  más  ilustres  damas, 
aquellas  á  quienes  la  música  más  especialmente 
atrae,  habían  tenido  empeño  en  no  faltar  á  esa  re¬ 
unión  de  arte.  La  presencia  de  la  princesa  de  Bran¬ 
cován,  de  la  princesa  Alejandro  de  Chimay,  de  la 
condesa  de  Grey,  de  la  princesa  Edmundo  de  Po- 
lignacjde  la  condesa  de  Guerne,  de  la  condesa  Gre- 
fulhe.de  la  condesa  de  Pourtalés,  de  la  condesa 
Juan  de  Castellano,  de  la  marquesa  de  Mun,  de  la 
marquesa  de  Pracomtal,  todas  músicas  fervientes, 
contribuía  á  dar  á  la  fiesta  su  nota  aristocrática  de 
«gran  estreno.»  Y  en  la  elegancia  ambiente  de  la 
sala,  saturada  aún  de  armonía,  podía  verse  también 
á  la  condesa  Jacobo  de  Pourtalés,  á  la  condesa  Joa¬ 
quín  Murat,  á  las  Sras.  de  Benardaky  y  de  Ephrusi, 
á  las  señoritas  de  Mdntebello,  á  la  condesa  Lafond, 
á  la  marquesa  de  Eyragues,  á  la  baronesa  Enrique 
de  Rothschild,  al  conde  de  Vallombrosa,  al  mar¬ 
qués  de  Lau,  al  conde  de  Chevigné  y  al  conde  de 
Segur...»— M. 
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San  Sebastián.  -  Llegada  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  de  regreso  de  su  excursión  á  la  isla  de  Wight.  Aspecto  del  muelle 
momentos  antes  de  desembarcar  S.  M.  (De  fotografía  de  Federico  Duclaux. ) 


LLEGADA 

DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  Á  SAN  SEBASTIÁN 
DE  REGRESO  DE  INGLATERRA 

El  rey  de  España  ha  permanecido  una  temporada 
en  la  isla  de  Wight  al  lado  dé  la  princesa  con  quien 
en  breve  compartirá  el  trono.  En  aquella  poética 
isla  ha  escrito  D.  Alfonso  XIII  nuevas  estrofas  del 
idilio  de  sus  amores,  y  en  medio  de  aquella  natura¬ 
leza,  hermosa  en  sí  mis¬ 
ma  y  más  hermosa  aún 
por  el  estado  de  ánimo 
en  que  le  ha  sido  dado 
contemplarla,  el  joven 
monarca  ha  gozado  los 
placeres  de  la  verdadera 
dicha  y  su  corazón  ha  la¬ 
tido  á  impulsos  de  los 
más  tiernos  sentimientos. 

Muy  cortos  habrán  pa¬ 
recido  á  nuestro  soberano 
los  días  de  su  estancia  en 
tierra  inglesa,  entregado 
por  entero  á  las  dulces 
emociones  de  un  amor 
tan  profundo  como  bien 
correspondido,  lejos  de 
las  etiquetas  palaciegas, 
libre  de  las  preocupacio¬ 
nes  que  el  contacto  di¬ 
recto  y  continuo  con  la 
política  activa  causa  á 
todo  jefe  de  Estado,  y 
pudiendo  abandonarse 
sin  trabas  y  sin  reservas 
á  su  afición  al  ejercicio  y 
á  los  deportes  que  tan 
bien  sienta  á  sus  energías 
juveniles.  Entre  las  fiestas 
que  en  su  honor  se  dis¬ 
pusieron  merecen  citarse 
las  regatas  organizadas 
en  Cowes  por  el  Royal  Yacht,  que  nombró  i  Su  Ma- 
jestad  miembro  honorario. 

Los  deberes  de  la  gobernación  y  los  preparativos 
para  la  próxima  boda  han  impuesto  el  regreso  de  don 
Alfonso  XIII,  el  cual,  tras  una  breve  permanencia  en 
Londres,  se  embarcó  en  el  yate  regio  Giralda,  llegan¬ 
do  en  la  mañana  del  día  6  de  este  mes  á  San  Sebas¬ 
tián.  Momentos  después  tomó  el  tren  que  le  condujo 
á  Madrid,  adonde  llegó  aquella  misma  noche. — X. 


LA  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  MILÁN 
(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  320,  321  y  322.) 

Para  conmemorar  la  apertura  del  túnel  del  Sim¬ 
plón,  la  ciudad  de  Milán  proyectó  la  celebración  de 
una  Exposición  internacional  de  la  locomoción  y  de 
las  comunicaciones  por  tierra  y  por  mar.  Tal  era  en 
su  origen  el  objeto  del  certamen;  pero  poco  á  poco 
fue  ampliándose  el  proyecto  con  otras  secciones  más 
ó  menos  directamente  relacionadas  con  la  primitiva 


San  Sebastián.  Llegada  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  Á  la  estación  para  tomar  el  tren 
que  ha  de  conducirle  á  Madrid.  (De  fotografía  de  Federico  Duclaux.) 

idea,  tales  como  la  aerostación,  la  construcción  de 
máquinas,  la  agricultura,  las  industrias  agrícolas,  la 
pesca,  la  higiene  y  hasta  las  artes  decorativas. 

La  iniciativa  de  la  Exposición  ha  partido  exclusi¬ 
vamente  de  los  milaneses,  y  para  realizarla  formóse 
una  sociedad  por  acciones  que,  aparte  del  capital 
aportado  por  los  accionistas,  ha  recibido  subvencio¬ 
nes  de  medio  millón  de  liras  del  rey,  del  municipio 
y  de  la  Caja  Nacional  de  Ahorros.  Además  ha  con¬ 


tado  con  el  producto  del  alquiler  de  los  terrenos  to¬ 
mados  por  los  expositores  y  con  los  productos  de 
una  lotería. 

El  sitio  en  donde  está  instalada  la  Exposición  se 
divide  en  dos  partes:  una  de  ellas,  la  que  comprende 
las  secciones  de  Bellas  Artes,  arte  retrospectivo,  pes¬ 
ca,  etc.,  hállase  situada  en  el  Parque;  la  otra,  mucho 
más  extensa,  ocupa  toda  la  Plaza  de  Armas.  Entre 
una  y  otra  álzase  el  Arco  de  la  Paz  levantado  por 
Napoleón  I.  Atravesando  la  puerta  principal,  lo  pri¬ 
mero  que  se  encuentra  es 
el  palacio  de  Bellas  Artes 
que,  además  de  sesenta  y 
cinco  salas,  contiene  el 
gran  salón  de  fiestas.  Un 
ferrocarril  aéreo  eléctrico 
pone  en  comunicación  el 
Parque  con  la  Plaza  de 
Armas,  en  donde  están 
el  pabellón  de  la  Marina, 
el  pabellón  del  Trabajo, 
la  galería  de  automóviles, 
el  pabellón  de  la  Higiene 
y  las  secciones  de  coches, 
Agricultura,  Correos  y 
Ferrocarriles.  Entre  los 
pabellones  que  más  lla¬ 
man  la  atención  figuran 
el  de  Suiza,  el  de  Bélgica, 
el  de  Alemania,  el  de 
Austria,  el  de  Hungría  y 
el  de  Artes  Decorativas 
francesas.  De  algunos  de 
estos  edificios  publicamos 
la  reproducción  en  el  nu¬ 
mero  último.  Otros  los  re¬ 
producimos  en  el  presen¬ 
te,  junto  con  una  vista  del 
acto  de  la  inauguración 
oficial  que  presidieron  los 

reyes  de  Italia  y  otra  de 
la  sección  aeronáutica. 

La  Exposición  Interna¬ 
cional  de  Milán  ocupa  una  superficie  de  cerca  de  un 
millón  de  metros  cuadrados;  la  universal  de  a 
1900  ocupaba  1.200.000.  Casi  todos  los  edi  icio 
tienen  más  que  un  piso,  y  el  espacio  dedicado 
atracciones,  que  en  la  de  París  era  muy  gran  > 
la  de  Milán  es  pequeño,  de  suerte  que  la  mayo  p 
te  de  aquella  superficie  está  consagrada  exc 
mente  á  las  manifestaciones  de  la  actividad  u 
en  las  ciencias,  industrias  y  artes. — R- 
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PRIMERAS  FOTOGRAFÍAS  DE  LA  CATÁSTROFE  DE  SAN  FRANCISCO 

(Remitidas  por  «Photo  Nouvelles.») 


Ruinas  del  famoso  palacio  de  las  Casas  Consistoriales.  -  Campamento 
DE  REFUGIADOS  EN  EL  PARQUE  DE  GOLDEN  GATE 

Contra  lo  que  en  los  primeros  momentos  se  había  dicho,  los  edificios 
gigantescos  conocidos  con  el  nombre  de  skyscrcipers  han  resistido  perfecta¬ 
mente  las  violentas  sacudidas  del  terremoto. 

Así,  por  ejemplo,  subsisten  todavía  el  edificio  de  Spreckel,  de  diez  y 
ocho  pisos;  el  hotel  San  Francisco,  de  doce  pisos;  la  casa  del  periódico 
«Chronicle;»  la  de  la  «Union  Trust  Company,»  de  diez  pisos,  y  otros. 

Las  fotografías  que  en  esta  página  reproducimos  y  que  son  las  primeras 
llegadas  á  Europa  después  de  la  catástrofe,  permiten  formarse  idea,  así  de 
la  magnitud  de  ésta,  como  del  aspecto  de  los  campamentos  en  donde  se 
refugiaron  los  habitantes  de  San  Francisco. 


Los  REFUGIADOS  EN  EL  PARQUE  DE  GOLDEN  GaTE  FORMANDO  COLA  TARA 
RECIBIR  LOS  VÍVERES  DISTRIBUÍDOS  POR  LAS  AUTORIDADES 


Efectos  del  terremoto  en  el  empedrado  de  las  calles  y  en  los  rieles 

DEL  TRANVÍA 

Esto  no  obstante,  San  Francisco  experimentárá  una  crisis  difícil  en  lo 
que  se  refiere  á  su  desarrollo.  En  primer  lugar  perderá  una  parte  de  su 
antigua  población,  pues  algunos  grandes  comerciantes  desistirán  de  mo¬ 
mento  de  proseguir  allí  sus  negocios  é  irán  á  establecerse  en  otras  ciuda- 
es  que  ofrezcan  mayores  seguridades  al  desenvolvimiento  de  su  actividad 
en  donde  puedan  gozar  tranquilamente  de  lo  que  hayan  podido  salvar 
e  desastre;  y  otros,  totalmente  arruinados,  buscarán  en  otros  lugares  los 
n?e^‘°s  ganarse  la  subsistencia  que  de  momento  no  encontrarían  en  la 
ciudad  arruinada.  Este  éxodo  se  dirigirá  probablemente  no  sólo  á  los  arra- 
aescte  Oakland  y  Alameda,  apenas  perjudicados  por  el  terremoto,  sino 
am  íen  á  las  poblaciones  rivales  de  San  Francisco,  como  Los  Angeles, 
hincón  ^  ^  ^  ^a^orn’a,  y  Seattle,  al  Norte,  en  el  estado  de  Wás- 

cis  .su^st‘tuci'^n  de  estos  emigrantes,  irán  ahora  á  poblar  San  Fran- 
bieC°5  Slq.u'm  temporalmente,  ejércitos  de  obreros  que  hallarán  ocupación 
n  retribuida  en  los  trabajos  de  descombramiento  y  de  reconstrucción, 
son  d*  ’  •  materiales  ocasionados  por  el  terremoto  y  por  el  incendio 

e  imposible  apreciación,  tanto  más  cuanto  que  al  par  de  los  edificios, 


No  es  posible  todavía  formarse  una  idea  exacta  de  la  magnitud 
de  esa  catástrofe  que  á  grandes  rasgos  describimos  en  el  número 
1.270  de  La  Ilustración  Artística;  de  las  noticias  que  van  reci¬ 
biéndose  se  desprende,  sin  embargo,  que  los  daños,  con  ser  inmensos, 
no  revisten  la  excepcional  magnitud  que  en  un  principio  se  supuso  y 
que  hizo  creer  en  los  primeros  momentos  en  la  desaparición  total  ó 
poco  menos  de  San  Francisco.  Por  fortuna  también  ha  resultado  mucho 
menor  del  que  se  creía  el  número  de  muertos,  que  no  llega  á  300;  dé¬ 
bese  esto  á  la  hora  en  que  el  terremoto  se  produjo,  dado  que  los  efectos 
de  éste  donde  con  más  violencia  se  dejaron  sentir  fué  en  los  barrios 
mercantiles.  Si  en  vez  de  ocurrir  el  fenómeno  seísmico  á  las  cinco  de  la 
madrugada  hubiese  ocurrido  cuatro  horas  después,  las  víctimas  se  ha¬ 
brían  contado  por  millares,  pues  entonces  el  movimiento  en  los  men¬ 
cionados  barrios  es  realmente  vertiginoso. 

Las  pérdidas  materiales  podrán  compensarse  en  buena  parte  con  los 
socorros  que  los  Estados  Unidos  en  masa  van  allegando,  que  se  acercan 
ya  á  100  millones  de  dólars,  y  con  las  indemnizaciones  de  las  compa¬ 
ñías  de  seguros. 


mercancías  y  objetos  de  valor  fácilmente  estimable,  han  desaparecido  cosas 
que  es  imposible  valorar.  ¿Cómo  calcular,,  en  efecto,  los  tesoros  artísticos  de 
las  galerías  públicas  y  particulares,  las  joyas  inapreciables  de  las  bibliotecas 
que  el  temblor  de  tierra  y  las  llamas  han  destruido  totalmente?  No  se  sabe 
aún  cuál  ha  sido  la  suerte  de  las  colecciones  de  la  Sociedad  Histórica  y  de 
la  Biblioteca  Bancroft;  pero  en  cambio  se  sabe  que  no  existen  ya  la  Biblio¬ 
teca  Municipal  que  se  guardaba  en  las  Casas  Consistoriales,  la  Biblioteca 

Jurídica,  la  Biblioteca  Sutro 
con  sus  preciosos  incunables 
y  manuscritos,  la  de  la  Socie¬ 
dad  de  Ciencias,  la  del  Club 
Bohemio  y  otras  menos  im¬ 
portantes.  Asimismo  se  han 
perdido  para  siempre  innu¬ 
merables  obras  de  arte  de  los 
mejores  pintores  y  escultores 
que  constituían  las  galerías 
Hopkins  y  Standfort,  y  no 
pocos  monumentos  de  gran 
valor  histórico,  como  los  an¬ 
tiguos  edificios  de  la  misión 
Dolores,  la  antigua  Aduana 
de  Vattery- Street  y  el  viejo 
fuerte  Gunnybags. 


Vista  de  conjunto  del  incendio 


Atenas.— Los  Juegos  Olímpicos.— Vista  del  estadio  en  el  momento  de  la  inauguración  oficial  de  los  juegos, 
bajo  la  presidencia  del  príncipe  heredero  Constantino.  (De  fotografía.) 


Exposición  Internacional  de  Milán. -Los  reyes  de  Italia  inaugurando  oficialmente  la  Exposición  el  día  28  de  abril  último 
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En  el  teatro  Principal  ha  dado  dos  conciertos  el  eminente 
pianista  Paderewski.  Componían  los  programas  obras  deBeet- 
hoven,  Schumann,  Schubert,  Mendelssohn,  Chopin,  Lisiz  v 
del  mismo  concertista,  y  en  la  magistral  ejecución  de  todas 
ellas  quedó  plenamente  justificada  la  fama  universal  de  que  el 
artista  vino  precedido.  Cuanto  dijéramos  en  elogio  de  l'ade- 
rewski  sería  poco  en  relación  con  lo  que  merece;  es  un  verda¬ 
dero  genio,  es  un  coloso  del  piano,  para  quien  no  existen  difi¬ 
cultades,  que  sabe  sacar  del  instrumento  efectos  sorprenden¬ 
tes  y  que  en  la  interpretación  de  las  piezas  de  los  más  diversos 
géneros  revela  una  personalidad  propia.  El  piíblico  que  llenó 
el  teatro  en  las  dos  noches  tributó  al  artista  entusiastas  ova¬ 
ciones  á  las  que  aquél  correspondió  repitiendo  algunas  de  las 
piezas  de  los  programas  y  tocando  además  otras  muchas  que 
en  éstos  no  figuraban.  Los  dos  conciertos  de  Paderewski  han 
sido  dos  éxitos  extraordinarios,  cuyo  recuerdo  difícilmente  se 
borrará  de  la  memoria  de  los  que  á  ellos  asistieron. 


Es  imposible  describir  la  emoción  que  reinaba  en  el 
estadio  en  el  momento  de  entrar  en  él  Sherring;  los 
60.000  espectadores  le  aclamaban  y  aplaudían  con  fre¬ 
nético  entusiasmo.  El  príncipe  heredero  y  el  príncipe 
Jorge  descendieron  de  la  tribuna  presidencial  para  salir 
al  encuentro  del  vencedor,  que  llegó  sonriente  y  salu¬ 
dando  al  público,  mientras  éste  arrojaba  gran  profusión 
de  flores  á  su  paso.  Después  de  un  corto  descanso  de 
veinte  minutos,  Sherring  salió  del  estadio  tan  ágil  y 
fresco  como  si  no  hubiera  corrido  y  la  multitud  le  tribu¬ 
tó  una  nueva  ovación. 

El  mismo  día  se  efectuó  la  carrera  ciclista  de  Mara¬ 
thón,  ida  y  vuelta  (84  kilómetros),  en  la  que  venció  el 
francés  Vast,  en  dos  horas,  41  minutos  y  28  segundos, 
habiendo  llegado’.'simultáneamente  en  segundo  lugar 
Bardonneau  y  Luguet,  también  franceses,  en  dos  horas, 
41  minutos  y  28J  segundos. 


Exposición  Internacional  de  Milán. -Concurso  aeronáutico  con  motivo  de  la  inauguración  del  Parque  Aeronáutico  Internacional 
Elevación  de  globos  militares  italianos  y  alemanes.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


TERNURA, 

GRUPO  ESCULTÓRICO  DE  LUIS  DOMÉNECH  Y  VICENTE 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid,  1906.) 

El  hermoso  y  sentido  grupo  que  reproducimos  es  obra  del 
joven  y  aventajado  artista  catalán  Luis  Doménech  y  Vicente, 
destinada  seguramente  á  llamar  la  atención  de  los  inteligentes 
en  el  certamen  artístico  que  acaba  de  inaugurarse  en  Madrid. 
Vese,  desde  luego,  en  la  producción  á  que  nos  referimos  el 
resultado  de  las  aptitudes  de  nuestro  amigo  y  las  influencias 
que  en  él  han  ejercido  las  provechosas  enseñanzas  recibidas, 
primero,  en  esta  ciudad,  del  distinguido  escultor  Manuel  Tura, 
y  después,  en  París,  de  aquellos  artistas  á  quienes  se  respeta  y 
considera.  De  ahí  que  el  grupo  denominado  Ternura  exprese 
y  signifique  un  sentimiento  nobilísimo,  y  represente  el  con¬ 
cepto  en  que  se  manifiesta  la  escultura  moderna,  propio  y 
distintivo  del  gran  arte. 


LOS  JUEGOS  OLÍMPICOS  DE  ATENAS 
(Véase  el  grabado  de  la  página  320) 

Completando  la  información  que  publicamos  en  el  último 
número,  diremos  algo  de  la  carrera  de  Marathón,  que  era  de 
todos  los  ejercicios  que  componían  el  programa  de  los  Juegos 
Olímpicos,  el  que  mayor  interés  despertaba. 

Para  presenciar  dicha  carrera,  que  se  efectuó  el  día  2  del 
corriente,  habían  acudido  al  estadio  y  á  las  colinas  que  se  al¬ 
zan  en  sus  inmediaciones  150.000  espectadores,  y  á  lo  largo 
del  camino  de  Marathón,  en  una  extensión  de  42  kilómetros, 
la  multitud  formaba  una  columna  compacta  y  tumultuosa  que 
apenas  bastaban  á  contener  los  cordones  militares  escalona¬ 
dos  en  el  trayecto. 

Después  de  la  visita  médica  partieron  para  Marathón  52 
corredores,  de  ellos  26  griegos,  5  norteamericanos,  5  ingleses, 
3  alemanes,  3  rusos,  2  franceses,  2  italianos,  2  egipcios,  1  bel¬ 
ga,  1  bohemio,  I  australiano  y  1  dinamarqués. 

A  las  tres  de  la  tarde  dióse  la  salida  á  los  corredores,  que 
partieron  en  tres  filas,  distantes  entre  sí  un  metro.  De  kilóme¬ 
tro  en  kilómetro  había  situados  médicos  y  ambulancias,  y  en 
todo  el  trayecto  había  individuos  encargados  de  distribuir  en¬ 
tre  los  corredores  limones  y  naranjas. 

Los  favoritos  eran  el  italiano  Petri,  el  francés  Bonheure  y 
el  griego  Kutulaki;  sin  embargo,  el  vencedor  fué  el  norteame¬ 
ricano  Sherring,  que  recorrió  los  42  kilómetros  en  dos  horas  y 
50  minutos.  En  segundo  lugar  llegó  el  sueco  Lamberg. 


Al  día  siguiente  efectuóse  en  el  estadio,  en  presencia  de  la 
familia  real  griega  y  de  los  reyes  de  Inglaterra  la  distribución 
de  premios,  terminada  la  cual  S.  M.  el  rey  Torge  ofreció  un 
banquete  á  los  personajes  que  habían  acudido  á  los  Juegos 
Olímpicos. 

El  resultado  definitivo  de  éstos  es  el  siguiente: 

Francia  ha  obtenido  19  premios,  Italia  13,  Estados  Unidos 
12,  Alemania  10,  Inglaterra  9,  Grecia  9,  Austria  7,  Suiza  5, 
Dinamarca  4,  Noruega  4,  Suecia  2,  Bélgica  2  y  Rusia  2. 

Los  franceses  son,  por  consiguiente,  los  que  más  número  de 
premios  han  logrado;  pero  de  los  19  que  ha  conseguido,  sólo 
uno,  el  del  salto  con  percha,  pertenece  al  género  de  ejercicios 
genuinamente  atléticos.  -  R. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.—  Barcelona.  -  Salón  París.  -  Se  han  ex¬ 
puesto  en  ese  salón  los  dibujos  de  artistas  catalanes  que  deben 
formar  el  álbum  con  que  la  Comisión  ejecutiva  del  homenaje 
á  S.  M.  el  Rey  obsequia  al  monarca  con  motivo  de  su  próxi¬ 
mo  enlace.  Cincuenta  son  los  trabajos  que  componen  esa  co¬ 
lección,  en  su  mayoría  acuarelas,  dibujos  al  carbón,  á  la  san¬ 
guina  y  á  la  pluma,  pasteles  y  gouaches,  al  pie  de  los  cuales  se 
leen  firmas  tan  reputadas  como  las  de  Riqucr,  Cusí,  Tambu- 
rini,  Ribera,  Cusachs,  Nonell,  Teixidor,  Arnau,  Ros  y  Güell, 
Reynés,  Llaverías.  Fuxá,  Masriera  (José),  Urgell  (Modesto), 
Casas  (Ramón),  Mestres  (Félix),  Barrau,  Mas  y  Fondevila, 
Feliu,  Anglada,  Masriera  (Luis),  Mestres  (Apeles),  Llimona 
(Tosé),  Llimona  (Juan),  Blay,  Cardona,  Gosé,  Xiró,  I.abarta, 
Casas  (Buenaventura),  Vancells,  Baixeras,  Brull,  Galwey, 
Rusiñol,  Triado,  Urgell  (Ricardo),  Utrillo  (Antonio),  Mei- 
frén,  Raurich,  Pahissa,  Querol  y  Opisso.  Además  de  éstos, 
figurarán  en  el  álbum  trabajos  de  Graner  y  Pascó.  Cada  uno 
de  estos  dibujos  va  encerrado  en  un  elegante  passepariout ,  con 
una  preciosa  orla  dibujada  por  Riquer. 

Establecimiento  de  Figtiefas  y  Esteve,  Sucesores  de  Hoyos.  — 
El  reputado  artista  Antonio  de  Ferrater  ha  exhibido  en  ese 
establecimiento  veinticuatro  cuadros,  paisajes,  interiores  y 
estudios  de  figura,  notables  por  su  ejecución  y  por  la  sinceri¬ 
dad  con  que  en  ellos  aparece  observado  y  sentido  al  natural. 


AJEDREZ 

Problema  número  425,  por  V.  Marín. 


Negras  (7  piezas) 


Blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  424,  por  V.  Marín- 
Blancas.  Negras. 

1.  Af7-gS  I.  Cualquiera. 

2.  D,  A  ó  C  mate. 


Espectáculos. —  Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  La  cegueta,  cuadro  lírico  dramáti¬ 
co,  letra  de  Modesto  Urgell  y  música  del  maestro  Ferrán;  ni¬ 
tela,  comedia  en  un  acto  de  Emilio  Roger;  y  Valor,  drama  en 
un  acto  de  Modesto  Urgell;  y  en  Romea  E impenitent ,  drama 
en  tres  actos  de  Ramón  Ramón  y  Vidales;  Duetto,  comedia  en 
un  acto  de  M.  Folch  y  Torres;  y  Jugar  A  casals,  diálogo  de 
Barbosa. 


Nota.  —  El  problema  n.°  420 
doble  solución  que  empieza  con  1. 
poniendo  un  Peón  negro  en  c  7- 


de  T-  Cauvcrcn  tiene  una 
Dhi-h6.  Puede  evitarse 


A  ¡VIBRE  ROYAL  vi  OL  fien  s  ¡Parí:- 
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EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO 


MONTEGUT.  — ILUSTRACIONES  DE  SIMONT 


«La  idea  es  más  real  que  el  hecho.» 

Amiel. 

El  día  en  que  el  conde  Juan  de  Valroy  se  casó 
con  Antonieta  de  Reteuil,  su  guarda  de  monte,  Re- 
gino  Garnache,  se  casaba  tam¬ 
bién  con  Berta  Minou. 

Ambas  bodas  se  celebraron 
juntas,  aunque  á  cierta  dis¬ 
tancia,  como  conviene  entre  ¿ 

amos  y  criados. 

Pero,  por  la  noche,  Berta  y 
Regino  fueron  admitidos  á  un 
extremo  de  la  mesa  del  casti¬ 
llo,  pues  era  Berta  hermana 
de  leche  y  doncella  de  Anto¬ 
nieta,  y  Regino  el  último  des¬ 
cendiente  de  una  raza  fiel  que 
había  padecido  por  sus  amos. 

Juan  de  Valroy,  por  otra  par¬ 
te,  tenía  el  corazón  en  la  ma 
no,  no  sentía  pizca  de  orgullo 
y  prefería  ser  amado  á  ser  te 
mido. 

A  eso  de  las  doce  de  la  no¬ 
che,  el  conde  Juan  dió  un 
golpecito  en  el  hombro  á  Re¬ 
gino: 

—Ahora,  amigo,  es  preciso 
que  dentro  de  nueve  meses 
tengamos  cada  uno  un  here¬ 
dero.  Berta  será  la  nodriza  de 
los  dos,  como  está  conveni¬ 
do;  es  bastante  robusta  para 
ello. 

Regino  aprobó  con  una 
risa  ruidosa. 

Reteuil  y  Valroy,  encara¬ 
mados  el  uno  y  el  otro  en  una 
altura,  pero  separados  por  el 
valle,  los  bosques  y  un  mar  de 
árboles,  eran  dos  castillos  sin 
leyenda,  edificados  en  la  mis¬ 
ma  época  y  con  el  mismo  es¬ 
tilo  en  el  siglo  xvm,  principio 
de  Luis  XV,  por  la  fantasía 
de  un  propietario  á  quien  gus¬ 
taba,  sin  duda,  ver  apuntar  la 
aurora,  sin  desdeñar  las  pues¬ 
tas  de  sol  en  el  confín  del  ho¬ 
rizonte;  un  Valroy  que  era 
hombre  de  negocios  y  de  agio, 
amigo  de  Law  y  bastante  há¬ 
bil  para  separarse  de  él  á 
tiempo,  quedándose  enorme¬ 
mente  rico.  Era  el  grande 
hombre  de  la  familia. 

A  vista  de  pájaro  parecían 
los  dos  castillos  bastante  pró¬ 
ximos  para  que  fuera  fácil 
llamarse  y  responderse  con 
los  sonidos  de  la  trompa,  me¬ 
lancólicos  en  los  grandes  crepúsculos.  Pero  para 
del  uno  al  otro  había  que  recorrer  un  buen  trozo  de 
camino.  Era  preciso  atravesar  la  selva  y  el  río,  pasar 
de  un  departamento  á  otro,  del  Oise  al  Aisne,  y 
a  ravesar,  á  mitad  de  camino,  Caille,  florido  caserío; 

Ai  °,CUal  exiS'a  una  hora  de  viaje. 

rededor  de  Valroy  había  quince  ó  veinte  chozas 
íseminadas,  ocupadas  en  su  mayor  parte  por  do¬ 
mes  icos  y  obreros  del  castillo,  jardineros,  cocheros 
y  pa  a  reneros;  otras  albergaban  al  panadero,  al  car- 
ícero  y  al  tendero  de  comestibles,  dueño  también 
ae  una  taberna;  pero  sólo  el  pabellón  del  guarda, 

a  inde  del  bosque,  tenía  alguna  apariencia. 

„„l .os  arnache  vivían  allí  de  padres  á  hijos,  no 
esi^i  °S-m*smos  desde  cuántas  generaciones;  y 
^  car£°  hacía  el  elogio  de  aquella 
v  iyi/v  ambl^n  de  padres  á  hijos  se  parecían  física 
toón  r,a,mente-  ^áridamente  resueltos,  teniendo 
finm  o  ,9ue  a  la  vEta  y  sin  ver  nada  fuera  de  la 
seahñn  os  nj°cetones  de  anchos  hombros  pa- 
vieilanr'  °  e'  dm,  y  á  veces  por  la  noche,  su  activa 
ia  por  las  espesuras  y  las  malezas;  y  si  algún 


cazador  furtivo  hubiera  resucitado  después  de  siglo 
y  medio  y  hubiera  tenido  la  mala  suerte  de  caer  en 
poder  del  guarda  actual,  no  hubiera  dejado  de  ex¬ 
clamar  con  gran  sorpresa  y  no  menos  terror: 

—¡Calla!.,  ¡Garnache  sigue  ahí! 

El  Garnache  de  aquel  rincón  de  tierra  era  un  per¬ 
sonaje  eterno.  Así,  pues,  sus  relaciones  con  los  ha- 


Pasaba  á  caballo,  á  lo  lejos,  espoleando  el  fogoso  corcel 

hitantes  eran  pacíficas,  pero  los  forasteros  que  caían 
en  falta  no  obtenían  gracia. 

■Los  Garnache  eran  inflexibles,  intrépidos,  leales 
y  sin  mala  intención.  Encima  de  la  gran  chimenea 
de  su  sala  había  tres  reliquias;  un  mosquete,  una 
escopeta  de  chispa  y  otra  de  pistón,  armas  temibles 
en  otro  tiempo,  que  se  habían  paseado  al  hombro 
de  los  viejos  en  épocas  sucesivas;  y  alguna  encina 
torcida  y  resquebrajada  de  la  espesura  hubiera  po¬ 
dido  reconocerlas  por  haberlas  visto  relucir  al  sol, 
cuando  nuevas,  en  los  días  remotos  en  que  ella  sa¬ 
lía  de  la  tierra.  Era  toda  la  historia  de  aquella  raza 
pegada  al  suelo,  que  no  cultivaba;  de  aquellos  des¬ 
interesados  guardianes  del  bien  ajeno,  del  que  eran 
más  celosos  que  de  su  propia  piel,  arriesgada  en  mil 
encuentros. 

Entre  el  último  Valroy  y  el  último  Garnache,  en¬ 
tre  Juan  y  Regino,  existía  además  un  sentimiento 
más  estrecho.  Aquellos  dos  hombres  criados  juntos, 
en  el  mismo  aire  libre,  de  la  misma  edad  é  hiios  de 
la  misma  tierra,  se  estimaban  y  se  querían,  cada  uno 
en  su  puesto  y  á  su  modo. 


Por  otra  parte,  se  parecían.  Silbaban  á  los  perros 
de  la  misma  manera  y  algunas  veces  los  animales  se 
engañaban.  Tenían  bigotes  largos  y  bermejos  casi 
iguales,  y  ojos  azules,  muy  parecidos,  tranquilos  y 
de  una  fijeza  acariciadora.  Y  como  eran  de  igual  es¬ 
tatura,  los  campesinos  los  tomaban  de  lejos  el  uno 
por  el  otro.  El  conde  Juan  se  reía. 

— Si  alguna  vez  vuelve  el 
Terror,  subirás  al  cadalso  en 
mi  lugar,  Regino. 

—Con  gusto,  señor  conde, 
respondía  invariablemente  el 
guarda,  y  los  más  listos  no 
verán  el  cambio. 

Entre  Antonieta  y  Berta, 
las  afinidades  eran  menores  y 
los  sentimientos  más  compli¬ 
cados.  Ciertamente,  Antonie¬ 
ta  era  linda  con  su  delicadeza 
casi  enfermiza,  su  tez  rubia 
pálida  y  su  gracia  atávica; 
pero  Berta  era  hermosa,  mo¬ 
rena,  esbelta  y  fuerte,  con 
unos  ojos  negros,  voluntario¬ 
sos  en  ciertas  ocasiones  y  fu¬ 
gitivos  en  otras.  Había  vivido 
siempre  en  Reteuil  como  cria¬ 
da  privilegiada,  muy  querida 
por  todos,  muy  libre  y  muy 
familiar. 

Acompañaba  con  frecuen¬ 
cia  á  su  señorita  en  sus  ^¿si¬ 
tas  á  los  castillos  próximos, 
donde  era  acogida  sin  desdén 
á  causa  de  su  linda  cara  y  de 
su  alegre  juventud,  que  pare¬ 
cía  tan  franca.  Aquella  exis¬ 
tencia  en  una  sociedad  que 
no  era  la  suya  habíale  hecho 
bastante  daño,  pues  sin  ser 
real  y  conscientemente  envi¬ 
diosa,  había  pensado  á  veces 
mirando  á  Antonieta: 

«Valgo,  por  lo  menos,  tan¬ 
to  como  ella;  ¿por  qué  ella  lo 
tiene  todo  y  yo  nada?» 

Pero  después  se  arrepentía 
y  se  dejaba  llevar  á  locuras 
de  ternura  y  de  adhesión.  Y 
en  todas  partes  se  decía: 

— ¡Qué  buena  muchacha! 

Su  matrimonio  separó  á  las 
dos  jóvenes  por  primera  vez 
en  su  vida  y  de  una  manera 
absoluta.  Las  dos  salieron  de 
Reteuil;  la  una  para  ir  á  Val¬ 
roy  y  la  otra  para  ir  al  pabe¬ 
llón  del  guarda  de  monte.  Ni 
la  una  ni  la  otra  manifesta- 
-  ron,  en  verdad,  una  alegría 

exuberante  en  su  nueva  con¬ 
dición.  Berta  permaneció  gra¬ 
ve  y  Antonieta  melancólica. 
En  aquellas  dos  almas  ha¬ 
bía  un  secreto,  únicamente  personal  en  la  sirviente 
y  familiar  en  la  noble  dama.  Y  si  alguien  hubiera 
sabido  la  única  razón  que  tuvo  Berta  para  casarse 
con  Regino,  se  habría  explicado  la  tristeza  de  su 
corazón;  le  había  aceptado  por  desesperación;  por¬ 
que  se  parecía  á  Juan  de  Valroy. 

Hacía  años,  casi  desde  la  infancia,  en  el  silencio, 
en  el  misterio,  había  consagrado  al  joven  conde  una 
admiración  fanática,  que  pronto  se  cambió  fatal¬ 
mente  en  cariño,  y  ese  cariño,  oculto,  comprimido 
y  exasperado  por  la  misma  violencia,  se  convirtió 
en  pasión  en  cuanto  Berta  fué  mujer. 

Tenía  un  recuerdo  que  le  quemaba  la  boca.  Un 
día,  cuando  ella  tenía  quince  años  y  el  conde  Juan 
apenas  veinte,  éste  la  encontró  en  un  corredor  obs¬ 
curo  del  castillo  de  Reteuil,  y  bruscamente  la  cogió 
por  el  talle  y  la  besó.  Juego  de  señor  y  vasalla,  sin 
duda,  y  nada  más.  ¿Quién  sabe? 

Juan  se  echó  á  correr  riéndose;  pero  ella  se  que¬ 
dó  pálida,  confusa,  furiosa  y  encantada. 

Después  la  trató  siempre  con  ruda- amabilidad, 
pero  ligeramente,  sin  pasar  adelante.  Por  otra  parte, 
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en  aquella  época  se  hizo  Juan  novio  de  la  señorita 
Antonieta,  y  había  pasado  la  hora  de  bromear  con 
las  muchachas  en  los  pasillos. 

Pero  Berta  no  había  olvidado.  Aquel  beso  en  la 
sombra  era  el  punto  luminoso  de  su  vida.  Acaso  la¬ 
mentaba  que  aquella  comunión  hubiera  sido  incom¬ 
pleta,  dejándola  á  la  vez  animada  y  descontenta. 

Cuando  el  conde  Juan  hizo  la  corte  á  su  señorita, 
Berta  los  detestó  en  seguida  á  los  dos,  y  á  ese  odio 
equívoco  fué  adonde  vinieron  á  parar  una  amistad 
y  un  amor  de  la  infancia. 

A  pesar  de  todo,  poco  lógica,  y  contradictoria, 
como  todas  las  mujeres,  Berta  acogió  á  Garnache  á 
causa  de  su  alta  estatura  y  porque  tenía  los  ojos  y 
el  bigote  del  héroe  de  sus  sueños;  pero  su  consenti¬ 
miento  no  fué  más  que  condescendencia;  se  conce¬ 
dió,  se  dió  como  una  gracia,  y  pensó  de  seguro  que 
hacía  un  casamiento  desigual. 

La  preocupación  que  la  noble  Antonieta  llevaba 
en  el  corazón  tenía  un  origen  más  personal  y  causas 
más  trágicas.  Hacía  dos  generaciones  que  los  Re- 
teuil  varones  acababan  mal;  el  abuelo  y  el  padre  de 
Antonieta,  por  causas  diversas,  se  habían  suicidado 
á  los  cuarenta  años. 

El  primero  resueltamente,  como  soldado  que  era. 
Complicado  en  una  conspiración  bonapartista,  hacia 
1820,  bajo  el  terror  blanco,  el  coronel  de  reemplazo 
se  saltó  la  tapa  de  los  sesos  delante  de  los  gendar¬ 
mes  que  iban  á  prenderle.  En  la  familia  se  supuso, 
por  varias  razones,  y  la  cosa  no  dejaba  de  ser  vero¬ 
símil,  que  los  gendarmes  le  habían  matado  porque 
se  defendía.  Pero  era  falso. 

El  segundo,  treinta  y  cinco  años  después,  bajo  el 
segundo  imperio.  Aunque  el  recuerdo  de  su  padre, 
asesinado  por  los  Borbones,  le  había  valido  el  favor 
del  sobrino  de  su  tío,  y  era  rico,  considerado  y  no 
tenía  qué  desear,  á  causa  de  esto  mismo  se  le  ocu¬ 
rrió  una  mañana  que  la  vida  era  estúpida  é  insopor¬ 
table,  cayó  en  la  melancolía,  y  en  un  acceso  de  lo¬ 
cura,  según  se  dijo,  se  tiró  por  la  ventana  más  alta 
de*9u  castillo. 

Murió  en  el  acto  y  dejó  una  mujer  de  alma  ligera, 
que  se  consoló  muy  pronto,  y  una  hija,  Antonieta, 
que  sólo  tenía  tres  años  y  que,  como  apenas  le  co¬ 
nocía,  no  tardó  en  olvidarle. 

Más  adelante  se  volvió  á  acordar  de  él,  cuando 
hubiera  hecho  mejor  permaneciendo  extraña  á  aquel 
pasado  doloroso. 

Hacia  los  diez  y  seis  años  resolvió  tontamente  es¬ 
tudiar  la  historia  de  sus  ascendientes,  que  se  le  tenía 
oculta,  y  pronto  descubrió  aquella  lúgubre  repetición 
de  suicidios  de  sus  parientes  más  próximos. 

Como  era  Antonieta,  por  su  naturaleza,  nerviosa, 
preocupada  y  mal  sentada  en  la  existencia,  resultó 
aterrada.  La  sangre  vertida  por  dos  veces  en  las  lo¬ 
sas  de  Reteuil  era  la  que  corría  por  sus  venas;  le 
pareció  que  pesaba  sobre  su  raza  un  destino  ineluc¬ 
table  y  que,  si  ella  escapaba  á  él  por  ser  mujer,  los 
hijos  que  nacieran  de  ella  estaban  fatalmente  conde¬ 
nados.  Juró  entonces  permanecer  soltera;  pero  des¬ 
confiando  de  su  madre,  que  seguía  haciendo  alegre 
vida,  ocultó  sus  pensamientos  y  sus  decisiones  y 
guardó  el  secreto  de  su  espanto. 

Pero  era  tal  secreto  muy  pesado  para  tan  débil 
criatura  y  su  salud  se  alteró...  «Es  el  crecimiento,» 
se  dijo.  «Es  que  se  hace  mujer,»  afirmaron  otros. 

Se  hacía  mujer,  sí,  pero  una  mujer  triste.  Crecía, 
es  posible,  pero  era  en  desolación  y  en  amargura. 

Berta,  que  crecía  en  plena  salud,  la  despreciaba, 
y  al  verla  tan  pálida,  se  indignaba  de  que  aquella 
joven,  colmada  de  bienes,  no  pareciese  ser  feliz.  An¬ 
tonieta  no  juzgó  conveniente  hacerle  confidencias 
que  ella,  por  otra  parte,  no  hubiera  comprendido. 

Ahora  bien,  Berta  pensaba:  «¿No  es  una  lástima 
tener  semejante  cara  cuando  se  es  noble  y  rico  y  no 
hay  más  que  querer  para  ser  obedecido?..» 

No  sabía  Berta  que  si  hay,  por  casualidad,  algún 
mortal  exento  de  preocupaciones,  su  primer  cuidado 
es  creárselas  ficticias  para  suplir  á  las  verdaderas, 
sin  lo  cual  el  tiempo  resultaría  vacío. 

Pero  cuando,  para  colmo  de  dicha  para  la  una  y 
de  despecho  para  la  otra,  á  Juan  de  Valroy  se  le 
ocurrió  hacer  el  amor  ála  heredera  de  Reteuil,  Ber¬ 
ta  se  quedó  escandalizada  hasta  la  cólera  al  ver  que 
no  se  iluminaba  la  cara  de  aquella  feliz  elegida.  Le¬ 
jos  de  eso,  Antonieta  se  puso  más  triste  todavía. 

Aquella  era  la  prueba  esperada  y  temida.  Había 
que  rehusar.  Pero  el  solicitante  no  era  de  desdeñar 
y  tenía  todas  las  ventajas  deseadas  en  la  tierra;  ¿qué 
motivo  dar  á  la  negativa? 

Antonieta  ganó  tiempo,  alegó  su  excesiva  juven¬ 
tud  y  no  dijo  que  sí  ni  que  no;  pero  su  madre  acep¬ 
tó  por  ella,  y  Juan  tuvo  entrada  diaria  en  el  castillo. 

Por  otra  parte,  los  dos  se  habían  conocido  siem¬ 
pre,  aunque  sin  intimidad;  pero  sus  relaciones,  aun 


siendo  ceremoniosas,  no  habían  dejado  de  ser  fre¬ 
cuentes.  No  había,  pues,  que  estudiar  el  personaje, 
que  era  conocido  antes  de  entrar  en  su  nuevo  papel. 

Juan  se  prestó  á  todos  los  aplazamientos  y  á  todos 
los  retrasos  de  aquella  fantasía  adorada,  que  le  pa¬ 
recieron  escrúpulos  de  alma  delicada,  terrores  natu¬ 
rales  ante  lo  desconocido  y  pudores  obligatorios  en 
toda  joven  castamente  educada.  No  podía  adivinar 
qué  horribles  y  tenebrosos  problemas  ocultaba  An¬ 
tonieta  bajo  su  estrecha  frente  y  entre  aquellas  dos 
cejas  ligeramente  arqueadas. 

Siguió  haciéndole  la  corte,  sin  dudar  del  éxito,  y 
se  mostró  tal  cual  era,  alegre,  despreocupado,  tierno 
en  ciertos  momentos  é  ingenioso  en  otros;  siempre 
correcto  y  elegante;  inteligencia,  acaso,  un  poco  su¬ 
perficial;  actitud  un  poco  rebuscada;  pero  ¿quién  es 
perfecto? 

A  pesar  de  todo,  pasaron  meses  y  hasta  un  año 
sin  que  Juan  obtuviese  un  sí  definitivo  para  la  unión 
que  deseaba;  y  entonces,  á  su  vez,  se  ensombreció  y 
no  ocultó  su  mal  humor;  se  marchó,  volvió  á  apare¬ 
cer,  tocó  á  todas  las  puertas,  quiso  saber... 

Y  la  pobre  Antonieta,  ya  sin  resistencia  y  cansada 
de  luchar  contra  su  corazón,  pues  creía  amar  á  aquel 
robusto  buen  mozo,  se  vió  reducida  una  tarde  á  con¬ 
fesarle  la  verdad. 

Juan  la  escuchó  gravemente,  porque  ella  hablaba 
llorando.  Delante  de  ellos  se  levantaba  la  lívida 
luna  sobre  las  profundas  arboledas.  Y  Antonieta 
habló  de  sus  miedos  de  atavismo,  de  un  porvenir 
idéntico  al  pasado  y  de  hijos  malditos  antes  de  na¬ 
cer.  En  su  confesión,  se  desesperaba  como  si  sintie¬ 
ra  ya  agitarse  y  germinar  una  raza  de  maníacos  des¬ 
esperados.  Su  voz  vacilante  se  ahogó  en  un  sollozo: 
— Lo  he  dicho  todo;  tenga  usted  piedad  de  mí. 
Juan  bajó  la  cabeza  y  reflexionó.  El  silencio  era 
pesado  para  ellos,  sobre  todo  para  Antonieta,  que 
no  tenía  ya  fuerza  ni  voluntad. 

Juan,  lentamente,  la  tranquilizó: 

— Sí,  he  oído  hablar  de  esas  historias...  Se  me  ha 
prevenido  varias  veces...,  y  no  hace  aún  mucho 
tiempo... 

— ¿Lo  ve  usted?.. 

— Pero  no  he  hecho  caso  alguno  de  esos  avisos 
caritativos...  Quiero  áusted  demasiado...  Pero,  ante 
todo,  su  abuelo  de  usted...  Hay  dos  versiones:  sui¬ 
cidio  ó  asesinato.  Usted  elige  la  primera  y  yo  me 
atengo  á  la  segunda. 

— La  segunda  es  falsa. 

— No  está  probado...  Su  padre  de  usted  era  un 
enfermo;  todo  el  mundo  tiene  un  enfermo  en  su  fa¬ 
milia.  En  fin,  hay  otra  cosa.  Nuestros  hijos  — pala¬ 
bras  dulces  de  pronunciar— serán  Valroy  y  no  Re¬ 
teuil;  y  puesto  que  el  atavismo,  según  usted,  sólo 
afecta  á  los  varones,  no  hay  razón  para  que  le  con¬ 
tinúe  una  mujer.  Estando  usted  indemne,  ¿cómo 
quiere  propagar  el  mal?..  No  veo  el  peligro. 

—¿En  conciencia? 

— En  conciencia.  La  prueba  es  que,  por  centési¬ 
ma  vez,  le  doy  á  usted  mi  mano...  Déme  usted  la 
suya;  pero  esta  vez  es  para  toda  la  vida. 

Antonieta  se  la  dió. 

Al  día  siguiente  se  apoderaban  de  ella  otra  vez 
todas  sus  aprensiones  y  le  pesaba  haberse  compro¬ 
metido;  pero  era  tarde  para  desdecirse,  y  por  otra 
parte,  no  se  atrevía.  No  era  enérgica  más  que  para 
sufrir,  pero  retrocedía  ante  un  acto. 

Transcurrieron  los  días  mientras  se  preparaba  la 
boda,  y  entre  tanto  Berta,  en  un  momento  de  mal 
humor,  aceptaba  la  mano  de  Garnache,  deslumbra¬ 
do  por  el  honor  y  loco  de  alegría. 

Cuando  llegó  el  gran  día,  las  dos  recién  casadas 
aparecieron  ante  todos  los  que  veían  claro,  la  una 
pasiva  y  la  otra  resignada. 

Los  maridos  fueron  los  últimos  en  echarlo  de  ver. 
El  conde  Juan  tenía  demasiada  buena  opinión  de  sí 
mismo  para  no  creer  que  la  que  llegaba  á  ser  su 
mujer  era  una  criatura  superlativamente  dichosa; 
creía  haber  destruido  sus  quiméricos  terrores  y  que 
su  felicidad  debía  de  ser  absoluta. 

Regino  era  tan  esbelto  de  cuerpo  como  amazaco¬ 
tado  de  alma  y  entendía  más  de  jabalíes  que  de  mu¬ 
jeres.  Puesto  que  Berta  le  aceptaba  por  marido  era 
que  le  gustaba;  y  desde  el  momento  en  que  tenía  lo 
que  le  gustaba,  debía  de  estar  contenta  y  lo  estaba 
seguramente...  ¡Y  vamos  andando! 

Nueve  meses  después,  con  tres  días  de  intervalo, 
nació  un  hijo  en  el  castillo  y  otro  en  el  pabellón  del 
guarda.  El  primero  por  poco  mata  á  su  madre;  el 
segundo  vino  fácilmente.  Hubo  gran  fiesta  en  la  al¬ 
dea.  Se  tiraron  petardos  y  se  bebió  vino  en  honor 
del  joven  vizconde  Jacobo,  y  un  poco  también  en 
el  del  pequeño  José  Garnache.  Los  dos  padres  brin¬ 
daron  juntos,  con  lágrimas  en  los  ojos,  y  en  aquel 
momento  perfectamente  iguales. 
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Las  madres,  cada  una  por  su  lado  y  en  su  lecho 
de  dolor,  pensaban  en  cosas  lejanas,  la  una  hacia 
adelante  y  la  otra  hacia  atrás. 

Cuando  Juan  exclamó  muy  alegre:  «¡Un  hijo' » 
Antonieta,  desolada,  estuvo  para  responder  ((¡Avia 
Sus  temores  se  precisaban  ya  y  se  condensaban  en 
aquel  ser  que  lloraba  en  su  cuna  dorada. 

La  madre  pasaba  de  un  salto  por  encima  de  los 
años  y  le  veía  joven  extraño,  equívoco,  preocupado 
por  lo  desconocido,  visionario.  Después,  ya  hombre 
le  veía  huraño,  huyendo  de  la  gente,  dominado  poí 
ideas  de  muerte;  monómano  del  suicidio,  lo  prepa¬ 
raba  con  gran  anticipación,  sin  tratar  de  librarse 
sabiendo  que  estaba  condenado  y  po.seído;  sintién¬ 
dose  presa  de  una  voluntad  soberana  y  de  un  im¬ 
placable  destino;  yendo  á  la  muerte  como  al  deber 
como  empujado. 

Y  ese  impulso  era  ella  la  que  se  le  había  transmi¬ 
tido;  aquella  loca  carrera  hacia  la  nada  formaba 
parte  de  las  obligaciones  de  su  herencia,  y  el  acto 
que  lo  terminaría  todo  (el  acto  délos  abuelos)  le 
habría  sido  inspirado  en  sus  entrañas  como  un  mo¬ 
vimiento  instintivo. 

Aquella  mujer,  enferma  de  cuerpo  y  de  espíritu 
lamentó  ser  mujer  y  se  arrepintió  de  ser  madre.  Fué 
preciso  que  el  padre,  radiante  y  sin  una  sombra,  le 
llevase  el  niño,  porque  ella  no  lo  pedía. 

Después  se  apoderó  de  ella  la  fiebre.  Antonieta 
deliró  tristes  incoherencias. 

Aquella  indiferencia  casi  repulsiva  disgustó  al 
conde  Juan,  pero  aún  le  ofuscó  más.  Los  nueve  me¬ 
ses  de  matrimonio  habían  sido  ya  bastante  melan¬ 
cólicos  y  sin  las  fervorosas  intimidades  que  él  espe¬ 
raba  de  aquella  esposa  distraída,  poco  atenta  y  me¬ 
nos  tierna.  Juan  llegó  á  desencantarse  y  casi  á  des¬ 
interesarse  de  ella. 

Pero  la  paternidad  despertaba  en  él  profundas 
emociones,  y  aquella  mujer,  aquella  madre,  se  ne 
gaba  á  compartir  su  entusiasmo  al  ver  su  raza  reno¬ 
vada,  y  permanecía  tan  fría  ante  el  niño  como  ante 
el  esposo. 

Aquel  fué  el  punto  de  partida  de  todos  los  dra¬ 
mas  que  siguieron.  Con  otra  mujer,  con  una  mujer 
vehemente  y  enamorada  que  hubiera  dividido  su 
ternura  entre  el  padre  y  el  hijo,  Juan  hubiera  sido 
sin  duda  el  hombre  fácilmente  satisfecho  que  era 
por  naturaleza,  y  se  hubiera  complacido  con  la  vida, 
puesto  que  era  buena. 

Chasqueado  en  sus  esperanzas,  comenzó  por  apar¬ 
tarse  mentalmente  de  su  esposa. 

Berta  Garnache,  en  su  cama,  cultivaba  ideas  más 
precisas,  pero  igualmente  violentas.  Había  tenido 
tiempo  de  reflexionar  y  tenía  la  cabeza  llena  de  las 
antiguas  historias. 

Pensaba  que  la  vida  estaba  mal  arreglada;  que  en 
vez  de  un  Juan  nervioso  ante  una  Antonieta  indife¬ 
rente  ó  timorata,  y  de  una  Berta  bostezando  deses¬ 
peradamente  ante  un  Regino  indeciso  y  palurdo, 
hubiera  sido  mejor,  dejando  á  un  lado  á  los  otros, 
una  Berta  y  un  Juan  de  la  misma  raza  y  de  la  mis¬ 
ma  condición,  unidos  ardientemente  por  el  goce  del 
amor. 

Desde  que  sabía  por  los  rumores  de  antecámara 
que  los  nobles  habitantes  del  castillo  de  Valroy  vi¬ 
vían  sin  armonía,  había  vuelto  á  ceder  á  su  antigua 
ternura  por  Juan  y  la  quemadura  del  beso  salía  de 
nuevo  á  sus  labios. 

Pero,  por  el  contrario  y  por  un  efecto  lógico,  de¬ 
testaba  un  poco  más  á  su  antigua  señorita,  la  do¬ 
liente  Antonieta,  la  dama  de  pálidos  colores  que  no 
tenía  más  que  nervios  en  vez  de  sangre  debajo  dp 
la  piel. 

¡Ah!  ¡Qué  buena  pareja  hubiera  hecho  con  Juan, 
ella,  la  hermosa  muchacha  de  anchos  hombros,  atre¬ 
vido  seno  y  talle  fino  y  esbelto  sobre  caderas  vigo 
rosas!  Juntos,  no  hubieran  tenido  miedo  ála  vida  y 
la  hubieran  mirado  de  frente,  ella,  la  morena  de  a- 
bios  rojos,  y  él,  el  rubio  de  ojos  de  acero  templa 
por  el  sol.  ¡Ay! Todo  aquello  era  quimérico  eimpo 
sible.  Y  Berta  concluía  pensando  que  sólo  una  aris 
tocracia  debía  ser  reconocida;  la  belleza  en  la  m 
jer  y  la  fuerza  inteligente  en  el  hombre. 

Después  de  todo,  no  razonaba  tan  mal  para  s 

una  hija  de  campesinos,  una  antigua  criada,  aunq 
educada  en  el  castillo  en  condiciones  particu  ar  i 
de  lo  que  estaba  agradecida  á  su  modo. 

En  esto  también  tenía,  quizá,  razón.  Su  cas  ^ 
era  único  ni  excepcional,  sino  muy  común.  iar^)re) 
cer  compañía  á  un  niño  rico,  se  coge  uno  P  ’ 
hijo  de  criados  ó  de  lo  que  en  otro  tiempo  se 
ba  un  vasallo,  y  se  ayuntan  esas  dos  exis  en  ‘  > 
pero  el  uno  es  el  caballo  y  el  otro  el  cochero- 

Todos  los  derechos  de  un  lado  y  todos|os  ^ 
res  de  otro.  Aquí  todos  los  caprichos:  allí  to  <  •  ^ 
'  sumisiones.  Si  el  niño  pobre  está  triste  y  eC 
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menos  el  bosque  y  el  horizonte,  sus  padres  le  repro¬ 
chan  aquella  tristeza  como  una  ingratitud.  Lo  que 
se  hace  por  él  es  por  caridad,  por  su  bien,  por  su 
interés. 

Ese  niño  recogerá  todas  las  migajas  que  caigan 
de  la  mesa  en  que  se  sienta  su  dueño;  migajas  de 
pan  ó  migajas  de  saber;  con  las  cuales  alimentará 
con  abundancia  su  cuerpo  lo  mismo  que  su  alma. 

¡Qué  error!  Aquel  niño  pobre  aprende  la  bajeza; 
la  ciencia,  la  falsa  ciencia  que  sorprende  al  vuelo  y 
á  retazos,  sin  ilación  y  sin  criterio,  no  servirá  más 
que  para  depravar  su  pobre  inteligencia.  Pervertido 
de  este  modo,  si  es  débil  se  someterá,  al  menos  en 
apariencia,  y  pedirá  su  fortuna  á  la  hipocresía,  á  la 
mentira  y  al  fraude;  si  es  fuerte,  el  mejor  día  aullará 
su  odio  y  se  erguirá,  ingrato,  sublevado  y  libre,  con 
eran  estupefacción  de  sus  bienhechores,  aterrados 
ante  semejante  monstruo. 

Si  es  una  muchacha  será  peor  todavía,  porque  en 
una  sociedad  que  no  es  la  suya,  poniéndose  vestidos 
de  desecho  é  imitando  peinados,  habrá  aprendido 
todas  las  coqueterías  y  todos  los  gestos  habituales 
de  las  mujeres  que  han  nacido  ricas,  y  sufrirá  más 
difícilmente  las  diferencias  y  las  desigualdades,  so¬ 
bre  todo  si  sabe  que  es  guapa.  Acaso  entonces  le 
ocurra  la  aventura  del  corredor.  Envidiosa  y  celosa, 
no  se  escapará  como  el  hombre,  pues  no  sabría  qué 
hacer  fuera  de  su  servidumbre,  después  de  haber 
crecido  en  la  pereza  y  sin  tener  por  tarea  más  que 
perfumar  el  cabello  de  la  señorita  ó  recoser  sus  en¬ 
cajes... 

Habrá  también  leído  las  novelas  de  la  señora... 

Berta  las  había  leído. 

Y  la  señora  de  Reteuil  daba  prueba  de  un  gusto 
muy  singular  en  su  literatura  preferida,  pues  se  com¬ 
placía  con  pasión  en  leer  esos  folletines  tenebrosos 
en  los  que  no  hay  más  que  muertes,  asesinatos,  ro¬ 
bos,  raptos,  violaciones,  duelos  y  substituciones  de 
niñas;  siempre  lágrimas  y  sangre,  truenos  y  alaridos. 
La  joven  Berta  instruyó  su  alma  en  esa  escuela,  pero 
no  fué  de  allí  de  donde  sacó  la  parte  de  buen  senti¬ 
do  que  poseía. 

En  una  mañana  de  mayo,  el  señor  vizconde  Ja- 
cobo  de  Valroy  fué  llevado  con  gran  pompa  á  casa 
del  guarda  y  confiado  á la  nodriza  por  el  conde  mis¬ 
mo,  que  prodigó  los  consejos  y  las  recomendaciones. 

Berta  escuchó  á  Juan  con  la  cabeza  baja  y  evitan¬ 
do  mirarle  de  frente.  Por  fin  se  decidió  á  decirle 
que  podía  estar  tranquilo  y  que  el  niño  estaría  tan 
bien  cuidado  ó  mejor  que  el  suyo  propio. 

—No  lo  dudo,  respondió  el  conde  muy  grave, 
aceptando  aquellas  vagas  palabras  como  un  compro¬ 
miso  solemne. 

Regino  apoyó  á  su  mujer  y  se  deshizo  en  protes¬ 
tas,  que  en  él  eran  sinceras. 

Cuando  fué  entregado  á  Berta,  el  vizconde  Jaco- 
bo  llevaba  al  cuello  yen  los  brazos  antiguos  amule¬ 
tos  de  los  que,  según  dicen,  preservan  de  todos  los 
males  conocidos...  Berta  miró  á  su  hijo  y  pensó: 

— ¿Qué  será  lo  que  te  preserve  á  ti,  pobrete? 

Y  reapareció  un  instante  su  antigua  sonrisa  sar¬ 
cástica  de  los  malos  días. 

Los  dos  rorros  eran  robustos  y  hechos  para  vivir. 
Sin  cuidarse  de  las  castas,  estaban  tan  reluciente  el 
uno  como  el  otro.  Jacobo  no  tenía  nada  de  su  ma¬ 
dre,  lo  que  era  una  dicha  para  él.  Pronto  debía  in¬ 
fluir  aquello  en  su  destino. 

Berta  convaleció  rápidamente,  pero  Antonieta  es¬ 
tuvo  enfermiza,  herida  y  extenuada  largos  días,  se¬ 
manas  y  meses.  Cuando  llegó  el  invierno,  los  médi¬ 
cos,  alarmados  por  su  delgadez,  le  ordenaron  el 
Mediodía  de  Francia,  el  sol  y  el  aire  del  Medite¬ 
rráneo. 

¿Y  el  niño?..  ¿Se  quedaría  con  su  nodriza?  ¿Qué 
había  que  temer  con  los  Garnache?..  La  madre  con¬ 
sintió  sin  discusión  y  el  padre  con  un  poco  más  de 
dificultad;  pero,  sin  embargo,  sin  resistencia.  Segu¬ 
ramente  quería  á  su  hijo,  pero  era  de  esos  espíritus 
ligeros  que  no  prevén  jamás  el  mal  ni  el  peligro  y 
que  hacen  de  la  indolencia  la  regla  de  su  vida. 

Los  condes,  pues,  se  marcharon,  con  la  fugitiva 
tristeza  de  las  separaciones,  pero  sin  temor  y  segu¬ 
ros  de  lo  que  dejaban  detrás.  Jacobo  estaba  bien 
guardado.  Habían  ofrecido  á  Berta  que  se  quedase 
en  el  castillo,  pero  ella  había  rehusado  «por  su  hom- 

re,»  según  dijo.  La  casa  del  guarda  fué  arreglada 
para  el  uso  del  vizconde  y  transformada  en  un  in¬ 
vernadero,  de  todo  lo  cual  se  aprovechó  el  matri¬ 
monio,  que  era  con  lo  que  Berta  contaba. 

‘  t  Garnache,  que  siempre  había  sido 

in  eresada,  se  había  vuelto  avara.  Quería  aglomerar 
mnestar  para  su  hijo,  á  fin  de  que  no  fuese  un 
¡  j  m  S^rda  de  monte  ni  doméstico,  sino  un  señor 
rii  JP^ndlGnte  ^ue  eJerc’ese  un  oficio  honroso  en  la 


En  una  tarde  de  invierno,  negra  de  bruma  como 
todos  los  días  de  la  vida,  estaba  Berta  sola  en  su 
casa  y  los  dos  niños  dormían  en  sus  cunas. 

Berta  había  estado  mirando  mucho  tiempo,  por 
los  cristales,  caer  la  nieve  á  lentos  copos  que  pare¬ 
cían  eternos.  En  la  chimenea  chisporroteábala  niña, 
y  un  perro,  ya  viejo  para  seguir  á  su  dueño,  se  ca¬ 
lentaba  resignado  y  soñando  con  antiguas  cacerías; 
de  vez  en  cuando  suspiraba. 

La  buena  mujer  pensaba  en  su  marido,  siempre 
de  ronda,  y  en  todos  los  tiempos,  pues  los  cazado¬ 
res  furtivos  y  los  merodeadores  no  tienen  miedo  á 
los  sabañones...  ¡Duro  oficio  el  de  Regino  y  con 
poco  provecho! 

De  repente  se  aproximó  á  las  dos  cunas.  En  una 
de  ellas,  llena  de  filigranas  de  oro,  cuajada  de  en¬ 
cajes  y  entre  finas  batistas  bordadas,  dormía  á  pier¬ 
na  suelta  el  señor  vizconde,  con  su  cadena  de  oro 
al  cuello,  como  el  Toisón. 

Pero  no  era  esa  cuna  la  que  Berta  contemplaba, 
sino  la  otra,  muy  sencilla,  hecha  de  mimbres,  de 
cortinas  de  algodón  y  de  lienzos  crudos.  Y  sin  em¬ 
bargo,  José  dormía  también  como  Jacobo,  pero  la 
madre  no  lo  veía  así. 

— -De  modo  que  tú  también,  si  yo  no  pongo  re¬ 
medio,  correrás  por  los  campos  de  nieve  y  velarás 
las  noches  de  invierno,  después  de  las  de  verano, 
buscando  á  los  malhechores  á  riesgo  de  recibir  un 
tiro,  para  que  no  se  robe  ni  un  faisán  en  los  bosques 
que  van  de  Valroy  á  Reteuil...  Tú  también  trabaja¬ 
ras  sin  tregua  para  conservar  intactos  unos  bienes 
que  no  te  pertenecen,  mientras  el  propietario  dor¬ 
mirá  en  su  cama  quejándose  del  frío... 

Miró  de  reojo  á  la  cuna  rica  y  añadió: 

— Este  será  el  que  lo  tenga  todo;  tú  no  tendrás 
nada,  ni  siquiera  las  migajas  de  la  mesa,  como  yo 
en  casa  de  Antonieta.  Se  creerá  buen  amo  dándote 
un  vaso  de  vino  á  los  postres,  cuando  hayas  andado 
leguas  con  el  vientre  vacío.  ¿Por  qué?..  ¿Por  qué?.. 
Eres  tan  guapo  como  él.  Tienes,  como  él,  grandes 
ojos  azules,  tan  puros,  que  nunca  debieran  llorar. 
¿Qué  es  lo  que  os  separa?  La  injusticia.  ¿Qué  es  lo 
que  ha  creado  entre  vosotros  una  diferencia?  La  for¬ 
ma  de  vuestra  cuna,  la  finura  de  vuestras  ropas,  tres 
pedazos  de  encaje  y  una  cadena  al  cuello.  Pero 
vuestros  cuerpos  son  iguales  y  vuestras  almas  están 
para  nacer...  Mi  pobre  José,  si  te  pongo  en  lugar  del 
señor  vizconde,  ¿quién  lo  sabrá  jamás  excepto  yo?.. 

Al  decir  estas  palabras,  su  sonrisa  se  hizo  perver¬ 
sa,  sus  ojos  vacilaron  y  su  altiva  cara  hizo  por  un 
segundo  un  gesto  de  astucia.  Ante  la  ruda  llama  del 
hogar,  desnudó  uno  tras  otro  á  los  dos  niños,  que 
se  despertaron  y  se  estiraron,  alegrados  por  el  fuego. 
Durante  un  momento,  Berta  contempló  aquellas 
carnes  tan  iguales. 

Sin  embargo — y  esto  sólo  ella  lo  había  notado — 
los  ojos  de  José  eran  de  un  azul  más  obscuro.  Des¬ 
pués  los  volvió  á  vestir  apresuradamente,  pero  equi¬ 
vocándose  adrede. 

Y  el  vizconde  Jacobo  de  Valroy-Reteuil  se  volvió 
á.  dormir  pacíficamente  en  la  cuna  de  mimbres, 
mientras  que  el  pequeño  José  Garnache  gritaba  des¬ 
aforadamente,  acaso  para  protestar,  en  sus  pañales 
de  corona  condal,  con  su  cadena  de  oro  al  cuello  y 
bajo  los  encajes  seculares. 

Estaba  hecho;  Berta  se  quedó  temblando.  El  acto 
no  había  sido  premeditado,  sino  el  resultado  impre¬ 
visto  de  un  pensamiento  casual  que  tenía  su  origen 
en  mil  cosas:  en  sus  recuerdos,  en  sus  locas  lectu¬ 
ras,  en  sus  largas  meditaciones  sobre  la  iniquidad 
de  los  repartos  humanos,  en  sus  eternos  sentimien¬ 
tos  de  envidia,  en  sus  rebeldías  de  muchacha  pobre 
criada  en  el  lujo  ajeno... 

Berta  contemplaba  su  obra  casi  con  estupor. 
Aquel  hecho  tan  sencillo  se  convertía  en  crimen  si 
duraba...  ¡Bah!  Si  su  marido  lo  echaba  de  ver,  le  di¬ 
ría  que  era  una  broma,  para  ver  si  conocía  bien  á  su 
hijo...  Pero  ¿y  si  Regino  no  notaba  nada?  ¿Quién, 
entonces?.. 

— ¡Entonces  serás  rico,  noble  y  dichoso,  hijo  mío! 
No  te  veré  más,  acaso;  pero  ¿qué  importa?  Te  lo 
habré  dado  todo. 

Berta  se  complacía  en  esta  idea  y  deducía  sus 
consecuencias  lejanas.  No  era  tan  simple  que  pu 
diese  creer  que,  más  adelante,  se  revelase  el  origen 
del  niño  por  alguna  ineptitud  ó  alguna  ordinariez 
de  cuerpo  ó  de  pensamiento.  Sabía  bien  que  el  me¬ 
dio  hace  al  hombre  y  que  sólo  la  educación  modela 
los  cerebros;  que  la  finura  y  la  blancura  de  las  ma¬ 
nos  proviene  de  la  pereza  y  de  la  inactividad  físicas; 
que  todo  hijo  de  marqués,  obligado  por  la  miseria 
á  vivir  de  sus  brazos  desde  los  primeros  años,  tiene, 
á  los  treinta,  hombros  de  mozo  de  carga,  y  que  la 
recíproca  es  igualmente  cierta. 

Y  después,  ¿á  quién  se  le  ocurriría  buscar  tan 
lejos? 


Pasando  por  auténtico  el  falso  Jacobo  de  Valroy, 
todo  el  mundo,  propios  y  extraños,  estaría  de  acuer¬ 
do  para  encontrarle  elegante,  aristocrático,  verdade¬ 
ramente  noble  de  aptitud  y  un  alma  atávicamente 
refinada. 

Simplezas,  prejuicios,  etiquetas  y  convenciones 
que  un  pequeño  fraude  ponía  en  ridículo  y  reducía 
á  la  nada. 

Berta  veía  ásu  hijo  álos  diez  años  moviendo  con 
gesto  imperioso  sus  largos  cabellos  rizados  en  torno 
de  la  altiva  frente,  imponer  la  ley  en  Reteuil  y  en 
Valroy,  siempre  servido  á  su  capricho  y  arreglándo¬ 
lo  todo  á  su  antojo:  su  familia,  que  no  era  suya,  sus 
lacayos,  sus  caballos  y  sus  perros. 

¡Cosa  curiosa!  Aquella  mujer  salida  del  pueblo, 
al  colocar  á  su  hijo  en  esferas  elevadas,  le  atribuía 
un  alma  orgullosa  y  aficionada  al  mando.  Los  Val¬ 
roy,  sin  embargo,  en  todo  el  tiempo  que  alcanzaba 
la  memoria  de  los  hombres,  habían  sido  siempre 
gente  tratable,  pero  la  mente  campesina  imagina 
mal  un  señor  sin  ceño  y  un  rico  sin  insolencia. 

Veía  aún  á  su  José,  convertido  en  su  Jacobo,  álos 
diez  y  ocho  años,  joven  que  hacía  ponerse  pensati¬ 
vas  á  las  muchachas.  Pasaba  á  caballo,  á  lo  lejos, 
espoleando  al  fogoso  corcel,  detrás  del  ciervo  ó  del 
jabalí  y  entre  el  estrépito  de  las  trompas...  ó  bien  al 
lado  de  una  dama  joven  y  misteriosa,  cuya  cara  no 
podía  distinguir  Berta,  paseaba  lentamente  por  los 
bosques,  pisando  los  musgos  y  diciendo  graves  pa¬ 
labras... 

Pero  en  todas  las  posturas  que  le  prestaba,  en  to¬ 
das  las  visiones  que  evocaba,  no  distinguía  á  aquel 
héroe  de  su  corazón  más  que  entre  brumas  y  á  lar¬ 
gas  distancias.  No  podía  atraerle  hacia  ella,  verle  de 
cerca  ni  escuchar  su  voz  para  ella  sola. 

Berta  bajó  la  cabeza.  Aquello  era  una  advertencia 
simbólica  de  que,  por  su  voluntad,  aquella  carne  de 
su  carne  estaba  perdida  para  ella;  de  que  abdicaba 
de  pronto  todos  sus  derechos,  rebajaba  su  ternura  y 
consentía  sin  remisión  en  no  ser  nunca  más  que  una 
vaga  espectadora  al  lado  de  aquel  niño  del  que  ha¬ 
cía  un  extraño. 

Le  vería  pasar,  y  nada  más;  pero  pasaría  alegre  y 
triunfante  y  también  ella  lo  estaría. 

Después  le  imaginaba  más  adelante  todavía,  álos 
treinta  años,  grueso  y  fuerte,  siempre  breve  en  su 
modo  de  hablar  y  queriendo  ser  escuchado.  ¿Qué 
sería  entonces?..  ¿Soldado?  ¿Viajero,  regresado  de 
los  confines  del  mundo?  ¿Sencillamente  un  noble 
ocioso  que  ha  triplicado  sus  tierras  por  una  buena 
boda  y  por  contratos  hábiles?  Berta  se  atenía  más 
fácilmente  á  este  último  personaje,  pues  así  no  se 
alejaría  de  la  comarca  y  podría  ella  encontrarle  to¬ 
dos  los  días  en  su  camino... 

Pero,  por  más  que  hacía,  no  lograba  representar¬ 
se  á  Jacobo  después  de  los  treinta  años.  Al  llegar  á 
ese  punto  todo  se  obscurecía  y  se  nublaba  ante  sus 
ojos  y  esto  la  inquietaba  como  un  triste  presagio. 

Entonces  evitaba  ceder  á  las  aprensiones  y  se  re¬ 
fugiaba  en  la  realidad.  ¡Qué  fácil  y  rápido  era  con¬ 
vertir  un  campesino  en  vizconde  y  un  vizconde  en 
campesino!  En  las  novelas  que  habían  encantado  su 
primera  juventud,  esas  aventuras  iban  siempre 
acompañadas  de  tinieblas,  de  lívida  luna,  de  miste¬ 
rio  y  de  silencio,  en  decoraciones  de  soledad  y  de 
precaución...  Siempre  era  una  mano  furtiva  la  que 
substituía  en  la  sombra  al  bohemio  por  el  príncipe; 
en  el  camino  aparecía  un  coche  de  sordo  rodar...  y 
á  poco  huían  unos  espectros...  ¿Para  qué  todo  aquel 
aparato  de  dramas  románticos?..  Ella,  en  su  casa  y 
en  pleno  día,  al  lado  del  fuego,  sin  dejar  de  cantar 
su  canción  dormilona,  había  realizado  sonriendo  y 
pacíficamente  el  mismo  crimen  legendario. 

Berta  criticó  la  extravagante  imaginación  de  los 
poetas  que  les  hace  agrandar  y  deformar  los  sucesos 
que  son  en  sí  tan  fáciles. 

Sin  embargo,  no  estaba  tranquila  viendo  dar  vuel¬ 
tas  á  la  aguja  en  la  esfera  del  largo  reloj  de  madera 
pegado  á  la  pared;  la  vuelta  de  Regino  la  atormen¬ 
taba  á  pesar  de  todo. 

No  era  que  de  ordinario  temiese  en  modo  alguno 
al  guarda  de  monte.  Al  contrario,  le  hacía  andar  de 
cabeza  y  seguía  siendo  respecto  de  él  una  gran  se¬ 
ñora.  Regino  la  escuchaba  devotamente,  la  admira¬ 
ba  y  creía  en  ella;  le  tenía  tanto  respeto  como  amor 
y  la  servía  dócilmente  como  un  buen  criado.  Para 
que  se  hubiera  atrevido  á  criticarla  solamente,  hu¬ 
bieran  sido  precisas  circunstancias  verdaderamente 
extraordinarias...,  pero,  pensándolo  bien,  ésta  no  es¬ 
taba  acaso  del  todo  dentro  de  lo  normal. 

Además,  las  malas  conciencias  se  extravían  y  te¬ 
men  hasta  á  la  sombra  del  peligro. 

Por  estas  dos  razones,  Berta,  poco  segura,  espe¬ 
raba  á  su  amante  esposo  con  alguna  inquietud. 

( Se  continuará. ) 
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LA  EXPOSICIÓN  BLANCA  A  BENEFICIO  DEL  ASILO  CUNA  DEL  NIÑO  JESÚS 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


',a  princesa  Eugenia  de  Battenberg  y  de  la  reina  madre,  encerrados 
en  artísticos  marcos  y  con  la  dedicatoria  «De  un  amante  á  los  niños » 
En  la  misma  mesita  hay  un  ejemplar  de  la  Vida  gráfica  de  Jesucrista 
regalo  del  cardenal  Casañas. 

En  el  último  término  de  la  parte  central  se  han  colocado  dos  gran 
des  vitrinas,  de  dos  cuerpos  cada  una,  que  encierran  valiosas  joyas  v 
objetos  de  plata.  A  los  lados  del  salón  hay  nueve  pequeños  departa¬ 
mentos  divididos  por  biombos  de  tela  blanca  que  contienen  muebles 
porcelanas  y  otros  objetos.  Adosadas  á  la  pared  del  fondo  se  han  pues¬ 
to  dos  vitrinas  de  un  solo  cuerpo:  en  la  de  la  derecha  se  admiran  delica¬ 
dísimas  labores  de  señoras;  en  la  de  la  izquierda  hay  74  abanicos. 

La  Junta  del  Asilo,  que  tan  entusiastas  plácemes  merece  por  haberse 
dedicado  á  organizar  esa  Exposición,  está  constituida  en  la  forma  si¬ 
guiente:  Presidenta  honoraria,  S.  M.  la  reina  doña  María  Cristina;  pre¬ 
sidenta,  Excma.  Sra.  marquesa  de  Castellflorite;  Vicepresidentas,  seño¬ 
ra  Rebollo  de  Arnau  y  Sra.  Reig  de  Olano;  Tesorera,  Sra.  Prat  de  Me- 
nacho;  Vicetesorera,  Sra.  Diligeón  de  Jordana,  Secretaria,  Srta.  doña 
Dolores  Sert;  Vicesecretaria,  Srta.  doña  Montserrat  Duran  y  Ventosa; 
Vocales,  Excmas.  Sras.  marquesas  de  Ciutadilla,  Castellvell,  Monsolís| 
Marianao,  Llanos,  Juliá,  Palmerola,  Alós,  Oliver  y  Casa  Brusi;  Exce¬ 


Hermosísimo  era  el  espectáculo  que  en  la  tarde  del  jueves  últi¬ 
mo  ofrecía  el  amplio  salón  del  llamado  Restaurant  del  Parque  con 
motivo  de  la  inauguración  de  la  Exposición  Blanca,  organizada 
á  beneficio  del  Asilo  Cuna  del  Niño  Jesús  para  hijos  de  obreros 
pobres.  El  local  estaba  artísticamente  adornado  con  guirnaldas 
de  hiedra  y  grupos  de  crisantemos,  y  en  él  se  admiraban,  dis¬ 
puestos  con  el  mayor  gusto,  más  de  dos  mil  objetos,  casi  todos 
blancos,  algunos  de  gran  valor  y  todos  bellos,  que,  regalados  por 
la  familia  real,  autoridades,  corporaciones  y  particulares,  consti¬ 
tuyen  los  premios  de  la  tómbola  cuyos  productos  se  destinan  á 
aquella  benéfica  institución. 

Y  á  la  elegancia  y  belleza  del  local  correspondía  la  belleza  y 
la  elegancia  de  las  damas  que  concurrieron  al  acto  inaugural  y 
cuya  presencia  era  el  mayor  atractivo  de  tan  simpática  fiesta. 
Asistieron  también  á  la  inauguración  el  obispo  de  esta  ciudad 


cardenal  Casañas,  el  gobernador  civil  señor  duque  de  Bivona,  el 
capitán  general  Sr.  Linares,  el  presidente  interino  de  la  Diputa¬ 
ción  Provincial  Sr.  Oms,  el  concejal  Sr.  Fuster,  en  representación 
del  Ayuntamiento,  un  representante  del  presidente  de  la  Audien¬ 
cia  y  otras  distinguidas  personalidades. 

El  cardenal  Casañas  bendijo  la  Exposición,  concediendo  200 
días  de  indulgencia  á  cuantos  contribuyan  á  la  realización  de  la 
humanitaria  obra  del  Asilo,  y  en  un  sentido  discurso  elogió  la  ca¬ 
ritativa  idea  de  la  Exposición. 

La  ceremonia  inaugural  fué  una  fiesta  solemne  y  simpática. 

Digamos  ahora  algo  de  las  instalaciones,  algunas  de  las  cuales 
reproducimos  en  esta  página. 

Ocupa  el  centro  del  salón  una  plataforma  con  varios  juguetes 
lindísimos  y  algunos  aparadores  con  objetos  de  biscuit y  porcelana. 

En  el  puesto  de  honor  hay  una  mesita  aislada  por  cordones,  en 
la  que  se  ven  los  objetos  . donados  por  la  familia  real:  un  servicio 
de  plata  para  fresas  encerrado  en  un  rico  estuche,  regalo  de  la  rei¬ 
na  doña  María  Cristina;  una  copa  de  plata  sobredorada,  del  prín¬ 
cipe  D.  Carlos;  un  aparato  para  luz  eléctrica,  de  los  infantes  don 
Fernando  y  doña  Teresa;  dos  bandejas  de  plata,  de  la  infanta  doña 
Isabel,  y  tres  retratos  del  rey  D.  Alfonso  XIII,  de  la  futura  reina 


lentísimas  Sras.  de  Durán,  Viuda  de  Sotolongo;  Sras.  Santos  de 
Sotolongo  Viuda,  de  Boada,  Vera  de  Palau,  Enrich  de  Jové,  Viuda 
de  Nicolau,  Nicolau  de  Elias,  Balta  de  Lemonnier,Nicolau  de  Camps, 
Goytisolo  de  Ferrer  Vidal,  Cabanellas  de  Taltavull,  Llauradó  de 
Ferrer  Vidal,  Cornet  de  Roig,  Fornell  de  Durán,  Urruela  de  López, 
Parellada  de  Ferrer  y  Giiell,  González  de  Coll,  Sert  de  López,  Cas- 
tell  de  Coll,  López  de  Benjumea,  Gallart  de  Senmenat,  Reig  de 
Bosch,  Pérez  de  Felip,  Garriga  de  Garriga,  Conde  de  Olavarría,  de 
Milá,  Vidal  Sala  deBaixeras,  Mercader  de  Huelin,  Garriga  de  Con¬ 
de,  Viuda  de  Caralt,  Dardet  de  Turull,  Palacio  de  Deloustal,  To- 
rrens  de  Solá,  Barandiarán  de  Olano,  Moraleda  de  Arnús,  Viuda 
de  Marfá,  Vidal  Sala  de  Rocamora,  Milá  de  Mata,  Corral  de  Sevi¬ 
lla,  Monteu  dé  Clavell  y  Benet  de  Alandi. 

A  todas  envía  La  Ilustración  Artística  su  más  entusiasta 
aplauso  y  su  felicitación  más  sincera. — M. 
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Recuerdo  del  viaje-  de  S.  M.  D.  Alfonso  XIII  Á  Canarias.  -  Grufo  de  señoritas  que,  vistiendo  los  trajes  típicos  de  los  pueblos  de  la  isla 
de  la  Palma,  saludaron  en  nombre  de  ésta  á  S.  M.  y  le  ofrecieron  ramos  de  flores.  (De  fotografía.) 


PAPEL  WLNSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  tí el 
pecho,  Catarros ,  Mal  üe  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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SS  &WOS  de  Exítq 

FueraisGongurso  París  1900  I 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLES 

(EL  OmcO  VERDADERO  ALCOHOL  lis  IHEUTA) 
CAUSA  b  SED,  SAKS»  d  #OUA 

Cofltra.VÓM  ITO,Do!o<*CABHA,tH3ieESTlMi 
€3  O  U,  IES  K,  2  US  j&. 

|  &SUA  Se  TOOABOB  y  DEHTÍE-SKO  osquísito  ¡ 

PRESERVATIVO Mn  iü  EPBE3ÉHB1ASS  j 

Pedir  el  KICQILlDS 

De  venta  en  las  PERFBHEKIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERÍAS. 


S^jDentíoión.  M 

^  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
i TumoÚze-ALBESPEYRES,78,  Faub*  St-Deni3,  Parió, 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIELl 

Vicios  do  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendeso  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  1 
Sdcbsor  de  Boyveao-Laffecteob.  h 

Galle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


liiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiHMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiimiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimuiiiiiiiiiu 

I  HIGIENE  de  las  SEÑOOS  I 

DILUIDO  EN  AGUA  EL  5 

I  CRYSTOL  I 

E  Es  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  = 
E  género.  Cura  en  breve  las  flores  blancas,  las  metritis  y  en  | 
5  general  todas  las  dolencias  de  las  Oías  Uterinas.  Su  uso  diario  E 
5  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  E 
E  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  E 
E  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas.  E 

PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias.  =j 

TriiiiiiimmiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiifiiiiiiimmiii 


cxlBArf 

Soberano  contra 

^CATARRO  -  ASMA  -  flPRESIOH 

^30  Años  do  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  __ 
Todas  Farmacia3- 


PATE  EP1LAT0RE  DUSSER 


destrnye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote  etc )  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito. ymillares  de  testimonios  garantizan  la  efir»rfa 
-i"  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero! 

K,m"  ”'OU£¿.  DUSSER,  l.rueJ.-J.-r  ' 


los  brazos,  empléese  el  PALA  VV 


ero).  Para 

i.  Paris. 
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La  fundación  Alfonso  XIII  para  mujeres  tuberculosas  en  Sevres.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.J ) 


Como  recuerdo  del  viaje  realizado  por  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  París,  durante  el  último  verano,  se  ha  fundado  en  Sevres  una  quinta-asilo  para  mujeres  tuberculosas. 
El  edificio,  como  se  ve  por  la  adjunta  fotografía,  es  sencillo  y  elegante,  y  los  jardines  y  bosques  que  le  rodean,  al  par  que  le  prestan  los  atractivos  de  su  frondosidad  y  le  dan  un 
aspecto  por  demás  poético,  han  de  contribuir  poderosamente  á  aumentar  las  condiciones  higiénicas  del  asilo,  que  más  que  albergue  para  enfermos  parece  una  de  esas  villas  en 
donde  los  dulces  placeres  del  campo  se  combinan  con  las  distracciones  de  la  vida  sedal. 

La  inauguración  de  la  quinta-asilo  se  efectuará  dentro  de  pocos  días  y  será  presidida  por  el  embajador  de  España  en  París. 


^aneí^k^merroque^nne^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•II.DOK 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- ; 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  !a 

Clorosis, Anemia, e]  Apoca¬ 
miento,  las  enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


INFLUENZA/^ 

ANEMIA 

*  AROUi 


RACHITIS 

CLOROSIS 


'[  CARHE- QUISA- HIERRO  J^ 

El  más  poderosa  Regañe rader. ' 


ife  PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

■L,  v  de  los  PECHOS  eu  dos  meses  con 

^  ®  '  las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  imijcr 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uui- 
versal.  J.  Patié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  S’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  I1’.  Gayosn,  Arenal,  2;  Eu  barceloua, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


^  —  LA  IT  ANTKPHÉLIQUE  - 

"la  leche  antefélica] 

q  Leche  Candés 


pura  ó  mezclada  con  agua,  diBipa 
PEGAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
~  V  «A  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  „ 

O-  ROJECES.  -SO 

- 


\  tac  dolores, kTsbwí, 

SUPPREH'OtfES  5E  L°5 

'  MEdSÍRUOJ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad'artística  y 


La  Ilustración  Artística 


Número 


sumario 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Baza  o.  — 
Pensamientos.  —  Las  mujeres  en  Galdós.  Leré ,  por  Angel 
Guerra.  -  Fallecimiento  y  entierro  del  presidente  de  la  Repú- 
blica  Argentina  Dr.  D.  Manuel  Quintana.  Primer  ministe¬ 
rio  del  Dr.  Figueroa  A/corta,  por  Justo  Solsona.  -  Un  paseo 
por  Viena,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Bellas  Artes.  -  La 
repercusión  del  terremoto  de  San  Francisco.  -  Miscelánea.  - 
Problema  de  ajedrez.  -  En  ¡a  paz  de  los  campos,  novela  ilus¬ 
trada  (continuación).  -  Navegación  aérea.  Los  globos  dirigi¬ 
bles  del  conde  A  huerico  da  Schio  y  del  conde  Enrique  de  la 
Vaulx.  -  Los procedimientos  de  redamo  en  los  Estados  Unidos. 

Grabados. —  Tipo  oriental,  cuadro  de  Leopoldo  Carlos  Mu- 
11er.  -  Dibujo  de  Cutanda  que  ilustra  el  artículo  Las  muje¬ 
res  en  Galdós.  Lcré.  -  Las  Bellas  Artes,  relieve  de  A.  Drury. 
-  Dr.  D.  Norberto  Quinto  Costa.  -  Dr.  D.  Manuel  Montes 
de  Oca.  —  Dr.  D.  Norberto  Piñero.  —  Dr.  D.  Federico  Pine¬ 
do.  -  Teniente  general  D.  Luis  M.a  Campos.  -  Contraalmi¬ 
rante  D.  Onofre  Betbeáer.  -  D.  Miguel  Tedin.  -  Dr.  D.  Eze- 
quiél  Ramos  Mexia.  -  Entierro  del  presidente  de  la  República 
Argentina  Dr.  D.  Manuel  Quintana.  -  Rotonda  de  la  plaza 
de  San  Miguel  de  Viena.  Lámina  compuesta  de  nueve  foto¬ 
grafías  de  los  principales  sitios  y  monumentos  de  Viena.  - 
Mañana  de  otoño,  cuadro  de  Carlos  Rochlin.  —  Una  captura 
en  los  alrededores  de  Barcelona,  cuadro  de  Carlos  Vázquez.  — 
Floralia,  busto  decorativo  de  Lamberto  Escaler.  —  Diagra¬ 
ma  del  terremoto  de  San  Francisco  registrado  en  el  obser¬ 
vatorio  de  Laibach  (Austria).  -  Primavera,  escultura  de  Juan 
Dammann.  —  Los  globos  dirigibles  de  los  condesde  la  Vaulx 
y  Americo  da  Schio,  de  París  y  de  Italia  respectivamente.  - 
Mahomed  el Hadj,  bey  de  Túnez.  —  Perdonada,  cuadro  de  W. 
Lee  Hanlcey. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Hablaremos  del  crimen  de  la  calle  del  Carmen? 
Me  inclino  á  hacerlo  sólo  muy  de  pasada.  Fatiga  la 
pluma,  á  la  larga,  tanto  crimen;  incurre  en  monotonía 
la  crónica,  alimentada  sólo  por  ellos;  se  reduce  á  edi¬ 
ciones  distintas  de  Los  Sucesos  la  prensa  diaria,  y  la 
emoción  se  gasta  ya,  embotándose  hasta  la  fibra  del 
horror. 

Además,  este  crimen,  á  la  hora  en  que  mi  crónica 
se  publique,  habrá  cesado  de  despertar  la  curiosidad 
del  público.  Este  es  uno  de  esos  dramas  que,  á  seme¬ 
janza  de  la  conocida  novela  de  Pérez  Galdós,  tiene 
su  parte  de  incógnita  y  su  parte  de  realidad.  El  se¬ 
creto  se  lo  ha  llevado  á  la  tumba  el  terrible  abuelo  y 
padre  que,  entre  col  y  col,  entre  tiro  y  tiro  á  las  ca¬ 
bezas  de  su  nieta  y  de  su  hija,  escribe  con  gran  flema 
y  letra  clara  ia  fecha  de  la  muerte  de  sus  víctimas  y 
su  filiación.  No  lo  puedo  remediar:  ninguna  de  las 
explicaciones  conjeturales  que  dan  los  periódicos  ha 
llegado  á  convencerme.  Mi  fantasía,  á  pesar  suyo,  se 
va  por  los  cerros  de  Ubeda  de  una  infinidad  de  hipó¬ 
tesis,  mejor  dicho,  de  dos  hipótesis  entre  las  cuales, 
á  mi  ver,  está  la  realidad  del  espantable  suceso.  Re¬ 
pito  que  no  lo  sabremos  jamás.  Enterrados  juntos  los 
actores  del  drama— la  inocente  niña,  la  hermosa  mu¬ 
chacha  y  el  feroz  verdugo,  que  no  quiso  irse  de  este 
mundo  sin  ellas,  porque  las  idolatraba,  según  dejó 
escrito, — el  olvido,  que  cubre  piadosamente  tantas 
flaquezas  y  tantas  iniquidades,  hará  su  oficio,  borrán¬ 
dolas  con  su  dedo  rápido  y  silencioso,  y  el  extraño 
caso  no  dejará  más  huella  que  un  tema  de  chismo¬ 
rreo,  por  algunos  meses,  para  las  comadres  del  barrio. 


¿Las  fiestas?  Las  fiestas  son...  un  lío.  Todo  se  vuel¬ 
ve  (cuando  esto  escribo)  suposiciones,  indecisiones  y 
proyectos  que,  apenas  concebidos,  se  desbaratan  y  ce¬ 
den  el  puesto  á  otros,  no  más  duraderos  y  meditados. 
Dicen  que  es  la  característica  de  todo  lo  español. 
Mucho  quiero  á  España,  mucho,  y  me  ha  costado 
algunas  desazones  el  quererla  bien;  pero  España  y 
yo...  no  congeniamos.  «Aquello  que  puede  hacerse 
hoy,  no  se  haga  mañana,»  decía  Franklin.., 

No  comprendo  cómo  aquí  se  ha  desarrollado  en 
tales  proporciones  la  devoción  á  San  Expedito.  Cons¬ 
te  que  no  discuto  el  culto  de  este  santo,  que  ha  sido 
combatido  y  no  sé  si  al  fin  reconocido  por  la  Iglesia; 
sólo  digo  que  siendo  el  lema  del  bendito  mártir  hacer 
las  cosas  hoy,  reprobar  el  mañana  clásico,  es  el  santo 
menos  á  propósito  para  que  en  nuestra  nación  le 
ofrezcan  cirios  y  le  regalen  exvotos.  Trátese  de  los 
negocios  del  alma,  trátese  de  los  del  cuerpo  mísero, 
el  hodie  está  aquí  siempre  sometido  al  eras. 


El  Museo  del  Prado  será  una  de  las  grandes  atrac¬ 
ciones,  no  diré  precisamente  que  para  los  forasteros, 
pero  sí  para  los  extranjeros  que  vengan  á  las  fiestas 
de  las  bodas  reales. 

Los  vastos  salones  del  edificio  magnífico,  aunque, 
según  los  inteligentes,  mal  acondicionado  para  Mu¬ 
seo,  se  ven  ya  llenos  de  misies  con  sombreros  mari¬ 
neros  de  paja,  alrededor  de  cuya  copa  se  enrolla  la 
tradicional  gasa  blanca  ó  azul,  con  complet  gris  ó  ver¬ 


de  obscuro,  con  fuerte  calzado,  bien  provistas  de  ca¬ 
tálogo  é  instrumentos  de  óptica,  y  absortas  ante  el 
tesoro  que  encierra  este  Museo  único  en  el  mundo. 

Su  riqueza  se  ha  acrecentado  recientemente  con 
dos  ó  tres  joyas,  un  Cardenal  infante  de  Borbón  obra 
de  Goya,  y  dos  retratos  de  Velázquez.  Son  los  mismos 
que  existían  en  el  palacio  y  eran  propiedad  de  la  du¬ 
quesa  de  Villahermosa;  y  de  uno,  el  de  D.  Diego  de[ 
Corral,  he  tenido  ocasión  de  hablar  largamente  aquí. 
El  otro,  que  representa  á  la  esposa  de  D.  Diego  del 
Corral,  doña  Antonia  de  Ipeñarrieta,  confieso  que  no 
me  parecía  salido  del  pincel  del  autor  de  las  Meninas ; 
pero  investigaciones  de  José  Ramón  Mélida  demues¬ 
tran  que  al  menos  hay  allí  pinceladas  de  D.  Diego,  y 
á  los  documentos  me  atendré.  Por  la  ejecución  de  re¬ 
tratos  hoy  cotizados  en  millones,  ha  dado  Velázquez 
un  recibo  firmado,  que  es  el  hallazgo  de  Mélida,  en 
que  la  cantidad  recibida  suma  ochocientos  reales. 
Cierto  que  la  cantidad  es  á  cuenta,  por  lo  cual  puede 
inferirse  que  el  valor  de  los  retratos  ascendería  á  una 
suma  de  dos,  tres  ó  cuatro  mil  reales.  Hoy  que  llegan 
á  Madrid  los  americanos  para  que  haga  su  efigie  So¬ 
rolla,  y  traen  en  cartera  seis  ó  siete  mil  duros  para 
pagarse  el  gustazo,  Velázquez  no  sabemos  qué  pedi¬ 
ría...  Tal  vez  no  pidiese  más  ni  menos,  pero  sonreiría 
si  le  hablasen  de  cientos  de  reales...  ¡Cientos  de  rea¬ 
les  á  estas  alturas!  Sube  más  la  cuenta  del  fotógrafo 
de  moda.  . 


D.  Diego  del  Corral  puede  contarse  entre  los  me¬ 
jores  Velázquez  del  Museo.  Impone  la  figura  displi¬ 
cente  del  viejo  castellano  que  tan  admirablemente 
refleja  la  severidad  de  su  época  y  de  su  raza  y  lo  in¬ 
flexible  de  su  conciencia  rebelde  á  imposiciones,  in 
capaz  de  torcer  la  vara  de  la  justicia.  Aquella  misma 
compostura  y  dignidad  sombría  del  personaje  acen¬ 
túan  su  carácter  velazqueño. 

El  cardenal  de  Goya  agrada  á  los  inteligentes,  por 
no  sé  qué  problemas  de  colorido  resueltos  en  la  tona¬ 
lidad  del  traje  todo  rojo,  con  la  gallardía  peculiar  del 
maestro  de  lo  pintoresco  y  lo  expresivo  en  nuestra 
pintura  nacional.  El  rostro  de  este  ascendiente  del 
rey  Alfonso  XIII  presenta  extraordinario  parecido 
con  el  del  joven  rey.  No  es  la  primera  vez  que  com¬ 
pruebo  la  persistencia  de  determinado  tipo  fisonómi- 
co  en  esta  familia  real;  la  reaparición,  al  través  de  va¬ 
rias  generaciones,  de  un  rostro,  de  una  figura.  Ni  es 
únicamente  en  la  casa  de  Borbón  donde  encontramos 
tipos,  cabezas,  cuerpos,  rasgos  idénticos  á  los  de  las 
augustas  personas  vivas  hoy;  es  también  entre  los 
Austrias.  El  retrato  de  Felipe  IV  joven,  por  Veláz¬ 
quez,  previos  los  cambios  de  traje  y  peinado  que  el 
caso  pide,  sorprende  por  su  semejanza  con  nuestro 
monarca  actual.  En  la  sacristía  de  la  catedral  de  To¬ 
ledo  hay  un  Borbón,  joven  también,  cuya  cara  me 
pareció  ( mutatis  mutandis)  la  de  la  bella  infanta  Eu¬ 
lalia.  Es  posible  que  si  de  todas  las  familias  se  con¬ 
servasen  series  de  retratos,  como  se  conservan  los  de 
las  personas  de  sangre  real,  notásemos  el  mismo  fe¬ 
nómeno.  Examinando  reproducciones  de  los  retratos 
ejecutados  por  Goya,  encontré  una  Benavente  de  en¬ 
tonces  que  podría  ser  el  retrato  de  dos  Benaventes  de 
ahora,  á  los  cuales  he  conocido. 


Lo  más  sorprendente  en  Goya,  cuando  se  le  estu¬ 
dia  (aunque  no  sea  muy  á  fondo),  es  la  facilidad  con 
que  se  adapta,  la  flexibilidad  de  sus  facultades  sin 
que  pierda  nunca  por  eso  el  sello  propio  y  la  frescura 
de  su  originalidad.  Desde  decoraciones  de  teatro  has¬ 
ta  cuadros  religiosos;  desde  caricaturas  hasta  compo¬ 
siciones  ornamentales;  desde  la  solemne  alegoría  has¬ 
ta  la  bambochada,  no  hubo  género  que  no  acometie¬ 
se.  Tampoco  hubo  procedimiento  que  se  le  resistiese 
ó  que  ignorase.  Oleo,  temple,  fresco,  acuarela,  sangui¬ 
na,  sepia,  aguafuerte,  aguatinta,  miniatura,  litografía 
—que  aprendió  ya  en  los  últimos  años  de  su  robusta 
vejez,— de  todo  esto  quedan  muestras  y  ejemplares 
para  admiración  de  los  artistas  contemporáneos. 

En  el  Museo  se  conserva  algo  de  lo  mejor  de  Goya; 
y  hay  quien  dice  que  lo  mejor,  resueltamente,  seña¬ 
lando  este  puesto  al  grupo  de  retratos  de  «la  familia 
de  Carlos  IV.»  Allí  pueden  verse  el  retrato  ecuestre 
de  Carlos  IV;  el  de  María  Luisa,  vestida  con  el  uni¬ 
forme  de  coronel  de  guardias  de  Corps  y  cabalgando 
á  horcajadas;  los  dos  grandes  borrones  patrióticos,  el 
paisanaje  de  Madrid  acuchillando  á  los  mamelucos  y 
los  fusilamientos  en  la  Montaña  del  Príncipe  Pío;  el 
precioso  retrato  de  María  Luisa,  en  traje  de  maja, 
casi  hermosa  á  fuerza  de  españolismo  y  garbo;  el  de 
Máiquez  el  actor;  el  admirable  estudio  de  multitud  y 
lejanía  que  se  llama  La  pradera  de  San  Isidro;  el 
soberbio  retrato  del  general  Urrutia;  los  brillantes 
cartones  para  tapicería,  en  que  se  desarrolla  la  visión 
luminosa  de  la  España  alegre  y  feliz,  anterior  á  la  in¬ 
vasión  francesa  y  á  las  luchas  políticas;  meriendas 
campestres,  bailes  populares,  majas  seguidas  por  em¬ 
bozados,  galanteadores,  borrachos  gozosos,  damiselas 
bajo  quitasoles  de  verde  seda,  riñas  de  jugadores  en 
ventas  entre  calesas,  chiquillos  robando  fruta,  ciegos 
rascando  la  guitarra,  elegantes  petimetras  columpián¬ 
dose,  aceroleras  gallardas  porteando  la  fruta,  agentes 
del  resguardo,  segadores  sobre  los  haces  de  rubia 
mies  durmiendo  la  mona  al  sol,  leñadores,  floristas, 
mendigos,  mozas  de  cántaro,  choriceros,  novilleros, 
lavanderas,  majas  manteando  al  pelele,  aldeanos  en 
zancos...  Desfile  inimitable  de  tipos  clásicos,  que  co¬ 
nocemos  gracias  á  Goya,  que  acaso  si  él  no  los  reco¬ 
ge  estarían  olvidados...,  porque  no  había  que  pensar 
que  los  demás  pintores  de  aquel  tiempo  se  empapasen 
en  la  vida  nacional  y  la  reflejasen  en  sus  creaciones. 


Y  como  contraste,  mirad  después  á  Domenico 
Theotocopuli.  Sus  figuras  os  parecerán  largas,  incon¬ 
mensurables.  Su  colorido  os  parecerá  raro,  violento, 
verdoso,  amarilloso.  Al  pronto,  es  seguro  que  no  os 
agrada.  Y  si  sois  partidarios  de  la  realidad,  daréis  la 
vuelta  y  os  meteréis  en  la  rotonda,  á  extasiaros  con 
Velázquez. 

Mas  si  tenéis  la  paciencia  de  mirar  despacio  al 
Greco,  de  percibir  el  sentimiento  que  de  él  emana,  y 
que  sutil  y  misterioso  se  desprende  de  la  contempla¬ 
ción  de  su  pintura...,  entonces  hasta  puede  suceder 
que  Velázquez  os  parezca  inferior  á  su  maestro,  y  que 
el  colorido  veneciano  del  Greco  os  seduzca  más  que 
el  del  discípulo,  sobre  todo  en  la  última  época  de  su 
vida.  El  Greco  gusta  ó  no  gusta;  pero  si  gusta,  no 
gusta  á  medias. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


Velázquez  es  el  sumo  atractivo,  el  interés  preferen¬ 
te  del  Museo  de  Madrid;  pero  tiene  dos  ó  tres  com¬ 
petidores  que  le  disputan  la  viva  simpatía  del  públi¬ 
co,  y  son,  para  la  gente  sencilla  y  burguesa,  Murillo; 
para  los  refinados  y  amigos  de  lo  extraño  y  sentimen¬ 
tal,  el  Greco,  y  para  los  aficionados  á  lo  pintoresco, 
al  color  y  al  estudio  de  tipos  y  figuras  esencialmente 
españoles,  Goya. 

No  me  atrevería  yo  á  afirmar,  como  muchos  ya  lo 
afirman,  que  Goya  es  el  más  grande  de  nuestros  pin¬ 
tores  nacionales;  sólo  diría  que  es  el  más  provocante, 
el  más  viviente.  Sobre  todo,  el  Goya  del  color:  el  de 
los  dibujos  no  me  parece  tan  fácil  que  se  lo  asimile 
el  público.  El  genio  de  Goya  se  desborda  en  esos  di¬ 
bujos,  y  sin  embargo,  muchos  de  ellos  no  son  sino 
caricaturas;  geniales,  sí,  pero  al  fin  caricaturas, *y  tie¬ 
nen  mucho  de  deprimente  y  pesimista. 

El  catálogo  del  Museo  califica  á  Goya  de  «natura¬ 
lista.»  ¡Cuánto  habría  que  decir  sobre  el  caso!  ¡Natu¬ 
ralista!  Acaso  se  lo  pareciese  á  D.  Pedro  de  Madrazo; 
no  discutamos  estas  acepciones,  y  hasta  aceptemos  lo 
que  Goya  decía  de  sí  propio,  al  asegurar  que  sólo  ha 
bía  tenido  tres  maestros  en  su  arte:  Velázquez,  Rem- 
brandt  y  la  naturaleza.  Esta  naturaleza,  á  decir  ver¬ 
dad,  es  más  bien  la  naturaleza  humana,  de  la  cual 
Goya  sabía  mucho,  y  malo.  El  paisaje  le  interesaba 
menos,  y  lo  veía  al  través  de  los  artistas  que  le  habían 
precedido:  en  los  cartones  de  Goya  se  ve  la  frecuente 
imitación  del  estilo  de  Watteau,  Bouchery  Fragonard. 


PENSAMIENTOS 


El  que  en  medio  de  las  miserias  de  este  mundo  no  tiene 
filosofía  es  como  el  que  aguanta  un  aguacero  con  la  ca  eza 
descubierta.  „ 

Claudio  Tillier. 


Si  los  perfeccionamientos  de  armas  y  proyectiles  con  inii» 
como  hasta  aquí,  pronto  no  quedarán,  después  de  una  ba  a  a, 
sobrevivientes  bastantes  para  enterrar  á  los  muertos. 

General  Haeseler. 


La  belleza,  en  suma,  es 
geometría. 


el  arte  de  agradar;  lo  demás  es 
Camila  Doucet. 


Los  acontecimientos  son  jueces  que  se  hacen  Pa8a,r_ Pu 
caras  sus  sentencias;  la  justicia  de  la  historia  es  la  m 
de  todas  las  justicias. 

3  Valbert. 

No  debe  hablarse  mucho  de  la  felicidad,  porque  hablan 
de  ella  se  la  asusta.  „ 

M.  DE  COMBELLE. 

Uno  de  los  privilegios  de  la  poesía  es  imponerse  f 
infringirlas  é  inventar  géneros  para  emanciparse  de  e 

Eugenio  Manuel. 


volar  una  mosca  á  s 
de  un  rinoceronte. 


;  espaldas  y  la  piel  tan  grueSa  c 

General  de  Schweinitz- 
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Leré  ingresa  en  ia  casa  provisional  del  Socorro 


LAS  MUJERES  EN  GALDOS 


Nombre  vulgar  es  el  suyo:  Lorenza.  Mas  el  balbu¬ 
ceo  infantil  de  Cion,  la  niña  de  Angel  Guerra,  lo 
torna  eufónico,  poéticamente  sugestivo,  llamándola 
Leré. 

Cuidando  á  la  niña,  aya  ó  maestra  de  ella,  cono¬ 
cemos  áesta  singular  mujer,  alma  mística  bajo  toscas 
formas,  doctora,  sin  ciencia  ni  letras,  á  su  modo,  por 
intuición  de  su  espíritu  profundamente  religioso,  sin 
exaltaciones  de  histérica,  ni  visiones  de  iluminada 
Ser  prosaico,  la  grandeza  de  su  alma  está  en  no  vio¬ 
lentar  ni  la  naturaleza  ni  la  realidad. 

Nació  en  Toledo.  Es  un  dato  importante  que  ex¬ 
plica  la  índole  de  su  complexión  psicológica.  No  pa¬ 
rece  sino  que  el  espíritu  de  la  vieja  ciudad  con  am¬ 
biente  religioso,  en  que  las  almas  parecen  moldearse 
y  templarse  á  su  calor,  encarna  en  ella. 

Criada  y  educada  entre  monjas,  parece  también 
que  el  ambiente  conventual,  todo  paz  y  reposo,  en 
medio  de  rezos  y  coloquios  místicos,  ayuda  á  encau¬ 
zar  su  voluntad,  disciplinando  sus  sentimientos  é  in 
tensificando  ese  interno  anhelo  de  perfecciones  mo¬ 
rales,  esa.  sed  espiritual  que  empuja,  con  caracteres 
de  vocación  piadosa,  su  vida  hacia  una  ruta  rectilí¬ 
nea,  decisiva,  indeclinable. 

Por  entonces,  cuando  sirve  en  casa  del  impenitente 
íevolucionario  Angel  Guerra,  herido  en  un  motín  ca¬ 
llejero,  Leré  cuenta  veinte  años.  No  es  hermosa.  Mal 
igurada  la  nariz,  exageradamente  pletórico  el  seno, 
no  muy  correcta  la  boca,  blancos  y  desiguales  los  la- 
ms,  los  ojos  con  nerviosa  movilidad  que  marea,  bien 
puede  decirse  que  de  encantos  físicos  la  privó  la  na¬ 
turaleza  avara. 

Cion,  la  niña,  muere.  Mientras  ésta  vivió,  como  si 
'o  untariamente  se  hubiese  impuesto  ese  deber,  más 
e  madre  que  de  aya,  Leré  estuvo  á  su  cuidado  y 
.ervicno.  Mas,  muerta  la  nena,  la  buena  mujer,  reco¬ 
dada  la  libertad,  siéntese,  como  impulsada  por  una 
orza  superior,  necesitada  de  cumplir  su  destino,  lle¬ 
vando  su  vida  por  el  curso  que  le  señala  su  firme 
convicción.  Quiere  volver  y  vuelve  á  Toledo  á  ence 
j  Sf  ^aia  s’empre  en  un  convento  de  monjas,  allí 
,1  6 1^  re°^as  sean  más  rígidas,  los  trabajos  más 

rudas'  &S  ^rUe^as  ^asta  un  límite  extremo  penosas  y 

h  t!  P:°POner,e  Guerra  desposarla,  haciéndo- 
hlpnb-eSP°S^’  Prendado  el  antiguo  demagogo  de  los 
nue  cu'*  Lvirtudes  de  eda)  dolorido  de  la  soledad  en 
dos  sn  II  j  Cae  a^  moiar  í°s  dos  tínicos  seres  quen¬ 
cos  anip^6  Ls,u.h'j°;  a  punto  de  olvidar  á  Dulce, 
tristPTcc  1’  e-1  ! ícitas  relaciones,  ha  consolado  sus 
que  síi  i.  6  VIU^?’  renuncia  tanta  fortuna,  por- 
or  esta  más  alto  que  los  amores  humanos 


y  su  ambición  pasa  por 
encima  de  los  codiciados 
bienes  de  la  tierra. 

No  flaquean  los  ánimos 
de  Leré  ante  estos  reque¬ 
rimientos.  Tampoco  des¬ 
maya  su  vocación  más 
tarde  al  ver  el  cuadro  de 
miseria  que  presenta  el 
hogar  de  su  familia.  Espí¬ 
ritu  reciamente  templado, 
ni  se  rinde  á  la  promesa 
de  venturas,  ni  se  entrega 
ante  las  realidades  del  do¬ 
lor.  Parece  que  no  lleva 
envoltura  carnal,  que  no  es  ser  creado  con  barro  hu¬ 
mano.  Y  es  que  las  pasiones  como  los  sentimientos 
en  ella  se  encuentran  forzados  á  la  disciplina  inexo¬ 
rable  de  una  idea. 

Desoyendo  consejos,  súplicas  y  promesas,  sigue  su 
camino.  Ingresa  en  la  casa  provisional  del  Socorro, 
procuradora  de  los  pobres,  establecida  en  Toledo. 
Alia,  con  el  amor  que  por  ella  sintiera  aún  vivo,  como 
siguiendo  sus  pasos,  va  á  buscarla  Angel  Guerra,  en 
quien  el  ardor  revolucionario,  evolucionando  en  opues¬ 
to  sentido,  se  trueca  poco  á  poco  en  pasión  mística, 
bajo  la  influencia  de  la  amada  fugitiva. 

Quizás  haya  perdido  encantos  con  el  hábito.  Cuan¬ 
do  ve  y  habla  á  Leré  á  través  de  las  rejas  del  locuto¬ 
rio,  no  repugna  al  enamorado,  porque  ya  no  sabe  ver 
en  ella  más  que  el  espíritu  que  la  anima,  la  idea  que 
encarna,  aquella  figura  un  tanto  desmedrada  con  fal¬ 
da  de  estameña  negra,  la  manga  perdida,  tosca  escla¬ 
vina,  cerrada  toca  y  velo  blanco. 

De  nuevo  requiere  su  compañía  y  que  vuelva  al 
mundo  constituyendo  un  hogar.  Imposible. 

Leré  comprende  la  tenacidad  de  Angel  Guerra. 
Ella  no  ha  sabido  nunca  lo  que  es  amor  á  hombres. 
En  cambio  su  amador  es  un  definido  temperamento 
de  pasional  impulsivo.  Por  eso  le  aconseja  que  se 
case  con  Dulce,  á  pretexto  de  legitimar  sus  amores, 
reconciliándose  así  con  la  sociedad  y  con  Dios. 

Mas  quiere  él  unir  su  vida  á  la  de  la  monja,  seguir 
el  mismo  destino,  sometiéndose  ásu  dirección  espiri¬ 
tual,  pronto  á  todos  los  sacrificios.  Leré,  más  piadosa 
que  convencida,  acepta  convertirse  en  mentor.  Angel 
Guerra  ejecuta  todas  las  decisiones  de  Leré.  Ella  es 
la  idea,  la  inspiración,  la  voluntad  que  ordena  aque¬ 
llas  obras  de  filantropía  humana  que  realiza  Angel 
Guerra,  llevando  al  asilo  que  improvisa  á  los  pobres, 
á  las  más  humildes  gentes,  mendigos,  ciegos,  ladro¬ 
nes,  tullidos. 

En  Leré  la  fe  es  ciega,  en  su  convicción  hay  fir¬ 
meza;  es  uno  de  esos  seres  que  «son  la  idea  neta  y  el 
sentimiento  puro.»  En  Angel  Guerra  nunca  llega  una 
disciplina  interior,  á  pesar  de  la  santidad  externa,  á 
dominar  las  pasiones,  que  acaso  se  aduermen,  pero 
siempre  vivas,  prontas  á  estallar.  La  ira  lo  lleva  á  re¬ 
ñir  con  aquellos  facinerosos  que  asaltan  su  casa  para 
robarla;  la  sensualidad  espoleada  súbitamente  lo  em¬ 
puja,  la  noche  que  vela  á  un  agonizante  con  Leré,  á 
atropellarla  brutalmente. 

En  estos  casos,  la  naturaleza  de  Angel  Guerra  re¬ 
cobra  su  imperio,  rompiendo  la  camisa  de  fuerza  de 
su  falsa  santidad. 

No  se  entienden  los  dos;  no  pueden  entenderse. 
No  llegarían  nunca  estos  seres  á  compenetrarse.  De 
distinta  índole,  sus  caracteres  no  pueden  ser  ama¬ 
sados. 

Más  fría,  Leré  mantiene  en  pie  sus  resoluciones. 
Por  un  engañoso  espejismo,  Angel  Guerra  quiere  va¬ 


riar  el  curso  de  su  propia  vida,  desvirtuar  la  índole 
de  sus  sentimientos,  violentándolos.  Es  hombre,  con 
pasiones,  deseoso  de  cariños,  con  estrechos  egoísmos 
individuales,  propios  de  la  naturaleza  humana  y  que 
responden  al  fin  social  y  al  espíritu  de  renovación  y 
creación  de  la  especie.  Quiere  un  hogar,  una  familia, 
disfrutar  las  alegrías  de  la  vida  y  las  venturas  de  la 
tierra. 

Leré,  por  el  contrario,  es  una  idea  que  se  ha  vesti¬ 
do  de  barro  humano.  Es  altruista,  abnegada,  con  sin¬ 
ceros  desprecios  de  la  propia  persona.  Su  amor,  para 
ser  grande,  necesita  ser  como  es,  no  concretarse  en 
un  hombre,  sino  en  la  humanidad  toda;  su  misericor¬ 
dia  no  se  lastima  solamente  de  las  miserias  de  su  pro¬ 
pia  familia,  seres  que  son  carne  de  su  carne  y  sangre 
de  su  sangre,  sino  que,  elevando  más  alto  esta  virtud, 
convirtiéndola  en  un  sentimiento  amplio,  general,  se 
conduele  de  los  dolores  ajenos,  de  los  que  sufren  to¬ 
dos  los  seres  sobre  el  haz  de  la  tierra.  Y  es  que  á  ella, 
en  sus  amores  y  piedades,  la  empuja  la  idea  de  lo 
grande,  de  lo  universalmente  humano. 

La  filosofía  de  Leré  sobre  la  vida  acusa  alteza  de 
intenciones.  Es  humilde,  porque  esta  gran  virtud  es 
madre  de  todos  los  bienes;  es  contento  espiritual,  paz 
del  mundo.  Precisamente  las  variantes  de  esta  virtud, 
obediencia,  servidumbre,  resignación,  sacrificio,  des¬ 
precio  á  la  felicidad,  trae  la  única  dicha  posible,  olvi¬ 
do  de  uno  mismo,  júbilo  en  la  alegría  de  los  demás, 
tristeza  ante  los  extraños  dolores  que  por  compartir¬ 
los  nos  produce  el  regocijo  de  creer  que  los  ali¬ 
viamos. 

Las  pasiones  indisciplinadas  son  las  que  causan 
daño  al  alma,  haciéndola  infeliz.  Conviene  la  manse¬ 
dumbre  ante  la  ira,  la  piedad  para  el  ultraje,  el  per¬ 
dón  con  el  agravio,  el  cariño  en  correspondencia  al 
desdén.  Es  todo  un  curso  de  disciplina  espiritual,  una 
ética  altruista,  de  una  perfección  sublime.  Y  como 
virtudes  activas,  pródigas  en  regalos  para  el  alma  por 
el  bien  que  produce  á  los  demás  seres,  Leré  piensa 
en  la  caridad,  en  el  desinterés,  en  la  abnegación. 

Muchas  veces  cavila  y  explica  que  haría  y  sentiría 
un  gran  bien  si  los  males  ajenos  los  pudiera  tomar 
para  sí. 

Con  esta  clase  de  convicciones  se  templan,  en  ver¬ 
dad,  las  almas  heroicas,  si  por  sus  resultados  huma¬ 
nos,  más  que  sus  fines  divinos,  no  se  las  quiere  llamar 
santas. 

La  fe  en  estos  principios  presta  á  Leré  un  ímpetu 
de  batalla.  «Los  trabajos— dice, -las  penas  y  enferme¬ 
dades  mirólas  yo  como  pruebas  de  las  cuales  no  de¬ 
bemos  huir.»  No  hay  que  buscar,  al  son  de  su  filoso¬ 
fía  de  la  vida,  el  agrado  de  los  sentidos,  los  efímeros 
placeres  que,  presto  pasados,  se  tornan  crueles  hasta 
en  el  recuerdo.  La  única  verdad  humana,  eterna  y 
trágicamente  inexorable,  es  el  dolor. 

Pues  mejor  es  buscarlo,  hacerlo  compañero,  acri¬ 
solando  el  alma  en  la  lucha,  haciendo  una  religión 
del  sufrimiento.  Si  ha  de  venir  de  un  níódo  cierto, 
tarde  ó  temprano,  sea  el  dolor  hermano  nueihro,  amé¬ 
mosle  como  á  novia  que  hemos  de  desposar  y  á  cuya 
voluntad  necesariamente  hemos  de  ligar  la  vida. 

En  la  adversidad  es  donde  las  almas,  depurada  la 
escoria,  muestran  su  grandeza.  ¿Acaso  es  vivir  la  hol¬ 
ganza,  la  pasividad  cómoda,  esa  especie  de  no  ser, 
puesto  que  no  se  vive  plenamente,  porque  no  se  lu¬ 
cha,  ni  se  triunfa,  ni  siquiera  se  es  vencido? 

¿Qué  méritos  tienen  esas  vidas  á  las  que  todo  bien 
les  es  dado  sin  buscarlo  con  afanes,  ajenas  en  todo  á 
la  pena? 

Se  han  deslizado  por  la  existencia,  como  aguas 
por  cauce  de  hierro  que  no  han  fecundado  la  tierra 
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REPÚBLICA  ARGENTINA 


El  Dr.  Quintana  contaba  setenta  años  de  edad 
Descanse  en  paz  el  gran  orador  é  ilustre  tribuno 
gloria  del  foro  argentino. 


blicos.  El  pueblo  tomó  sentida  parte  en  el  duelo,  de¬ 
mostrando  su  sentimiento  en  la  corrección  y  preocu¬ 
pada  tristeza  que  se  notaba  en  todos  los  semblantes, 
yendo  las  personas  por  las  calles  como  meditando  en 
lo  deleznable  de  las  pompas  y  glorias  mundanas. 

El  vicepresidente,  en  ejercicio  del  poder  ejecutivo, 
al  tener  conocimiento  del  fallecimiento  del  Dr.  Quin¬ 
tana,  acaecido  á  la  una  y  media  de  la  madrugada  del 
mencionado  día,  reunió  el  ministerio  y  empezó  ádic- 


Falleciniiento  y  entierro  del 
presidente  de  la  República 
Dr.  D.  Manuel  Quintana. - 
Primer  ministerio  del  doctor 
Figueroa  Alcorta. 


La  noticia  de  la  muerte 
del  primer  magistrado  de 
la  nación  vino  á  sorpren¬ 
der  al  pueblo  todo  de  la  República.  Por  más  que  se 
sabía  que  al  Dr.  Quintana  le  aquejaba  antigua  dolen¬ 
cia,  no  se  creía  fuese  enfermedad  grave,  y  menos  aún 
cuando  los  diarios  adictos  á  su  política  hacía  días  le 
daban  ya  poco  menos  que  por  restablecido  y  hasta 
habían  fijado  la  fecha  en  que  volvería  á  hacerse 
cargo  del  poder  ejecutivo,  que  por  consejo  facultativo 
había  puesto  en  manos  del  vicepresidente  Dr.  Figue¬ 
roa  Alcorta  dos  meses  antes. 

La  dolorosa  nueva  repercutió  por  toda  la  capital 
poco  después  de  las  dos  de  la  madrugada  del  día  12 
del  corriente,  cuando  la  sirena  del  diario  La  Prensa 
con  sus  agudas  notas  dió  á  entender  que  algo  anor¬ 
mal  pasaba  en  la  ciudad. 

Pronto  la  Avenida  y  la  Plaza  de  Mayo  llenáronse 
de  gente  ávida  de  saber  noticias,  y  la  nueva  cundió 
rápidamente  por  todo  Buenos  Aires,  luego  por  toda 
la  República  y  después  por  todo  el  mundo  civilizado. 

De  todas  partes  empezaron  á  llegar  telegramas  y 
notas  de  pésame  á  millares,  pues  dejando  aparte  pa¬ 
siones  políticas,  el  Dr.  D.  Manuel  Quintana  era  per¬ 
sona  muy  estimada  por  sus  naturales  cualidades,  por 
su  preclarísimo  talento  y  hasta  por  sus  dotes  de  go¬ 
bernante,  que  escasamente  pudo  desplegar  durante  el 
breve  período  de  diez  y  siete  meses  que  ejerció  el 
mando  supremo  de  la  nación. 

Al  hacerse  día,  la  ciudad  presentóse  enlutada.  Por 
todas  partes  banderas  de  todas  las  naciones  del  globo 
flotaban  al  aire  izadas  á  media  asta,  adornadas  de 
negros  crespones,  permaneciendo  cerradas  tiendas, 
casas  de  comercio,  sociedades,  bancos  y  edificios  pú¬ 


tar  las  disposiciones  para  rendir  el  último  tributo  y 
los  honores  debidos  al  extinto  según  su  elevada  je¬ 
rarquía. 

Durante  el  día  12,  los  restos  mortales  del  doctor 
Quintana  permanecieron  en  la  casa  mortuoria,  dán¬ 
doles  guardia  un  piquete  de  cadetes,  y  al  día  siguien¬ 
te,  á  las  diez  de  la  mañana,  fueron  trasladados  con 
gran  pompa  á  la  casa  de  gobierno,  donde  se  velaron 
hasta  la  hora  del  sepelio.  A  las  nueve  del  día  14  for¬ 
móse  la  comitiva,  trasladándose  el  féretro  á  la  cate¬ 
dral,  donde  se  ofició  solemne  misa  de  cuerpo  presen¬ 
te,  y  después  al  cementerio  del  Norte,  llamado  de  La 
Recoleta. 

Las  tropas  estaban  tendidas  á  lo  largo  del  trayecto, 
presentando  armas  al  paso  del  féretro,  colocado  sobre 
armón  de  artillería  arrastrado  por  ocho  caballos. 

Como  el  día  había  sido  declarado  feriado,  la  con¬ 
currencia  fué  inmensa;  y  á  pesar  de  la  aglomeración 
no  hubo  que  lamentar  el  más  pequeño  incidente. 
Todo  el  mundo  estuvo  correcto,  paciente  y  respetuo¬ 
sísimo.  Fué  una  verdadera  manifestación  de  duelo, 
pues  en  el  acompañamiento  figuraron  representacio¬ 
nes  de  todas  las  entidades  sociales. 

En  el  atrio  del  cementerio,  el  Dr.  Figueroa  Alcorta 
pronunció  una  sentida  oración  fúnebre,  hablando  des¬ 
pués  el  ministro  de  Relaciones  Exteriores  Dr.  Rodrí¬ 
guez  Larreta,  Dr.  Pellegrini  y  otros  notables  oradores. 

En  tanto  la  artillería  disparaba  sus  ciento  un  caño¬ 
nazos,  y  poco  después  las  descargas  reglamentarias 
anunciaron  que  el  que  fué  Dr.  D.  Manuel  Quintana 
había  recibido  cristiana  sepultura. 


Cumplidos  los  deberes  cristianos  con  el  extinto 
Dr.  D.  Manuel  Quintana,  todos  los  ministros  que  le 
acompañaron  durante  el  tiempo  de  su  presidencia 
presentaron  la  renuncia 
colectiva  al  nuevo  presi¬ 
dente,  quien  la  aceptó. 

El  Dr.  Figueroa  Al¬ 
corta  ha  procurado  ro¬ 
dearse  desde  el  primer 
momento  de  personalida¬ 
des.  algunas  vinculadas 
con  los  partidos  llamados 
de  coalición,  que  fueron 
los  triunfantes  en  las  últi¬ 
mas  elecciones  á  diputa¬ 
dos  nacionales  por  la  ca¬ 
pital,  elección  que  fué  ga¬ 
rantida  con  la  absoluta 
imparcialidad,  rectitud  y 
firmeza  del  actual  presi¬ 
dente,  que  entonces  ejer¬ 
cía  el  poder  per  delega¬ 
ción,  obligando  á  los  ele¬ 
mentos  oficiales  á  no  to¬ 
mar  parte  activa  y  menos 
imponerse,  como  era  de 
uso  y  costumbre  en  ante¬ 
riores  elecciones. 

La  mayoría  de  los  mi¬ 
nistros  lo  han  sido  ya  dis¬ 
tintas  veces  y  todos  tienen 
práctica  en  el  manejo  de 
la  cosa  pública.  El  doctor 
D.  Norberto  Quirno  Cos¬ 
ta,  como  ministro  del  In¬ 
terior,  está  en  su  verdade¬ 
ro  elemento.  Es  político 
que  conoce  perfectamente 
el  tinglado  de  los  gobier¬ 
nos  provinciales,  amén  de 
conocer  las  necesidades 
de  los  territorios  hasta  hoy 
un  tanto  olvidados. 

El  Dr.  D.  Manuel  Mon¬ 
tes  de  Oca  es  la  primera 
vez  que  alcanza  la  cartera; 
pero  su  conducta,  su  ta¬ 
lento  y  acción  como  se¬ 
cretario  de  la  comisión 
asesora  cerca  del  árbitro 
en  Londres,  cuando  la 
cuestión  de  límites  con 
Chile,  su  finura,  caballe¬ 
rosidad  y  conocimientos 
de  los  intereses  interna¬ 
cionales,  son  garantía  del 
acierto  con  que  desempe¬ 
ñará  el  cargo  de  ministro 
de  Relaciones  Exteriores. 
El  ministro  de  Hacienda,- Dr.  D.  Norberto  Pinero, 
es  un  financiero  de  primer  orden,  y  la  confianza  que 
ha  despertado  su  nombramiento  indica  bien  á  las 
claras  las  simpatías  de  que  goza  entre  las  gentes  de 
negocios,  la  alta  banca,  Bolsa  y  comercio  en  general, 
productores  é  industriales. 

El  Dr.  D.  Federico  Pinedo  entra  en  el  Ministerio 
de  Justicia  é  Instrucción  Pública  en  un  momento  de 
prueba,  por  estar  en  completo  desquiciamiento,  no 
sólo  la  enseñanza  secundaria,  sino  también  la  supe¬ 
rior,  especialmente  las  facultades  de  Derecho  y  *  e 
dicina.  Mucho  tendrá  que  luchar  el  Dr.  Pinedo  para 
llevar  á  buen  cauce  esta  importantísima  parte  de  su 
sección,  y  no  será  menor  la  que  tendrá  que  sostener 
en  pro  del  mejoramiento  de  la  justicia,  especialmen  e 
en  los  territorios  nacionales.  Con  tacto  y  los  gran  es 
conocimientos  y  cualidades  personales  que  adorna 
al  Dr.  Pinedo  saldrá  triunfante  de  la  prueba. 

El  ministro  de  la  Guerra,  teniente  general  D-  -■ 
M.a  Campos,  es  un  militar  pundonoroso,  todo  a  ^ 
y  corazón,  quien  considera  y  ama  la  milicia 
fuese  componente  de  su  propia  familia.  Amantism 
de  la  disciplina,  pero  de  la  disciplina  emanada 
justicia,  no  del  capricho,  ha  de  corregir  grandes  a 
sos  y  grandes  irregularidades  hijos  de  la  inCU  , 
falta  de  conciencia.  Mucha  satisfacción  ha  cau_  ^ 
tal  nombramiento  y  mucho  se  espera  del  es  m  ^ 
general  encanecido  en  el  servicio  délas  ai  mas,  , 
deber  ascensos  á  la  política,  sino  á  sus  Pers0 
méritos.  .  .  Jon 

Poco  hay  que  decir  respecto  al  contraalnuran 


por  donde  pasaran.  Mientras  que.  las  aguas  libres,  á 
campo  traviesa  corriendo,  ellas  mismas  se  han  abier¬ 
to  paso,  han  ido  dejando  en  las  márgenes  por  lo  me¬ 
nos  flores. 

Encontrar  la  resignación  en  la  adversidad  es  hallar 
la  clave  de  la  paz  en  la  vida.  La  felicidad  humana,  si 
existe,  no  es  otra  cosa  que  esa  resignación  muy  pocas 
veces  perseguida,  casi  nunca  encontrada.  Los  que  la 
hallaron,  como  santos,  como  heroicos  espirituales,  los 
reverenciamos  devota¬ 
mente  asombrados. 

La  soberbia  pierde  á 
los  hombres,  defecto  mo¬ 
ral  el  más  grave  de  todos. 

Contra  ella  es  inexorable 
el  juicio  de  Leré,  llevada 
de  esa  visión  de  una  im¬ 
posible  humanidad  per¬ 
fecta. 

«¿Qué  más  da — repite 
— pedir  el  pan  de  limosna  . 
que  recibirlo  de  un  admi¬ 
nistrador?»  Mirando  des¬ 
de  alto,  con  un  sentido  li¬ 
bre  de  preocupaciones  so¬ 
ciales  este  asunto,  es  ne¬ 
cesario  autorizar  el  juicio 
con  nuestra  conformidad. 

Sabia  y  santa  alma  la 
de  Leré.  No  sé  si  será  una 
mística,  con  exaltaciones 
de  amor  divino,  pero  hallo 
en  ella  atisbos  de  una  her¬ 
mosa  fe  humana,  piedad 
sin  límites  para  todos  los 
seres  y  adecuación  ejem- 
plarísima  á  las  inevitables 
miserias  de  la  existencia. 

Si  es  una  idea,  Leré  es 
grande;  si  simboliza  un 
sentimiento,  mayor  me  pa¬ 
rece. 

De  todos  modos,  como 
para  el  pobre  amador  de 
la  novela  galdosiana,  siem¬ 
pre  será  un  sueño,  una 
poética  ficción,  tanto  más 
amada  cuanto  menos  ase¬ 
quible  á  los  humanos 
anhelos. 


Angel  Guerra. 


(Dibujo  de  Cutanda.) 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.  — PRIMER  MINISTERIO  DEL  Dr.  FIGUEROA  ALCORTA 

(Fotografías  de  A.  S.  Witcomb  y  Freitas  et  Castillo,  remitidas  por  D.  Justo  Solsona.) 


Dr.  D.  Norberto  Quirno  Costa 
Ministro  del  Interior 


Teniente  general  D.  Luis  M.a  Campos 
Ministro  de  la  Guerra 


Dr.  D.  Manuel  Montes  de  Oca 
Ministro  de  Relaciones  Exteriores 


Dr.  D.  Norberto  Pinero 
Ministro  de  Hacienda 


Dr.  D.  Federico  Pinedo 
Ministro  de  Justicia  é  Instrucción  Pública 


Contraalmirante  D.  Onofre  Betbeder 
Ministro  de  Marina 


D.  Miguel  Tedin 
Ministro  de  Obras  Públicas 


Dr.  D.  Ezequiel  Ramos  Mexía 
Ministro  de  Agricultura 


Onofre  Betbeder,  ministro  de  Marina,  sino  que  vuel¬ 
ve  al  Ministerio  á  los  quince  meses  de  haberlo  deja¬ 
do.  Sin  embargo,  en  el  nuevo  período  tendrá  que 
mostrar  sus  grandes  cualidades  administrativas  y  náu¬ 
ticas,  pues  se  hace  cargo  de  la  cartera  en  el  preciso  mo¬ 
mento  en  que  Chile  comunica  á  la  Argentina  que  va 
á  emprender  la  construcción  de  grandes  acorazados 
para  reforzar  su  escuadra,  cuales  buques  estarán  lis¬ 


tos  cuando  haya  terminado  el  tratado  de  la -equiva¬ 
lencia  naval  entre  ambos  países.  Naturalmente  que  la 
Argentina  mandará  construir  nuevas  unidades  de 
combate  para  reforzar  la  deficiente  escuadra  actual. 

Se  ha  hecho  cargo  del  Ministerio  de  Obras  Públi¬ 
cas  el  ingeniero  D.  Miguel  Tedin,  persona  competen¬ 
tísima  y  de  ciencia  que  sabrá  dar  gran  impulso  áesta 
rama  del  poder  ejecutivo. 


Y  finalmente,  el  ministro  de  Agricultura,  doctor 
Ezequiel  Ramos  Mexía,  es  persona  que  conoce  á  fon¬ 
do,  de  tiempo  atrás,  este  Ministerio,  que  seguramen¬ 
te  desempeñará  á  maravilla,  rectificando  y  ampliando 
procedimientos  que  serán  garantía  de  progreso  y  po¬ 
blación  de  los  territorios,  base  de  la  futura  riqueza 
siempre  creciente  del  país. 

Buenos  Aires,  marzo  1906.  JUSTO  SOLSONA. 


REPUBLICA  ARGENTINA. -BUENOS  AIRES. -Entierro  del  Presidente  de  la  República  Dr.  D.  Manuel  Quintana 
(Do  fotografía  de  la  Galería  del  P.  B.  T.  Revista  ilustrada,  remitida  por  D.  Justo  Solsona.) 
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Un  PASEO  POR  ViENA,  por  R  Balsa  de  la  Veo; 


Rotonda  de  la  plaza  de  San  Miguel.  (Entrada  del  palacio  imperial.) 


La  ciudad  del  Danubio  tiene  para  el  visitante  es¬ 
pañol  un  interés  grande.  Las  reliquias  que  de  la  Es¬ 
paña  de  otros  siglos  se  guardan  en  sus  museos  y  en 
el  palacio  imperial,  despiertan  recuerdos  históricos, 
de  tiempos  y  personas,  que  si  exaltan  la  imaginación 
también  producen  amarguras. 

Seguramente  que  D.  Alfonso  XIII  habrá  experi¬ 
mentado  alguna  de  esas  emociones.  Por  sus  venas 
corre  la  sangre  de  dos  familias  un  día  irreconciliables; 
y  de  aquella  lucha  que  convirtió  á  España  entera  en 
un  solo  campo  de  batalla,  más  de  un  vestigio  habrá 
podido  contemplar  y  estudiar  en  el  palacio  del  empe¬ 
rador  Francisco  José. 

No  menos  grande  habrán  sido  para  el  joven  sobe¬ 
rano  los  recuerdos  evocados  por  las  preseas  de  Carlos 
de  Gante,  conservadas  cuidadosamente  en  las  vitrinas 
del  Tesoro  de  la  corona  de  Austria.  Al  contemplar 
aquellas  joyas,  habrá  remembrado  grandezas  contadas 
por  la  historia  y  jamás  igualadas  por  las  naciones  de 
los  modernos  tiempos,  y  quizá,  allá  en  lo  íntimo  de 
su  alma,  habrá  sentido  la  amargura  que  dictó  á  Dante 
aquellos  versos  famosos: 

Nessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria... 


Es  Viena  una  de  las  más  bellas  capitales  de  Euro¬ 
pa.  A  María  Teresa,  como  al  presente  al  viejo  empe¬ 
rador,  débele  la  ciudad  del  río  azul  la  mayor  parte 
de  sus  bellezas. 

De  mis  varios  viajes  á  Viena  he  traído  siempre  re¬ 
cuerdos  dulcemente  melancólicos,  á  pesar  de  las  ale¬ 
grías  con  que  brinda  al  viajero  la  hermosa  ciudad.  La 
suntuosidad  de  sus  magníficos  boulevares  del  Ring, 
las  fastuosas  edificaciones  que  se  elevan  especialmen¬ 
te  en  la  Franzenring;  sus  museos  y  galerías  como  las 
Harrach  y  del  Belvedere;  sus  salas  de  conciertos;  su 
famoso  Prater;  los  admirables  quais  del  Danubio,  todo 
allí  es  simpático  y  majestuoso,  y  retiene  al  visitante 
del  Mediodía  aun  en  la  triste  época  del  invierno. 
Pero  con  todo  esto,  Viena  ofrece  otro  aspecto  que  es 
para  mí  el  más  interesante;  y  ese  aspecto  muy  pocos 
son  los  viajeros  que  lo  advierten. 

Es  frase  vulgar  en  todo  el  imperio  la  de  que  «para 
divertirse  hay  que  ir  á  Viena.»  Yo  recuerdo  que  ha¬ 
llándome  cierto  día  en  un  café  de  Buda  Pest,  varios 
jovenes  se  citaban  para  concurrir  á  un  lugar  de  fran¬ 
cachela,  é  invitaron  á  un  amigo  mío  que  me  acompa¬ 
ñaba  en  aquel  instante.  Excusóse  éste  poniendo  por 
pretexto  el  deber  de  servirme  de  cicerone  durante  mi 
estancia  en  la  capital  de  Hungría;  y  como  le  pregun¬ 
tase  yo  qué  le  proponían  aquellos  jovenes,  me  contes¬ 
tó  riendo  que  «les  acompañase  por  la  noche  á  Viena.» 
Pues  bien:  no  todo  es  en  Viena  risas  y  orgías;  tam¬ 
bién  hay  algo  en  la  capital  de  Austria  que  evoca  las 
melancolías  de  las  viejas  ciudades  históricas,  hoy 
muertas. 


Próxima  á  la  linda  calle  de  Am  Graben,  una  de 
las  más  animadas  de  Viena  y  que,  por  sus  comercios 
lujosps  y  por  la  predilección  que  por  ella  muestra  el 
vienés,  recuerda  en  ciertas  horas  de  la  tarde  la  carre¬ 
ra  San  Jerónimo  de  Madrid,  álzase  la  famosa  catedral 
de  San  Esteban,  con  su  magnífica  torre  de  138  me¬ 
tros  de  elevación.  La  parte  de  Viena  que  va  desde 
este  soberbio  edificio  hacia  el  Sur,  pertenece  todavía 


á  la  Viena  antigua.  Como 
por  encanto,  el  viajero  se 
cree  trasladado  á  una  ciu¬ 
dad  de  otros  siglos.  Las 
calles  son  estrechas  y  cos¬ 
taneras,  y  por  encima  de 
los  tejados  de  las  casas, 
denegridas  por  el  clima 
húmedo  y  nebuloso  de 
Viena,  distínguese  la  si¬ 
lueta  de  la  torre  de  la 
catedral,  que  hunde  su 
calada  aguja  en  las  plo¬ 
mizas  nubes. 

Grandes  recuerdos  his¬ 
tóricos  evoca  la  catedral 
vienesa.  Primitivamente  fué  románica  y  su  aspecto 
debió  de  ser  el  de  una  fortaleza.  Sobre  los  restos  que 
aún  conserva,  de  su  primer  estilo,  y  agrandando  su 
área,  se  edificó  el  actual  templo  gótico,  obra  de  un 
siglo  que  comienza  en  los  mediados  del  xiv  y  con¬ 
cluye  en  los  del  xv.  La  torre  tardó  más  de  centuria 
y  media  en  verse  terminada. 

San  Esteban  ofrece  una  particularidad  digna  de 
estudio.  Siendo  como  es  un  templo  gótico,  no  tiene 
arbotantes,  las  muletas,  que  dice  Taine,  de  la  criatura 
arquitectónica  de  ese  estilo.  Tampoco  tiene  crucero. 
Al  exterior  semeja  la  forma  de  una  urna  colosal  flan¬ 
queada  por  la  torre.  La  labor  de  sus  ventanales,  do- 
seletes,  rosetones  y  ojivas,  pináculos  y  contrafuertes, 
es  exquisita.  La  torre  parece  de  encaje;  yo  no  recuer¬ 
do  pirámide  más  larga  y  fina  en  el  ojivo;  las  otras 
torres  que  se  yerguen  en  ambos  lados  de  la  fachada 
principal,  por  el  contrario,  no  rebasan  de  ésta  y  pare¬ 
cen  restos  de  torreones  de  un  castillo,  pese  á  los  pi¬ 
náculos  góticos  con  que  los  decoraron  un  siglo  más 
tarde.  Dichas  torrecillas  son  del  siglo  xii. 

En  el  costado  izquierdo  de  la  catedral,  y  al  exte¬ 
rior,  adosado  á  un  contrafuerte,  vese  el  púlpito  famo¬ 
so  donde  San  Juan  de  Kapistrán  predicaba  la  guerra 
contra  los  turcos,  que  apoderados  de  Bizancio  ame¬ 
nazaban  con  apoderarse  de  la  Morabia,  de  la  Molda¬ 
via,  de  Bohemia,  como  lo  habían  hecho  de  una  parte 
de  Europa.  Aquel  púlpito  recuerda  una  fecha  glorio¬ 
sa  en  la  Historia  de  España:  desde  él  se  anunció  á 
los  vieneses  la  victoria  de  Lepanto. 

En  el  interior,  las  tumbas  de  Rodolfo  IV  y  del  fa¬ 
moso  Federico  III,  entre  otras,  traen  á  la  memoria  la 
fundación  del  imperio  austro -bohemio  húngaro.  Al¬ 
gunas  de  las  vidrieras  son  muy  bellas.  Los  frescos  de 
la  capilla  de  Saboya  son  asimismo  obras  maestras,  y 
el  arte  escultórico  alemán  del  siglo  xv  dejó  varios  de 
sus  mejores  specimens  en  el  púlpito  y  en  las  pilas  bau¬ 
tismales. 

Otro  monumento  hay  en  Viena  que  á  su  mérito 
artístico  une  el  encanto  de  románticos  recuerdos.  Me 
refiero  á  la  iglesia  de  los  Agustinos.  También  es  obra 
del  siglo  xiv  y  por  lo  tanto  ojival.  La  tracería  de  la 
gran  nave  es  delicadísima.  Se  compone  de  tres  y  ca¬ 
rece,  como  la  catedral,  de  transepto. 

En  la  nave  lateral  izquierda  hállase  el  sepulcro  de 
la  archiduquesa  Cristina,  obra  famosa  de  Canova,  y 
que  el  escultor  francés  Bartholomé  recordó  más  de  la 
cuenta  en  su  celebrado  Monumento  á  los  muertos.  En 
la  otra  nave,  ó  sea  la  lateral  derecha,  álzase  el  mauso¬ 
leo  de  Leopoldo  II,  del  escultor  Zanner,  y  el  del  fa¬ 
moso  feldmariscal  Daun.  En  una  urna  de  cristal  y 
plata  y  cerca  del  enterramiento  de  la  archiduquesa 
Cristina  está  el  cuerpo  de  Santa  Victoria.  El  público 
puede  ver  cubierta  por  ropas  del  siglo  xvi  la  momia 
de  la  santa. 

La  parte  más  antigua  de  esta  iglesia,  seguramente 
anterior  al  siglo  xm,  es  la  capilla  de  Loreto.  La  im¬ 
presión  que  causa  tal  recinto  es  grandísima.  Sombrío 
y  de  baja  bóveda,  desnudo  de  toda  decoración,  sola¬ 
mente  se  ven  los  reclinatorios  de  tosca  y  pobrísima 
forma  que  utilizan  el  emperador  y  su  corte  para  orar 
ante  el  altar,  donde  en  ánforas  de  plata  hállanse  depo¬ 
sitados  los  corazones  de  los  Ausburgos  que  ocuparon 
el  trono.  Largo  tiempo  estuve  contemplando  aquellos 
vasos  de  traza  clásica  que  tales  despojos  contienen. 
Hacía  poco  más  de  un  mes  que  acababa  de  ver  en  la 
isla  de  Corfú,  en  aquel  paraíso  semigriego,  semiasiá- 
tico,  asentada  en  la  cumbre  de  uno  de  los  montes  que 
baña  el  mar  Jonio,  rodeada  de  palmeras,  olivos,  na¬ 
ranjos  y  adelfos,  la  suntuosa  villa  que  la  última  em¬ 
peratriz  de  Austria  había  construido  allí  para  gozar 


todos  los  años  de  las  primicias  de  la  primavera,  de  las 
delicias  de  aquel  sol,  de  las  brisas  perfumadas  qUe 
orean  las  sagradas  costas  de  la  Jonia  y  de  Grecia.  En 
el  oratorio  de  la  lejana  villa  arde  constantemente  una 
lamparita  delante  de  la  imagen  del  Corazón  de  María- 
también  en  la  sombría  capilla  de  los  Agustinos  dé 
Viena  arde  una  lámpara  en  el  semicírculo  que  forman 
las  ánforas  depositarías  de  los  regios  corazones  de  los 
Ausburgos,  y  á  su  luz  amarilla  y  vacilante  pude  leer 
en  la  última  ánfora  de  la  izquierda  el  nombre  de  la 
desventurada  propietaria  de  la  villa  de  Corfú. 

Muy  cerca  de  esta  iglesia  hállase  la  Michaelerplatz, 
sobre  la  que  da  uno  de  los  departamentos  más  anti¬ 
guos  del  Hofburg  ó  palacio  imperial.  En  esa  parte  del 
edificio  instaló  la  emperatriz  María  Teresa  el  Tesoro 
de  la  casa  imperial  de  Austria,  y  el  actual  emperador 
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La  visita  á  tan  singular  Tesoro  tiene  un  alto  inte¬ 
rés,  especialmente  para  los  españoles,  aun  cuando  no 
existan  en  él  muchas  piezas,  así  de  orfebrería  como  de 
pintura,  panoplia,  diplomática,  etc.,  que  han  sido  re¬ 
partidas  entre  distintos  Museos.  Sin  embargo,  los  re¬ 
cuerdos  que  relacionados  con  el  período  más  brillante 
de  la  historia  de  España  se  guardan  en  las  vitrinas  de 
este  Tesoro,  son  únicos.  La  figura  del  nieto  de  los 
Reyes  Católicos  parece  surgir  evocada  por  algunas  de 
aquellas  preseas  y  vestiduras  cuyo  valor  artístico  é 
histórico  es  incalculable.  Allí  está  la  corona  llamada 
de  Cario  Magno,  esterna  ochavada  ornada  de  geminas 
y  piedras  preciosas,  con  la  cruz  sobre  la  placa  frontal 
y  el  aro  que  parte  de  éste  al  posterior  cuajado  de  per¬ 
las,  luciendo  en  cada  placa  un  asunto  bíblico,  esmal¬ 
tado  finamente;  allí  está  la  espada  también  de  Cario 
Magno,  que  quizá  recuerda  la  terrible  hecatombe 
cantaba  en  el  Altabiscar  y  que  costó  la  vidaá  los  ca¬ 
balleros  de  la  Tabla  Redonda;  allí  está  el  cetro  de  Ma¬ 
ximiliano  I;  allí  está  el  orbe,  joya  bizantina;  allí  tam¬ 
bién  el  famoso  manto  bordado  por  los  moros  paler- 
mitanos  en  1133,  época  del  reinado  del  franco  Roger 

11  de  Sicilia,  obra  singular,  maravilla  del  arte  del 
bordado.  Todas  estas  joyas  y  vestiduras  recuerdan  á 
Carlos  V,  que  las  vistió  al  ser  solemnemente  corona¬ 
do  en  Aquisgrán. 

No  menos  interesante  es  la  vitrina  que  guárdalas 
joyas  de  la  Orden  del  Toisón.  Como  única  está  la po- 
tence,  que  usó  también  Carlos  de  Gante.  Los  eslabo¬ 
nes  y  placas  son  de  oro  purísimo,  admirablemente  es¬ 
maltados,  y  distínguese  de  todos  los  Toisones  que  se 
labraron  con  arreglo  á  lo  marcado  en  las  instituciones 
de  la  Orden,  en  que  vense  en  todo  el  collar  las  armas 
del  emperador  español,  grabadas  juntamente  con  las 
columnas  de  Hércules  y  la  leyenda  Plus  ultra.  Este 
blasón  imperial  substituye  á  los  escudos  que  iban  en¬ 
tre  vellón  y  vellón. 

En  el  libro  de  la  Orden  aparecen  los  nombres  de 
Spínola;  de  D.  Fadrique  de  Toledo,  duque  de  Mba; 
el  duque  de  Segorbe;  el  duque  de  Ariano;  el  príncipe 
Felipe  (después  Felipe  II);  el  almirante  de  Castilla, 
conde  de  Melgar,  de  Medina  de  Ríoseco;  el  marqués 
de  Pescara,  y  otros  hombres  ilustres  de  los  días  de 
Carlos  V.  La  evocación  no  puede  ser  más  grande  ni 
más  amarga.  También  de  Felipe  II  hay  en  esa  vitrina 
una  joya  de  la  orfebrería  española;  el  crucifijo  de  oro 
y  esmalte  ante  el  que  juraban  los  caballeros. 

No  terminan  aquí  los  recuerdos  de  España  quehay 
en  Viena.  En  el  Museo  de  Artes  históricas  pueden 
verse  joyas  admirables,  presentes  de  un  valor  artístico 
é  histórico  grandísimo.  En  el  de  pinturas,  cuadros  de 
Ribera,  de  Murillo,de  Juan  Bautista  del  Maso,  y  uno 
de  Velázquez;  y  de  este  gran  maestro  retratos  de  e 
lipe  IV  y  de  su  segunda  mujer,  de  la  infanta  Marga¬ 
rita  Teresa,  del  príncipe  heredero,  muerto  prematura 
mente,  de  otros  infantes  y  de  Carlos  II,  monumen 
pintura  debida  á  Carreño.  ( 

Verdaderamente,  al  contemplar  estos  atomos  1 
persos  de  una  grandeza  muerta,  no  puede  Por.  ?ie^.0i 
de  acudir  á  la  memoria  la  hermosa  lamentación  e 
poeta: 

¿Quién  no  llora  en  su  acordar 

de  aquellas  cosas  pasadas 
que  solían?. . 

Cierto  que  adondequiera  que  el  viajero  español^ 
dirija  tropezará  siempre  con  la  sombra  de  aque  ¡as 
paña  poderosa,  cobijada  en  las  ruinas  de  sus  p  P 
obras. 

R.  Balsa  de  la  vega. 


La  calle  llamada  Ala  Grabem.  -  Teatro  de  la  Ópera.  -  Monumento  de  María  Teresa.  -  La  iglesia  votiva  de  Maximiliano.  -  El  sepulcro  de  la  archiduquesa  Cristina  (obra  de  Canova). 
Universidad.  -  La  gran  avenida  Franzenring.  -  El  Museo  Imperial.  -  El  palacio  del  Reichsralh  (palacio  de  la  representación  nacional). 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.273 


BELLAS  ARTES 

(Véanse  grabados  de  las  págs.  329,  332,  336,  3 37,  338  y  344.) 

Tipo  oriental ,  cuadro  de  Leopoldo  Carlos  Muller .  —  Cuando 
se  quiere  trasladar  al  lienzo  una  figura  que  sea  algo  más  que 
reproducción  de  un  individuo,  es  decir,  que  sintetice  hasta 
cierto  modo  una  raza,  es  preciso  que  el  artista  ponga  en  su 
obra,  no  sólo  aquello  que  el  modelo  ofrece  ásus  ojos,  sino  ade¬ 
más  los  rasgos  fundamentales  que  á  dicha  raza  caracterizan.  El 
pintor  vienés  Leopoldo  Carlos  Muller  lo  ha  hecho  así  en  su 


Floralia,  busto  decorativo  de  Lamberto  Escaler 


Tipo  oriental,  y  gracias  á  ello  nos  da  una  imagen  en  cuyos  ojos, 
en  cuya  boca,  en  cuya  actitud,  en  cuya  expresión,  vemos  esa 
languidez,  ese  sensualismo,  ese  abandono  que  nuestra  fantasía 
toma  como  cualidades  distintivas  de  las  mujeres  de  aquellos 
países  en  donde  el  sol  brilla  intensamente  sobre  un  cielo  puro 
y  diáfano  y  en  cuyo  ambiente  flotan  embriagadores  aromas. 

Las  Bellas  Artes,  relieve  de  A.  Drury.  -  Huyendo  de  la  ri¬ 
gidez  clásica,  modernizando  en  cuanto  á  la  factura  un  tema  de 
antiguo  tratado  por  pintores  y  escultores,  el  autor  de  este  re¬ 
lieve,  el  célebre  artista  inglés  A.  Drury,  miembro  de  la  Real 
Academia  de  Londres,  presenta  á  las  Bellas  Artes  formando 
un  grupo  animado,  tan  artístico  como  lleno  de  vida,  y  en  el 
cual  aparecen  aquéllas  fraternalmente  abrazadas,  como  si  qui¬ 
sieran  significar  que  todas  ellas  están  unidas  por  un  mismo  es¬ 
píritu,  impulsadas  por  una  misma  idea,  el  espíritu  y  la  idea 
del  culto  que  todas  tributan  á  la  belleza.  Hermosa  por  el  pen¬ 
samiento  en  que  se  halla  inspirada,  la  obra  de  Drury  es  admi¬ 
rable  asimismo  por  su  ejecución  perfecta. 

Mañana  de  otoño,  cuadro  de  Carlos  Rochlin.  —  Para  saber  si 
un  artista  ha  estado  acertado  en  la  interpretación  de  un  asun¬ 
to,  sobre  todo  si  el  asunto  consiste  en  la  reproducción  de  un 
aspecto  de  la  naturaleza,  basta  que  al  ponernos  delante  de  su 
obra  nos  preguntemos  si  la  contemplación  de  ésta  nos  hace 
sentir  aquello  mismo  que  sentiríamos  puestos  en  presencia  de 
la  realidad.  Aplicando  este  criterio  al  cuadro  de  Rochlin,  pre¬ 
ciso  es  confesar  que  la  prueba  resulta  por  entero  favorable  al 
pintor;  en  efecto,  esos  árboles  que  los  primeros  fríos  van  des¬ 
hojando,  ese  agua  estancada  en  donde  se  refleja  un  cielo  uni¬ 
formemente  gris,  ese  ambiente  de  indefinible  tristeza  que  flota 
en  todo  el  paisaje,  todo  infunde  en  nosotros  esa  melancolía 
especial  de  los  días  otoñales,  en  los  que  nos  parece  asistir  á  la 
agonía  de  la  naturaleza,  tanto  más  dolorosa  cuanto  mejor  re¬ 
cordamos  la  vida  potente  que  poco  antes  alentaba  en  ella,  la 
esplendidez  de  las  galas  con  que  en  los  días  estivales  se  em¬ 
belleciera. 

Una  captura  en  los  alrededores  de  Barcelona,  cuadro  de  Car¬ 
los  Vázquez.  -  En  el  Salón  Parés  de  esta  ciudad  primero  y  ac¬ 
tualmente  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Ma¬ 
drid,  ha  llamado  con  justicia  la  atención  del  público  y  ha  me¬ 
recido  los  mayores  elogios  de  la  crítica  ese  hermoso  lienzo, 
que  es  un  trozo  de  vida  arrancado  de  la  realidad.  Carlos  Váz¬ 
quez  ha  demostrado  una  vez  más  su  talento  y  con  esta  obra  se 
ha  colocado  á  la  altura  de  los  mejores  artistas.  Las  cuatro  figu¬ 
ras  del  cuadro  están  admirablemente  sentidas  y  ejecutadas  con 
un  vigor,  con  una  sobriedad  difícilmente  superables;  cada  una 
de  ellas  expresa  con  maravillosa  intensidad  un  estado  de  áni¬ 
mo  perfectamente  definido  y  todas  juntas  constituyen  una  es¬ 
cena  dramática  que  no  necesita  explicación  para  ser  clara¬ 
mente  entendida.  Añádase  á  esto  la  habilidad  con  que  está 
trazado  el  paisaje,  reproducción  de  uno  de  los  sitios  más  pin¬ 
torescos  de  los  alrededores  de  Barcelona,  cuya  poesía  contrasta 
con  la  prosa,  por  decirlo  así,  del  grupo  de  personajes,  y  com¬ 
prenderemos  sin  esfuerzo  alguno  el  aplauso  unánime  con  que 
ha  sido  celebrada  esa  pintura. 

Floralia,  escultura  decorativa  de  Lamberto  Escaler.  —  Varias 
son  las  composiciones  de  ese  artista  que  en  esta  revista  hemos 
publicado.  Floralia,  como  todas  sus  compañeras,  tiene  ese  aire 
de  distinción  y  de  elegancia  que  con  la  pulcritud  de  ejecución 
constituyen  la  característica  de  Lamberto  Escaler. 

Primavera,  escultura  de  Juan  Dammann.  -  Es  la  primavera 
de  la  vida  la  que  en  esta  escultura  nos  ofrece  el  celebrado  pin¬ 
tor  alemán,  y  realmente  en  ella  vemos  toda  la  juventud,  toda 
la  belleza,  toda  la  frescura,  todo  el  ardor  de  esa  edad  feliz  en 
que  los  años  se  cuentan  todavía  por  mayos.  Como  obra  plás¬ 
tica,  la  estatua  que  nos  ocupa  es  elegante,  correcta,  bella  en 
sus  líneas  y  armónica  en  sus  proporciones,  revelando  la  mano 
de  un  consumado  maestro. 

Perdonada ,  cuadro  de  Lee  Hankey.  —  En  el  número  1.266 
publicamos  dos  cuadros  de  este  notable  pintor  inglés,  señalan¬ 
do  como  principal  cualidad  del  artista  el  sentimiento,  y  el  que 
hoy  reproducimos  es  una  confirmación  de  la  opinión  que  en¬ 
tonces  emitimos.  En  el  beso  con  que  esa  madre  exterioriza  el 
perdón  que  en  el  fondo  de  su  alma  ha  concedido  desde  el  pri¬ 
mer  momento  á  la  traviesa  chiquilla  hay  tanta  ternura,  que  al 


mirar  el  bellísimo  grupo  no;  sentimos  hondamente  emociona¬ 
dos,  y  cuando  un  artista  logra  de  tal  manera  conmovernos,  no 
hay  necesidad  de  encomiar  con  palabras  su  obra. 


LA  REPERCUSIÓN  DEL  TERREMOTO 

DE  SAN  I1  RAN CISCO 

La  experiencia  ha  demostrado  que  cuando  se  produce  un 
terremoto  en  un  punto  del  globo,  se  observa  en  varias  regio¬ 
nes  y  á  menudo  muy  distantes  unas  de  otras,  una  repercusión 
atenuada  de  la  conmoción  terrestre.  Así  el  terremoto  de  San 
Francisco  ha  provocado  sacudimientos  seísmicos  en  Europa. 
Uno  délos  más  importantes  experimentóse  en  Laibach  (Aus¬ 
tria),  en  donde,  bajo  la  dirección  del  profesor  A.  Belar,  fun¬ 
ciona  el  observatorio  imperial  austríaco  especialmente  desti¬ 
nado  á  la  observación  de  los  movimientos  seísmicos. 

El  diagrama  que  reproducimos  indica  una  serie  de  oscila¬ 
ciones  que  comenzó  á  las  dos  horas,  25  minutos  y  33  segundos 
de  la  tarde  del  18  de  abril,  y  alcanzó  su  máximo  á  las  dos  ho¬ 
ras,  59  minutos  y  52  segundos.  Ahora  bien:  esa  hora  de  las 
dos  y  25  en  Leibach  corresponde  casi  á  las  cinco  y  25  minu¬ 
tos  de  la  mañana  en  San  Francisco,  en  donde  media  hora  an¬ 
tes  se  produjo  el  cataclismo. 

Hacia  la  misma  hora  registróse  una  sacudida  en  el  observa¬ 
torio  de  París,  y  en  Barcelona  registró  también  una  el  Obser¬ 
vatorio  Fabra. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos.  —  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Odeon  Za  vieihese  de  Don  Juan,  comedia  en  tres 
actos  y  en  verso  de  Mounet  Sully  y  Pedro  Barbier;  en  la  Ope¬ 
ra  Cómica  Le  roi  avengle,  leyenda  escandinava  en  dos  cuadros, 
letra  de  Hugo  Le  Roux  y  música  de  Enrique  Ferrier;  en  el 
teatro  des  Arts  La  patte  d’oie ,  comedia  en  tres  actos  de  Renato 
Peter  y  Roberto  Danceny;  en  el  teatro  Antoine  La  pilié .  co¬ 
media  en  tres  actos  de  Mauricio  Leblanc;  en  el  teatro  Moliere 
Nos  salariés,  comedia  en  cinco  actos  y  seis  cuadros  de  la  se¬ 
ñora  Tola  Dorian;  y  en  el  Palais  Royal  Englis  School,  come¬ 
dia  en  un  acto  de  Adriano  Vely:  La  citaste  Suzanne,  comedia 
en  dos  actos  de  P.  L.  F'lers;  Les  grenouilles,  comedia  en  un 
acto  de  Max  Maurey;  Gonzague,  comedia  en  un  acto  de  Pedro 
Veber,  y  en  el  Ambigú  Rou/e-ta-Bosse,  drama  en  seis  actos  y 
un  prólogo  de  Julio  Mary  y  Emilio  Rochard. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Prin¬ 
cipal  El  me /ge  per  farsa,  comedia  en  tres  actos  de  Moliere, 
traducida  al  catalán  por  D.  Manuel  de  Montoliu;  La  casa 
7 incide,  comedia  en  cinco  actos  de  Bjorson,  traducida  al  cata¬ 
lán  por  D.  Rafael  Folch;  y  Donzella  qui  va  á  la  guerra,  visión 
musical  en  cuatro  cuadros,  letra  de  D.  Manuel  de  Montoliu  y 


Diagrama  del  terremoto  de  San  Francisco  registrado  en  el  ob¬ 
servatorio  de  Laibach  (Austria)  por  el  péndulo  registrador. 
Comienzo  D,  á  las  14  horas,  25  minutos,  33  segundos.  Máxi¬ 
mo  M,  á  las  14  horas,  59  minutos,  52  segundos.  -  Curva  de 
la  izquierda:  período  7  segundos,  péndulo NE. -SO.  -Curva 
de  la  derecha:  período  4  segundos,  péndulo  E.-O. 

música  de  los  maestros  Juan  Lambert  y  Sancho  Marracó;  y  en 
Romea  Medicina  salvadora,  comedia  en  un  acto  de  D.  Ramón 
Ramón. 

Associació  Wagneriana.  -  Esta  asociación  ha  dado  dos  inte¬ 
resantes  sesiones  musicales:  en  la -primera,  cantóse  el  riltimo 
acto  de  la  ópera  de  Wágner  La  posta  deis  Deus  ( Die  Golter- 
damerung),  que  ejecutaron  con  mucho  acierto  las  Srtas.  Ma- 
resch,  Homs,  Dachs  y  Serra,  y  los  Sres.  Boadella,  Colomer  y 
Vilalta,  acompañados  al  piano  por  el  Sr.  Doménech  Español; 
la  segunda  fué  dedicada  al  estudio  de  la  ópera  Rienzi,  tam¬ 
bién  de  Wágner,  y  consistió  en  una  notable  conferencia  de 
D.  Joaquín  Pena  sobre  el  carácter  de  esa  obra  y  en  la  ejecu¬ 
ción  de  algunos  fragmentos  de  la  misma,  que  cantaron,  acom¬ 
pañados  al  piano  por  el  Sr.  Doménech  Español,  la  Srta.  Serra 
y  el  Sr.  Bosch. 

Necrología. —  Han  fallecido: 

Eugenio  Carriere,  pintor  francés. 

Alberto  Flamm,  pintor  paisista  alemán. 

Federico  Gonne,  pintor  de  historia,  de  género  y  de  retrato 
alemán,  ex  profesor  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  deDresde. 


Primavera,  escultura  de  Juan  Dammann 


AJEDREZ 


Problema  número  426,  por  V.  Marín. 


Negras  (2  piezas) 


Blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  425,  por  V.  Marín. 


Blancas.  Negras. 

1.  C  h6-f7  I.  Ta4-d4 

2.  Db3  —  f 3  jaque  2.  Re4xf3 

3.  Cf  7  xg5  mate. 


Variantes 


i .  R  e4 - d  4; 

2. 

Db3-di  jaque,  etc. 

c  5  -  C4; 

2. 

D  b  3  -  e  3  jaque,  etc. 

Re  4—  f5; 

2. 

C  f  7  -  d  6  jaque,  etc. 

T  a4  x  a  3; 

2. 

C  f  7  -  d6  jaque,  etc. 

Otra  jug.a; 

2. 

C  f  7-d6  jaque,  etc. 

BQÜOlUET  FARNESEw™®-- 


La  Ilustración  Artística 


339 


Número  1.273 


EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  M  O  N  T  E  GU  T.  —  I  L  US  T  R  AC  I  O  N  E  S  DE  SIMONT 


(CONTINUACIÓN) 


Para  ella,  el  hecho  no  debía  estar  irremisiblemente 
realizado  hasta  que  el  guarda  de  monte  lo  hubiera 
sancionado  con  su  falta  de  perspicacia. 

Los  minutos  corrían  con  lentitud;  el  perro  roncaba 
delante  del  fuego;  la  nieve 
seguía  cayendo  en  rayas  re¬ 
culares  y  apretados  copos. 

0  Berta  tenía  los  ojos  fijos 
en  la  llama,  y  abrazando  de 
una  vez  su  vida  entera,  bus¬ 
caba  todavía  excusa  en  sus 
sufrimientos  pasados.  No  re¬ 
conocía  que  tales  sufrimien¬ 
tos  no  habían  sido  nunca 
más  que  vanidad  herida,  loco 
orgullo,  dureza  de  corazón, 
y  á  pesar  de  todo,  ingratitud; 
una  vez  más  los  consideró 
como  serios,  reales  é  inme¬ 
recidos,  y  dedujo  que  por 
tales  caminos  era  indispen¬ 
sable  llegar  á  tales  abismos. 

Los  niños  seguían  dur¬ 
miendo  en  sus  cunas  cam¬ 
biadas. 

Por  fin  entró  Regino  mo¬ 
jado  hasta  los  huesos  y  gol¬ 
peando  el  suelo  con  el  pie 
para  sacudirse  la  nieve.  El 
guarda  dejó  la  escopeta  en 
un  rincón  y  dió  un  beso  á 
Berta,  que  le  dejó  hacer  más 
dócilmente  que  de  costum¬ 
bre.  Después,  inclinado  so¬ 
bre  las  cunas  de  aquellos 
dos  niños  á  quienes  quería 
casi  lo  mismo,  exclamó  de¬ 
lante  de  Jacobo,  sin  una 
sospecha: 

—  Buenos  días,  mucha¬ 
cho,  buenos  días,  compa¬ 
ñero... 

Y  añadió  delante  de  José, 
llevándose  la  mano  al  quepis: 

— Salud,  señor  vizconde. 

Berta  se  echó  á  reir  y  sir¬ 
vió  la  sopa...  Ya  estaba  re¬ 
suelta  y  tranquila. 

Se  habían  cambiado  dos 
destinos. 

Después  pasaron  los  años 
y  agravaron  y  sancionaron  el 
fraude,  haciéndolo  irrepara¬ 
ble.  La  madre,  muda,  dejaba  V., 

marchar  los  sucesos;  no  te-  w- 

nía  más  que  cruzarse  de  bra¬ 
zos;  había  dado  un  impulso, 
y  el  movimiento  y  sus  con¬ 
secuencias  se  propagaban  á 
lo  lejos. 

Los  dos  niños  crecieron  cada  uno  por  su  parte,  lle¬ 
vando  en  ellos  desde  el  origen  toda  la  injusticia  hu¬ 
mana;  el  uno  para  su  bien,  acaso;  el  otro  para  su  mal, 
probablemente. 

Los  dos  crecieron,  cándidos  é  inocentes,  todavía 
tan  cerca  de  la  tierra,  tan  jóvenes  de  alma,  tan  poco 
alejados  de  la  bestia,  que  todavía,  á  veces,  se  ponían 
a.  andar  á  cuatro  patas. 

Después  se  levantaron,  se  tuvieron  derechos,  mira¬ 
ron  al  cielo,  balbucieron  palabras,  comprendieron 
gestos,  tuvieron  sensaciones  y  fueron  aprendices  de 
hombres. 

Los  caracteres  se  dibujaron  al  mismo  tiempo  que 
tos  temperamentos. 

El  que  se  había  vuelto  José  parecía  más  bien  pací- 
co  y  benévolo  para  la  gente.  El  nuevo  Jacobo  pare¬ 
cía  dispuesto  á  furiosas  rebeldías.  Los  primeros  mi¬ 
mos,  sin  duda,  le  habían  ya  pervertido.  Era  el  más 
comprensivo,  pero  no  el  mejor, 
ca'  d  ^'a’  en*re  otros  muchos,  Jacobo  se  reía  á  car¬ 


dos  castillos  á  sus  órdenes,  dos  familias  ¿  sus  pies,  el 
país  era  suyo  y  su  sulud  era  perfecta.  Tenía  que  en¬ 
contrar  la  vida  buena. 

Por  el  instante,  pues,  en  pie  en  el  terrado  de  Val- 


rhmun*a  S-e'S  a^os  en  a9ueUa  época  y  era  el  mucha- 
e  o  mas  alegre  del  mundo.  ¿Cómo  no  serlo?  Tenía 


Y  su  padre,  que  se  había  apeado,  le  recibió  en  sus  brazos 

roy,  en  un  delirio  de  alegría,  se  reía  de  buena  gana 
porque  abajo,  en  el  camino,  el  viento  acababa  de  lle¬ 
varse  el  sombrero  de  un  pobre  viejo,  y  éste,  impoten¬ 
te  y  enfermo,  corría  penosamente  detrás  y  se  esforza¬ 
ba  en  vano  por  alcanzarle. 

El  sombrero  iba  más  de  prisa  que  el  hombre  y 
aquello  divertía  enormemente  á  Jacobo. 

En  el  recodo  del  camino,  otro  niño,  mal  vestido, 
recogió  el  sombrero  y  se  lo  entregó  al  viejo.  Jacobo 
se  irritó  como  si  le  robasen  su  juego.  Detrás  del  se¬ 
gundo  niño  venía  con  paso  rápido  una  mujer  tiesa  y 
esbelta.  Eran  José  y  Berta,  que  vió  de  lejos  al  señor 
vizconde  y  apretó  el  paso.  Al  llegar  á  la  terraza  le 
tendió  involuntariamente  los  brazos. 

— Buenos  días,  Jacobo. 

Este,  incomodado,  respondió: 

— Buenos  días. 

— ¿No  bajas? 

— No,  estoy  bien  aquí. 

Al  lado  del  joven  amo  y  muy  dispuestos  á  defen¬ 
derle,  había  dos  perrazos  que  ladraban  al  intruso. 
Berta  no  insistió,  pero  se  le  comía  con  sus  grandes 
ojos  levantados  hacia  él,  y  se  llenaba  las  pupilas  de 


aquella  visión  que  siempre  la  encantaba.  José  Gama- 
che  estaba  á  su  lado  indeciso;  nadie  le  hacía  caso. 

Estaba  vestido,  sin  duda  adrede,  con  un  traje  viejo 
achicado  de  su  padre.  Era  preciso  que  no  tuviese  un 
aspecto  superior  á  su  condi¬ 
ción,  y  sobre  todo,  que  no 
se  notase  la  finura  de  sus 
facciones,  que  valían  tanto 

—  como  las  del  heredero  de  los 

'■  ^  Reteuil  y  de  los  Valroy.  To¬ 

das  las  precauciones  estaban 
tomadas.  Negro  de  sol,  en¬ 
rojecido  por  el  viento,  con 
el  cabello  mal  cortado  por 
un  barbero  del  pueblo,  con 
el  cuerpo  perdido  en  una 
blusa  y  unos  calzones  dema¬ 
siado  grandes,  los  pies  en 
unos  zuecos  y  el  moco  enla 
nariz,  no  inspiraba  segura¬ 
mente  ninguna  idea  de  ele¬ 
gancia  ni  parecía  otra  cosa 
que  un  pihuelo  de  la  carre¬ 
tera.  Si  hubiera  pedido  cin¬ 
co  céntimos,  se  los  hubieran 
dado. 

Berta,  por  el  contrario, 
después  de  seis  años  de  ma¬ 
trimonio,  continuaba  en  su 
persona  los  cuidados  de 
doncellita  de  cámara.  Si  su 
traje  era  de  tela  ordinaria,  le 
sentaba  bien;  una  pañoleta 
de  seda  realzaba  su  cabeza 
enérgica  y  bella;  su  falda, 
muy  corta,  descubría  unas 
medias  negras  en  un  tobillo 
nervioso  y  unos  pies  delica¬ 
dos  calzados  de  finos  zapatos. 

Al  primer  golpe  de  vista 
producía  la  impresión  de  un 
cuerpo  lavado,  sano  y  tenta¬ 
dor.  Sus  manos  seguían  blan¬ 
cas,  lo  que  se  explicaba,  pues 
no  hacía  ningún  trabajo 
rudo.  A  la  muerte  de  su  ma¬ 
dre,  había  recogido  en  el  pa¬ 
bellón  á  una  de  sus  herma¬ 
nas  que  tenía  cinco  años 
menos  que  ella,  alta  y  fuerte 
"  jf  y  verdaderamente  fea.  Berta 
hizo  de  ella  su  criada  y  todo 
el  mundo  lo  encontró  muy 
bien  en  el  país. 

Se  llamaba  Sofía  y  tenía 
j¡¡¡¡r“  todas  las  cualidades;  traba¬ 

jaba  sin  descanso;  era  limpia; 
oía,  acaso,  pero  no  repetía  lo 
que  había  oído,  y  además 
era  brutal  para  los  mendigos 
y  guardaba  la  casa  como  un 
dogo.  En  fin,  comía  poco, 
bebía  agua  y  no  se  cuidaba  de  los  hombres.  Su  feal¬ 
dad,  por  otra  parte,  la  preservaba  de  ello.  Sí,  Sofia 
era  perfecta  y  no  tenía  más  que  una  debilidad  á  los 
ojos  de  Berta,  la  de  adorar  á  José,  su  sobrino.  Ahora 
bien:  Berta  no  quería  á  José,  que  eia  para  ella  una 
especie  de  remordimiento  viviente,  siempre  delante 
de  los  ojos;  si  hubiera  muerto  de  enfermedad,  hubiera 
sido  para  ella  un  descanso. 

El  niño,  por  intuición,  prefería  su  tía  á  su  madre, 
aunque  ésta,  por  prudencia,  disimulaba  cuidadosa¬ 
mente  sus  sentimientos.  Pero  á  cada  instante  un  ges¬ 
to  brusco  ó  una  entonación  ruda  le  hacían  traición. 
Aquellas  miradas  que  dirigía  en  aquel  momento  á 
Jacobo,  húmedas  de  ternura,  las  ignoraba  José.  Pero 
Berta  perdía  el  tiempo.  La  mujer  volvió  á  decir  tími¬ 
da  y  dulcemente: 

— Entonces,  ¿no  bajas? 

— No,  respondió  el  joven  vizconde,  sacudiendo 
sobre  su  frente  voluntariosa  las  largas  guedejas  rubias, 
que  se  repartieron  como  una  lluvia  de  oro. 

Berta  se  quedó  deslumbrada,  pero  con  el  corazón 
en  un  puño. 

Siguió  entonces  su  camino  con  la  cabeza  baja  y  á 
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grandes  pasos;  el  pobre  José  tuvo  que  correr  para  se¬ 
guirla,  pero  ella  no  se  ocupaba  del  niño. 

El  joven  vizconde,  desembarazado  de  importunos, 
volvió  á  su  puesto  de  observación,  esperando  que  el 
viento,  para  darle  gusto  á  él,  se  llevaría  el  sombrero 
de  algún  otro  viejo  aldeano. 

Si  la  mujer  de  Regino  Garnache  seguía  siendo  co¬ 
queta  y  deseosa  de  agradar  á  los  seis  años  de  matri¬ 
monio,  tenía  sus  razones,  que  ella  y  Juan  de  Valroy 
conocían. 

En  otro  tiempo,  cuando  volvieron  de  su  viaje  al 
Mediodía  de  Francia,  el  conde  y  la  condesa  estaban 
melancólicos.  Si  Juan  manifestó  una  alegría  sincera 
al  ver  á  su  hijo,  Antonieta  permaneció  más  bien  enig¬ 
mática  y  miró  á  su  hijo  con  una  especie  de  repulsión, 
desconfiada  de  todo  su  ser,  asombrada,  á  pesar  de 
todo,  de  no  sentirse  más  conmovida  al  contacto  de 
aquella  carne  que  era  la  suya. 

Era  Antonieta  una  desgraciada  criatura;  de  resultas 
del  parto,  se  había  quedado  estropeada  y  enferma 
para  toda  la  vida,  y  consideraba  aquella  impotencia 
como  un  castigo  por  haberse  casado  á  pesar  de  las 
manchas  de  su  familia  y  de  las  trágicas  herencias  que 
llevaba  con  ella.  Antonieta  era  incapaz  en  adelante 
de  ser  esposa  y  madre,  y  resultaba  un  personaje  fuera 
de  la  vida,  sin  papel,  sin  deber  y  sin  derecho. 

He  aquí  lo  que  su  hijo  le  había  traído  ya...  En 
cuanto  al  porvenir,  sabido  es  cuáles  eran  sus  temores, 
quiméricos  sin  duda,  pero  artículos  de  fe  para  ella. 

Aquel  matrimonio,  dislocado  al  año,  debía  ser  y 
era  lamentable.  Con  un  hermoso  nombre,  una  gran 
fortuna  y  un  exterior  de  elegancia  y  de  distinción, 
aquellos  esposos  envidiaban  á  los  aldeanos  que  pasa¬ 
ban  del  brazo  con  las  aldeanas,  en  buen  camino  de 
continuar  la  raza. 

Al  lado  de  aquella  eterna  mujer  herida,  más  herida 
que  cualquiera  otra,  el  conde  Juan,  á  pesar  de  su 
buen  humor  y  de  su  bondad  natural,  se  ensombrecía 
y  se  agriaba.  Era  joven  y  robusto  y  se  veía  reducido 
á  vivir,  so  pena  de  ser  odiosamente  acusado  de  indi¬ 
ferencia,  en  cuartos  cerrados,  caldeados  en  todas  las 
épocas,  en  medio  de  olores  de  opio  y  de  vapores  de 
éter,  al  lado  de  una  mujer  extenuada,  siempre  echada 
y  doliente,  exagerando  para  desagradarle  su  aspecto 
de  moribunda  y  sus  actitudes  de  mártir. 

En  los  primeros  tiempos,  recordando  su  antiguo 
amor,  fué  un  enfermero  suficientemente  solícito;  pero 
después  vino  el  cansancio,  el  desaliento  y,  por  fin,  la 
exasperación.  Su  vida  estaba  perdida  estúpidamente, 
sin  que  nadie  tuviese  la  culpa. 

Vuelto  á  Valroy,  se  refugió  en  su  hijo  y  quiso  que 
fuera  su  consuelo;  pero,  para  un  hombre  de  veinti¬ 
ocho  años,  no  era  aquello  suficiente.  Durante  dos 
años  vivió  rabiosamente,  todo  el  día  fuera,  corriendo 
los  bosques  á  caballo  ó  á  pie,  cazando  en  los  estan¬ 
ques  ó  en  el  río,  gastando  sus  fuerzas  en  todas  las 
gimnasias  y  quebrantándose  de  cansancio  para  dormir 
rendido  en  su  cama.  De  vez  en  cuando  iba  á  la  ciu¬ 
dad  y,  algunas  veces,  á  París. 

A  todo  esto  los  dos  niños,  Jacobo  y  José,  habían 
crecido,  estaban  destetados,  y  mostraban  tres  dientes 
cuando  bostezaban.  El  primero  había  vuelto  á  su  cas¬ 
tillo,  y  el  segundo  hacía  la  dicha  de  Garnache  «en  su 
humilde  albergue.» 

En  aquella  época  Berta  iba  al  castillo  á  todas  horas 
para  que  su  crío  se  fuese  acostumbrando  progresiva¬ 
mente  y  sintiese  menos  la  separación.  Antonieta,  en¬ 
tonces,  acogía  á  Berta  con  lánguida  benevolencia  y 
sin  manifestar  disgusto,  pues  si  tenía  derecho  á  envi¬ 
diarla  por  su  salud  robusta,  no  tenía  nada  que  repro¬ 
charle  y  encontraba  en  ella  una  compañera  de  los 
tiempos  en  que  eran  muchachas  é  ignoraban  los  ver¬ 
daderos  y  los  falsos  dolores. 

Y  el  diablo,  que  siempre  vela,  hizo  lo  demás... 

A  todo  esto,  y  antes  de  tener  sobradas  razones  de 
quejarse,  Regino  no  estaba  contento  de  su  suerte. 
También  él  paseaba  por  debajo  de  los  árboles  triste¬ 
zas  confusas.  Si  alguien  le  hubiera  interrogado  direc¬ 
tamente,  sin  duda  él  hubiera  vacilado  para  responder 
y  no  hubiera  sabido  qué  decir;  pero,  sin  embargo, 
no,  no  estaba  contento. 

Su  mujer  nunca  había  sido  ni  era  su  igual.  Era 
una  princesa  y  no  una  mujer  de  su  casa;  lo  que  había 
deslumbrado  á  Regino  al  principio  de  su  aventura, 
le  dejaba  ya  la  vista  clara.  Comprendía  que  había 
hecho  mal  de  aspirar  á  semejante  gran  dama,  y  que 
el  hombre  prudente  se  esfuerza  ante  todo  por  perma¬ 
necer  en  su  condición. 

En  verdad,  Berta  representaba  con  él  un  papel  de 
estatua.  Regino  no  se  atrevía  á  enfadarse  por  respeto 
á  ella. 

Pero  se  quejaba  á  los  árboles,  á  las  rocas,  álas  ma¬ 
lezas  y  á  toda  la  naturaleza.  Delante  de  ella,  su  reina, 
su  diosa,  se  hacía  el  amable  y  lo  aprobaba  todo.  Ha 
bía  momentos,  sin  embargo,  en  que  pensaba  que  me- 
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jor  hubiera  hecho  en  casarse  con  alguna  palurda  de 
gruesas  manos,  como  Sofía,  por  ejemplo,  que,  muy 
dichosa  por  el  honor,  no  le  hubiera  regateado  sus 
ternuras. 

El  cuarto  otoño  que  siguió  al  doble  matrimonio,  el 
mal  indefinido,  la  neurosis,  la  neurastenia  de  Anto¬ 
nieta  empeoraron.  Y,  por  segunda  vez,  ante  los  fríos 
precoces,  los  médicos,  que  no  sabían  qué  decir,  orde¬ 
naron  un  viaje  á  climas  más  dulces. 

Esta  vez  la  de  Valroy  no  se  conformó  con  esta 
opinión;  creía  su  muerte  próxima,  y  se  negaba  á  ale¬ 
jarse  de  su  país,  donde  quería  morir.  Alegaba  también 
que  Jacobo  era  muy  pequeño  para  tan  largo  viaje  y 
que  no  se  podía  abandonarle  en  manos  de  los  do¬ 
mésticos,  por  adictos  que  fuesen.  Estaban  vacilando, 
cuando  una  mañana,  la  señora  de  Reteuil,  que  tenía 
gana  de  ver  mundo,  propuso  acompañar  á  su  hija. 
Aquel  era  un  buen  arreglo.  La  buena  señora  sabía 
perfectamente  que  la  separación  de  los  dos  esposos 
no  tendría  nada  de  desgarradora.  Esperaba,  por  el 
contrario,  que  con  la  ausencia  llegarían  el  uno  y  el 
otro  á  recobrar  su  afecto.  Antonieta  se  hizo  de  rogar 
mucho  tiempo;  pero,  por  fin,  se  marchó  con  su  madre. 

Como  estaba  convenido,  Berta  fué  todos  los  días  á 
vigilar  á  Jacobo,  que  en  aquel  tiempo  la  prefería  aún 
á  todo  el  mundo  y  chillaba  cuando  se  iba. 

Durante  los  largos  días  de  invierno,  fueron  fre¬ 
cuentes  las  conferencias  entre  el  amo  y  aquella  sin 
guiar  criada.  Después,  una  mañana  se  le  ocurrió  á 
Jacobo  toser  y  tener  fiebre,  y  Berta,  extremadamente 
alarmada,  declaró  que  no  se  separaría  de  él  ni  de  día 
ni  de  noche.  Dejó  su  casa,  su  hijo  y  su  marido  al 
cuidado  de  Sofía,  á  quien  acababa  de  recoger,  y  se 
instaló  en  el  castillo. 

El  niño  se  curó  en  pocas  horas,  pero  Berta  se 
quedó... 

Hubo,  es  cierto,  algunas  murmuraciones  de  cria¬ 
dos,  pero  nadie  pudo  afirmar  nada  positivo. 

A  los  quince  días  Berta  se  fué  de  nuevo  al  pabe¬ 
llón  del  guarda. 

Cuando  volvió  Antonieta,  con  la  salud  milagrosa¬ 
mente  mejorada,  supo  por  bocas  indiferentes  la  larga 
estancia  de  su  antigua  criada  en  el  castillo,  y  le  puso 
mala  cara  en  su  primera  visita  y  todavía  peor  en  la 
segunda. 

Berta  no  volvió  en  unos  días,  pero  pronto  se  tran¬ 
quilizó,  y,  con  su  natural  audacia,  interrogó  á  su  ama 
diciéndole  que  parecía  que  olvidaba  su  infancia,  que 
en  otro  tiempo  era  buena  con  ella  y  que  no  creía  ha¬ 
ber  hecho  nada  para  desmerecer  á  sus  ojos.  ¿Por  qué 
ese  cambio  de  cara  y  de  actitud? 

La  respuesta  de  Antonieta  fué  tan  seca,  que  Berta 
se  lo  tuvo  por  dicho  y  se  marchó  desolada,  con  la 
idea  de  que,  estando  el  castillo  cerrado  para  ella,  no 
vería  ya  á  Jacobo  más  que  en  encuentros  casuales. 

Al  cabo  de  un  año  tuvo  otro  motivo  de  tristeza: 
Juan  ya  no  se  ocupaba  de  ella  y  la  miraba  con  pro¬ 
fundo  desprecio. 

Cuando  Antonieta  vió  que  su  marido  estaba  casi 
siempre  ausente  y  pasaba  largas  temporadas  en  París, 
comprendió  que  las  relaciones  entre  él  y  Berta  habían 
concluido,  y  entonces  dejó  volver  poco  apoco  á  aque¬ 
lla  desterrada  que  sufría  también. 

Un  día  en  que  Berta  le  llevaba  tímidamente  unas 
flores,  en  la  mañana  de  su  santo,  movida  por  el  deseo 
irresistible  de  acercarse  á  Jacobo,  la  condesa  le  dijo: 

— Ahora  puedes  volver...  Has  amamantado  este 
niño  y  es  natural  que  le  quieras;  no  hay  para  qué 
privarte  de  ese  cariño. 

Berta  le  dió  las  gracias  con  las  lágrimas  en  los  ojos. 
Cuando  se  le  hablaba  de  Jacobo  toda  su  carne  tem¬ 
blaba.  Volvió,  pues,  pero  cada  cuatro  días  y  sin  tener 
en  aquella  casa,  que  había  sido  la  suya,  la  libertad  de 
otras  épocas. 

Por  eso,  al  ver  á  Jacobo  en  el  terrado,  no  se  atre¬ 
vió  á  subir  la  escalera  del  castillo,  donde  siempre  te¬ 
mía  ser  importuna. 

Otro  sentimiento  la  apartaba  también  de  aquellos 
lugares;  había  notado,  como  todo  el  mundo,  el  extraño 
despego  de  Antonieta  para  con  su  hijo,  y  al  principio 
se  indignó,  pero  después  tuvo  miedo.  Su  inteligencia, 
grosera  á  pesar  de  todo,  se  alarmaba  fácilmente. 

Ella,  que  no  sabía  nada  ni  hubiera  comprendido 
jota  de  las  cuestiones  hereditarias,  creyó  en  un  ins¬ 
tinto,  en  una  especie  de  revelación,  en  una  adverten¬ 
cia  del  cielo.  Tuvo  fe  en  la  voz  de  la  sangre,  como 
toda  campesina,  y  se  figuró  que  la  condesa  presentía 
un  extraño  en  aquel  niño...  ¡Y  entonces!.. 

Pero  ella  misma  se  respondió  en  seguida: 

«Y  entonces,  ¿qué?  ¿Cómo  probar  nada?..  Lo  hecho, 
hecho  está...  Nadie  sabrá  jamás  nada;  me  llevaré  este 
secreto  á  la  tumba.» 

Pero  era  aquel  un  cuidado  más. 

Al  volver  á  su  casa,  encontró  á  Regino,  que  había 
tomado  por  aquel  lado  su  ronda  forestal.  En  pie,  es¬ 
taba  comiendo  un  pedazo  de  pan  y  bebiendo  un  vaso 
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de  vino  que  le  daba  Sofía.  José  se  abrazó  á  las  pier. 
ñas  de  su  padre,  con  el  que  se  encontraba  á  sus  an¬ 
chas,  sabiendo  que  no  sería  rechazado. 

El  guarda,  entonces,  pasando  la  ruda  mano  por  la 
cabeza  del  chiquillo,  le  dijo  que  le  llevaría  con  él 
hasta  la  hora  de  cenar,  dos  horas,  para  dar  la  vuelta 
á  los  estanques. 

El  muchacho  saltó  de  alegría. 

— Andad,  dijo  Berta  con  voz  dura,  y  sobre  todo  no 
volváis  tarde. 

Los  dos  se  alejaron,  el  uno  muy  grande,  el  otro 
muy  pequeñito;  el  uno  bajando  la  cabeza  y  el  otro 
levantando  las  narices  para  hablar  y  riéndose  como 
verdaderos  amigos.  El  niño  empezó  á  hacer  pregun¬ 
tas  á  su  padre. 

— ¿Cuántas  veces  es  más  grande  un  árbol  que  un 
hombre?,  le  dijo. 

La  pregunta  embarazó  al  guarda. 

— Eso  depende  de  los  árboles. 

— ¿Y  esos? 

El  muchacho  señalaba  unos  álamos  gigantescos. 

— ¿Esos?  ¡Diablo!..  Diez  veces,  quince  y  acaso 
más... 

Delante  de  un  retoño.  Regino  añadió: 

— Esos  pequeños  serán  ya  grandes  cuando  tú  ten¬ 
gas  treinta  años. 

— Entonces,  los  árboles  crecen  más  de  prisa  que 
los  hombres,  dijo  José  con  reflexión. 

— Sí,  y  sobre  todo,  mucho  más  tiempo;  años  y 
años...,  y  cuando  han  acabado  de  crecer,  engruesan, 
se  extienden,  echan  ramas  en  el  aire  y  raíces  en  el 
suelo...  Tienen  una  vida  suya,  llena  de  fuerza  y  mag¬ 
nífica. 

—¡Ah! 

El  niño  reflexionaba,  y  Regino,  simple  y  sin  ma¬ 
licia,  sentía  un  secreto  orgullo.  Aquel  niño,  tímido  y 
mudo  con  su  madre,  descubría  con  él  sin  miedo  su 
alma  naciente.  Los  dos  estaban  de  acuerdo;  Regino 
lo  veía  y  sabía  bien  que  aquel  muchacho  le  prefería  á 
todo  el  mundo. 

José,  sin  embargo,  tenía  otros  cariños:  Sofía,  que 
le  mimaba  escandalosamente,  y  los  dos  perros  de  la 
casa,  que  jugaban  con  él...  Pero  su  padre  era  el  pri¬ 
mero  en  su  corazón,  porque  era  alto  y  fuerte,  no  tenía 
ciertamente  miedo  de  nada...  y  además  tenía  una 
escopeta.  Esto  era  un  título  á  su  cariño...  ¡Cuántas 
ternuras  humanas  no  están  fundadas  en  causas  más 
serias! 

El  niño  corría  al  lado  del  guarda,  de  largas  y  rápi¬ 
das  piernas,  y  perdía  el  aliento;  el  padre  lo  echó  de 
ver  de  pronto  y  se  maldijo  á  sí  mismo. 

— Soy  un  idiota  y  no  pienso...  Cuando  vaya  dema¬ 
siado  de  prisa,  tírame  de  la  chaqueta. 

Pero  á  José  le  humilló  el  confesar  su  debilidad  y 
no  respondió. 

Era  la  hora  en  que  se  acortan  las  sombras.  Aquel 
campo  del  corazón  de  la  antigua  Galia  se  exhibía 
opulento  y  hermoso  hasta  la  insolencia.  Bajo  el  sol 
poniente  de  aquel  fin  de  abril,  entre  reflejos  de  oro  y 
púrpura,  la  tierra,  fértil  y  todavía  desnuda,  humeaba 
ligeramente  al  aproximarse  la  noche.  Los  bosques, 
que  limitaban  el  horizonte  en  vasto  anfiteatro,  se  lle¬ 
naban  de  venerable  misterio.  Por  los  caminos  alan¬ 
zaban  lentamente  hacia  las  poblaciones  próximas 
pesadas  carretas  tiradas  por  grandes  bueyes  blancos, 
unidos  bajo  el  yugo,  y  los  últimos  pájaros  apresura¬ 
ban  sus  canciones. 

Pasaron  por  una  aldea,  y  en  las  puertas  de  las  casas 
escaladas  por  las  parras,  las  mujeres  sonreían  al  niño 
y  saludaban  al  guarda.  Por  allí  eran  conocidos...  y 
bien. 

Ciertamente,  el  oficio  era  duro,  pero  tenía  sus  bue¬ 
nos  momentos.  Y  Regino  se  esforzaba  por  explicár¬ 
selo  á  José. 

— Por  mucho  que  digan,  es  esta  una.  buena  vida... 
Estar  siempre  fuera  respirando  el  aire  libre,  que  huele 
bien,  viendo  á  lo  lejos  montones  de  cosas,  mirando 
crecer  el  trigo  y  las  avenas;  y,  después,  los  gran  es 
paseos  por  los  bosques,  hablando  consigo  mismo, 
también  son  buenos.  Más  vale  eso  que  estar  con  e 
trasero  pegado  á  un  almohadón  de  cuero,  como  os 
empleados  de  la  alcaldía...  Al  menos  es  uno  un  hom- 
bre,  que  circula  y  se  siente  vivir...  Un  trago  sabe  m 
jor  después  de  andar  cinco  leguas...  Que  hay  riesgos... 
¡Bah!  No  son  grandes,  sobre  todo  por  aquí...  Hay  m 
ventajas  que  inconvenientes.  (  ,  , 

El  pequeño  aprobaba  y  no  concebía  más  genero 
vida  que  el  de  su  padre...  Tenía  impaciencia  por  ^ 
cer  para  tener  él  también  el  quepis  en  la  cabeza, 
saco  en  bandolera,  una  escopeta  al  hombro  y  po  a" 
en  las  piernas,  sin  contar  la  placa  de  cobre  en  e  P, 
cho,  insignia  respetada  y  que  da  consideración.  ¡  > 
quería  ser  guarda.  ,  ,  •  aC. 

Pero  aquel  sueño  le  parecía  demasiado  alto 
cesible,  y  así  lo  confesaba:  ,  p 

—¿Verdad?  ¿Podré  ser  como  tú  cuando  sea  gra 
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—Seguramente...  Todos  los  Garnaches  somos  lo 
mismo;  mi  padre,  mi  abuelo...  Hombres  rudos;  y  tú, 
pequeño,  harás  lo  que  nosotros. 

José  abría  unos  ojos  enormes  y  encantados  ante 
estas  perspectivas...  Él  también  tendría  una  escopeta 
y  unas  polainas...  Pero  movió  la  cabeza...  No,  era 
aquello  demasiado  hermoso  y  no  podía  creerlo...  Y 
así  lo  confesó: 

_ ¿por  qué?,  dijo  el  padre;  eso  es  lo  natural  y  lo 

que  te  espera  ciertamente. 

El  chico  dudó  de  nuevo. 

_No  es  seguro... 

—¿Por  qué  no  es  seguro?  Cuando  yo  te  lo  digo... 
—No  sabe  uno  si  se  va  á  morir. 

Era  aquella  una  frase  habitual  de  Sofía,  que  el  niño 
decía  á  tontas  y  á  locas,  pero  hizo  un  efecto  terrible. 

_ ¡Cállate!,  gritó  Garnache.  ¿Dónde  diablos  vas  á 

buscar  esas  ideas?  Eso  no  es  de  tu  edad  y  te  prohíbo 
decirlo...  ¡Me  das  pena,  desgraciado! 

Regino  le  cogió  en  sus  terribles  brazos,  que  tem¬ 
blaban  en  aquel  instante,  y  le  contempló  con  espanto. 
Los  pequeños  que  hablan  como  los  viejos,  en  efecto, 
no  están  hechos  para  vivir.  Después  le  estrechó  con¬ 
tra  él  ferozmente,  como  si  quisiera  decir:  «Venid  á 
cogérmelo,»  y  le  volvió  á  poner  en  el  suelo  con  pre¬ 
caución. 

El  niño  sonreía;  aquellos  efluvios  de  ternura  le 
habían  penetrado  y  quería  más  que  nunca  á  su  pa¬ 
dre...  Su  padre...  ¡Ay! 

En  los  mismos  momentos,  una  escena  similar,  á 
pesar  de  las  diferencias  sociales,  ocurría  un  poco  más 
lejos,  en  el  camino,  al  lado  del  castillo.  Jacobo  no 
había  dejado  el  terrado,  que  era  su  dominio  particu¬ 
lar;  allí,  libre  de  toda  vigilancia,  pues  el  sitio  era  se¬ 
guro,  jugaba  sin  temor  de  la  mañana  á  la  noche;  allí 
tenía  su  jardín  reservado,  que  él  embellecía  con  mo¬ 
numentos  de  piedras,  pues  tenía  ya  gustos  de  artista, 
ó  defendía  con  reductos  de  arena,  pues  también  sen 
tía  inclinaciones  militares. 

Además,  aquel  día  estaba  esperando  á  alguien,  y 
ya  se  sabe  que  el  terrado  daba  al  camino.  ¿A  quién? 
Al  conde  Juan;  también  Jacobo  quería  y  admiraba  á 
su  padre  y  no  veía  á  nadie  en  el  mundo  que  fuera 
superior  áél  en  ningún  punto.  El  niño  le  imitaba  en 
todo  y  arreglaba  su  aspecto  y  sus  gestos  á  los  suyos. 

A  él  solo  se  dignaba  obedecerle,  pero  con  una  gra¬ 
cia  condescendiente  y  no  por  temor.  Le  parecía  que 
eran  iguales;  pero  como,  á  pesar  de  todo,  había  uno 
mayor  que  el  otro,  era  natural  que  éste  fuese  escu¬ 
chado.  Más  adelante,  ya  hablarían. 

Juan  estaba  ausente  hacía  una  semana,  en  París 
sin  duda,  el  niño  no  lo  sabía.  Pero  iba  á  volver  aquel 
día.  Hacía  media  hora  que  había  salido  un  criado  á 
caballo  y  con  otro  del  diestro,  pues  la  estación  más 
próxima  distaba  seis  kilómetros. 

Jacobo  acechaba  el  recodo  del  camino  y  trataba  de 
oir  el  trote  del  caballo  en  la  tierra  seca;  pero  no  oía 
nada  y  se  impacientaba. 

Juan  de  Valroy,  cansado  de  su  triste  casa,  hacía  un 
año  que  vivía  en  ella  lo  menos  posible,  y  puede  que, 
sin  Jacobo,  la  hubiera  abandonado.  La  falta  de  ar¬ 
monía  entre  la  mujer  y  el  marido  había  aumentado. 
Antonieta  se  encerraba  más  y  más  en  la  soledad  y  en 
el  silencio,  y  quien  le  turbaba  no  hacía  más  que  des¬ 
agradarla,  aun  Juan,  Juan  sobre  todo.  Le  guardaba 
rencor  por  ser  tan  sólido  y  tan  ágil,  cuando  ella  se 
arrastraba  de  butaca  en  butaca;  por  estar  tan  vivo 
cuando  ella  se  juzgaba  muerta  Algunas  veces,  al  oirle 
reir,  á  lo  lejos  y  á  través  de  las  paredes,  con  su  hijo, 
al  que  ella  también  apartaba,  se  estremecía  de  cólera. 

Su  eterna  dolencia,  real  por  un  lado  é  imaginaria 
por  otro,  la  hacía  ser  egoísta  y  hostil  á  los  que  no  su¬ 
bían.  Su  idea  fija  era  que  si  no  se  hubiera  casado, 
estaría  ahora  sana  de  cuerpo  y  sin  temor.  Juan  tenía 
la  culpa  de  que  ella  hubiera  acabado  por  consentir  y 
Jacobo  de  que  viviese  ahora  doblemente  aniquilada. 

No  comprendía  que  estas  faltas  no  eran  voluntarias. 
Si  lo  hubiera  comprendido,  hubiera  estado  curada,  al 
menos  de  su  crisis  moral. 

Una  nueva  idea  la  preocupaba  también.  Algunas 
veces  pensaba  en  el  suicidio  y  se  decía  que,  acaso,  la 
trágica  herencia  no  amenazaba  sólo  á  los  varones... 
temblaba  por  ella  y  deducía  que  este  era  un  motivo 
mas  para  que  Jacobo  fuese  atacado  á  su  vez  algún  día. 
Delante  de  su  marido,  cuando  éste  la  visitaba  una 
ora  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche,  permanecía 
muda  y  con  los  ojos  cerrados  ó  gimiendo  y  llamando 
a  la  muerte. 

Juan  se  retiraba  cerrando  los  puños  y  tratando  todo 
aquello  de  comedia  y  de  farsa.  Aun  cuando  aquella 
queja  eterna  no  hubiera  sido  simulada,  pensaba  Juan, 
sas  enfermedades  de  nervios  no  persisten,  más  que 
pmlf5  natl'ra^ezaS  comPlac¡entes,  que  no  quieren  des- 
arazarse  de  ellas  con  un  poco  de  energía  y  de 


Cuando  estaba  fuera,  respiraba  á  sus  anchas. 

Después,  poco  á  poco,  fué  tomando  costumbres 
nuevas,  instaló  un  apeadero  en  París  y  vivió  como 
soltero,  lejos  de  las  tristezas  de  su  provincia. 

Antonieta  le  detestó  entonces  más  y  dijo  que  no 
tenía  corazón.  Además  presentía  que,  á  su  edad,  con 
su  nombre,  su  fortuna  y  su  buen  aspecto,  debía  de 
tener  aventuras,  todo  lo  cual  la  exasperaba. 

Aquella  singular  mujer,  enamorada  de  sus  preocu¬ 
paciones,  padecía  al  pensar  que  los  demás  pudieran 
tratar  de  distraerse.  Para  darle  gusto  hubiera  sido 
preciso  llorar  con  ella  y  como- ella,  y  Juan  no  tenía  tal 
vocación. 

En  aquel  tiempo  pasaba  en  París  cinco  días  de  la 
semana,  volvía  el  sábado  á  Valroy  y  se  marchaba  el 
lunes  sin  alegar  pretextos.  La  costumbre  estaba  to¬ 
mada. 

Ahora  bien:  era  un  sábado  cuando  Jacobo  le  espe¬ 
raba  y  se  impacientaba  mirando  el  camino.  De  re¬ 
pente  se  estremeció;  á  lo  lejos  y  precediendo  al  jinete 
unos  doscientos  metros,  llegó  hasta  él  la  cadencia  so¬ 
nora  del  trote  largo  de  un  caballo.  El  niño  batió  pal¬ 
mas  y  se  asomó  á  la  balaustrada. 

Y  apareció  Juan,  saludado  por  los  gritos  del  mu¬ 
chacho  y  el  ladrido  de  los  perros,  y  alegre  esta  vez. 
Levantó  entonces  la  cabeza  y  su  cara  se  iluminó. 

Jacobo  se  precipitó  por  la  escalera,  y  su  padre,  que 
se  había  apeado,  le  recibió  en  sus  brazos.  También 
ellos  se  querían  como  Regino  y  José. 

— ¡La  voz  de  la  sangre!,  hubiera  dicho  Berta  con 
su  peor  sonrisa,  burlándose  de  sus  íntimos  terrores. 

Ahora  era  Jacobo  el  que  iba  á  caballo,  mientras  su 
padre  admiraba  su  confianza  y  su  aplomo  infantil. 

— Estira  las  piernas...,  el  cuerpo  hacia  atrás...,  más 
aún... 

De  repente,  uno  de  los  perros  dió  un  salto  delante 
del  caballo,  que  hizo  una  brusca  huida.  Jacobo,  sin 
asustarse,  apretó  las  rodillas  y  no  se  movió.  Juan  tuvo 
miedo,  pero  después  se  llenó  de  orgullo. 

— ¡Bravo,  muchacho!  ¡Bravo,  hijo  mío! 

Y  todo  el  orgullo  de  los  hombres  cantaba  en  aque¬ 
llas  palabras,  el  orgullo  de  la  carne  y  el  de  la  raza, 
irrisorio  en  estas  circunstancias;  el  orgullo  de  la  fuer¬ 
za,  de  la  belleza  y  del  valor,  sin  razón  de  ser  para  el 
que  estaba  al  corriente.  Pero,  por  el  momento,  aque¬ 
llos  lazos  ficticios  eran  sólidos;  nadie  había  sido  nun¬ 
ca  más  padre  que  el  conde  de  Valroy  corriendo  de¬ 
trás  de  su  hijo,  mientras  éste  picaba  el  caballo  por  el 
gran  paseo  circular  de  castaños  que  conducía  al  cas¬ 
tillo. 

En  esta  forma  llegaron  á  la  pradera,  delante  del 
edificio,  y  el  niño  se  dejó  escurrir  sobre  la  hierba;  es¬ 
taba  rojo  y  con  la  frente  un  poco  sudorosa,  pero 
triunfante. 

Valroy  inspeccionó  la  casa  de  una  ojeada,  y  su  mi¬ 
rada  se  detuvo  un  segundo  en  dos  ventanas  del  pri¬ 
mer  piso.  Como  de  ordinario,  estaban  cerradas  y  de¬ 
trás  de  los  cristales  se  veían  las  cortinas  corridas. 

Y  sin  embargo,  el  día  había  sido  libio,  casi  cálido. 
En  aquél  momento,  aunque  el  sol  se  inclinaba  en  el 
horizonte  hasta  tocar  las  cimas,  corría  por  la  llanura 
una  suave  brisa  de  verano;  por  todas  partes,  hombres, 
animales  y  cosas  saludaban  á  la  primavera;  una  vida 
intensa  circulaba  al  aire  libre  y  todos  los  seres  respi¬ 
raban  una  absurda  sensación  de  eternidad,  encanta¬ 
dora  sin  embargo. 

En  la  escalinata  se  mostró  una  criada  de  cara  mal 
humorada,  flaca  y  seca  é  impregnada  por  contagio  de 
olores  farmacéuticos. 

Aquella  no  haría  á  nadie  faltar  á  sus  deberes.  An¬ 
tonieta  no  quería  más  Bertas... 

— ¿Está  visible  la  señora? 

Y  la  vieja,  exagerando  su  gesto  con  aquel  amo  que 
era  un  verdugo  para  su  pobre  señora,  contestó  con 
gana  de  morderle: 

— La  señora...  Está  durmiendo. 

— Ven,  Jacobo,  dijo  Valroy  sin  responder  á  la 
vieja. 

Y  se  llevó  al  niño,  que,  como  José  á  Regino,  le  si¬ 
guió  radiante  de  júbilo. 

A  Jacobo  le  interesaban  todos  los  objetos  del  cuar¬ 
to  del  conde,  en  las  paredes  había  mil  cosas:  retratos, 
armas,  grabados  antiguos  y  cuadros  de  caza  mo¬ 
dernos. 

Un  cuadro  ovalado  le  llamaba  sobre  todo  la  aten¬ 
ción;  en  él  se  exhibía  el  abuelo,  el  grande  hombre, 
Fernando  de  Valroy,  aquel  noble  hacendista  que  era 
amigo  de  Law  y  supo  abandonarle  antes  de  su  caída. 

Esto  probaba,  seguramente,  una  admirable  perspi¬ 
cacia,  una  maravillosa  prudencia,  y  merecía  ser  hon¬ 
rado.  En  el  fondo  del  cuadro  se  veían  dos  castillos 
que  el  artista,  para  su  comodidad,  había  situado  jun¬ 
tos,  Reteuil  y  Valroy,  tal  como  eran  todavía,  aunque 
en  un  paisaje  menos  frondoso  y  más  claro. 

Jacobo  tenía  gran  simpatía  per  aquel  señor  majes¬ 
tuoso  que  era  su  antepasado,  y  le  saludada  siempre 


con  una  mirada  curiosa.  Pero  su  pensamiento  fué 
pronto  distraído  por  el  estante  de  las  escopetas  y  por 
las  dos  trompas  de  cobre  que  brillaban  á  la  luz. 

Eso  sí  que  daba  ganas» de  ser  en  seguida  hombre 
para  soplar  allí,  inflando  los  carrillos.  Hacía  falta  para 
ello  un  buen  pulmón  y  su  padre  se  hacía  oir  de  muy 
lejos.  Dentro  dé  muchos  años  á  él  también  se  le 
oiría. 

Horriblemente  cruel,  como  todo  hombre  que  em¬ 
pieza,  se  complacía  en  la  contemplación  de  los  diver¬ 
sos  cuchillos  de  caza  en  sus  vainas  de  cuero.  Se  atre¬ 
vió  á  tirar  un  poco  del  puño  del  más  grande,  descu¬ 
briendo  dos  pulgadas  de  hoja  azulada,  deleitándose 
en  pensar  que  había  entrado  muchas  veces  en  el  cos¬ 
tado  de  un  jabalí  ó  de  un  ciervo  moribundos. 

Los  relatos  de  caza  le  apasionaban,  así  como  aque¬ 
llos  grabados  iluminados  que  colgaban  en  las  paredes, 
donde  unos  señores  de  casaca  roja  con  unas  señoras 
de  amazona  saltaban  barreras  en  caballos  aéreos  per¬ 
siguiendo  á  alguna  pobre  bestia  desolada. 

La  escena  se  repetía  diez  veces  bajo  aspectos  di¬ 
versos;  veíase  allí  toda  la  barbarie  de  nuestro  siglo 
brutal,  más  cercano  de  las  cavernas  que  de  la  torre 
de  marfil,  aunque  con  pretensiones  de  sensibilidad. 

El  niño,  levantado  de  puntillas  y  apoyado  en  algún 
mueble,  se  hubiera  estado  las  horas  muertas  en  éxta¬ 
sis  en  aquella  pieza. 

No  se  cansaba  de  contemplar  lo  que  sabía  de  me¬ 
moria  y  hubiera  podido  ver  claramente  cerrando  los 
ojos. 

Además  había  á  veces  cosas  nuevas,  una  pipa  re¬ 
cientemente  comprada,  y  que  había  que  examinar 
para  dar  su  opinión,  lo  que  no  dejaba  de  hacer. 

Valroy,  mientras  tanto,  sentado  ante  una  mesita, 
abría  tres  ó  cuatro  cartas  llegadas  en  su  ausencia  y  ol¬ 
vidaba  al  niño,  pero  éste  se  distraía  muy  bien  solo. 

Aquellas  cartas  no  parecía  que  tenían  el  don  de 
regocijar  al  conde,  que  arrugó  las  dos  últimas  con  un 
movimiento  de  cólera  y  de  fastidio,  y  recostándose 
en  su  sillón,  se  quedó  pensativo  mirando  al  techo  y 
con  las  manos  juntas. 

Valroy  se  iba  transformando;  los  treinta  años,  sin 
engordarle,  le  prestaban  nueva- gravedad.  Algunos  hi¬ 
los  de  plata  en  las  sienes  y  en  la  masa  del  cabello 
sombríamente  rojo,  añadían  cierta  melancolía  á  su 
cara  fatigada,  afinada,  desprendida  ya  de  todo  carác¬ 
ter  rústico. 

No  sería  morral,  acaso,  pero  sí  cierto:  el  aire  de  Pa¬ 
rís  y  la  vida  animada  que  allí  hacía  habían  limpiado 
é  iluminado  su  cutis;  el  corte  del  cabello  y  el  pliegue 
del  bigote  modifican  profundamente  una  fisonomía. 
El  conde,  que;  se  había  marchado  siendo  un  noble 
campesino,  volvía  cada  vez  un  poco  más  parisiense, 
y  parisiense  de  cierta  clase,  de.  la  de  la  elegancia  y  de 
las  fiestas. 

Era  un  bello  caballero  de  la  gran  ciudad,  discreta¬ 
mente  perfumado  y  finamente  vestido,  que  había  re¬ 
emplazado  la  franela  ó  el  algodón  de  su  ropa  interior 
por  una  seda  azul  ó  rosa  del  más  bonito  efecto. 

El  conde,  pues,  reflexionaba. 

Jacobo,  asombrado  por  su  silencio,  se  acercó  á  él, 
le  contempló  fijamente  con  unos  ojos  investigadores 
y  curiosos,  en  los  que  había  alia  vez  algo  del  salvaje  y 
del  ser  demasiado  enterado;  y,  aproximándose  á  su 
padre,  varonilmente  bello  á  pesar  de  sus  fechorías,  el 
niño  movió  la  cabeza  con  convicción  y  pronunció 
muy  claro: 

— Papá,  eres  muy  elegante... 

Arrancado  á  sus  pensamientos,  Juan  se  echó  á  reir, 
cogió  al  muchacho  y  se  le  puso  en  las  rodillas. 

— ¿V  erdaderamen  te? 

— Sí. 

Aquel  sí  era  la  afirmación  de  una  sinceridad  su¬ 
prema  y  venía  del  fondo  del  corazón,  como  un  gemi¬ 
do  muy  dulce.  Aquel  padre,  entonces,  se  sintió  inun¬ 
dado  de  una  inmensa  alegría  interior,  halagado  en  su 
orgullo  una  vez  más.  Y  todo  lo  que  se  le  ocurrió  res¬ 
ponder  fué: 

— Tú  te  parecerás  á  mí... 

— ¿De  veras? 

— Sin  duda.  Te  pareces  ya  á  lo  que  yo  era  cuando 
tenía  tu  edad. 

Se  engañaba  de  buena  fe  en  su  deseo.  A  la  edad 
de  Jacobo  era  él  más  fino,  más  delicadamente  lindo 
y  acaso  menos  sólido.  Rebuscando  en  el  vizconde  se 
hubiera  encontrado  algo  de  Garnache.  Pero  ¿á  quién 
se  le  había  de  ocurrir  buscar?  Valroy  veía  á  su  hijo 
con  ojos  de  ciego  y,  aunque  hubiera  sido  jorobado, 
él  le  hubiera  proclamado  derecho. 

Jacobo,  que  tenía  buena  opinión  de  sí  mismo, 
aceptó  la  profecía  y  la  afirmación.  No  había  jamás 
dudado  de  las  palabras  de  su  padre  y  no  iba  á  empe¬ 
zar  por  éstas.  El  vizconde  añadió: 

—Yo  también  tendré  caballos,  escopetas  y  tocaré 
la  trompa... 

(  Se  continuará, ) 


342 


La  Ilustración  Artística 


Número 


r-273 


NAVEGACION  AÉREA 

LOS  GLOBOS  DIRIGIBLES  DEL  CONDE  ALMERICO  DA  SCHIO 
Y  DEL  CONDE  ENRIQUE  DE  LA  VAULX 

El  hecho  de  haber  sido  admitido  en  el  ejército 
francés,  como  recurso  de  guerra,  el  globo  dirigible  de 
los  hermanos  Lebaudy  ha  debi¬ 
do  convencer  aun  á  los  más  des¬ 
confiados  de  que  el  problema 
de  la  dirección  de  los  globos 
está  resuelto.  A  los  profesionales 
no  les  han  sorprendido  los  éxitos 
de  los  dos  franceses,  porque  és¬ 
tos,  de  cinco  años  á  esta  parte, 
han  ido  realizando  sucesivos  y 
cada  vez  mayores  progresos,  y 
bajo  la  dirección  técnica  de  un 
excelente  ingeniero  y  de  un  ex¬ 
perto  aeronauta  consiguieron 
construir  un  globo  que  pudo 
realizar  á  entera  satisfacción  las 
pruebas  á  que  le  sometió  el  mi¬ 
nisterio  de  la  Guerra  durante  el 
verano  de  1905. 

Para  los  demás  Estados  mili¬ 
tares  este  hecho  constituye  un 
estímulo  poderoso  que  ha  de 
impulsarles  á  lograr  la  posesión 
de  un  tipo  de  globo  dirigible 
que,  desde  el  punto  de  vista  de 
la  autovelocidad  y  de  la  estabi¬ 
lidad,  pueda  competir  con  el 
francés  y  aun  superarle. 

En  Italia,  el  conde  Almerico 
da  Schio  ha  conseguido  resulta¬ 
dos  notables  con  el  globo  dirigi¬ 
ble  L1  Italia.  En  todos  los  glo¬ 
bos  dirigibles  que  se  mueven 
por  su  propio  esfuerzo,  se  hace 
preciso  reducir  al  mínimo  posi¬ 
ble  la  resistencia  del  aire,  dando 
á  aquéllos  una  forma  prolongada; 
esta  circunstancia  la  ha  tenido 
en  cuenta  el  inventor  italiano, 
cuyo  aeróstato,  cilindrico  en  su 
cuerpo  principal,  se  va  estre¬ 
chando  en  sus  extremos  hasta 
formar  dos  conos  más  ó  menos 
puntiagudos. 

Condición  esencial  de  todo 
globo  dirigible  es  la  conserva¬ 
ción  de  la  forma  externa,  porque 
de  lo  contrario,  serían  incalcula¬ 
bles  las  cambiantes  influencias 
de  la  resistencia  de  la  atmósfera. 

Ahora  bien:  el  gas  contenido  en 
el  globo  experimenta  un  cambio 
constante;  así  cuando  el  aerós¬ 
tato  sube  por  los  aires,  el  gas  se  distiende  á  conse- 


entonces  la  pérdida  del  gas  se  compensa  con  la  en¬ 
trada  del  aire  y  de  esta  suerte  la  forma  del  globo  se 
mantiene  siempre  igual.  Por  esto  el  conocido  aero¬ 
nauta  alemán  conde  de  Zeppelin  había  montado  su 
globo  prolongado  sobre  una  armazón  de  aluminio; 
de  esta  suerte  los  depósitos  de  gas  estaban  constante¬ 
mente  envueltos  en  aire. 


tro  mide  ocho,  lleva  una  faja  longitudinal  de  parago¬ 
ma,  mientras  el  resto  de  la  envoltura  es  de  seda  bar¬ 
nizada,  protegida  en  su  parte  superior  por  tela  de  al¬ 
godón;  cuando  aumenta  la  presión  del  gas,  esa  fajase 
dilata  proporcionalmente,  y,  por  el  contrario,  cuando 
la  presión  disminuye,  se  encoge.  En  estado  normal 
la  superficie  de  esa  faja  es  de  40  metros  cuadrados  y 
puede  ensancharse  desde  i’4o 
metros  hasta  3’4o. 

Para  dar  salida  al  gas,  en  caso 
de  alta  presión,  el  inventor  ha 
dispuesto  una  serie  de  válvulas 
de  seguridad  que  funcionan 
cuando  la  faja  de  goma  llega  al 
máximo  de  su  tirantez. 

La  góndola,  cuya  forma  es 
también  prolongada  á  fin  de  dis¬ 
minuir  la  resistencia  del  aire,  há¬ 
llase  situada  á  cuatro  metros  de¬ 
bajo  de  la  envoltura  y  consiste  en 
una  armazón  de  aluminio  de  i7’6 
metros  de  longitud  por  1*2  de 
anchura  y  de  sección  cuadrada. 
Con  objeto  de  suavizar  el  choque 
del  descenso  y  al  mismo  tiempo 
de  facilitar  el  transporte,  la  gón¬ 
dola  va  montada  sobre  cuatro 
ruedas. 

Un  motor  Buchet  de  12  caba¬ 
llos  de  fuerza  pone  en  movimien¬ 
to  una  hélice  aérea  de  4*5  metros 
de  diámetro  situada  en  la  proa  de 
la  góndola.  Para  gobernar  el  glo¬ 
bo  en  sentido  horizontal  hay  una 
gran  superficie  de  5*5  metros  cua¬ 
drados  dispuesta  verticalmente; 
para  gobernarla  en  sentido  verti¬ 
cal  hay  dos  grandes  superficies 
horizontales  de  10  metros  cua¬ 
drados. 

También  en  Francia  reina  gran 
actividad  entre  los  inventores  de 
globos  dirigibles.  El  conocido  ae¬ 
ronauta  conde  Enrique  de  la 
Vaulx  se  dispone  á  ensayar  un 
nuevo  globo  dirigible  de  su  inven¬ 
ción.  Este  nuevo  aeróstato  tiene 
35  metros  de  alto  por  siete  de 
sección  en  su  parte  más  ancha;  su 
capacidad  es  de  700  metros  cúbi¬ 
cos  y  será  impulsado  por  una  hé¬ 
lice  de  dos  palas  movida  por  un 
motor  de  16  caballos. — S. 


LOS  PROCEDIMIENTOS 


El  NUEVO  GLOBO  DIRIGIBLE  DEL  CONDE  ENRIQUE  DE  LA  VAULX  EN  EL  COBERTIZO. 

(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

No  pretendemos  que  los  Esta- 

E1  conde  Almerico  da  Schio  pretende  haber  resuel-  I  dos  Unidos  lo  hagan  todo  mejor  que  en  el  Viejo 
cuencia  de  la  diminución  de  la  presión  atmosférica,  I  to  el  problema  de  la  forma  tirante  de  una  manera  es-  |  Mundo,  pero  es  evidente  que  entienden  muchas  co- 


y  para  evitar  que 
la  envoltura  estalle 
por  efecto  de  la 
mayor  presión  in¬ 
terior,  es  necesario 
que  el  gas  pueda 
tener  salida  me¬ 
diante  algunas  vál¬ 
vulas  d  e  seguri  • 
dad.  Pero  cuando 
el  globo  descien¬ 
de,  y  vuelve  á  dis¬ 
minuir  la  presión 
del  aire,  se  produ¬ 
ce  una  diminu¬ 
ción  de  volumen 
del  gas  y  conse¬ 
cuentemente  una 
depresión  de  la 
envoltura  hacia  el 
interior.  Esto  se 
evita  añadiendo 
sacos  de  aire  que, 
en  caso  de  necesi¬ 
dad,  pueden  lle¬ 
narse  con  ventila¬ 
dores;  este  proce¬ 
dimiento  se  em¬ 
plea  también  para 
remediar  la  pérdi¬ 
da  de  gas  que  gra¬ 
dualmente  experi¬ 
menta  el  globo. 


sas  de  una  manera 
más  práctica  y  se- 
guramente  más 
original  que  excita 
á  menudo  nuestra 
sorpresa  y  podiía 
en  algunos  casos 
ser  útilmente  imi¬ 
tada. 

Los  proced 
mientos  de  publi 
cidad  y  de  recla¬ 
mo,  en  particular, 
atraen  toda  la 
atención  de  los  je¬ 
fes  de  almacenes, 

directores  de  fábri¬ 
cas  y  de  compa¬ 
ñías  de  ferrocarri¬ 
les  ó  tranvías,  los 
cuales  consideran 
que  aquellos  pro¬ 
cedimientos  cons¬ 


tituyen  una 


de  las 


El  GLOBO  DIRIGIBLE  DEL  CONDE  ALMERICO  DA  SCHIO,  RECIENTEMENTE  ENSAYADO  EN  ITALIA.  (De  fotografía. ) 


más  importantes 
ramas  del  comer¬ 
cio  y  de  la  indus¬ 
tria,  y  que  para  di¬ 
rigir  con  resulta¬ 
dos  efectivos  la 
sección  de  publi¬ 
cidad  de  una  gran 
empresa  hay  q«e 


Estas  variaciones  sólo  pueden  evitarse  mediante  el  I  pecial:  la  parte  inferior  de  su  globo,  cuya  longitud  de  I  emplear  métodos  minuciosos,  conocer  la  psicología 
empleo  de  cuerpos  metálicos  para  la  envoltura,  pues  |  punta  á  punta  es  de  39  metros  y  cuyo  mayor  diáme-  |  del  público  y  recurrir  á  la  sugestión,  á  mil  pequeños 
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halagos  para  excitar  los  deseos  del  público  é 
impulsarlo  al  consumo.  No  puede  imaginarse 
el  cuidado  que  ponen  las  casas  americanas  en 
levantar  mapas  del  campo  en  donde  piensan 
trabajar  y  de  la  clientela  á  la  que  han  de  satis¬ 
facer  ó  han  satisfecho  ya.  Para  ello  utilizan  in¬ 
numerables  juegos  de  fichas  que  estudian  con¬ 
tinuamente  y  que  les  proporcionan  todos  los 
datos  posibles  sobre  los  competidores  y  sobre 
los  resultados  que  éstos  por  su  parte  obtienen. 

En  los  Estados  Unidos  fué  donde  se  inven¬ 
taron  las  distribuciones  de  papeles  secantes 
con  el  nombre  de  una  casa  de  comercio  y  las 
cartulinas  iluminadas  con  alguna  figura  muy 
característica  y  propia  para  llamar  la  atención. 

Allí  se  hace  constantemente  la  publicidad  por 
medio  de  libritos  que  contienen,  además  del 
reclamo  y  de  los  anuncios  que  se  quiere  hacer 
penetrar  en  el  público,  historietas  y  artículos 
que  no  se  desdeñarían  de  insertar  una  revista 
ó  un  magazine  y  que  hacen  que  quien  recibe 
el  librito  no  lo  tire  nunca  sin  antes  haberlo 
hojeado.  Existe  allí  una  verdadera  enseñanza 
para  los  agentes  de  publicidad,  los  advertising 
managers,  á  quienes  se  recomienda  sin  cesar 
que  procuren  situarse  mentalmente  en  el  lugar 
de  aquellos  sobre  los  cuales  quieren  influir  por 
medio  del  reclamo  y  que  perciban  el  momento 
psicológico  en  que  el  cliente  posible  se  halla 
en  mejores  condiciones  para  dejarse  conven¬ 
cer.  Además  se  les  enseña,  partiendo  de  ob¬ 
servaciones  absolutamente  exactas,  que  hay 
ciertos  días  de  la  semana,  variables  natural¬ 
mente  según  la  índole  de  las  ventas  de  que  se 
trata,  en  los  que  ese  cliente  se  hallará  en  me¬ 
jor  disposición  para  leer  y  hasta  para  guardar 
una  publicación  que  anuncie  tal  ó  cual  apara¬ 
to,  mercancía  ó  lo  que  sea;  y  cada  manager 
llega,  respetando  los  grandes  principios  que  le 
han  enseñado,  á  encontrar  lo  que  denomina 
un  sistema  de  ataque  especialmente  adecuado 
á  los  negocios  de  su  casa  y  á  la  clientela  que 
ha  de  atraer. 

Tomaremos  como  ejemplo  una  de  las  gran¬ 
des  compañías  de  Nueva  York,  la  Compañía  Edison, 
que  se  dedica  á  la  venta  de  corriente  eléctrica  para 
todos  los  usos.  Aparte  de  todos  los  procedimientos 


con  membrete  en  el  que  consten  el  nombre  de 
la  casa  y  todas  las  varias  especialidades  de  su 
empresa,  ha  creado  una  colección  de  papeles 
diversos  especializados  según  la  índole  del  ne¬ 
gocio  y  de  la  clientela.  Si  un  cliente  posible  le 
pide  informes  sobre  aplicaciones  de  la  electri¬ 
cidad  á  la  cocina  de  un  hotel  ó  de  un  restau- 
rant,  le  contesta  con  un  papel  ad  hoc,  con  una 
viñeta  en  que  dos  cocineros  indican  con  su 
gesto  la  excelencia  de  la  cocina  hecha  en  un 
hornillo  eléctrico.  Si  un  particular  solicita  in¬ 
dicaciones  del  mismo  género  para  su  uso  par¬ 
ticular,  otra  viñeta  humorística  le  enseñará 
anticipadamente  las  ventajas  que  una  ama  de 
casa  ó  un  ayuda  de  cámara  obtienen  del  em¬ 
pleo  de  la  preciosa  corriente. 

El  manager  de  la  Compañía  Edison  afirma 
que  la  simple  recepción  de  una  carta  escrita 
en  ese  papel  causa  buen  efecto  en  el  cliente. 

Citaremos  otro  ejemplo,  y  uno  de  los  más 
típicos,  tomado  de  la  sección  de  publicidad  de 
una  compañía  bastante  modesta,  la  del  ferro¬ 
carril  eléctrico  y  de  la  estación  central  de  Bir- 
mingham,  ciudad  fabril  del  Alabama,  cuya 
población  no  excede  de  35.000  habitantes. 
Esa  compañía,  que  vende  coque,  electricidad, 
gas  y  vapor,  al  mismo  tiempo  que  se  dedica  á 
los  transportes,  ha  hecho  levantar  por  sus  agen¬ 
tes  un  mapa  de  la  región,  casa  por  casa,  con 
un  sistema  de  fichas,  y  la  superficie  total  se 
halla  dividida  en  sectores,  cada  uno  de  los 
cuales  está  confiado  á  un  agente  relacionado 
con  los  que  ya  son  clientes  y  con  los  que  pue¬ 
den  serlo.  Y  no  solamente  publica  constante¬ 
mente  artículos  ilustrados  en  los  periódicos 
regionales,  sino  que  además  distribuye  manua¬ 
les  muy  bien  hechos  y  tira  por  su  cuenta  un 
pequeño  semanario  titulado  Illuminátór,  que 
contiene  noticias  relativas  á  la  compañía,  ar¬ 
tículos  de  vulgarización  sobre  las  aplicaciones 
del  gas,  de  la  electricidad,  del  coque,  etc.,  no¬ 
ticias,  sueltas,  historietas  divertidas,  artículos 
literarios  y  versos,  todo  ello  entremezclado  con 
los  reclamos.  Y  ese  periódico,  distribuido  con 
profusión  en  los  coches  y  vagones  de  la  compañía, 
aumenta  de  una  manera  constante  el  número  de  sus 
clientes. — D. 


Mahomed  el  Hadj,  bey  de  Túnez, 
fallecido  el  día  11  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  Branger.) 

Mohamed  el  Iladj  había  nacido  en  24  de  junio  de  1855  y  sucedido  á  su 
padre  en  junio  de  1902.  Fué  un  amigo  leal  de  Francia  y  un  fiel  colabo¬ 
rador  de  la  administración  francesa  en  Túnez.  Le  ha  sucedido  su  primo 
hermano  Mahomed  el  Nasr. 

de  anuncio  que  emplea,  ha  inventado  un  método  del 
que  espera  obtener  grandes  ventajas.  En  vez  de  utili¬ 
zar  como  papel  de  correspondencia  el  papel  común 


■¿ANEMIA' 

*3  Unico  aprob 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 


HIERRO  QUEVENNEk. 

idicina  da  Paria.  —  50  aEob  de  éxito, 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^5* 

(LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candes 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
1  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
‘  .  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
„  ROJECES. 


-rga  el  cutis  1’ 


LOS  »0U>KS,IIe1¡RBB0J, 
SUPPRESSlOlles  BE  10 ¡ 
MEllSÍRUO ¡ 


F"  a.  sÉerar  -  parís 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

Todhs  Farmacias  yÍRoGuiRms 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


¿g  ANEMIA  „  x 
f  Colores  Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 
de  la  SANGRE  -rtUÍ 

Escrófulas, 


^APROBADAS 

Academia 


DESCONFÍESEde  las  FALSIFICACIONES 


al  10 DURO  de  HIERRO 
INALTERABLE 


Dbpósito  .  BLANCARD  &  Cí',4Q,ti.BQnipirte,Psrll, 


ZÓMOTERAPIA 

PT  7HMnT  PLASMA  MUSCULAR 
EaáJ  Íá  U  líL  U  JÜ  (Jugo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCUL  OS/S,  la  N  EUR  AS  TENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  caféde  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 

PARIS,  S,  rué  Vivíame  y  en  todas  tas  Farmacias, 


Dentición 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Nueva  Biblioteca  de  Autores  Espa¬ 
ñoles.  -  La  magnitud  excepcional  de  esta  pu¬ 
blicación  se  demuestra  con  sólo  decir  que  ha  de 
ser  la  continuación  de  la  famosa  Biblioteca  de 
Autores  Españoles  de  Rivadeneyra,  que  la  di¬ 
rección  de  la  misma  está  confiada  al  eminente 
polígrafo  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  y 
que  colaboran  en  ella  ingenios  tan  esclarecidos 
como  Menéndez  Pidal,  Serrano  y  Sanz,  Bonilla 
y  San  Martín,  Cotarelo  y  Morí,  Mir  (Miguel), 
Rodríguez  Marín,  Obrador  Bennassar,  Catalina 
García  y  otros.  En  esa  biblioteca  se  incluirán 
obras  no  sólo  de  autores  castellanos,  sino  tam¬ 
bién  de  poetas  y  prosistas  catalanes  de  los  si¬ 
glos  medios,  como  Don  Taime  I,  Desclot,  Mun- 
taner,  Ramón  Lull,  Eximenis,  Ausias  Mart.li, 
Roig  y  Corella,  así  como  traducciones  de  las 
obras  latinas  más  notables  escritas  por  los  es¬ 
pañoles  de  la  Edad  media  y  del  siglo  XVI.  Una 
parte  principal  de  la  biblioteca  se  reservará  á 
las  mejores  producciones  de  autores  del  siglo 
xix  fallecidos. 

El  primer  volumen  publicado  es  el  tomo  pri¬ 
mero  de  un  estudio,  por  todos  conceptos  admi¬ 
rable,  sobre  los  orígenes  de  la  novela,  escrito 
por  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo. 

La  Biblioteca  se  publica  en  tomos  de4-0  ma¬ 
yor,  á  dos  columnas,  impresos  en  papel  Vergé, 
con  cubierta  imitación  de  pergamino,  siendo  el 
precio  de  cada  uno  12  pesetas. 

Sentimos  que  la  índole  de  nuestro  periódico 
no  nos  permita  dedicar  mayor  espacio  á  esta 
publicación,  que  editan  en  Madrid  los  señores 
Bailly  Bailliere  é  hijos,  merecedores  denlos  más 
entusiastas  elogios  y  del  más  brillante  éxito  en 
esa  empresa  que  no  vacilamos  en  calificar  de 
altamente  patriótica. 

Monumentos  arquitectónicos  de  Es¬ 
paña.  -Es  esta  una  publicación  de  excepcio¬ 
nal  importancia,  no  sólo  por  el  objeto  de  la 
misma,  que  claramente  indica  el  titulo,  sino 
además  por  las  condiciones  materiales  en  que 


Perdonada,  cuadro  de  W.  Lee  Hankey 


presos  en  magnífico  papel;  el  texto  está  redac 
tado  en  castellano  y  en  francés  y  va  ilustrado 
con  multitud  de  grabados  intercalados  en  el 
texto  y  de  preciosas  láminas  sueltas,  muchas 
de  ellas  en  colores.  El  precio  de  cada  cuaderno 
es  de  tres  pesetas.  Se  han  publicado  hasta  aho¬ 
ra  14  cuadernos,  á  cual  más  interesante,  dedi 
cados  á  Toledo;  el  texto  es  debido  al  eminente 
arqueólogo  D.  Rodrigo  Amador  de  los  Ríos 
Publican  esta  obra  en  Madrid  (calle  de  San  Lo¬ 
renzo,  9)  los  editores  Sre?.  E.  Martín  y  Gamo- 
neda,  que  merecen  por  su  empresa  el  más  en¬ 
tusiasta  elogio  y  la  protección  de  cuantos  se 
interesan  por  la  historia  artística  de  nuestra 
patria. 


Obras  completas  de  D.  Juan  Valera. 
-  El  principal  objeto  de  esta  publicación  es  dar 
unidad  á  los  escritos  de  D.  Juan  Valera  substi¬ 
tuyendo  las  múltiples  y  diversas  ediciones  que 
hoy  existen  por  una  sola  y  uniforme,  enriqueci¬ 
da  con  varios  trabajos  inéditosyotros  no  colec¬ 
cionados  que  han  visto  la  luz  en  folletos,  revis¬ 
tas  y  periódicos,  desconocidos  para  la  mayor 
parte  de  la  presente  generación.  Foimará  varios 
grupos  clasificados  por  materias  (discursos,  no¬ 
velas,  cuentos,  teatro,  poesías,  corresponden¬ 
cia,  crítica  política  y  literaria,  etc.),  compo¬ 
niendo  un  total  aproximadamente  de  40  volú¬ 
menes  en  octavo,  que  se  irán  publicando  suce¬ 
sivamente,  al  precio  uniforme  de  tres  pesetas 
cada  uno. 

Hasta  ahora  se  han  publicado  dos  tomos  de 
discursos  académicos  y  las  preciosas  novelas 
Doña  Luz  y  Pepita  Jiménez,  y  se  anuncia  la 
publicación  próxima  de  Las  ilusiones  del  doctor 
Faustino. 

La  empresa  que  ha  tomado  á  su  cargo  esa 
publicación  merece  incondicionales  alabanzas 
de  los  amantes  de  la  literatura  española,  por¬ 
que  además  de  rendir  con  ella  el  debido  home¬ 
naje  á  escritor  tan  insigne  como  D.  Juan  Vale¬ 
ra,  presta  un  señalado  servicio  á  las  letras  pa¬ 
trias  divulgando  las  obras  de  quien  tan  admira¬ 
blemente  supo  cultivarlas. 

La  administración  de  las  «Obras  completas 
de  D.  Juan  Valera»  tiene  su  domicilio  en  Ma¬ 
drid,  Plaza  de  Colón,  2. 


PAPEL  WLINSI 


¡Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronr/uitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  ¡ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  | 
xigir  la  Firma  WLINSI. 

I  Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  1 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  1 
Clorosis, la.  Anemia ,ei  Apoca-  j 
1  miento ,  las  Enfermeüaües  dei  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


DEHAÜT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


I  REMEDIO  DE  ABISMA 


EXIBARD 

trillos ,  Mojas  para 
SOBERANO  conl 

a.  &  ave  a 


En  Polvos,  Cigarillos,  Mojas  liará  fumar 
SOBERANO  conlra 

w 


CATARRO,  OPRESION 

j  u  todas  Affecciones  Espasmódicas 
1  de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 
Marca  de  Fabrica  ,  .. —  _  ,  _ 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelleu.-  Todas  Farmacias. 


HARINA 

LACTEADA 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  SfjrSsE^JSSSSiSm  i  ■«»* 
nmpin  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  ti  stimoniosya  |¡„cro).  Par» 
J-  — -  preparación.  (Pe  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  b  gote 

”  -ILlVWltE.  DTJSSBR,  i,rue  J.-J--R°usseau’ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imi\  de  Montaner  y  Simón 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Sea  cualquiera  el  grado  de  importancia  que  desde 
el  punto  de  vista  literario  se  conceda  al  teatro,  no 
podrá  menos  de  convenirse  en  que  ningún  otro  gé¬ 
nero  le  aventaja  ni  siquiera  se  le  iguala  en  fuerza  para 
propagar  las  ideas  é  influir  sobre  las  muchedumbres. 
La  representación  escénica,  no  sólo  cuenta  con  la 
cooperación  de  las  demás  artes,  sino  que  dando  ca¬ 
racteres  de  vida  que  se  confunden  con  la  realidad  y 
enderezando  los  hechos  fingidos  á  la  demostración 
de  una  tesis  moral,  sociológica,  filosófica,  etc.,  etcé¬ 
tera,  arrastra  nuestro  entendimiento  y  nos  persuade, 
tanto,  por  lo  menos,  como  el  espectáculo  que  nos 
ofrece  la  sucesión  de  hechos  verdaderos.  Por  esto,  sin 
duda,  la  Iglesia,  que  miró  siempre  con  ojeriza  las 
funciones  teatrales,  se  valió  de  ellas  para  fomentar 
entre  los  fieles  los  sentimientos  religiosos  ó  para  ha¬ 
cerles  comprensibles  las  más  hondas  verdades  del 
dogma.  No  tuvieron  otro  objeto  los  Misterios  en  la 
Edad  Media  y  nuestros  Autos  sacramentales  en  el  si¬ 
glo  XVII. 

Hoy  puede  asegurarse  que  el  teatro  es  el  gran  pro¬ 
pagandista.  Particularmente  en  España,  en  donde  se 
lee  muy  poco,  pero  en  donde  se  va  mucho  al  teatro, 
la  escena  es  para  una  gran  parte  de  la  nación,  ade¬ 
más  de  gratísimo  divertimiento,  cátedra  ó  tribuna.  Lo 
que  hay  es  que  esta  tribuna  ó  cátedra  no  siempre 
suele  servir  para  la  exposición  ó  enseñanza  de  las 
ideas  que  la  sociedad  tiene  por  sanas  y  de  las  costum¬ 
bres  que  considera  buenas.  El  individualismo  anár¬ 
quico,  de  que  Ibsen  es  el  principal  y  más  elocuente 
apóstol,  se  ha  propagado  por  la  dramática  contempo¬ 
ránea,  tendiendo  á  combatir  y  dar  por  el  pie  á  todo 
lo  que  hasta  poco  ha  se  consideraba  como  los  funda¬ 
mentos  ó  sostenes  de  la  sociedad.  En  las  obras  más 
aplaudidas  del  teatro  moderno  se  ataca  ó  se  hace 
mofa,  que  es  peor,  de  la  fidelidad  conyugal,  del  ho¬ 
nor,  de  la  familia,  de  los  deberes  de  los  padres  con 
los  hijos  ó  de  los  hijos  con  los  padres...  Puede  decir¬ 
se  que  todas  esas  comedias  están  inspiradas  en  un 
decálogo  al  revés.  Cierto  que  las  ideas  y  sentimientos 
que  ellas  expresan  son  consecuencia  lógica  del  espí¬ 
ritu  de  rebeldía  que  se  ha  desencadenado  en  las  al¬ 
mas;  pero  no  es  menos  verdadero  que  la  literatura 
dramática  las  difunde  y  extiende  por  todas  partes. 

Y  al  mismo  tiempo  que  sembrador  de  buenas  ó 
malas  ideas,  es  el  teatro,  gracias  al  desarrollo  que  en 
estos  últimos  tiempos  ha  adquirido  la  mise  en  scene, 
una  especie  de  exposición  permanente  en  que  se  pre¬ 
sentan  ante  los  ojos  del  público,  no  sólo  los  modos 
de  decir,  de  hablar,  de  moverse,  de  sentarse,  de  estar 
en  visita,  etc.,  sino  las  modas,  las  toilettes,  los  mue¬ 
bles,  el  ornato  de  los  salones,  el  aderezo  interior  de 
las  casas  modestas,  las  fiestas  cortesanas,  los  regoci¬ 


La  Ilustración  Artística 


jos  populares...,  todo,  en  fin,  lo  que  constituye  lo  ex¬ 
terior  de  la  vida.  Yo  sé  de  muchas  señoras  que  asis¬ 
ten  al  teatro  Español  más  deseosas  de  ver  los  trajes 
que  luce  María  Guerrero  para  luego  imitarlos,  que  á 
saborear  el  placer  estético  que  produce  el  contemplar 
la  contraposición  de  los  caracteres  y  la  lucha  de  las 
pasiones.  Las  obras  representadas  en  dicho  teatro 
sirven  de  modelo  para  decorar  no  pocas  viviendas  y 
para  hacer  que  se  generalicen  ciertos  refinamientos. 
Por  tal  razón,  las  compañías  extranjeras  que  nos  visi¬ 
tan  y  las  que  de  España  van  á  América  no  se  conten¬ 
tan,  como  antes,  con  llevar  sus  trajes  y  comedias,  con¬ 
tando  para  el  decorado  y  amueblamiento  de  la  esce¬ 
na  con  los  guardarropías  de  los  teatros.  Ahora  las 
compañías  de  actores  llevan  una  impedimenta  supe¬ 
rior  á  la  de  los  grandes  ejércitos. 

La  de  María  Guerrero  y  Fernando  Díaz  de  Men¬ 
doza  ha  necesitado  un  barco  de  muchas  toneladas 
para  trasladar  á  la  Argentina  su  material  artístico, 
compuesto  de  centenares  de  decoraciones,  muebles, 
alfombras,  tapices,  vestuario  de  comparsería,  trastos 
de  toda  especie...  El  público  de  Buenos  Aires  podrá, 
por  consiguiente,  ver  las  comedias  estrenadas  en  el 
Español  lo  mismo  exactamente  que  las  han  visto  los 
madrileños  en  el  teatro  de  la  plaza  de  Santa  Ana. 

Estas  expediciones  artísticas  de  nuestros  actores 
por  fuerza  han  de  estrechar  cada  vez  más  los  lazos 
que  ya  existen  entre  las  Repúblicas  españolas  de 
America  y  su  antigua  metrópoli;  son  una  penetración 
pacífica,  en  cuya  virtud  nuestra  literatura,  nuestras 
artes  y  nuestros  libros  van  aumentando  su  mercado 
y  su  influencia. 


Después  de  la  compañía  italiana,  que  ha  deja.do  en 
Madrid  muy  buenos  recuerdos,  ha  venido  á  visitar¬ 
nos  una  troupe  de  cómicos  franceses,  capitaneada  por 
M.  Galipaux,  artista  que  en  París  goza  de  bastante 
reputación.  El  contraste  entre  las  dos  compañías  es 
grandísimo.  La  de  Tina  de  Lorenzo  ofrecía  un  con¬ 
junto  armónico,  las  obras  estaban  muy  bien  ensaya¬ 
das  y  los  artistas,  como  se  dice  en  la  jerga  de  basti¬ 
dores,  perfectamente  «acoplados.»  Por  el  contrario, 
en  la  compañía  que  actúa  en  el  teatro  de  la  Comedia, 
todos  los  cómicos,  á  excepción  de  Galipaux,  son  me¬ 
nos  que  medianos,  las  obras  son  atropelladamente 
ensayadas  y  cada  artista  es,  como  suele  decirse,  de 
su  padre  y  de  su  madre.  El  decorado  que  traía  Tina 
de  Lorenzo  era  elegante  y  artístico;  el  decorado  con 
que  Galipaux  nos  presenta  sus  vaudevilles  es  el  que 
ya  ha  sido  desechado  por  inservible  en  el  teatro  de  la 
Comedia. 

Este  menosprecio  con  que  tratan  al  público  'de 
Madrid  los  cómicos  franceses  no  es  cosa  nueva.  Por 
los  teatros  de  la  corte  han  pasado  en  estos  últimos 
años  los  Coquelin,  la  Barthet,  la  Rejane,  Le  Bargy, 
Sara  Bernhardt,  Mounet  Sully,  rodeados  cada  cual 
de  ellos  de  verdaderos  cabotins.  Esto  no  obstante,  el 
anuncio  solo  de  la  venida  á  Madrid  de  una  compañía 
francesa  saca  de  sus  casillas  á  la  gente  aristocrática  y 
adinerada,  y  no  hay  aquí  persona  que  se  estime  en 
algo  que  no  se  apresure  á  ir  á  admirar  y  á  aplaudir  á 
los  cómicos  transpirenaicos. 

El  público  que  asiste  á  ver  á  Galipaux  no  es  muy 
numeroso,  pero  sí  escogido,  y  lo  gracioso  del  caso  es 
que  la  mayor  parte  de  las  personas  que  componen 
este  público  se  cree  en  la  obligación  de  hablar  ó  cha¬ 
purrar  el  francés,  en  prueba  de  distinción  y  de  home¬ 
naje  á  los  cómicos  extranjeros.  Hablar  en  la  lengua 
de  Cervantes  es  en  esas  noches  de  mal  gusto. 

El  arte  de  Galipaux  ocupa  un  puesto  intermedio 
entre  el  del  clown  y  el  del  actor  cómico.  En  una  mis¬ 
ma  obra  hace  á  la  perfección  escenas  -de  comedia  y 
da  saltos,  zapatetas  y  respingos  más  propios  de  la 
pista  de  un  circo  que  del  tablado  de  un  teatro.  La 
movilidad  de  su  rostro  es  extraordinaria;  dijérase  que 
su  cara  es  de  goma.  Su  cuerpo  tiene  la  misma  flexi¬ 
bilidad  que  su  rostro  y  sus  habilidades  son  tantas 
como  las  de  un  excéntrico  de  circo:  baila,  salta,  can¬ 
ta  y  toca  el  violín;  dice  monólogos,  representa  pape¬ 
les  de  vaudeville  ó  de  comedia  y  hace  pantomimas... 
Además  es  autor;  él  se  escribe  sus  monólogos  y  sus 
pasillos  y  él  se  los  representa...  Es,  en  fin,  un  verda¬ 
dero  estuche... 

La  compañía  que  dirige  Galipaux  se  anunció  como 
de  vaudeville,  género  ligero,  festivo  y  caricaturesco 
que  hace  reir  sin  hacer  pensar  y  que  no  deja  de  tener 
en  Madrid  sus  apasionados.  Mas  lo  cierto  es  que  has 
ta  ahora  solamente  han  representado  uno  de  aqué¬ 
llos,  Las  sorpresas  del  divorcio,  los  actores  franceses 
que  trabajan  actualmente  en  la  Comedia.  En  cambio 
hemos  visto  ya  dos  ó  tres  pantomimas  y  hemos  oído 
una  porción  de  monólogos,  dúos  y  chansonettes,  todo 
lo  cual  da  al  elegante  teatro  de  la  calle  del  Príncipe 
cierto  parecido  con  los  musichall,  al  presente  tan  en 
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boga,  con  gran  quebranto  del  género  grande  y  el  gé¬ 
nero  chico. 

Este  último  va  de  mal  en  peor  y  en  vano  tratanlde 
galvanizarle  las  compañías  que  funcionan  en  Apolo 
y  en  el  Gran  Teatro,  entregado  ahora  al  melodrama 
chulesco  y  comprimido  y  á  las  zarzuelillas  que  delei¬ 
taban  al  público  hace  diez  ó  doce  años. 


Con  mala  sombra  abrió  sus  puertas  aquel  magnífi¬ 
co  edificio  que  en  un  principio  se  llamó  teatro  Lírico 
y  ha  sido  después  rebautizado  con  el  nombre  de 
Gran  Teatro.  Recuerdo  la  noche  de  su  inauguración- 
el  público  que  llenaba  aquel  local  enorme  quedó 
asombrado,  y  con  razón,  ante  la  grandiosidad  de  la 
sala  y  del  vestíbulo  y  ante  lo  lujoso  del  ornato.  El 
objeto  con  que  se  había  construido  el  Lírico  era  el 
de  alojar  decorosamente  á  la  ópera  española,  rara  vez 
admitida  en  el  teatro  Real.  Terminado  el  nuevo,  sólo 
faltaban  óperas,  y  para  escribirlas  se  apalabraron  va¬ 
rios  maestros  y  poetas.  En  unos  cuantos  meses  estu 
vieron  listas  Circe,  Farinelli,  Raimundo  Lulio  y  no 
sé  si  alguna  más.  La  fiesta  inaugural  se  celebró  con 
el  estreno  de  Circe,  sacada  por  Ramos  Carrión  de  la 
comedia  calderoniana  titulada  i?/  mayor  encanto  amor 
y  puesta  en  música  por  Chapí.  Hubo  aplausos,  lla¬ 
madas  á  escena  y  ruidosas  ovaciones,  la  crítica  puso 
por  las  nubes  la  obra  y  ensalzó  la  magnificencia  del 
nuevo  teatro;  pero  el  público  se  llamó  Andana,  y  ni 
con  esta  ópera  ni  con  las  que  vinieron  después  logró 
atraerle  al  magnífico  local. 

Visto  que  la  ópera  no  pegaba,  se  llevó  al  Lírico  la 
zarzuela  grande.  El  resultado  fué  el  mismo:  el  públi¬ 
co  siguió  diciendo  nones  y  la  zarzuela  se  vió  forzada 
también  á  enmudecer.  Acudióse  entonces  al  género 
chico...  y  nada;  la  gente  que  llenaba  Apolo  y  el  tea¬ 
tro  de  la  calle  de  Jovellanos  no  pasaba  ni  por  delan¬ 
te  de  la  puerta  del  nuevo  coliseo.  Después  de  todas 
estas  tentativas  fracasadas,  cerróse  el  Lírico  á  cal  y 
canto  y  nadie  volvió  á  acordarse  de  que  existía  en¬ 
frente  de  las  Salesas  uno  de  los  mejores  locales  que 
hay  en  Madrid  para  espectáculos  públicos,  hasta  que 
en  enero  del  año  presente  Ceferino  Palencia,  con  un 
valor  heroico  y  casi  casi  temerario,  acometió  la  em¬ 
presa  de  resucitar  aquel  teatro,  muerto,  parecía,  defi¬ 
nitivamente  para  el  arte. 

Mucho  es  el  talento  de  María  Tubau  y  muchas  las 
simpatías  de  que  goza  tan  insigne  actriz.  No  hay  que 
decir  tampoco  si  tanto  ella  como  su  inteligente  espo¬ 
so  habrán  luchado  por  levantar  el  crédito  del  Gran 
Teatro.  ¡Inútil  empeño!  Palencia  tuvo  que  desistir  de 
su  propósito.  Un  nuevo  empresario  acaba  de  probar 
otra  vez  fortuna.  Hace  pocos  días  ha  empezado  á 
funcionar  allí  una  compañía  muy  numerosa,  por  cier¬ 
to,  de  género  chico;  pero  ya  sea  porque  este  género 
no  gusta  al  público,  sea  por  esa  mala  sombra  que  se 
proyecta  sobre  el  Gran  Teatro,  es  lo  cierto  que,  según 
todas  las  señales,  la  susodicha  compañía  tendrá  la 
misma  suerte  que  las  anteriores. 

Los  teatros,  como  las  personas,  están  sujetos  á  la 
fuerza  del  sino. 


Las  que  verdaderamente  prosperan  de  algún  tiem¬ 
po  á  esta  parte  son  las  sociedades  de  aficionados. 
Existen  de  éstas  cinco  ó  seis  que  una  vez  al  mes  ce¬ 
lebran  sus  funciones  en  un  teatro  que  casi  siempre  es 
el  de  la  Princesa.  Entre  los  artistas  que  trabajan  en 
ellas  hay  algunos  que  revelan  excelentes  condiciones 
para  el  arte  dramático,  y  ó  mucho  me  equivoco,  ó  de 
estas  sociedades,  más  que  del  Conservatorio,  han  de 
salir  los  actores  ó  actrices  de  mañana. 

Una  de  las  causas  que  más  favorecen  á  estos  gru¬ 
pos  de  aficionados  es  sin  duda  lo  caro  que  cuesta  en 
Madrid  el  teatro.  Innumerables  son  las  familias  que 
no  pueden  darse  el  gusto  de  ver  una  comedia.  Las 
sociedades  proporcionan  á  esas  familias,  por  una  men¬ 
sualidad  escasa,  el  placer  de  asistir  mensualmente  a 
un  espectáculo  culto  y  simpático.  Las  funciones  se 
dan  por  la  tarde  y  el  teatro  se  llena  de  bote  en  bote, 
los  actores  y  actrices  trabajan  con  entusiasmo,  los  es¬ 
pectadores  y  espectadoras  aplauden  á  rabiar  y  toa 
el  mundo  sale  complacido  y  durante  treinta  días  es¬ 
pera  con  impaciencia  la  función  próxima. 

Yo,  vuelvo  á  decirlo,  confío  en  que  estas  asocia 
ciones  han  de  favorecer  grandemente  al  arte  escem 
co,  tan  necesitado  de  artistas  que  substituyan  a  os 
que  ahora  brillan  en  nuestros  teatros.  Por  de  pron  0, 
han  salido  de  entre  los  aficionados  algunos  que_  c 
empeñan  ya  puestos  honrosos  en  la  escena  espano  a. 

En  esto,  como  en  todo,  quizás  tenga  mas  encaci 
la  iniciativa  individual  que  la  tutela  del  Estado. 

Zeda, 
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Un  hombre  como  de  cincuenta  años  apareció  en  el  fondo  de  la  sala 


CALUMNIA  DE  ENSUEÑO 


En  el  salón  japonés  del  hotelito  de  Rosa  Maury 
se  tomaba  el  te  de  las  cinco. 

Estaba  la  tarde  desapacible  y  solamente  habían 
acudido  á  hacer  la  tertulia  ála  dueña  de  la  casa  tres 
de  sus  amigas  más  íntimas. 

La  conversación  languidecía,  las  miradas  de  las 
mujeres  vagaban  distraídamente  por  la  pintura  de 
las  paredes  ó  por  el  trozo  de  jardín  envuelto  en  frías 
nieblas,  que  se  divisaba  á  través  de  la  galería  de  cris¬ 
tales. 

De  pronto  abrióse  la  puerta  y  entró  como  un  tor¬ 
bellino  Laura  N.,  la  vivaracha  esposa  del  juez  de 
instrucción  de  la  Latina. 

—Os  traigo  grandes  novedades,  dijo  sin  dar  tiem¬ 
po  á  saludos  de  ningún  género. 

Y  añadió  loca  de  alegría: 

—¡Ya  he  descubierto  el  misterio! 

—¿Qué  misterio?,  preguntaron  todas. 

—El  de  los  guantes  de  Bernáldez. 

—Será  lo  que  nos  figurábamos,  dijo  Rosa;  que 
tiene  las  manos  feas  y  por  eso  no  se  los  quita  nunca. 

—O  que  le  faltan  dedos  y  los  lleva  postizos,  aña¬ 
dió  una  de  las  amigas. 

—Nada,  nada,  no  adivináis. 

—Bueno;  pues  cuenta  en  seguida. 

Laura,  saboreando  el  efecto  que  su  narración  iba 
a  hacer  en  las  oyentes,  comenzó  de  este  modo: 

—Ya  habréis  leído  en  los  periódicos  de  la  maña¬ 
na  que  anoche  se  cometió  un  crimen  misterioso  en 
Chamberí.  En  los  primeros  momentos  se  apoderó  la 
policía  de  dos  personas  que  fueron  halladas  cerca 
del  lugar  del  suceso.  Pues  bien,  una  de  esas  perso¬ 
nas  era... 


— ¡Bernáldez! 

Justamente.  ¡El  pobre  Bernáldez,  incapaz  de 
íacer  daño  á  una  mosca,  acusado  de  asesinato!  Ano¬ 
che  estaba  de  guardia  mi  marido;  figuraos  su  sorpre- 
sa  al  ver  que  uno  de  los  detenidos  como  presuntos 
autores  era  nuestro  amigo.  Llevaba  como  siempre 
enguantadas  las  manos,  esas  manos  que  nadie  ha 
ogrado  ver  al  natural.  Después  que  se  le  hubo  re¬ 
gistrado,  mi  marido  le  ordenó  que  se  quitara  los 
ñafn^f'  1  d*ce  ^  era  Preciso  para  ver  si  tenía  se¬ 
no  ?S  uc^a  reciente;  pero  estoy  segura  de  que  si 
,  °  u  SÓ1°  por  curiosidad,  por  lo  menos  se  ale- 
£, .  mucho  de  encontrar  pretexto  para  satisfacerla. 
Juez  tomandabay  no  tuvo  más  remedio  que  obe- 
r-- ¿Cómo  diréis  que  tiene  las  manos? 

I^ija,  acaba  de  una  vez! 

nalmaUTvC°m0  S' Se  ^as  hubieran  atravesado  por  la 
,ir  1  '.Có  pepe  que  las  cicatrices  son  horribles. 
Alg0-V**°  ias  efigies  de  Cristo  desenclavado?.. 


1  s  raro!,  dijo  la  dueña  de  la  casa. 
Dlirar;lnSlm°’,  ¿verdad?  Pues  más  lo  es  aún  la  e 
n  que  ha  dado  de  aquellas  antiguas  herida 


Antes  de  referirla  os  diré  que  habiendo  probado,  co¬ 
mo  era  de  esperar,  ser  ajeno  al  crimen  de  que  se 
trataba,  fué  puesto  en  libertad. 

En  aquel  momento  un  criado  anunció  la  visita  de 
D.  Amadeo  Bernáldez. 

Un  hombre  como  de  cincuenta  años  apareció  en 
el  fondo  de  la  sala. 

A  no  ser  por  el  traje  moderno,  su  magra  figura, 
destacándose  sobre  el  fondo  obscuro  de  la  antecá¬ 
mara  y  encuadrado  por  el  marco  de  la  puerta,  hu¬ 
biera  sido  la  viva  representación  de  un  lienzo  del 
Greco. 

Su  cabeza  alargada,  de  tonos  negruzcos,  de  cabe¬ 
llos  cortos  y  grises  peinados  hacia  arriba,  de  barba 
cenicienta  y  puntiaguda  y  ojos  profundos  de  una 
obscuridad  extraña,  parecía  reclamar  la  encañonada 
golilla  de  la  época,  para  asemejarse  en  un  todo  á 
esas  imágenes  atormentadas  y  pensativas  que  nos 
dejó  el  pincel  incomprensible  del  Theotocópulo. 
Bastóle  una  ojeada  para  adivinar  que  él  era  el  obje¬ 
to  de  una  conversación  interrumpida.  La  presencia 
de  Laura  N.  le  explicó  suficientemente  el  punto 
sobre  qué  versaba,  y  así,  cuando  se  hubo  sentado, 
dijo: 

— Indíquenme  ustedes  por  dónde  iban  de  mi  his¬ 
toria  y  yo  mismo  acabaré  de  contarla.  Puesto  que  se 
ha  de  divulgar  mi  secreto,  que  dará  á  todo  el  mundo 
derecho  á  creerme  loco,  quiero  al  menos  que  se  co¬ 
nozca  con  verdaderos  detalles. 

Ni  por  cortesía,  ni  por  ese  prurito  de  mentir  que 
se  manifiesta  en  casi  todas  las  mujeres,  se  atrevieron 
aquellas  á  negar. 

Las  noticias  enigmáticas  adelantadas  por  la  mu¬ 
jer  del  juez,  presentaban  á  sus  ojos  la  persona  de 
D.  Amadeo  envuelta  en  una  atmósfera  de  misterio, 
aumentado  por  la  luz  mortecina  del  anochecer  in¬ 
vernal. 

En  la  semiobscuridad  aparecía  la  prolongada  ca¬ 
beza  de  Bernáldez,  cárdena  é  inmóvil  como  la  de 
un  fantasma. 

Después  de  un  momento,  Laura  se  atrevió  á  ha¬ 
blar. 

— Me  preparaba  á  referir  lo  que  contó  usted  ayer 
á  mi  esposo. 

El  recién  llegado  pareció  recogerse  en  sí  mismo,  y 
con  su  voz  de  bajo  profundo  fué  narrando  lo  que 
sigue: 

— Yo  he  pasado  la  primera  parte  de  mi  existencia 
del  modo  más  vulgar  que  puede  imaginarse.  A  los 
veinticinco  años  pensé  que  el  hombre  debe  hacer 
algo  en  la  vida,  y  como  la  única  afición  que  me  ha¬ 
bía  notado  era  la  de  las  letras,  pensé  que  tal  vez  po¬ 
día  hacerme  un  lugar  entre  los  intelectuales,  si  ponía 
en  conseguirlo  todos  mis  esfuerzos. 

De  los  distintos  géneros  literarios  prefería  el  cuen¬ 
to,  ese  relato  sencillo  y  breve  que  exige  tanta  inven¬ 
ción  como  una  novela,  que  excluye  los  largos  diálo¬ 
gos  y  las  pesadas  descripciones,  que  puede  enseñar, 


sin  fatiga  del  lector,  tanto  como  un  volumen  y  pro-, 
ducir  más  emoción  estética,  por  lo  mismo  que  todo 
en  él  ha  de  hallarse  condensado. 

Mas  para  dedicarse  á  este  género  se  necesita  una 
riqueza  de  fantasía  que  yo  no  poseo. 

No  podía  cultivar  la  literatura  subjetiva  por  el  es¬ 
caso  estudio  que  hasta  entonces  había  hecho  de  mi 
corazón;  para  el  género  descriptivo  carecía  de  esa 
sensibilidad  exquisita  que  produjo  las  obras  admira¬ 
bles  de  Loti  y  de  Amicis,  y  los  estudios  serios,  la  no¬ 
vela  social,  me  aburrían. 

Una  noche  me  acosté  desesperado,  después  de  va¬ 
rias  tentativas  infructuosas. 

Apagué  la  luz,  pero  no  pude  dormir.  Experimen¬ 
taba  la  sensación  de  no  estar  solo  en  la  alcoba.  Me 
parecía  que  andaban  junto  á  mi  lecho,  creía  oir  sus¬ 
piros,  y  hubo  momento  en  que  sentí  sobre  la  frente 
un  baho  de  respiración  como  si  alguien  se  hubiera 
acercado  á  mi  rostro. 

No  tuve  valor  para  encender  la  luz  ni  para  mover¬ 
me  siquiera,  y  al  cabo  de  mucho  tiempo  caí  en  un 
letargo  profundo. 

Soñé  una  historia  rara,  pero  lógica,  sin  las  incon¬ 
gruencias  y  lapsos  de  los  sueños.  Y  era  en  América 
donde  se  desarrollaba,  y  yo  veía  todos  los  detalles 
de  las  figuras  y  de  los  paisajes  del  Trópico  con  en¬ 
tera  claridad. 

Cuando  desperté  se  me  ocurrió  escribir  aquella 
historia,  y  después  que  lo  hice,  fui  á  consultar  con 
un  amigo  venezolano  sobre  las  descripciones  que  de 
los  trajes  y  costumbres  acababa  de  hacer. 

Como  mi  amigo  encontrara  exacta  mi  pintura,  de¬ 
cidíale  á  enviar  el  cuento  á  un  periódico.  Y  dos  ó 
tres  días  después  tuve  la  satisfacción  de  verlo  en 
letras  de  molde,  acompañado  de  una  nota  editorial 
en  la  que  casi  se  pedía  perdón  á  los  lectores  por 
insertar  un  trabajo  de  escritor  desconocido,  excu¬ 
sando  tal  atrevimiento  con  la  belleza  del  artículo  y 
la  exuberante  imaginación  que  en  él  desplegaba  su 
novel  autor. 

¡Cómo  si  al  gran  público,  que  lee  siempre  de  bue¬ 
na  fe,  le  importaran  estas  minucias  del  oficio,  ó  fuera 
á  gustar  de  una  tontería  porque  lleve  al  pie  un  nom¬ 
bre  venerado  en  los  liceos  y  á  despreciar  lo  qiie  le 
deleita  por  no  ser  académico  el  que  lo  escribió! 

Desde  aquella  noche  tuve  frecuentes  ensueños  de 
la  misma  índole. 

Eran  siempre  visiones  nuevas,  de  distintos  países, 
de  lugares  desconocidos  para  mí,  agradables  ó  espan¬ 
tosos,  pero  de  una  grandiosidad  inimaginada.  Esce¬ 
nas  contemporáneas  ó  de  tiempos  pasados  de  insu¬ 
perable  fantasía,  de  interesante  trama,  de  inesperada 
solución,  llenas  de  poesía  y  de  enseñanza,  de  pasión 
ó  de  sencillez,  de  perversidad  ó  de  cariño. 

Y  yo  no  tenía  sino  trazar  en  el  papel  la  historia 
soñada  y  enviarla  á  las  revistas  ó  á  los  diarios  de  más 
circulación,  que  se  disputaban  ya  mi  firma  y  paga¬ 
ban  por  mis  cuentos  precios  desusados.  Mi  nombre 
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se  veneraba  en  todos  los  centros  literarios  y  se  dis¬ 
cutía  acaloradamente  sobre  mi  ingenio,  asombrándo- 
se  todos  de  la  universalidad  de  mis  conocimientos  y 
de  la  sólida  instrucción  que  suponía  la  justeza  en  las 
descripciones  de  tantos  apartados  territorios,  de  tan¬ 
tas  diversas  costumbres. 

Yo  mismo  no  me  daba  cuenta  de  lo  sobrenatural 
de  mis  ensueños,  verdaderas  revelaciones  que  psicó¬ 
logos  y  fisiólogos  considerarían  como  fenomenales. 

Pero  en  cierta  ocasión... 

Eran  las  doce  de  la  noche  y  me  hallaba  trabajan¬ 
do  en  mi  despacho.  Por  primera  vez  iba  á  separarme 
del  asunto  dado,  introduciendo  una.  modificación  al 
final,  que  á  mí  me  parecía  necesaria  para  la  mayor 
emoción  artística.  Pero  este  final  exigía  que  faltase  a 
sus  deberes  de  esposa  la  delicada  mujer  del  princi¬ 
pal  personaje  de  la  narración,  un  músico  japonés  ven¬ 
gativo  y  terrible,  llamado  Dsin-Biwa. 

Sentía  cierta  repugnancia  á  calumniar  á  aquella 
linda  mujer  de  ensueño  y  tuve  un  momento  de  per¬ 
plejidad.  ....  . 

Se  me  antojaba  un  acto  de  injusticia  el  que  iba  a 
cometer;  pero,  al  fin,  riéndome  de  mis  pueriles  escrú¬ 
pulos,  hice  la  variación  como  tenía  pensado. 

En  el  momento  de  firmar  el  trabajo  se  abrió  silen¬ 
ciosamente  la  puerta  y  una  persona  avanzó  en  la  pe¬ 
numbra. 

Un  terror  sin  límites,  ese  terror  que  ofusca  la  in¬ 
teligencia  y  anula  la  voluntad,  que  llega  á  enloque¬ 
cer  y  á  matar,  se  apoderó  de  mí;  debí  lanzar  un  grito 
espantoso. 

Había  reconocido  en  la  persona  que  entraba  a 
Dsin-Biwa,  el  rencoroso  músico  japonés  que  había  vis¬ 
to  en  sueños  la  noche  anterior. 

Con  voz  reconcentrada  y  aspecto  iracundo  se  in¬ 
clinó  sobre  la  mesa  para  decirme: 

— Mi  esposa  ha  sido  siempre  honrada  y  fiel;  ¿por 
qué  la  calumnias? 

No  contesté  porque  el  espanto  había  paralizado 
mi  lengua.  . 

— ¡Destruye  tú  mismo  esa  falsa  acusación!,  prosi¬ 
guió  el  japonés. 

Era  la  única  narración  en  donde  ponía  algo  mío,  y 
justamente  mientras  estuve  escribiendo,  parecióme 
que  era  (tal  vez  por  aquella  circunstancia)  la  mejor 
de  cuantas  salieron  de  mi  pluma.  Así,  pues,  á  pesar 
del  miedo  que  me  embargaba,  tuve  fuerzas  para  mo¬ 
ver  negativamente  la  cabeza. 

—  ¡Dame  ese  escrito!,  repitió  Dsin-Biwa  con  acen¬ 
to  terrible. 


Una  invocación,  escultura  de  Gilberto  Buyes 


Y,  apresuradamente,  temiendo  sin  duda  que  al¬ 
guien  pudiera  acudir  en  mi  auxilio,  quiso  apoderarse 
del  cuento. 


Para  impedirlo,  puse  sobre  los  papeles  mis  manos 
cruzadas,  y  entonces  el  feroz  músico,  loco  de  ira  co¬ 
gió  un  puñal  malayo,  que  me  servía  de  cortapapeles, 
y  descargó  sobre  ellas  tan  formidable  golpe  que  me 
las  atravesó,  dejándolas  clavadas  á  la  mesa. 

En  seguida  huyó. 

Un  segundo  después,  entraba  en  el  despacho  An¬ 
drés,  mi  fiel  sirviente;  corría  á  la  mesa  en  donde  ru¬ 
giendo  de  dolor,  me  despedazaba  las  manos  por  li¬ 
bertarme,  y  arrancaba  el  arma,  no  sin  trabajo,  por¬ 
que  la  hoja  se  había  hundido  en  la  madera  más  de 
una  pulgada. 

Cuando  conté  lo  ocurrido  me  creyeron  demente 
porque  nadie  se  explicaba  por  dónde  pudo  entrar  ni 
salir  el  agresor.  Además  Andrés  debía  haberlo  en¬ 
contrado  en  el  pasillo. 

Pero  menos  aún  se  comprendía  cómo  pudiera  ha¬ 
berme  herido  yo  mismo,  puesto  que  las  dos  manos 
habían  sido  atravesadas  á  la  vez. 

Tal  es  el  origen  de  estas  cicatrices  que  he  oculta¬ 
do  siempre  para  evitar  las  preguntas  que  se  me  ha¬ 
brían  de  dirigir.  Contestar  una  mentira  me  daba  mie¬ 
do,  y  la  verdad  no  sería  estimada,  porque  son  pocos 
los  que  pueden  entender  estos  misterios. 

J.  Sánchez  Gerona. 

(Dibujo  de  Más  y  Fondevila.) 

LA  CATÁSTROFE  DE  SAN  FRANCISCO 

Las  últimas  noticias  recibidas  de  San  Francisco  demuestren 
que  los  desastres  allí  causados  por  el  fuego  fueron  mucho  ma¬ 
yores  que  los  producidos  por  el  terremoto;  la  superficie  des¬ 
truida  por  las  llamas  es  de  unas  15  millas  inglesas  cuadradas. 
El  incendio  comenzó  en  el  barrio  mercantil,  invadiendo  la 
Market  Street  y  la  Kearny  Street,  es  decir,  en  la  más  impor¬ 
tante  arteria  del  gran  comercio  y  en  la  vía  en  donde  se  halla¬ 
ban  instaladas  las  mejores  tiendas.  Igualmente  sufrieron  dañes 
enormes  los  barrios  de  Tar  Fiat,  con  sus  talleres,  saladeros)' 
grandes  almacenes  de  frutas;  Potrero,  con  sus  inmensas  fábri¬ 
cas  de  máquinas;  y  Butchertown,  con  sus  grandiosos  matade¬ 
ros.  Al  Noroeste  de  la  Market  Street,  quedaron  reducidas  á 
cenizas  la  Barbary  Coast,  con  sus  viviendas  de  marineros}’ 
sus  almacenes  de  géneros;  Chinalown,  Nob  Ilill,  en  donde  es¬ 
taban  las  viviendas  de  la  antigua  aristocracia  del  dinero;  y  al 
Oeste,  Hayes  Valley,  cuyas  casas  eran  casi  todas  de  madera, 
y  el  distrito  de  la  Mission,  que  contaba  con  una  población 
muy  densa. 

Los  edificios  de  construcción  moderna, .especialmente  los 
construidos  con  hierro  y  acero,  han  resistido  mucho  mejor  que 
los  demás  los  efectos  del  terremoto  y  del  incendio,  y  alguno 
de  ellos,  como  el  llamado  Cali,  apenas  ha  sufrido  desperfectos. 
En  cambio  los  construíaos  con  ladrillos  han  quedado,  en  su 
mayoría,  totalmente  derruidos. 


Náyade,  escultura  de  Miguel  Blay 


Llegada  de  los  diputados  el  día  20  de  los  corrientes.  Aspecto  del  Paseo  de  Gracia  al  dirigirse  los  diputados  al  Hotel  Colón,  en  donde  se  hospedaron 
Una  multitud  inmensa  aplaudió  frenéticamente  á  los  diputados  durante  el  trayecto  desde  el  apeadero  del  ferrocarril  hasta  el  hotel 


Aspecto  de  la  Plaza  de  Cataluña  á  la  llegada  de  los  diputados  al  Hotel  Colón 
Al  llegar  los  diputados  al  hotel  fueron  saliendo  uno  á  uno  á  la  tribuna  central,  desde  donde  saludaban  al  público  que,  formando  una  masa  enorme,  les  acogía  con  grandes  aplausos 

BARCELONA.— FIESTAS  DEL' HOMENAJE  DE  LA  SOLIDARIDAD  CATALANA.  (De  fotografías  Je  A.  Meüetti.) 


La  manifestación  de  la  tarde  del  20  de  los  corrientes. -Aspecto  de  los  alrededores  del  Arco  de  Triunfo  antes  de  la  llegada  de  los  diputados 

Desde  mucho  antes  de  la  hora  fijada  para  la  manifestación,  el  Paseo  y  el  Salón  de  San  Tuan  estaban  llenos  de  gente  que  esperaba  la  llegada  de  los  diputados, 

á  los  que  tributó  una  ovación  indescriptible 


Los  diputados  dirigiéndose  á  la  tribuna  levantada  en  el  Salón  de  San  Juan  para  presenciar  el  paso  de  la  manifestación 

Cerca  del  Arco  de  Triunfo  habíase  construido  una  espaciosa  tribuna  de  60  metros  de  largo  por  cinco  de  ancho,  cubierta  por  unamplio  velarium  y  adornada  con  profusión  de  banderas, 
gallardetes,  flores  y  ramaje;  en  ella  se  situaron  los  diputados,  los  representantes  oficiales,  de  las  corporaciones  y  los  individuos  de  la  comisión. 

BARCELONA.— FIESTAS  DEL  HOMENAJE  DE  LA  SOLIDARIDAD  CATALANA.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


W  rK.A  ;  .  fi,  : 

San  Petersburgo.  -Inauguración  de  la  Duma  el  io  de  los  corrientes.  -  El  tsar  Nicolás  II,  precedido  por  el  metropolitano  Antonio,  llevando  á  su  derecha  á  la 
tsarina  madre  y  á  su  izquierda  á  la  tsarina  reinante  y  seguido  por  el  cortejo  imperial,  entra  en  el  salón  de  San  Jorge  del  Palacio  de  Invierno.  En  primer  término,  el  altar 
dispuesto  para  la  ceremonia  religiosa.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


San  Petersburgo.-  Inauguración  de  la  Duma.  -  El  tsar  Nicolás  II  leyendo  el  discurso  del  trono  en  el  salón  de  San  Jorge.  Al  lado  del  tsar  se  ven  las  insignias  imperiales 
enviadas  desde  Moscou:  el  manto,  la  corona,  el  globo  del  imperio.  En  el  estrado,  dos  altos  dignatarios  llevan  el  estandarte  y  la  espada.  En  el  ángulo  de  la  izquierda  están  as 
dos  tsannas  rodeadas  de  las  damas  de  honor;  en  el  de  la  derecha,  el  metropolitano  Antonio  y  los  altos  miembros  delclero.  En  el  salón,  á  la  derecha,  los  diputados  de  la  Duma, 
a  la  izquierda,  los  miembros  del  Consejo  del  Imperio.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


Diputados  aldeanos  á  la  puerta  del  palacio  de  la  Taurida,  en  donde  celebra  sus  sesiones  la  Duma.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


San  Petersburgo.  Inauguración  del  Consejo  del  Imperio  el  ii  de  los  corrientes. -Sesión  de  apertura  en  el  gran  salón  de  la  Asamblea  de  la  Nobleza. 
En  el  estrado,  el  barón  de  Ixkull,  de  pie,  á  la  izquierda  del  conde  de  Solsky,  presidente,  lee  la  fórmula  del  juramento  de  fidelidad  al  tsar  autócrata 

(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 
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FIESTAS  DEL  HOMENAJE  DE  LA  SOLIDARIDAD  CATALANA 

Apenas  aprobada  por  las  Cortes  la  llamada  ley  de  las  juris¬ 
dicciones,  constituyóse  en  Barcelona  una  comisión  en  la  que 
estaban  representados  los  partidos  regionalista,  republicano  y 
carlista  catalanes,  con 
objeto  de  estudiar  los 
medios  más  adecuados 
para  tributar  un  home¬ 
naje  de  gratitud  á  los  di¬ 
putados  y  senadores  que 
habían  combatido  aque¬ 
lla  ley.  Esos  senadores  y 
diputados  eran  los  seño¬ 
res  Salmerón,  Rusiñol, 

Vázquez  de  Mella,  Ara¬ 
na,  Zulueta,  Azcárate, 

Menéndez  Pallares,  Al¬ 
bo,  Soriano,  Nocedal,  Gi- 
rona,  Coraminas,  Labra, 

Orueta,  Perojo,  Balbás, 

Canals,  Sardá,  Rahola, 

Pi  y  Arsuaga,  Garriga, 

Tunoy,  Salvatella,  Mo¬ 
lote,  Alvarez,  Bertrán  y 
Musitu,  Nougués,  May- 
ner  y  Alegret,  represen¬ 
tantes  de  distritos  de  di¬ 
versas  regiones  y  perte- 
necientesálos  más  opues¬ 
tos  partidos,  carlistas, 
intregistas,  conservado¬ 
res,  liberales,  republica¬ 
nos  unitarios,  republica¬ 
nos  federales  y  regiona- 
listas. 

Como  resultado  de  los 
acuerdos  de  dicha  comi¬ 
sión  organizáronse  las 
Fiestas  del  Homenaje  de 
la  Solidaridad  Catalana, 
que  se  han  celebrado  en 
esta  ciudad  en  los  días 
20,  2 1  y  22  del  corriente. 

En  la  mañana  del  día 
20,  llegaron  los  invitados 
en  el  tren  expreso  de  Ma¬ 
drid,  descendiendo  en  el 
apeadero  del  Paseo  de 
Gracia,  en  donde  les  es¬ 
peraban  los  diputados 
catalanes,  el  Ayuntamiento  de  Barcelona,  una  representación 
de  la  Diputación  Provincial  y  numerosas  comisiones.  Con  ellos 
llegaron  los  diputados  vascos  Sres.  Llórente  y  Sánchez  Marco 
y  los  individuos  de  la  Liga  Foral  de  Guipúzcoa  Sres.  Olozábal, 
Larreta  y  Albizu.  Por  la  tarde  llegó  el  senador  Sr.  Seoane. 

El  Paseo  de  Gracia  estaba  lleno  de  una  multitud  inmensa 
que  saludó  á  los  ilustres  viajeros  con  entusiastas  salvas  de 
aplausos,  que  no  cesaron  en  todo  el  trayecto  comprendido  en¬ 
tre  el  apeadero  y  el  Plotel  Colón,  en  donde  aquéllos  se  hos¬ 


pedaron.  Los  organizadores  de  las  fiestas  habían  recomendado 
que  no  se  diera  ningún  viva,  ningún  grito;  y  ni  un  grito  ni  un 
viva  salió  de  aquella  masa  incontable.  Llegaron  los  senadores 
y  diputados  al  hotel  y  uno  á  uno  fueron  asomándose  á  la  tri¬ 
buna  central  y  saludando  al  público  que  llenaba  la  amplia 


Barcelona.  -  Fiestas  del  PIomenaje  de  la  Solidaridad  Catalana. -Aspecto  de  la  tribuna 
de  los  diputados  al  paso  de  la  manifestación.  (De  fotografía  de  A.  Merletti. ) 

plaza  de  Cataluña  y  no  cesaba  de  aplaudirles  con  delirante 
entusiasmo. 

Por  la  tarde,  celebróse  la  manifestación,  que  se  extendía 
desde  la  Granvía  Diagonal  al  Salón  de  San  Juan,  por  el  Paseo 
de  Gracia  y  calle  de  las  Cortes,  en  una  línea  de  cerca  de  cua¬ 
tro  kilómetros. 

Los  senadores  y  diputados,  después  de  recorrer  en  coche  y 
entre  estrepitosos  aplausos  la  larga  línea  de  la  manifestación, 
subieron  á  la  tribuna  levantada  en  el  Salón  de  San  Juan,  para 


presenciar  el  desfile  de  la  manifestación,  que  duró  más  d 
cuatro  horas.  Qe 

Es  imposible  describir  y  aun  formarse  idea  de  un  acto  ta 
imponente,  tan  grandioso,  tan  admirablemente  organizado” 
tan  serio.  Ni  un  grito,  ni  un  viva,  ni  el  menor  desorden  turbó 

la  magnificencia  y  la  ma¬ 
jestuosidad  de  aquel  es¬ 
pectáculo  nunca  visto. 
No  cabe  dar  una  cifra  ni 
siquiera  aproximada  del 
número  de  manifestan¬ 
tes;  calcúlase  que  no  ba¬ 
jarían  de  150.000  y  algu. 
nos  llegan  hasta  asegu- 
rar  que  se  acercaban  á 
200.000;  el  de  las  perso¬ 
nas  que  en  la  calle  y  en 

los  balcones  se  asociaron 
con  sus  aplausos  á  la  ma¬ 
nifestación  no  es  aventu¬ 
rado  afirmar  que  era  muy 
superior  á  esta  cifra. 

Por  la  noche,  las  so¬ 
ciedades  corales  euter- 
penses  obsequiaron  álos 
senadores  y  diputados 
con  una  serenata. 

El  día  21  lo  dedicaron 
los  senadores  y  diputados 
á  visitar  al  Ayuntamien¬ 
to,  á  la  Diputación  Pro¬ 
vincial,  la  Universidad, 
el  Instituto,  la  Casa  de 
Maternidad  y  Expósitos 
y  varias  fábricas.  Por  la 
noche  asistieron  á  la  fun¬ 
ción  organizada  en  su 
honor  en  el  teatro  Prin¬ 
cipal. 

El  día  22  celebróse  la 
jira  al  Tibidabo,  quefué 
también  una  fiesta  gran¬ 
diosa.  Después  def ban¬ 
quete,  en  el  que  hubo 
325  comensales,  pronun¬ 
ciaron  desde  una  tribuna 
levantada  al  aire  libre 
elocuentes  discursos  los 
Sres.  Pi  y  Arsuaga  (fe¬ 
deral),  Orueta  (fusionis- 
ta),  Canals  (conserva¬ 
dor),  Arana  (carlista),  Rusiñol  (regionalista)  y  Salmerón  (re¬ 
publicano).  Por  la  noche,  asistieron  á  la  sesión  solemne  del 
Ayuntamiento  dedicada  á  colocar  en  la  Galería  de  Catalanes 
ilustres  los  retratos  de  Verdaguer,  Pi  y  Margall,  Dr.  Robert, 
Figueras  y  Ferrer  y  Vidal.  Con  esta  ceremonia  termináronlas 
fiestas  de  la  Solidaridad  Catalana,  cuyos  organizadores  seño¬ 
res  Cambó,  Roca  y  Roca  y  Junyent  pueden  sentirse  satisfechos 
del  éxito  de  las  mismas  y  merecen  las  más  calurosas  felicitacio¬ 
nes  por  el  acierto  con  que  las  dispusieron  y  realizaron.  -  M. 
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Fiestas  del  Homenaje  de  la  Solidaridad  Catalana.  -  Paso  de  la  manifestación  por  delante  de  la  tribuna  en  donde  se  situaron  los  diputados 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 
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EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  M  O  N  T  E  G  U  T.  — I  L  US  T  R  AC  I  O  N  E  S  DE  SIMONT 


—Si  quieres... 

—Yo  lo  creo  que  querré...,  quiero  ya... 

_ Espera  que  crezcas,  amigo,  tiempo  tienes. 

Juan  le  palpaba  por  todas  partes  admirando  su 
precoz  vigor,  que  le  hacía  representar  más  edad  que 
]a  que  tenía.  El  niño  se  reía  porque  le  hacía  cos¬ 
quillas. 

De  repente  se  puso  grave  para  hacer  esta  reflexión: 

_ Yo  también  compraré  un  castillo. 

—¿No  te  basta  este? 

_ No,  este  es  para  ti,  Reteuil  para  la  abuela  y  yo 

necesito  el  mío,  que  será  muy  hermoso,  porque  yo 
seré  muy  rico... 

Valroy  se  estremeció  y  una  sombra  pasó  por  sus 
ojos.  Miró  las  cartas  esparcidas  ante  él  y  dijo  lenta¬ 
mente  con  cara  sombría: 

— ¿Serás  muy  rico?  ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

—Todo  el  mundo... 

—Todo  el  mundo  no  es  nadie.  ¿Quién? 

— Te  digo  que  todo  el  mundo...  Berta,  por  ejem¬ 
plo... 

—¡Ah!  Berta... 

En  este  momento  apareció  en  la  puerta  la  flaca  si¬ 
lueta  de  la  vieja,  que  tosió  para  hacer  notar  su  pre¬ 
sencia,  y  dijo: 

— La  señora  espera  al  señor  conde. 

Dió  media  vuelta  y  se  alejó  muy  tiesa  por  el  co¬ 
rredor... 

— ¡Vamos  allá!,  dijo  Juan  dejando  á  su  hijo  en  el 
suelo. 

Y  los  dos,  sin  prisa,  como  por  obligación,  se  diri¬ 
gieron  á  las  habitaciones  de  la  condesa,  en  la  otra  ala 
del  castlillo. 

Juan  penetró  en  la  pieza  obscura  y  Jacobo  se  que¬ 
dó  en  el  umbral  con  las  manos  caídas;  se  aburría  en 
aquella  sombra  y  el  éter  le  aturdía. 

Las  primeras  palabras  fueron  lo  que  debían  ser  y 
la  acogida  lo  que  era  de  esperar.  Cuando  Juan  se  in¬ 
clinaba  hacia  la  eterna  enferma  para  depositar  en  su 
frente  lívida  el  beso  convencional,  que  ella  deseaba 
tan  poco,  la  condesa  le  rechazó  brusca  y  violenta¬ 
mente,  gritando  con  voz  furiosa: 

—¡Qué  horror!  ¿De  dónde  sale  usted?  Apesta  us¬ 
ted  á  almizcle... 


Una  vez,  por  poco  se  hace  traición  Berta.  El  pa: 
estaba  diezmado  por  una  epidemia  de  fiebre  tifoide 
y  en  todas  las  aldeas  fueron  atacados  los  niños.  Hub 
numerosas  muertes  y  reinaba  la  consternación  en  la 
cabañas  como  en  los  castillos. 

Uno  de  los  primeros  atacados  fué  José  Garnach 
y  el  mal  se  declaró  en  seguida  con  gran  violencia.  E 
niño  estuvo  en  peligro  y  el  pabellón  del  guarda  d 
caza  se  envolvió  en  un  silencio  de  terror.  Regino  n 
se  apartó  del  lecho  del  enfermo,  así  como  Sofía,  y  lo 
dos,  reteniendo  el  aliento,  espiaban  su  delirio  y  n- 
separaban  la  vista  de  éj  ni  un  momento. 

La  madre,  mientras  tanto,  corría  por  los  campos 
Para  ella  la  epidemia,  al  atacar  á  José,  no  había  prc 
ducido  más  que  un  resultado:  hacerle  temer  que  e 
otro,  en  el  castillo,  fuese  atacado  á  su  vez. 

Este  miedo  no  le  dejaba  vivir.  Todas  las  mañanas 
espites  de  haber  echado  una  mirada  distraída  al  en 
ermo,  unas  veces  caído  y  otras  agitado,  tomaba  1¡ 
puerta  y  subía  á  Valroy. 

No  respiraba  ni  descansaba  hasta  que  encontrab: 
a  gun  criado  y  le  oía  repetir  que  no  había  nada  dt 
nuevo  y  que  todo  iba  bien.  Si  no  encontraba  á  nadie 
esperaba  escondida  en  la  espesura,  pues  no  se  atreví* 
u  ejarse  ver,  sabiendo  que  á  todos  les  extrañaba  que 
abandonase  á  su  hijo  enfermo. 

¡Ah!  Su  hijo... 

que  Jacobo  apareciese  en  el  terrado  co 
oirlp  °  •  °S  ^‘as. a  eso  *as  nueve,  ó  solamente 
mni'f6'*1  c.antar>  silbar  á  los  perros,  en  sus  habitúale; 

«estaciones  de  vida  activa  y  exuberante, 
v  nn'1  6  Pa°e*^n>  Regino  y  Sofía  movían  la  cabeza 
mó  COmPren^ian-  Ciertamente,  Berta  tenía  siempre 
bien  ’  ^Cr°  Cn  eSte  Caso  ^es  Parecia  flue  n0  obraba 


(continuación) 

Algunas  veces  el  niño,  con  su  cara  de  cera,  abría 
unos  ojos  agrandados  por  la  fiebre  y  los  volvía  á  de¬ 
recha  é  izquierda,  como  buscando  algo  á  su  alre¬ 
dedor. 

Garnache,  con  el  corazón  partido,  creía  comprender. 

¿Tu  madre,  hijo  mío?  Va  á  venir...,  está  ahí,  al 
lado,  muy  cerquita... 

Y  su  ruda  voz  se  esforzaba  por  ser  amable  á  fin  de 
convencer  y  tranquilizar.  Buena  falta  hacía  que  los 
hombres  hiciesen  el  oficio  de  mujeres,  y  guardasen 
los  niños  en  casa,  puesto  que  las  mujeres  se  iban 
ahora  á  correr  por  los  campos,  como  los  hombres,  y 
no  volvían. 

Sofía  no  era  de  éstas.  La  pobre  mujer  temblaba 
considerando  la  marcha  y  los  progresos  del  mal  y  hu¬ 
biera  dado  los  ojos  y  el  corazón  porque  el  niño  se  le¬ 
vantase  curado.  Tenía  por  él  el  cariño  irracional  de 
las  naturalezas  brutales.  Era  el  hijo  de  su  hermana  y 
no  le  hubiera  querido  más  si  hubiera  sido  suyo;  acaso 
menos,  pues  hubiera  sido  menos  bonito  y  menos  lis¬ 
to.  Así  lo  pensaba  ella  y  así  lo  decía. 

Su  ternura  de  bestia  adicta  se  agarraba  á  aquel 
cuerpecito  ardiente  que  parecía  volver  á  la  tierra  y 
quería  defenderle  contra  el  mundo  entero.  Si  el  niño 
hubiera  muerto,  de  seguro  hubiera  aullado  con  el  ca¬ 
dáver  en  los  brazos,  como  una  salvaje  ó  como  una 
loca. 

Pero,  así  defendido,  aun  faltando  su  madre,  el  pe¬ 
queño  debía  vivir. 

Berta  continuaba  sus  expediciones  y  hasta  las  mul¬ 
tiplicaba.  Nada  podía  calmar  su  inquietud  y  todo  la 
aumentaba.  La  situación  empeoraba  en  la  comarca; 
donde  antes  había  cinco  casos,  ahora  había  diez,  y  de 
los  diez  morían  siete. 

Berta  estaba  dominada  por  esa  idea  fija  de  día  y 
de  noche,  al  lado  de  José  y  hasta  en  los  peores  mo¬ 
mentos;  el  viento  de  la  desgracia  empujaba  la  puerta 
del  castillo.  Jacobo  estaba  atacado.  ¿Qué  iba  á  hacer 
ella? 

Impulsada  por  estas  ideas,  se  levantaba  brusca¬ 
mente,  presa  de  crisis  nerviosas  frenéticas,  y  no  reco¬ 
braba  un  poco  de  calma  hasta  que,  en  los  alrededores 
de  Valroy,  las  idas  y  venidas  tranquilas  de  los  habi¬ 
tantes  del  castillo  indicaban  la  seguridad. 

Un  día,  en  una  de  esas  visitas  impulsivas,  cuando 
subía  la  cuesta  del  castillo,  alarmada  ya  por  no  ver  á 
Jacobo  y  buscándole  con  los  ojos,  se  encontró  caraá 
cara  con  el  conde  Juan. 

Hacía  años  que  el  conde  no  la  hablaba  y  hasta  la 
evitaba,  como  á  un  incesante  recuerdo  de  un  pasado 
sin  gloria  que,  acaso,  le  humillaba.  El  conde  la  reci¬ 
bió  duramente. 

— ¿Qué  hace  usted  aquí?  Su  sitio  de  usted  está  al 
lado  de  su  hijo,  que  se  encuentra  muy  mal,  según  me 
han  dicho...  Y  usted  corriendo  por  los  caminos... 
Vuélvase  á  su  casa...  Además,  quién  sabe  si  trae  us¬ 
ted  el  contagio  en  las  faldas... 

Berta  le  escuchaba  sin  comprenderle,  saltando  de 
un  pie  á  otro  para  buscar  la  ligera  silueta  de  Jacobo 
entre  los  árboles.  El  conde  se  impacientó. 

— ¿Ha  entendido  usted?  Váyase  de  aquí. 

La  mujer  juntó  las  manos  y  murmuró: 

— ¡Jacobo! 

Su  actitud  fué  tan  suplicante  y  tan  dolorosa  la  ex¬ 
presión  de  su  cara,  que  el  conde,  aunque  no  se  expli¬ 
caba  tales  extremos,  respondió  con  más  dulzura: 

— Jacobo  se  ha  despertado  con  la  cabeza  un  poco 
pesada...  y  todavía  está  durmiendo...  Pero  no  es  nada; 
puede  usted  estar  tranquila. 

Después,  mirándola  fijamente  á  los  ojos,  pronunció 
esta  frase,  que  no  tenía  sentido  preciso  para  él,  pero 
que  le  advirtió  á  ella  que  debía  ser  prudente: 

— ¿Sabe  usted  que  es  una  extraña  nodriza  y  una 
mala  madre? 

Berta  balbuceó  una  vaga  respuesta.  Quería  á  los 
dos  niños...,  al  suyo  más,  por  supuesto,  pero  al  otro 
inmediatamente  después...  La  mujer  sudaba  al  decir 
tales  blasfemias. 

En  cuanto  estuvo  sola  entre  la  espesura,  levantó 
los  brazos  al  cielo  y  gritó  llorando: 

— ¡Jacobo!  ¡Jacobo! 

Las  palabras  del  conde  la  habían  desgarrado. 

¡Ah,  el  imbécil!..  ¡Que  no  era  nada!  ¡Nada  la  ca-  I 


beza  pesada  y  el  sueño  invencible!..  Berta  lo  sabía 
bien,  puesto  que  había  visto  á  José... 

¿Qué  iba  á  ser  de  ella  si  Jacobo  caía  enfermo?  No 
podría  verle,  ni  velarle,  ni  sufrir  con  él,  ni  morir  al 
mismo  tiempo  si  el  horrible  destino  exigía  que  él  mu¬ 
riese. 

¡Y  era  su  madre,  sin  embargo! 

En  pie  en  el  bosque,  en  medio  de  la  alegría  de  la 
mañana,  Berta  confesaba  su  crimen  y  reivindicaba 
sus  derechos.  A  su  alrededor  se  deslizaba  el  sol  á 
través  de  los  árboles  y  se  extendía  en  manchas  claras; 
de  cada  hoja  pendía  aún  una  gota  de  rocío  y  el  rui¬ 
doso  pueblo  de  los  cantores  alados  se  desgañifaba  en 
las  cimas  y  celebraba  la  vida  en  transportes  de  éx¬ 
tasis. 

Y  de  repente,  tuvo  Berta  una  rápida  visión.  Se  vió 
á  sí  misma  en  aquel  lugar  llevando  de  la  mano  á  un 
niño  vestido  de  aldeano.  Era  aquel  á  quien  llamaban 
Jacobo  siendo  José.  Berta  no  le  había  entregado  á  un 
extraño  y  le  había  conservado  á  su  lado.  Toda  la  an¬ 
tigua  historia  no  era  más  que  un  mal  sueño.  Era  ma¬ 
dre,  poseía  á  su  hijo  y  éste  la  amaba...  Después,  todo 
se  borró  y  se  encontró  sola. 

Con  la  cabeza  baja,  tomó  entonces  el  camino  del 
pabellón  del  guarda,  dejando  detrás  de  ella  su  cora¬ 
zón,  contra  toda  apariencia,  y  marchando  á  pesar 
suyo  hacia  su  hogar,  cuya  llama  se  enfriaba  en  sus 
manos. 

Aquel  fué  el  primer  día  en  que  José  Garnache  pa¬ 
reció  recobrar  algún  gusto  por  la  existencia.  El  niño 
conoció  á  su  gente  y  les  sonrió  á  todos,  pero  Berta 
no  manifestó  ningún  contento.  Estaba  distraída,  leja¬ 
na,  con  el  cuerpo  allí  y  el  alma  en  otra  parte.  Garna¬ 
che  notó  una  vez  más  aquella  indiferencia  y  su  senci¬ 
lla  mente  se  contristó.  El  guarda  resolvió  querer  do¬ 
ble  á  su  hijo,  ayudado  por  Sofía,  que  no  deseaba  otra 
cosa. 

Durante  el  día,  Berta  no  hizo  más  que  inspeccio¬ 
nar  y  vigilar  los  dos  caminos  que  se  cruzaban  delante 
del  pabellón.  De  pronto  sus  ojos  se  pusieron  fijos  y 
angustiados,  mientras  sus  facciones  se  anegaban  en 
una  intensa  palidez.  Había  visto  entre  el  polvo  un 
coche  del  castillo,  tirado  por  el  mejor  caballo,  que 
huía  furiosamente  como  impulsado  por  un  viento  de 
catástrofe. 

Iba  en  el  coche  Juan  de  Valroy  solo,  y  arreaba  á 
aquel  coballo,  al  que  tenía  que  contener  de  ordinario. 
¿Adonde  iba  Juan  á  aquella  hora?..  ¿A  la  ciudad?.. 
¿Para  qué?..  A  buscar  un  médico.  Jacobo  estaba  ata¬ 
cado,  era  indudable.  Berta  se  puso  como  loca. 

Durante  hora  y  media  permaneció  junto  á  la  ven¬ 
tana,  tiesa,  con  las  manos  inertes  á  lo  largo  del  cuer¬ 
po  y  la  mirada  fija  en  el  camino.  Llovía,  y  no  lo  no¬ 
taba.  Nadie  supo  jamás  lo  que  Berta  pensó  y  vió  en 
aquellos  minutos,  pero  fueron  seguramente  la  prime¬ 
ra  estación  dolorosa  de  su  futuro  calvario.  Más  ade 
lante  debía  conocer  otras  más  trágicas  todavía;  pero, 
ya  espantada,  creyó  sentir  una  mano  vengadora  que 
pesaba  sobre  ella  é  inclinó  la  espalda  al  castigo.  Na¬ 
die  puede  rehacerse  el  alma  á  su  gusto.  Berta  seguía 
siendo  campesina  y  supersticiosa. 

A  la  hora  y  media  reapareció  el  coche  de  vuelta  á 
Valroy.  Juan  no  volvía  solo;  Berta  no  se  había  enga¬ 
ñado,  pues  vió  á  su  lado  al  médico. 

Ahora  bien:  si  en  aquellos  momentos  Berta  estaba 
loca,  Juan  no  se  encontraba  mucho  mejor  y  tembla¬ 
ba,  lívido  y  sin  valor.  La  condesa  había  salido  un 
momento  de  su  sopor  para  gemir  y  maldecir  al  desti¬ 
no;  pero  después  se  dió  dos  inyecciones  de  morfina 
en  vez  de  una,  y  se  sumió  de  nuevo  en  sus  ensueños. 

Solamente  la  señora  de  Reteuil,  á  la  que  llamaron 
á  toda  prisa,  mostró  alguna  presencia  de  ánimo  y  al¬ 
gún  buen  sentido.  La  viuda  tomó  la  dirección  de 
aquella  casa  demente,  y  bajo  su  acción  se  regularizó 
la  nueva  vida. 

Sí,  Jacobo,  á  su  vez,  estaba  en  un  mal  trance,  y  era 
además  un  terrible  enfermo,  impaciente,  voluntario¬ 
so,  que  rechazaba  cuidados  y  medicinas  y  se  negaba 
á  toda  persuasión.  Su  padre  mismo  fracasaba  en  sus 
tentativas  al  chocar  con  una  obstinación  feroz  y  una 
furiosa  rebeldía. 

Pero,  al  tercer  día,  toda  aquella  fuerza  cayó  y  el 
niño  no  fué  más  que  un  cuerpo  inerte  que  se  mane- 
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jaba  sin  resistencia,  lo  que  resultó  todavía  más  lamen¬ 
table,  pues  el  silencio  y  la  inmovilidad  de  aquella 
cama,  tan  agitada  y  ruidosa  el  día  anterior,  parecían 
un  adelanto  del  resultado  definitivo  y  un  principio 
del  fin  que  se  temía. 

Las  noticias  se  propagaban  fuera  hora  por  hora. 

Berta  cayó  desde  el  primer  día  en  la  desesperación. 
La  noche  fué  para  ella  una  larga  pesadilla.  Entre  Re- 
gino  y  Sofía,  que  persistían  en  velar  á  José  aun  es¬ 
tando  fuera  de  peligro,  la  madre  miraba  á  éste  sin 
verle,  y  tenía  al  otro  en  el  pensamiento  y  ante  los 
ojos. 

Su  marido  y  su  hermana  hicieron  dos  ó  tres  veces 
un  esfuerzo  para  atraerla  hacia  ellos.  Berta  se  estre¬ 
mecía,  volvía  unos  ojos  asustados  y  contestaba: 

—¿Qué?..  ¿Qué  hay?..  ¿Qué  tengo?..  No  tengo 
nada. 

Y  volvía  á  caer  en  su  marasmo.  Garnache  hablaba 
en  voz  baja  para  no  despertar  al  pequeño,  y  decía: 

—No  es  este  el  momento  de  arrancarse  los  cabe¬ 
llos...  ¡Está  salvado! 

Y  aquella  extiaña  madre  levantó  la  cabeza  y  excla¬ 
mó  casi  gritando: 

— ¿Quién  está  salvado?..  ¡Ah! .  ¡Este!.. 

Y  mostró  con  la  cabeza  al  que  no  la  interesaba ... 
Sofía,  indignada,  se  atrevió  á  decir: 

— Eso  no  está  bien,  hermana.  Te  remueves  más  la 
bilis  por  el  hijo  del  castillo  que  por  el  tuyo  propio. 
Deja  en  paz  á  Jacobo.  Si  está  verdaderamente  enfer¬ 
mo,  no  le  faltarán  cuidados.  Tiene  diez  personas  á  su 
alrededor,  su  padre,  su  madre,  su  abuela  y  todos  los 
criados. 

Berta  interrumpió: 

• — ¡Su  madre! 

Equivocándose  sobre  el  sentido  de  esa  exclama¬ 
ción,  la  pobre  muchacha  fea,  cuyo  corazón  era  tan 
hermoso,  contestó: 

— Es  verdad  que  su  madre  no  sirve  para  gran  cosa...; 
pero,  sin  embargo,  en  este  caso  ya  se  despabilará... 
Todas  las  madres  se  despabilan  por  sus  hijos. 

Berta  le  echó  una  mirada  indefinible  y  respondió 
suspirando: 

-¡Ay) 

Regino  apoyaba  y  ampliaba  las  palabras  de  Sofía. 

— -No,  lo  que  es  aquel  no  carecerá  de  nada.  .  Tie¬ 
nen  de  qué  y  no  miran  el  gasto...  La  fortuna  es  buena 
algunas  veces...,  en  las  enfermedades  sobre  todo. 

José  se  despertó  y  su  pálida  y  demacrada  cara  se 
iluminó  al  ver  alrededor  de  su  cama  á  toda  su  gente. 
Tendió  indistintamente  los  brazos  al  grupo,  y  ya  Re¬ 
gino  y  Sofía  estaban  en  pie,  poseídos  de  ardiente 
alegría... 

—  ¡José!,  hijo  querido;  ¿te  sientes  bien,  muchacho? 

El  niño  sonrió  á  aquellos  dos  adictos;  pero,  detrás 
de  ellos,  estaba  su  madre  postrada  y  sin  verle  ni  ocu¬ 
parse  de  él. 

Garnache,  entonces,  se  irritó. 

— Mujer,  dijo  con  voz  sombría.  ¿Dónde  estás?  ¿Qué 
te  sucede?..  No  has  llorado  cuando  nosotros  llorába¬ 
mos,  ni  ríes  cuando  hay  que  reir...  ¿Has  pasado  toda 
tu  alma  con  tu  leche  á  ese  niño  feliz  que  no  te  ne¬ 
cesita? 

Berta  le  respondió  con  mal  modo: 

— ¡Bah!..  ¡Déjame  en  paz! 

Regino  se  encogió  de  hombros  y  no  insistió,  pero 
quiso  menos  á  Berta.  Sofía  estaba  meciendo  á  José 
en  los  brazos...  El  niño  tenía  una  madre,  después 
de  todo. 

Durante  las  tardes  de  gran  fiebre,  era  lúgubre  la 
escena  en  el  cuarto  de  Jacobo.  Aquella  pieza  del  piso 
bajo  formaba  el  ángulo  del  ala  izquierda  y  tomaba 
luz  de  dos  ventanas,  la  una  al  Norte  y  la  otra  al 
Oeste. 

De  ordinario  era  alegre.  El  sol  poniente  encendía 
fuegos  en  sus  cristales  irisados,  y  el  viento  saludable 
entraba  allí  danzando,  barriendo  los  papeles  y  los  ob¬ 
jetos  sin  consistencia  y  dejando  olores  de  resina  to¬ 
mados  al  pasar  á  los  pinos  del  bosque.  Aquella  habi¬ 
tación  resonaba  de  ordinario,  mañana  y  noche,  con 
las  risas  y  las  canciones  de  su  habitante,  que  volaba 
durante  el  día. 

Ahora,  el  habitante  yacía  sin  conciencia  en  su  cama, 
devastado  por  la  fiebre,  y  en  todo  el  día  se  oía  nada 
más  que  murmullos  en  aquella  alcoba  trágica  donde 
se  anclaba  de  puntillas. 

A  la  derecha,  en  una  butaca,  Juan  con  la  vista  en 
su  hijo;  á  la  izquierda,  la  señora  de  Reteuil,  repenti¬ 
namente  convertida  en  mujer  seria,  y  también  con  la 
mirada  fija  en  el  niño. 

Dos  ó  tres  veces  al  día,  aquellos  fieles  vigilantes 
oían  voces  ahogadas  détrás  de  la  puerta,  que  se  abría 
para  dar  paso  á  la  lamentable  figura  de  la  madre,  la 
cual  iba  hacia  el  enfermo,  impulsada  acaso  por  el 
cariño,  y  seguramente  por  el  deber.  Llegaba  sosteni¬ 
da  y  casi  llevada  por  la  repulsiva  criada  de  facciones 


duras  y  ojos  aviesos;  llegaba,  espectral,  desesperante, 
con  los  ojos  anegados  en  una  expresión  de  extravío, 
y  Juan,  al  verla,  se  estremecía  de  terror  y  de  cólera, 
pues  le  parecía  que  era  la  muerte  que  entraba  á  qui¬ 
tarle  su  hijo. 

Y  aquella  madre,  en  pie  junto  á  la  cama  del  niño 
privado  de  conocimiento,  balbucía  incoherencias  y 
llamadas  á  Dios...  A  Juan  le  daban  ganas  de  echarla, 
pero  no  podía.  Y  era  para  él  un  alivio,  cuando,  á  los 
diez  minutos  de  inútil  presencia,  se  marchaba  tratan¬ 
do  de  levantar  hacia  la  clemencia  divina  sus  brazos 
enflaquecidos,  con  un  ademán  de  cuervo  herido  pro¬ 
bando  las  alas. 

Vuelta  á  su  cuarto,  con  un  frasquito  debajo  de  la 
nariz,  volvía  á  caer  en  su  sopor  y  en  su  indiferencia. 
Por  otra  parte,  no  razonaba  y  había  renunciado  á 
asociar  los  hechos  y  sus  consecuencias.  Aquel  niño, 
al  que  veía  morir  arrebatado  por  la  fiebre,  pocos  mi¬ 
nutos  después,  en  un  sueño  brumoso,  se  le  aparecía 
hombre  y  se  pegaba  un  tiro  en  la  sien  delante  de 
ella. 

Así  duplicaba  los  personajes  según  la  ocasión  y  las 
necesidades  de  su  tristeza,  pero  todo  lo  que  imagina 
ba  era,  sin  excepción,  fúnebre  y  terrible. 

Sus  visitas  al  enfermo  la  sostenían  en  la  convicción 
de  una  fatalidad  encarnizada  en  la  desgracia  de  su 
raza  y  le  daban  nuevo  alimento  para  sus  horribles  en¬ 
sueños.  El  doral,  el  éter  y  la  morfina  dramatizaban  y 
desmesuraban  aún  más  sus  visiones;  y  de  este  modo 
ocupaba  las  lentas  horas  del  día  y  las  más  lentas  aún 
de  la  noche. 

En  otro  orden  de  terrores  más  simples  y  más  ra¬ 
cionales,  Berta  sufría  también  torturas  de  agonía. 

Daba  vueltas  sin  cesar  por  los  alrededores  del  cas¬ 
tillo,  acechando  las  idas  y  venidas,  y  algunas  veces,  á 
paso  de  lobo,  como  un  criminal  que  trata  de  cometer 
un  asesinato,  se  arriesgaba  por  la  noche  á  llegar  hasta 
las  ventanas,  y  si  las  persianas  estaban  abiertas,  tra¬ 
taba  de  distinguir  en  la  penumbra  del  cuarto  aquel 
cuerpecito  echado  en  la  cama  y  que  llenaba  para  ella 
todo  el  universo. 

Berta  sufría  tanto  en  aquellos  días,  que,  aun  siendo 
una  miserable,  merecía  lástima.  Berta  lloró  y  se  mal¬ 
dijo  á  sí  misma,  arrepentida,  humillándose  ante  lo 
que  ella  llamaba  más  y  más  su  castigo.  Caída  de  nue¬ 
vo  en  todas  las  credulidades  de  la  infancia,  sentía 
pesar  sobre  ella  la  mano  de  Dios. 

Estaba  flaca  y  lívida,  feroz  y  horrible;  sus  ojos,  en¬ 
rojecidos  después  de  agotar  las  lágrimas,  brillaban  si¬ 
niestramente  en  las  cavernas  de  sus  órbitas. 

Una  noche  en  que  la  fiebre  había  caído  un  instan¬ 
te  y  Jacobo  estaba  lúcido,  aunque  abatido,  sin  fuer¬ 
zas  y  refugiado  por  entero  en  el  apoyo  de  los  que  le 
rodeaban,  el  niño  paseaba  alrededor  de  su  cuarto  las 
miradas  de  asombro  de  un  ser  que  ha  olvidado  la 
vida. 

De  repente  sus  miradas  se  precisaron  y  se  fijaron 
obstinadamente  en  la  ventana,  y  en  la  cara  descarna 
da  del  niño  se  pintó  una  indecible  expresión  de  es¬ 
panto. 

Jacobo  miraba  aterrado  y  con  un  grito  ronco  en  la 
garganta;  trató  de  levantar  el  brazo  para  designar 
algo,  pero  el  brazo  volvió  á  caer,  y  el  enfermo  se  re¬ 
clinó  en  la  almohada  con  la  cara  convulsa. 

Valroy,  que  había  seguido  la  mirada  del  niño,  vió 
á  su  vez  detrás  de  los  cristales  de  la  ventana  una  ca¬ 
beza  desgreñada  y  furiosa,  loca  de  pasión  y  de  angus¬ 
tia,  aparición  de  pesadilla  propia  para  espantar  á  se¬ 
res  más  seguros  de  sí  mismos  que  un  triste  niño  en¬ 
fermo. 

Juan  estuvo  fuera  en  tres  saltos.  La  cólera  le  aho¬ 
gaba. 

— ¡Miserable! 

Al  verle  y  al  oir  ese  grito,  Berta  retrocedió  como 
si  se  despertase;  pero,  todavía  estúpida,  murmuraba 
sonidos  inarticulados. 

El  conde  se  adelantó  hacia  ella  con  los  puños  le¬ 
vantados. 

— ¿Quieres  matarle  con  esos  sustos?..  Te  ha  toma¬ 
do  por  la  muerte  y  la  verdad  es  que  lo  pareces... 

Berta  cayó  á  sus  pies  sacudida  por  los  sollozos  y 
diciendo  frases  incoherentes: 

— Vive...,  vive...  Perdón...  No  podía...  Está  ahí,  tan 
cerca...,  tan  lejos...  Usted  comprende...  No  puedo... 

El  conde  se  serenó,  pero  una  vez  más  la  extraordi¬ 
naria  ternura  de  aquella  mujer  por  su  hijo  le  asombró 
y  casi  le  alarmó. 

— Sí,  vive,  dijo;  le  tengo  bien  y  no  le  soltaré... 
Pero  tú  (la  tuteaba  sin  darse  cuenta  de  ello),  ¿por 
qué  sufres  tanto  por  él?..  José  te  preocupa  menos... 
Cualquiera  diría... 

Humillada  á  sus  plantas,  Berta  levantó  la  cabeza. 
Su  astucia  de  campesina  y  su  audacia  de  mujer  le 
dictaron  la  respuesta.  Sencillamente  y  con  la  voz  ane¬ 
gada  en  tristeza,  replicó: 
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— Es  su  hijo  de  usted... 

La  vanidad  de  los  hombres  es  tan  grande  y  tan  ge¬ 
nerosa,  que  el  conde  aceptó  el  argumento  sin  obser¬ 
vación.  Estaba  convencido.  Y  con  voz  más  dulce 
añadió,  levantando  á  aquella  pobre  mujer:  ’ 

—Vamos,  Berta,  hay  que  mirar  delante  de  nosotros 
y  no  detrás...  Vete...  y  no  vuelvas  á  darnos  semejan¬ 
tes  sorpresas.  A  Jacobo  le  salvaremos,  no  tencas  cui¬ 
dado.  Dentro  de  quince  días  comerá  su  sopa.  ¡Ea 
vete!.. 


La  rechazaba,  pero  sin  cólera  y  conmovido  en  el 
fondo  de  su  corazón  por  aquella  pasión  persistente. 
La  comedia  había  sido  superiormente  representada! 

Vuelta  á  la  espesura,  bajo  los  negros  árboles  dei 
camino,  Berta  tuvo  una  risa  salvaje.  ¡El  imbécil!.. 
¿Amar  á  alguien  que  no  fuera  Jacobo?  Sí,  para  eso 
tenía  el  tiempo.  En  fin,  Jacobo  estaba  mejor,  que  era 
lo  principal...  Sí,  le  salvarían. 

Tranquilizada  así  por  Juan  y  por  sí  misma,  conti 
nuó  burlándose: 

¡Qué  bien  le  he  dicho:  es  su  hijo  de  usted!  Yo  hu¬ 
biera  podido  representar  en  el  teatro;  esta  escena  me 
la  hubieran  aplaudido. 

Pero,  un  momento  después,  volvía  á  caer  en  sus 
angustias...  El  pequeño  estaba  mejor...  Pero  hay  altos 
y  bajos...  Y  ese  idiota  que  dice  que  le  tiene  bien,  que 
no  lo  soltará...  Solamente  una  madre  tiene  bien  á  su 
hijo,  y  ese  niño  no  tiene  madre...  á  su  lado. 

Jacobo,  por  fin,  fué  saliendo  poco  á  poco  de  su 
mal  y  recobró  gusto  por  la  vida...  Una  mañana  esta¬ 
ban  sus  perros  puestos  de  patas  en  la  ventana  lan¬ 
zando  aullidos  para  llamar  á  su  amo,  y  él  les  respon¬ 
dió  con  su  silbido  de  los  buenos  días  y  mandó  que 
los  dejasen  entrar.  Fué  aquella  una  hermosa  fiesta. 
El  niño  salió  de  la  cama  adelgazado,  crecido  y  con 
ojos  profundos,  en  los  que  había  más  cosas. 

La  primera  vez  que  Berta  pudo  acercarse  á  él,  tuvo 
que  dominar  sus  nervios  para  no  desfallecer.  Se  arro¬ 
jó  á  él  como  una  fiera,  le  levantó  del  suelo  y  le  cu¬ 
brió  de  besos  con  locos  sollozos. 

Jacobo  se  defendió,  descontento,  se  limpió  los  ca¬ 
rrillos  con  su  pañuelo  bordado  y  manifestó  su  mal 
humor. 

— Que  seas  mi  nodriza  no  es  una  razón  para  aho¬ 
garme...  Esas  son  maneras  de  campesino  y  no  me 
gustan  nada.  En  lo  sucesivo,  un  poco  más  de  cere- 
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En  tres  meses,  de  muchacha  de  aspecto  elegante 
cavó  de  repente  en  el  envilecimiento  de  las  hembras 
campesinas.  Peinada  de  cualquier  modo,  vestida  con 
un  saco  y  los  pies  en  unos  zuecos,  envejeció  diez  años 
en  unas  semanas.  ¡Bah!  Bien  estaba  así... 

Fenómeno  extraño;  los  que  la  querían  verdadera¬ 
mente,  la  quisieron  más  así.  Regino  el  primero;  en 
aquella  mujer  descuidada  y  apenas  limpia,  no  encon¬ 
traba  ya  la  gran  señora  que  en  otro  tiempo  le  asustaba, 
y  suspiraba  de  satisfacción  al  verse  libre  de  modales 
y  de  frases  ante  aquella  mujer  de  su  casa,  en  vez  de 
la  remilgada  de  antaño.  Sus  relaciones  fueron  más 
estrechas  y  más  tiernas...  Que  se  discuta  el  amor 
después  de  esto... 

Sofía,  á  su  vez,  reconocía  en  la  nueva  Berta  á  su 
hermana,  su  raza  y  su  sangre.  La  otra  era  una  prin¬ 
cesa  á  la  que  no  se  podía  tocar.  Esta,  enhorabuena, 
era  de  la  familia:  pingo  y  compañía...  José  fué  menos 
tímido  entre  ella  y  la  respetó  menos. 

Berta  abdicó  en  todos  conceptos,  y  huraña,  se  en¬ 
terró  en  su  casa  ó  vivió  en  el  bosque  huyendo  de  los 
hombres.  Acechaba  á  Jacobo  á  lo  lejos  y  se  llenaba 
de  él  los  ojos,  pues  no  se  atrevía  á  acercarse  por  mie¬ 
do  de  los  sofiones.  Después  se  volvía  á  la  espesura, 
andando  á  grandes  y  sordas  zancadas  por  los  musgos 
y  las  hojas  secas. 

En  el  pabellón  del  guarda  se  mostraba  todavía  ta¬ 
citurna  y  un  poco  distraída,  pero  más  accesible  y 
amable.  Llegó  á  vivir  casi  como  una  persona  cual¬ 
quiera,  lo  que  era  ya  mucho. 

Mientras  tanto,  Jacobo  y  José,  escapados  los  dos 
ála  muerte  con  quince  días  de  intervalo,  habían  vuel¬ 
to  á  empezar  á  vivir.  Y  ocurrió  que  una  mañana  se 
encontraron  en  la  carretera,  que  es  de  todo  el  mundo 
y  no  es  de  nadie,  terreno  neutro  en  el  que  los  dos  se 
sentían  en  su  casa. 

Se  miraron  con  interés,  porque  habían  sufrido  los 
dos  del  mismo  mal,  y  esta  comunidad  suprimía  por 
un  momento  las  distancias  sociales,  que  Jacobo,  á  pe¬ 
sar  de  sus  diez  años,  deseaba  de  ordinario  ver  obser¬ 
var.  Pero,  por  el  momento,  el  drama  pasado  los  hizo 
iguales.  Jacobo  dió  la  mano  á  José,  y  éste,  de  ordi¬ 
nario  salvaje  y  vergonzoso,  aceptó  aquella  cortesía.  Y 
se  pusieron  á  hablar. 

-¡Hola! 

-¡Hola!  ( 

— No  estás  gordo. 

— Tampoco  tú. 

— He  estado  enfermo. 

— Yo  también. 

—No  tanto  como  yo. 

— Acaso  más. 

Jacobo  se  puso  encarnado;  aquellas  pretensiones  y 
aquella  gana  de  sobrepujarle  le  parecieron  imperti¬ 
nentes.  Se  contuvo,  sin  embargo,  y  con  voz  tranquila 
todavía,  pero  superiormente  irónica,  interrogó  á  aquel 
aldeanito  con  el  solo  fin  de  confundirle. 

—Oye,  José,  no  sabes  lo  que  dices...  Escucha 
bien...  ¿Has  tenido  como  yo  cincuenta  grados  de 
temperatura? 

Bueno  es  decir  que  el  muchacho  no  miraba  á  una 
decena  más  ó  menos. 

—Sesenta,  dijo  José  imperturbable. 

Por  este  lado  quedaba  Valroy  debajo  de  Garnache. 

Jacobo  se  encogió  de  hombros  y  dijo  en  tono  des¬ 
preciativo: 

—¡Qué  disparate!..  No  es  posible  tener  sesenta 
grados... 

El  hijo  del  guarda,  que  no  era  tonto,  respondió  á 
su  vez: 

—Tampoco  cincuenta. 

Los  dos,  en  su  sopor,  habían  oído  á  los  médicos 
hablar  junto  á  su  cama. 

El  vizconde  dió  un  golpe  en  el  suelo  con  el  pie 
como  si  se  le  faltase  al  respeto.  Pero,  fiando  en  su 
educación  y  en  su  instrucción,  cosas  aprendidas,  y  en 
su  imaginación  natural,  en  la  que  creía  con  profunda 
fe,  replicó: 

¿Y  sueños?  ¿Has  tenido  sueños? 

—Sí,  horribles  pesadillas...  Aquello  era  espantoso. 

—¿Has  visto  ogros,  brujas  horribles,  dragones  vo¬ 
mitando  fuego,  serpientes  de  cien  metros  y  leones  de 
tres  cabezas? 

Si  Jacobo  era  sincero  en  el  recuerdo  y  en  la  ex¬ 
posición  de  sus  delirios  de  fiebre,  probaba  sencilla¬ 
mente  haber  estado  preocupado  por  la  memoria  in 
consciente  de  sus  libros  de  estampas  y  de  los  cuentos 

e  'as  cr>adas.  Sin  sospecharlo,  estaba  haciendo  lite¬ 
ratura.  José,  educado  en  el  silencio  de  los  bosques  y 
sm  cuentos,  no  podía  tener  sueños  semejantes  y  se 
explicó  sencillamente: 

~No,  no  he  visto  nada  de  eso,  ni  sé  lo  que  es; 
pero  he  visto  el  bosque  ardiendo,  el  bosque  entero; 

os  animales  huían  y  yo  con  ellos,  y  fui  atropellado  y 
pisoteado  por  una  manada  de  siervos  y  de  jabalíes. 

>  aunque  ya  no  los  hay  por  aquí,  también  he  visto 


lobos  saltar  en  medio  de  las  llamas,  aullando  furiosa¬ 
mente. 

Otra  vez  Jacobo  se  quedó  contrariado...  La  des¬ 
cripción  del  aldeano  sobrepujaba  á  la  suya  en  movi¬ 
miento  y  en  horror  preciso...  El  vizconde  le  inte¬ 
rrumpió: 

— ¿Has  visto,  detrás  de  los  visillos  de  tu  ventana, 
á  la  muerte  acechándote  para  cogerte?..  Pues  yo  sí. 
Me  han  dicho  que  era  Berta,  tu  madre,  que  me  esta¬ 
ba  mirando,  pero  son  mentiras.  ¡Era  la  muerte! 

José  se  confesó  vencido. 

— No,  dijo  gravemente,  no  he  visto  la  muerte. 

Y  añadió  con  tristeza: 

—  Ni  tampoco  á  mi  madre;  no  estaba  casi  nunca  á 
mi  lado... 

Jacobo  no  notó  la  cándida  amargura  de  esta  última 
frase  y,  acaso,  no  la  oyó  siquiera,  pues  los  sentimien¬ 
tos  de  aquella  gente  no  le  interesaban  gran  cosa;  y 
dijo  triunfante: 

— Ya  ves  como  he  estado  mas  malo  que  tú. 

Acaso  perezca  singular  este  extraño  mérito  y  este 
extraordinario  caso  de  honra,  que'consistía  para  él  en 
sufrir  más  y  mejor  que  otro;  pero  los  cerebros  infan¬ 
tiles  tienen  esas  rarezas.  José,  más  plácido,  no  insis¬ 
tió,  y  se  separaron. 

— Buenas  tardes. 

— Adiós. 

Aquella  enfermedad  marcó  el  fin  de  su  primera 
infancia  y  tuvo  úna  influencia  en  cada  uno  de  ellos; 
los  dos  salieron  de  la  cama  crecidos  de  cuerpo  y  más 
comprensivos  de  alma,  según  su  temperamento  y  su 
medio;  en  lo  sucesivo  aquellos  dos  cerebros  iban  á 
modelarse  según  el  ambiente:  José,  en  el  silencio  de 
los  bosques,  se  orientó  hacia  la  sencillez;  y  Jacobo, 
en  un  castillo  loco,  entre  una  madre  frenética  y  un 
padre  exasperado,  hacia  la  extravagante  fantasía. 

Al  rayar  la  aurora  de  un  día  de  verano,  Regino 
mostró  la  linde  del  bosque  á  su  hijo,  ya  fuerte,  y  le 
dijo: 

— Tienes  pan  y  vino  para  el  día;  no  vuelvas  hasta 
esta  noche.  Mira  y  escucha.  Duerme,  si  quieres,  echa¬ 
do  en  el  suelo,  lo  que  es  también  un  buen  modo  de 
aprender. 

Y  el  niño  se  fué  con  el  saco  al  hombro  y  el  palo  en 
la  mano,  libre  y  solo  por  un  mar  de  verdor,  entre 
las  hojarascas  y  los  musgos,  bajo  la  caricia  del  viento 
que  pasaba  con  gran  murmullo  entre  los  grandes  ár¬ 
boles,  haciendo  un  ruido  de  tren  en  marcha. 

José  escuchó,  sorprendió  y  recogió,  y  la  flora  y  la 
fauna  le  hablaron  al  oído  y  revelaron  su  historia  á 
aquel  niño  sin  malicia.  Trató  de  medir  con  los  brazos 
encinas  y  hayas  monstruosas,  contemporáneas  de  los 
hijos  de  Meroveo;  hubieran  sido  precisos  treinta  bra¬ 
zos  como  los  suyos  para  abrazar  sus  troncos. 

Observó  el  juego  de  los  conejillos  llenos  de  ino¬ 
cencia,  que  no  se  espantaban  al  verle,  sus  colas  blan¬ 
cas  detrás  y  sus  saltos  atrevidos  en  la  menta  que  los 
embriagaba;  vió  los  pesados  machos  de  perdiz  volar 
á  su  paso  con  grandes  aletadas.  Admiró  á  la  hembra 
del  faisán  que  instruye  á  sus  polluelos  en  la  ciencia 
de  vivir,  adviniéndoles  el  peligro  por  un  rápido  gorjeo 
y  reuniéndolos  por  un  breve  grito  bajo  el  refugio  de 
sus  plumas,  si  algún  ave  de  rapiña  se  cierne  en  la  al¬ 
tura,  sin  estar  en  las  nubes. 

Se  extasió  al  ver  pasar  los  cervatos  que  huyen  al 
menor  ruido  con  las  cabezas  hacia  atrás,  a  esconderse 
en  las  espesuras,  y  lamentó  no  saber  su  lenguaje  para 
atestiguarles  sus  buenos  sentimientos. 

Aquello  le  hizo  pensar  en  las  horribles  persecucio¬ 
nes  en  que  se  complacen  unos  cuantos  brutos,  hom¬ 
bres  ó  mujeres,  disfrazados  para  ello  y  soplando,  para 
más  carnaval,  en  cobres  babosos;  y  aunque  adoraba  á 
los  perros,  los  vituperó  en  su  corazón  por  prestar  su 
concurso  á  las  brutalidades  criminales  de  hombres 
ociosos  y  mujeres  estúpidas.  Pero  no  era  culpa  de  los 
perros,  después  de  todo. 

Como  buen  hijo  de  un  buen  guarda,  observó  en  la 
orilla  de  los  lagos  las  huellas  recientes  del  jabalí  que 
acababa  de  beber;  la  mirada  que  echó  en  aquel  mo¬ 
mento  á  los  juncos  de  la  orilla  y  á  las  espesuras  de 
alrededor,  fué  un  poco  asustada.  No  tenían  más  que 
doce  años,  y  tanta  soledad,  por  primera  vez,  hubiera 
turbado  á  un  espíritu  menos  joven. 

Rechazó  como  una  vergüenza  aquel  conato  de 
miedo  y  siguió  más  adelante,  hacia  los  pinos  de  in¬ 
mensos  troncos  delgados  y  rojizos,  que  rayaban,  co 
mo  cañones  de  órgano,  profundos  fondos  morados. 
Hizo  levantarse  bajo  sus  pasos  la  multitud  de  seres, 
insectos,  pájaros,  reptiles  y  minúsculos  cuadrúpedos, 
que  se  albergan  debajo  de  tierra. 

Contemplaba  con  el  mismo  amor  las  libélulas  azu¬ 
ladas  que  danzan  á  flor  de  agua,  los  lagartos  cobrizos 
de  reflejos  irisados,  los  ruiseñores  de  las  arboledas, 
las  rojas  ardillas,  y  los  obscuros  topos. 

Todo  lo  que  se  movía,  susurraba  y  vivía,  estaba 
cerca  de  su  corazón;  admiraba  la  vida  en  todas  sus 


manifestaciones  y  hubiera  querido  la  eternidad  para 
los  seres.  La  idea  de  la  muerte  ensombrecía  ante  sus 
ojos  los  más  augustos  paisajes;  la  conocía  por  haberla 
tenido  cerca  y  había  quedado  vibrante  y  enterado. 

Se  preguntó  dónde  se  ocultan  los  animales  para 
morir,  pues  era  muy  raro  el  encontrar  un  cuerpo  frío 
por  los  campos.  Aquel  problema  le  preocupó  por  al¬ 
gún  tiempo;  pero  como  no  podía  resolverle,  le  dejó  á 
un  lado. 

En  la  galbana  del  mediodía,  hizo  alto  al  pie  de 
una  de  sus  amigas,  las  encinas  sin  edad,  se  comió  el 
pan,  bebió  vino  en  la  misma  botella  y  soboreó  sobre 
todo  su  libertad. 

Derpués  se  echó  en  el  suelo,  queriendo  dormir  un 
rato  en  lo  más  cálido  del  día.  Y  entonces  comprendió 
las  palabras  de  su  padre.  Con  el  oído  en  tierra,  per¬ 
cibió  el  ruido,  ignorado  por  el  hombre  en  pie,  de  los 
millares  de  animalillos  que  trabajan  debajo  de  los  es¬ 
pesos  musgos  y  de  las  hojas  caídas  en  antiguos 
otoños. 

Era  aquello  también  un  cántico,  un  himno  de  re¬ 
conocimiento  á  la  vida.  Las  hormigas  se  llevaban  pe¬ 
sos  cuatro  veces  más  grandes  que  ellas,  y  una  activi¬ 
dad  incesante  se  manifestaba  debajo  de  una  hoja  po¬ 
drida,  donde  debía  de  haber  alguna  cosa. 

Si  José  hubiera  tenido  más  edad  é  instrucción,  hu¬ 
biera  reflexionado  sobre  la  vanidad  de  nuestras  em¬ 
presas,  tan  locas  como  aquellas;  pero  no  sabía  nada; 
el  atavismo  era  para  él  letra  muerta,  y  limitó  su  es¬ 
fuerzo  á  celebrar  la  potencia  infinita  del  espléndido 
universo. 

La  caída  del  crepúsculo  complicó  su  éxtasis  con 
una  especie  de  terror  sagrado;  el  paso  de  la  sombra  á 
través  del  inmenso  ejército  de  los  árboles  le  alarmaba 
por  sus  sorpresas.  Un  rincón,  por  aquí,  se  obscurecía 
de  repente,  mientras  que,  más  allá,  persistía  una  vaga 
claridad. 

Un  poco  escalofriado  salió  á  la  carretera  y  saludó 
su  rectitud  amiga  y  tranquilizadora  á  través  del  mis¬ 
terio  y  del  obscuro  silencio  de  los  bosques. 

Después  salió  la  luna,  benévola  y  un  poco  suave. 

Entonces  se  divirtió  en  ver  danzar  su  sombra  alre¬ 
dedor  de  él. 

Cuando  volvió  al  pabellón  estaba  impregnado  de 
tomillo  y  de  menta,  y  llevaba  en  el  cabello  todos  los 
fuertes  olores  de  la  tierra  libre  y  todos  los  agrestes 
aromas  de  las  espesuras  y  de  los  campos. 

— Y  bien,  le  preguntó  Garnache,  ¿qué  te  ha  dicho 
la  selva? 

Y  el  niño,  orgulloso  por  su  incursión  en  lo  desco¬ 
nocido  de  los  seres  y  por  su  iniciación  en  los  ritos 
naturales,  contestó  con  sonrisa  encantada: 

— Me  ha  dicho  que  la  ame;  y  así  lo  hago. 

De  este  modo  se  encaminaba  hacia  la  virtud,  por 
vías  saludables,  aquel  niño  que  llevaba  realmente  en 
las  venas  la  sangre  tumultuosa  de  los  Valroy  y  de  los 
Reteuil.  Y  el  otro,  el  substituido,  el  supuesto,  el  la¬ 
drón  inconsciente,  tomando  prestada  un  alma  á  los 
que  le  rodeaban,  iba,  por  el  contrario,  al  encuentro 
de  los  desastres  y  de  las  divagaciones. 

En  los  dos  casos  la  herencia  era  mentirosa  y  los 
cerebros  se  formaban  únicamente  bajo  la  presión  co¬ 
tidiana  y  por  el  contacto  habitual. 

Jacobo  se  hizo  un  muchacho  artificial.  Admirado 
por  los  demás  y  por  sí  mismo,  compuso  su  gesto,  vi¬ 
giló  su  voz  y  no  se  permitió  ya  ni  un  movimiento  es¬ 
pontáneo.  Y  un  inmenso  orgullo  acabó  de  desnatura¬ 
lizarle. 

Estando  su  padre  siempre  ausente  y  su  madre  su¬ 
mida  en  lo  más  profundo  de  su  tétrica  apatía,  fué 
Jacobo  el  dueño  del  castillo;  todo  se  inclinó  ante  él 
y  los  criados  adularon  sus  caprichos  como  único  me¬ 
dio  de  conservar  sus  plazas. 

Como  era  preciso,  á  pesar  de  todo,  que  aprendiese 
alguna  cosa,  siguió  sin  gloria  los  cursos  de  un  colegio 
de  la  ciudad  próxima.  Llegaba  por  la  mañana  guian¬ 
do  él  mismo  una  ligera  charrette  inglesa,  y  se  volvía 
lo  mismo  por  la  tarde;  aquello  era  elegante,  y  de  este 
modo,  esa  vida  le  convenía. 

Pero  hizo  más  progresos  en  el  arte  de  domar  un 
caballo  difícil  que  en  las  conjugaciones  latinas  ó  en 
las  declinaciones  griegas.  Fué  un  mal  estudiante;  y 
para  suplir  su  falta  de  atención  y  su  poca  aptitud,  que 
él  confesaba  sin  reparo,  su  padre  le  tomó  un  precep¬ 
tor  particular.  Pasaren  sucesivamente  siete  por  el  cas¬ 
tillo  y  todos  se  retiraron,  alegando  la  imposibilidad 
de  semejante  misión. 

El  joven  era  rebelde  á  toda  dirección. 

— Un  verdadero  Valroy,  decía  el  conde  Juan,  siem¬ 
pre  contento  y  sin  querer  apearse  de  su  burro. 

— Un  verdadero  Reteuil,  decía  la  condesa  Anto- 
nieta  con  las  manos  juntas  por  el  miedo  del  día  de 
manaña. 

— Un  verdadero  libertino,  se  rectificaba  en  la  an¬ 
tecámara. 

( Se  continuará .) 
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Jira  al  Tibí dabo.  -  Banquete  en  obsequio  de  los  senadores  y  diputados 

Asistieron  al  banquete  325  comensales;  hubo  dos  presidencias,  una  del  Sr.  Salmerón,  que  tenía  á  su  derecha  á  los  Sres.  Arana,  Vallés  y  Ribot,  Rahola  (F.),  Junoy,  Albo,  Mcrote 
y  Tunyent,  y  á  su  izquierda  á  los  Sres.  Sarda,  duque  de  Solferino,  Zulueta,  Corominas,  Mainer,  Bertrán,  Alegret  y  Ventosa;  y  otra  dtl  Sr.  Rusiñol,  que  tenía  á  su  derecha  á  los 
Sres.  Cambó,  Orueta,  Hurtado,  Nougués,  Llórente  y  Garriga,  y  á  su  izquierda  á  los  Sres.  Sánchez  Marco,  Pi  y  Arsuaga,  Carner,  Soriano,  Girona,  Salvatella  y  Rahola  (P.) 


Jira  al  Tibidabo.  —  Aspecto  de  la  plazoleta  del  Tibidabo  en  el  momento  de  los  discursos 

Terminado  el  banquete,  desde  una  tribuna  levantada  al  aire  libre  y  delante  de  una  inmensa  multitud  pronunciaron  elocuentes  discursos  los  Sres.  Pi  y  Arsuaga,  Orueta,  Canals, 
Arana,  Rusiñol  y  Salmerón,  siendo  todos  ellos  aplaudidos  con  gran  entusiasmo 

BARCELONA.— FIESTAS  DEL  HONENAJE  DE  LA  SOLIDARIDAD  CATALANA.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 
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Barcelona.  -  Fiestas  del  homenaje  de  la  Solidaridad  Catalana.  -  Los  diputados  y  los  individuos  de  la  comisión  almorzando  en  el  Hotel  Colón 

después  de  su  llegada.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Historia  general  del  Arte  jj 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica ,  Metalisteria,  [ 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos  [ 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de  í 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi-  F 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco-  jj 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las  f 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua-  jj 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra-  jj 
ción.-Se  publica  por  cuadernos  al  | 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORES  j 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
|;  sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 

c,  I  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 

\  \  KHHI  1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


ANEMIA  Curadas  por  él  Verdad?rcP  HIERRO  QUEVENNEk. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paris.  —  50  AEos  do  éxito.  9^ 


CELEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura,  las 

ENFERMEO ASES  OE  LA  PIEL 

"Vicios  de  la.  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 
Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  df.  Boyvbau-Laffecteur. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 
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FUERAdeCONCURSO  PARIS  Í900 

j  GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLIS 

(EL  ÜHieO  VERDADERO  ALCOHOL  de  IHENTA) 
CALMA  li  SED,  SANEA  «1  AGUA 

Contra, iVÓMITO,DoIom.CABEZA, INDIGESTION 
COLERINA 

Agua  ao  TosAioEy  Behtípeico  esijmBito 

PRESERVATIVO «uiu  EPIDEMIAS 

Pedir  el  EICQL.E1S  [ 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 
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AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  i 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Eafermeíaies  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 


PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida  I 

curación  de  las  AfBCCÍOfieS  de  i  § 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  'WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  SI,  Rué  de  Selne.  I 


Las 

Personas  que  conocen  las 

ULDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
Jo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  t 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  / 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGA-RD 


BLANCARD  &  G'°JO,R.BonapartetPar¡i.  I 
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/LA  LECHE  ANTEFÉLICA  j 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PEGAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  ' 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  - 
i*,  ARRUGAS  PRECOCES  V 

EFLORESCENCIAS  *3 

^  0o„  ROJECES.  ^0  j&N? 

^ _ 


VINO  AROUD 

CARNE-QUSNA-HSERRQ 

el  mas  reconstituyentesoberano  en  los  casos  de: 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 
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SS.  MM.  EL  REY  ALFONSO  XIII  Y  LA  REINA  VICTORIA 

(De  fotografías  de  Franzen.  Dibujo  de  Diéguez.) 


La  Ilustración  Artística 


Número 


sumario 

Texto. —  La  vida  contemfot ánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
EL  tenor ,  por  S.  Gomila.  —  La  boda  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso 
XIII  -  El  viaje  de  ¡a  princesa  Victoria  de  Battenberg  desde 
Irán  al  Pardo.  —  El  « IVedding  cabe. »  -  Trajes  de  S.  AI.  ia 
reina  Victoria.  -En  la  paz  de  los  campos ,  novela  (continua¬ 
ción  ).  -  Entierro  del  bey  de  Túnez.  -  Enrique  Ibsen. 

Grabados. —SS.  MAL  el  rey  Alfonso  XIII y  la  reina  Victo¬ 
ria.  -  Tapa  del  álbum  regalado  á  S.  M.  -  Dibujo  que  ilustra 
el  artículo  El  tenor.  -  Corona  ofrecida  á  S.  A.  la  princesa 
Victoria  y  arquilla  en  donde  va  encerrada  —  Retratos  deS.  A!, 
el  rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Salón  del  Trono  del  Talado  Real 
de  Madrid.  —Joyas  regaladas  á  la  princesa  Victoria  de  Batten¬ 
berg.  -  Episodios  del  viaje  de  i a  princesa  desde  Irán  al  Pardo. 
—  Vistas  delpalac.io  del  Pardo  y  del  Palacio  Real  de  Madrid.  - 
El «  iVedding  cabe.»  -  Trajes  de  novia  de  S.  AL.  la  reina  Vic¬ 
toria.  -  Alahomed  el  Nasr.  -  Entieiro  del  bey 
Sidi  Alahomed  el  Hadi.  -  Enrique  Ibsen.  - 
Monumento  de  R.  Nordraah  en  Berlín. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Estos  días  la  crónica  periodística  ha 
dado  materia  para  un  sensacional  folle¬ 
tín,  con  todo  lo  del  castillo  abarrotado 
de  plata  kleptomanizada  por  uñas  prin¬ 
cipescas,  y  algo  más,  muy  folletinesco 
también,  que  completa  el  carácter  de 
tan  curiosa  historia  mundana. 

Las  reflexiones  de  índole  social  á  que 
estos  hechos  se  prestan,  no  han  escasea¬ 
do  «detrás  del  abanico  de  nácar  y  de 
oro,»  como  el  poeta  diría.  Pero  sin  nece¬ 
sidad  de  entrar  en  el  perfumado  recinto 
de  los  salones,  con  sólo  acudir  al  buen 
sentido  popular,  bastaría  para  que  se  re¬ 
comendase  una  prudente  cautela  res¬ 
pecto  á  ciertos  meteoros  que  cruzan  la 
atmósfera,  á  cierta  gente  que  viene  de 
lueñes  tierras  á  echar  polvo  dorado  álos 
ojos  de  los  incautos,  y  á  ganarse,  á  gol¬ 
pe  de  emparedados  y  claret,  una  consi¬ 
deración  acaso  perdida  definitivamente 
en  otros  países.  Y  sin  embargo,  merece 
notarse  el  síntoma,  la  mejor  acogida  está 
preparada  siempre  aquí  para  los  allegadi¬ 
zos  cuyos  antecedentes  menos  se  cono¬ 
cen.  Es  una  tendencia  que  bastardeará 
la  sociedad  española  en  breve  plazo,  dán¬ 
dole  ese  aspecto  híbrido,  cosmopolita, 
lo/que  en  París  se  llama  de  caravatisé- 
rail,  que  destruye  toda  culta  intimidad  y 
toda  discreta  confianza. 

Aunque  sea  de  otro  género  muy  dis¬ 
tinto,  esta  tragedia  de  los  príncipes  Adol¬ 
fo  de  Wrede  me  recuerda  el  gracioso 
episodio  de  la  venida  á  Madrid,  poco  an¬ 
tes  de  la  guerra,  del  escritor  y  turista 
yanqui  Chatfield  Taylor.  Llegó  este  se¬ 
ñor  provisto  de  recomendaciones  que 
le  abrieron  de  golpe  y  porrazo  puertas 
muy  cerradas,  y  no  se  las  abrieron  para  fiestas  en 
grande,  sino  para  lo  que  llamaban  en  Francia  las  pe- 
tites  entre'es.  Se  le  obsequió  á  todo  trapo,  se  le  prodi¬ 
garon  amabilidades,  y  formó  parte  del  circulo  íntimo 
de  algunas  casas  de  lo  más  clanista  de  la  corte.  Y 
apenas  hubo  regresado  á  su  patria  el  escritor,  se  apre¬ 
suró  á  publicar  un  libro  cuya  cubierta  es  encarnada 
y  amarilla,  pero  en  el  cual  se  pone  de  oro  y  azul  á  la 
misma  sociedad  donde  le  festejaron.  Sus  tínicas  fra¬ 
ses  de  respeto  y  algo  más  eran  para  Castelar,  para 
quien  esto  escribe,  y  para  otras  dos  ó  tres  personali¬ 
dades  intelectuales,  que  no  le  habíamos  ofrecido  ni 
una  mala  taza  de  te;  y  lo  cuento,  no  por  jactarme, 
sino  por  que  conste  que  ninguna  queja  personal  pue¬ 
do  tener  de  Chatfield  Taylor.  Sólo  digo  que  es  preci¬ 
so  andarse  con  relativo  cuidado  en  esto  de  la  hospi¬ 
talidad.  Espíritu  hospitalario,  sí;  pero  no  preferencia 
decidida  al  que  lleva  un  nombre  de  difícil  pronuncia¬ 
ción,  sólo  por  el  hecho  de  llevar  ese  nombre.  ¿De 
dónde  vienen?  ¿A  qué  vienen?,  es  lo  menos  que  cabe 
preguntar  ante  esa  X  social  que  es  una  familia  extran¬ 
jera,  caída  en  Madrid  de  las  nubes,  en  busca  de  fa¬ 
cilidades  y  transigencias  que  en  otra  nación  no  en¬ 
contraría. 

¿Tiene  usted  ya  billetes  de  convite  para  esto, 
aquello  y  lo  otro?  ¿Quién  los  da?  ¿Cómo  se  dan? ¿Poi¬ 
qué  concepto  se  dan  esos  billetes? 

Ofrezco  un  premio  á  quien  me  acierte  estas  cha¬ 
radas. 

Lo  del  reparto  de  los  billetes  de  convite  para  las 
solemnidades  (funciones  de  gala  en  los  teatros,  corri¬ 
das  regias,  etc.),  pica  en  historia  y  da  lugar  siempre  á 
infinitas  desazones.  Díjome  una  vez  un  funcionario 
serio  y  respetable,  que  el  único  motivo  por  el  cual 


partir  otra  vez  las  localidades  de  una  gala  en  el  Real. 

Yo  creo,  sin  embargo,  que  estos  repartos  no  serian 
tan  difíciles  si  los  que  los  hacen  atendiesen  un  poco 
á  los  porqués,  cómos  y  cuántos  de  todo  obsequio,  y 
tuviesen  firmeza  para  no  dejarse  arrollar  por  exigen¬ 
cias  y  peticiones  sin  fundamento  ni  base.  La  inmensa 
mayoría  de  los  que  solicitan  billetes  en  casos  como 
este,  no  tienen  razón  ni  motivo  alguno  para  solicitar¬ 
los.  Son  gente  que  no  aparece  en  la  superficie  social 
sino  cuando  hay  que  pescar  diversiones  gratis,  en  las 
cuales  quieren,  no  sólo  ocupar  el  mejor  puesto,  sino 
dar  puestos  excelentes  á  su  familia,  compadres  y  ve¬ 
cinos  del  piso  cuarto.  Y  claro  es  que  á  tales  preten¬ 
siones  no  se  debiera  atender  sino  con  un  encogimien¬ 


Tapa  del  álbum  de  trabajos  artísticos  de  pintores  catalanas  que  los  elementos  mo¬ 
nárquicos  de  Barcelona  han  regalado  á  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  con  motivo 
de  su  boda,  ejecutada  en  los  talleres  de  D.  Hermenegildo  Mirallcs,  según  dibujo 


de  Alejandro  de  Riquer  y  con  aplicaciones  de  materias  precióse 
talleres  de  los  Hijos  de  Francisco  de  A.  Carreras. 


to  de  hombros,  y  con  la  firmeza  de  la  negativa.  Pero 
los  caracteres  firmes  son  lo  que  más  escasea,  y  dada 
su  rareza,  se  les  debiera  honrar  doblemente  que  al 
genio  y  á  la  hermosura;  y  por  carencia  de  esa  energía 
para  hacer  la  distribución  de  billetes  de  un  modo 
acertado,  se  ha  apelado  al  subterfugio  y  al  embrollo, 
pues  no  de  otra  manera  debe  calificarse  el  flujo  y  re¬ 
flujo  de  noticias  periodísticas  contradictorias,  enca¬ 
minadas  á  despistar  á  los  pedigüeños  y  confundir  y 
marear  al  público.  Que  reparte  la  Diputación;  que  ya 
no  es  la  Diputación,  sino  Gobernación;  que  ya  no  es 
Gobernación,  sino  una  serie  de  Comisiones  del  seno 
de  esto  y  del  seno  de  lo  otro,  las  cuales  se  subdividi¬ 
rán  para  atender  á  aquello  y  á  lo  de  más  allá;  que  la 
corrida  la  pagan  unos;  que  no,  que  ya  la  pagan  otros; 
que  un  Ministerio  solo  ha  pedido  catorce  mil  bille¬ 
tes...  Y  la  gente  pacífica  se  pregunta  asombrada:  ¿por 
qué  un  Ministerio  pide  ni  catorce  mil  ni  ciento  cüa- 
renta  billetes  para  una  corrida  de  toros  que  la  Dipu¬ 
tación  provincial,  es  decir,  la  provincia  de  Madrid, 
ofrece  al  rey  con  ocasión  de  su  boda?  ¿Es  que  el  Mi¬ 
nisterio,  organismo  oficial,  representa  algo  más  que 
eso  mismo,  un  organismo  oficial  cuyos  funcionarios 
están  retribuidos?  ¿Es  que  la  provincia  de  Madrid,  y 
en  general  la  nación,  han  contraído  alguna  deuda  de 
gratitud  particular  con  ningún  Ministerio? 

Y  echándome  á  discurrir  sobre  el  asunto,  he  aquí 
cómo  se  me  ocurriría  el  modo  de  arreglarlo  sin  gran¬ 
des  complicaciones  y  con  notoria  ventaja  de  la  cultu¬ 
ra,  del  bien  y  de  la  higiene  pública  en  la  corte  de  las 
Españas. 

Nadie  ignora  que  esta  corte  se  halla  infestada  de 
mendigos.  El  Ayuntamiento,  la  Diputación,  el  Esta¬ 
do,  se  declaran  impotentes  para  desterrar  esta  plaga 


tante  europea  existe.  Se  ha  intentado  varias  veces 
abrir  subscripciones  entre  el  vecindario  para  subvenir 
á  la  creación  de  Asilos,  cantinas,  casas  de  dormir 
para  los  pobres,  como  las  que  existen  en  Londres  y 
París  y  dan  tan  excelente  resultado,  etc.;  pero  al  se¬ 
gundo  mes  las  subscripciones  disminuyen,  mientras 
el  limosneo  callejero,  grato  á  nuestra  indolencia,  con¬ 
tinúa  en  todo  su  esplendor.  ¿No  sería  un  medio  de 
estimular  la  perseverancia  del  vecindario  en  la  subs¬ 
cripción  benéfica  el  tomar  como  criterio  de  derecho 
en  la  petición  de  billetes  las  cuotas  de  los  vecinos  no 
sólo  en  su  cuantía,  sino  en  el  tiempo  que  hace  que 
las  vienen  satisfaciendo  con  regularidad?  Porque  en 
esto  de  obras  de  beneficencia,  es  más  útil  y  conve¬ 
niente  un  subscriptor  de  tres  pesetas  al 
mes,  que  no  devuelve  nunca  el  recibo  y 
con  el  cual  se  puede  contar  de  seguro, 
que  un  donante  espléndido  que  envía 
de  una  vez  una  cantidad  y  no  vuelve  á 
acordarse  de  la  obra.  Yo  propondría,  pues 
que  los  años  y  servicios  en  materia  de 
beneficencia  fuesen  título  preferente  para 
estos  repartos  de  billetes  de  convite. 


Otro  modo  de  evitar  los  abusos  real¬ 
mente  descarados  que  se  cometen,  sería 
el  que  los  centros  oficiales  diesen  publi¬ 
cidad  á  los  nombres  de  las  personas  in¬ 
vitadas.  Segura  estoy  de  que  entonces 
se  marcharía  con  más  cuidado  y  se  es¬ 
cogería  mejor  el  personal.  Veríamos  me- 
•nos  caras  sospechosas  y  menos  gente 
inexplicable. 

No  desapruebo  que  álos  Ministerios, 
verbigracia,  se  les  repartiesen  billetes, 
pero  no  para  que  las  familias  de  los  es¬ 
cribientes  los  usufructúen,  sino  para  que 
cada  Ministerio,  por  lista  publicada,  los 
envíe  á  las  personas  á  quienes  ese  Mi¬ 
nisterio  debe  recordar  y  distinguir.  Y 
éstas  no  son  tantas  como  parece.  Ojalá 
pudiese  yo  creer  que  residen  en  Madrid 
á  estas  horas  cien  marinos  ilustres,  cien 
militares  no  menos  señalados,  cien  cate¬ 
dráticos  eminentes,  cien  escritores  famo¬ 
sos,  cien  músicos  eximios,  cien  políticos 
insignes,  etc.  Con  mil  ó  dos  mil  billetes 
distribuidos  pensándolo  y  publicando 
nombres,  se  cumple  con  la  flor,  la  nata  y 
hasta  el  suero  de  la  mentalidad,  la  inteli¬ 
gencia  y  la  acción  española.  Si  no  se  tra¬ 
ta  de  una  corrida  de  toros,  sino  de  una 
función  de  gala  en  el  Real,  entonces  res¬ 
trinjo  el  número,  porque  la  cuestión  de 
toilette  hace  que  muchas  personas,  respe¬ 
tabilísimas  y  dignas,  no  tengan  ni  la  ocu¬ 
rrencia  de  asistir. 


presentaría  su  dimisión  sería  porque  le  ordenasen  re-  vergonzosa,  que  en  ninguna  otra  ciudad  algo  impor- 


Tor  las  calles  empieza  á  ostentarse  ya 
la  percalina.  ¡Qué  sería,  á  faltarles  este 
tejido,  de  los  organizadores  de  festejos!  La  percalina 
es  como  el  ungüento  amarillo;  para  todo  sirve.  Per- 
calina  y  ramaje  son,  por  lo  visto,  el  brote  visible  de 
la  satisfacción  y  alegría  ante  los  faustos  aconteci¬ 
mientos.  No  existiría  un  ser  más  original  que  el  que 
dispusiese  unas  fiestas  sin  mezcla  alguna  de  percali¬ 
na,  sin  gastar  ni  una  vara  de  la  socorrida  tela..  Me 
gusta  en  todo  la  novedad,  y  también  en  el  capítulo 
de  regocijos  populares  odio  l’usata  poesía,  como  dijo 
Cardpcci... 

Al  cerrar  la  crónica  leo  la  noticia  de  que  Ibsen,  el 
gran  dramaturgo  noruego,  acaba  de  morir.  Es  una 
luz  que  se  apaga;  no  hay  muchas  que  con  tanto  brillo 
hayan  resplandecido  sobre  Europa.  Tuvo  Ibsen  la 
fortuna  de  nacer  en  uno  de  esos  países  septentriona¬ 
les,  donde  las  tentativas  nuevas  en  el  arte  y  en  la 
mentalidad  no  encuentran  burla  y  desvío,  sino  interes 
y  estimación.  Así  y  todo,  la  amarga  autobiografía  in¬ 
terna  de  los  innovadores,  de  los  que  ponen  el  pecho 
contra  la  corriente  del  sentido  vulgar,  la  dejó  consig¬ 
nada  en  las  páginas  de  Un  enemigo  del  pueblo. 

¿Qué  hubiese  escrito  si  nace  aquí?  ¡Ah!  Tal  vez 
nada;  tal  vez  dos  ó  tres  ensayos,  que  el  público  aco¬ 
gería  con  hostilidad  feroz;  tal  vez — y  esto  es  lo  mas 
frecuente — veinte  ó  treinta  obras  de  ficción  y  engano, 
de  taquilla,  como  dicen,  de  concesiones  bastardas,  e 
adaptación  miserable  al  gusto  general,  obra  de  escri¬ 
tor  domado  y  humillado  por  la  muchedumbre,  ier 
la  briosa  protesta  individualista  que  engrandece 
teatro  de  Ibsen  rio  hubiese  podido  brotar.  Y  por  con 
siguiente,  Ibsen  no  sería  lo  que  fué,  sino  algo  ano  i 
no,  falso,  convencional,  para  escuchado  de  Pue!. 
adentro...  Por  algo  no  todos  los  países  producen  r 
maturgos  universales.  _ 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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¡Con  qué. solicitud  cuidó  á  aquel  derrotado! 


EL  TENOR 

Aquella  noche  el  teatro  estaba  lo  que  se  dice  es¬ 
pléndido.  La  ópera  anunciada  era  Lúcela  di  Lammer- 
moor;  el  tenor  debutante  era  un  compatriota,  Augusto 
Lengo,  que  volvía  á  España  habiendo  conquistado 
un  gran  renombre. 

De  su  vida  pasada  mucho  decían  las  crónicas.  Lo 
que  no  decían  voy  yo  á  contároslo.  Sabed  de  ante¬ 
mano  que  mixtifico  un  nombre,  y  que  la  historia  es 
verídica. 

El  origen  de  Lengo  era  humildísimo.  Dedicado  á 
las  faenas  agrícolas  desde  muy  pequeño,  sentía  en  su 
fuero  interno  el  ansia  de  volar,  ese  no  sé  qué  de  las 
almas  inquietas  en  la  frágil  arcilla.  La  del  niño  repug¬ 
naba  lo  rústico;  desde  luego  creció  adorando  instinti¬ 
vamente  lo  bello.  Tenía  bonita  voz  y  cantaba  como 
un  condenado.  Buenas  tandas  de  mojicones  costá¬ 
banle  á  menudo  sus  filarmónicos  excesos.  No  tenía 
padres,  y  su  buen  tío,  que  amparó  su  orfandad,  mos¬ 
trábale  yunta  y  arado  como  aparejos  de  indisputable 
provecho,  y  señalábale  las  mieses  como  producto 
santo  de  nobles  fatigas,  apercibiéndole  al  primordial 
y  positivo  objeto  de  una  existencia  dedicada  al  traba¬ 
jo,  á  la  labor,  como  único  sostén  y  guía. 

Asentir,  bien  asentía  el  muchacho;  pero  dejar  de 
trinar  por  todo  lo  alto  desde  la  salida  á  la  puesta  de 
sol,  acompañando  al  quehacer  airosas  cantilenas,  eso 
si  que  no.  Armonías  sin  fin  percibía  en  el  viento  que 
meciera  las  espigas;  confusos  arpegios  de  eólicas  ar¬ 
pas  en  la  refrigerante  lluvia;  notas  de  infinito  amor 
en  las  auras;  cadencias  sin  par  en  los  elementos  to¬ 
dos.  Semejaba  un  bobalicón  tan  presto  en  árbol  no 
distante  dejaba  oir  su  voz  ruiseñor  canoro;  parábase 
a  escuchar  á  parlanchín  jilguero  que  triscaba  jugue¬ 
tón  por  contigua  enramada... 

Y  eran  de  oir  entonces  las  reprimendas,  y  de  ver 
las  boleas  del  buen  tío,  que  esquivaba  el  rapaz  son- 
nendose,  aunque  contrariado  por  tiranía  tan  empa- 
agosa  que  ni  consentía  un  rato  de  solaz  y  ganduleo 
para  tan  magnífica  audición... 

Hay  hormigas  y  hay  pájaros.  Hay  quien  trabaja  y 
ay  quien  siente.  Lengo  sentía  más  que  trabajaba. 

El  maestro  de  capilla,  que  notara  la  irresistible  vo- 
cion  del  chico,  con  él  á  solas  convino,  tras  algunos 
sondeos  y  cortas  pláticas  pertinentes  al  caso,  en  darle 
pre  mimares  lecciones.  A  veces,  con  el  alba  acababa 
estad10  y  empezaba  el  trasiego.  En  esa  especie  de 
uceo  artístico  agotaba  tiempo  y  salud,  es  lo  cier- 
j  pero  la  afición  todo  lo  puede,  y  las  /usas  y  se/ni- 
isas,  etc.,  sobrepusiéronse  á  las  siembras  y  cultivos 
r  modo  tal»  Que  si  con  solfas  germinara  la  semilla, 


lo  que  es  el  campo  donde  acudiera  Lengo  fuera  una 
fortuna. 

Harto  ya  el  laborioso  tío  de  la  aparente  ineptitud 
del  mozo,  y  descubriendo  ó  maliciando  la  complici¬ 
dad  del  musiquillo  de  marras,  se  encaro  con  éste... 
para  acceder  al  fin  á  que  el  sobrino  se  dejase  de  sur¬ 
cos  y  embistiese  el  pentagrama. 

Accedió  con  un  simulado  desdén  que  envolvía  un 
envanecimiento;  porque,  en  medio  de  todo,  el  músico 
aseguraba  que  en  la  garganta  de  Lengo  había  un  te¬ 
soro;  y  ese  tesoro  no  lo  había  de  heredar  el  tío,  pero 
verlo  con  disgusto,  tampoco...  Ea,  que  se  acordó  el 
viaje  del  joven  á  la  corte,  y  soltó  aquél  unas  cuantas 
monedas  al  efecto. 

El  paraíso  del  Real  debe  de  guardar  memoria  del 
imberbe  que  no  perdía  ripio,  como  quien  dice;  y 
aquel  escenario,  que  le  tentó  años  seguidos  y  que  lo¬ 
gró  pisar  al  cabo,  fué  para  él  un  templo  donde  apren¬ 
dió  á  adorar  y  á  creer  en  aficiones. 

Cuando  hubo  decidido  y  realizado  el  viaje  á  Italia, 
faltóle  el  principal  apoyo.  La  muerte  de  su  tío  fué 
una  decepción. 

¿Contaros  la  triste  odisea  del  novel  cantante?..  No 
es  posible.  Nada  hay  tan  vulgar  como  la  desdicha, 
nada  con  menos  interés  que  la  miseria...  Allá  cayen¬ 
do,  y  acá  levantándose;  unas  veces  silbado,  otras  aco¬ 
gido  con  benevolencia.  Decidle  á  un  público  que  se 
penetre  de  la  situación  de  un  artista;  decidle  á  la  crí¬ 
tica  que  indague  la  historia  del  que  ha  de  juzgar... 
¿Tienen,  en  rigor,  para  qué  ni  por  qué  preocuparse 
de  eso?..  No  faltaban  condiciones  ni  acierto  muchas 
veces;  faltaba...  lo  desconocido,  la  suerte,  la  casuali¬ 
dad,  el  acaso.  El  arte,  como  todo,  tiene  algo  de  ca 
prichoso  y  extraño.  ¿Vencer?  No  vencen  á  veces  los 
mejores. 

Sin  recursos,  enfermo  y  desalentado  llegó  á  Milán 
Augusto  Lengo.  Con  todo  y  sus  méritos,  el  hambre, 
ese  calvario  de  los  escogidos,  llegó  á  torturarle.  Unos 
compatriotas  se  compadecieron  de  él,  y  halló  alber¬ 
gue  en  humilde  casa.  Sí,  la  casa  era  humilde;  pero 
tenía  algo  de  templo.  Como  que  en  ella  habitaba  un 
ángel,  un  verdadero  ángel  en  forma  de  enfermera  más 
linda  que  la  propia  luz  de  los  cielos...  ¡Con  qué  soli¬ 
citud  cuidó  á  aquel  derrotado!..  ¡Con  qué  ternura 
acabó  éste  por  quererla!.. 

Triunfó  de  la  enfermedad,  y  triunfó  luego  en  las 
tablas.  Diríase  que  la  terneza  había  operado  un  mila¬ 
gro,  y  la  gratitud  hecho  otro.  Un  dúo  silencioso  de 
almas  parecía  atraer  la  felicidad.  Lengo  era  otro  hom¬ 
bre,  y  aun  otro  artista.  Su  voz  había  adquirido  un 
timbre  purísimo,  su  expresión  una  nitidez  incompa- 
ble.  Yo  le.  vi  en  el  Teatro  Comunale,  de  Boloña, 


donde  habían  sido  protestados  dos  tenores.  Cantó 
como  por  recurso,  y  tal  fué  la  impresión  producida, 
que  bien  pronto  se  le  escrituró  ventajosamente  para 
otros  puntos... 

Por  fin  tenía  de  la  mano  á  la  veleta  diosa,  y  en 
medio  de  sus  glorias,  en  su  ya  brillantísimo  apogeo, 
su  mente  y  su  corazón  iban  con  el  recuerdo  de  la 
cariñosa  niña,  su  ángel  bueno  sin  duda,  por  quien 
lograba  los  artísticos  arranques,  la  nota  divina  de 
sentimiento  impregnando  todo  cuanto  interpretaba 
el  artista.  No  lo  ocultaba  el  tenor  á  sus  íntimos:  ella 
era  su  norte,  su  numen,  su  dicha  toda  y  el  secreto  de 
su  arte  sublime.  La  vanidad  que  proporciona  el  éxi¬ 
to,  si  le  halagaba,  era  por  ella ;  los  aplausos,  sin  en¬ 
vanecerle,  arrancábanle  una  expresiva  sonrisa,  eleva¬ 
ba  al  cielo  los  ojos  como  dedicándoselos  in  mente  á 
una  imagen  bendita.  Todo  contribuía  á  hacerle  alta¬ 
mente  simpático... 

Y  vino  Lengo  á  España  triunfante  y  animoso,  ; tras 
prolongada  ausencia.  Volvía  radiante,  erguido,  el  hu¬ 
milde  labrador  de  antaño;  volvía  con  el  alma  llena 
de  recuerdos  y  la  mente  de  encantadoras  fantasías, 
con  aptitudes  selectas  y  aspiraciones  nobilísimas;  con 
aquel  tesoro  en  su  garganta,  y  otro  tesoro  en  su  pe¬ 
cho;  deseoso  de  consagrar  un  recuerdo  á  sus  mayores 
y  de  afirmar  en  su  país  querido  su  indiscutible  fama. 
Empero,  cuantos  amigos  y  conocidos  rodeábanle  por 
aquellos  días,  hubieron  de  notar  en  él  cierta  melanco¬ 
lía  y  cierto  malestar  insólitos.  Al  interrogarle,  obte¬ 
nían  sólo  evasivas.  No  hicieron  más  caso... 

¡Oh!  Su  fin  fué  una  cosa  extraña,  algo  de  que  se 
habló  días  seguidos  con  estupor  y  asombro.  La  cien¬ 
cia  certificó  la  muerte  natural.  Lo  era,  lo  fué.  ¡El 
drama  era  tan  íntimo,  de  tan  escasa  amplitud!.. 

Aquella  noche  Lengo  era  el  héroe,  el  vencedor  ga¬ 
llardo.  Agasajado  desde  un  principio,  parecía  alta¬ 
mente  impresionado,  conmovido;  salía  á  escena,  acla¬ 
mado  por  el  público,  llorando  casi.  En  su  cuarto,  an¬ 
daba  preocupado,  inquieto  y  tembloroso.  Luego  se 
dejaba  caer  más  bien  que  se  sentaba  en  una  silla, 
abstraído  y  perplejo.  ¿Quién  podía  explicarse  aquella 
actitud  del  tenor?  O  era  extremada  emoción  ó  comi¬ 
quería  pura... 

Durante  el  último  intermedio  recibió  un  telegrama. 
Leyólo,  y  palideció  horriblemente.  Empezó  el  acto,  y 
llamaron  á  escena.  El  artista  .guardó  nerviosamente 
el  papel  en  el  pecho,  y  se  dispuso  á  salir.  Los  gladia¬ 
dores  del  arte  son  también  esclavos  del  deber.  ¡Cuán¬ 
tos  suspiros  no  ahogó  el  escenario!..  ¡Cuánta  amargor 
á  veces  entre  frases  festivas!.. 

La  animación  en  la  sala  era  grande,  la  admiración 
inmensa.  Lengo  atacó  unas  notas  y  provocó  un  deli¬ 
rio.  ¡Qué  manera  de  cantar!..  ¡Qué  intensidad  dramá¬ 
tica  la  que  imprimía  en  su  parte  aquel  portento  de  la 
lírica!  No  se  recordaba  cosa  igual,  no  se  había  oído 
otro  Edgardo  como  aquel.  Ni  una  nota,  ni  un  detalle 
se  perdía  entre  el  religioso  silencio  de  una  muche¬ 
dumbre  absorta.  Aquello  ya  no. era  arte,  sino  subli¬ 
midad.  La  voz,  el  gesto,  la  expresión;  un  colmo.  El 
público  en  masa  contenía  hasta  la  respiración,  atentí¬ 
simo,  subyugado  enteramente... 

La  última  nota,  en  el  aria  final,  fué  un  gemido  do¬ 
loroso,  fúnebre  casi*  apagado,  como  un  adiós  senti- 
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dísimo,  con  el  esfuerzo  de  un  alma  súbitamente  he¬ 
rida;  mezcla  de  inmaterial  deliquio  y  ansia  de  volar 
á  ideales  confines,  seduc¬ 
tor  arrobamiento  y  excla¬ 
mación  de  angustia.  Lue¬ 
go  quedó  inmóvil;  el  telón 
bajaba  y  subía  acompasa¬ 
da  y  rítmicamente;  el  pú¬ 
blico,  puesto  en  pie,  elec¬ 
trizado,  aplaudía,  aplau¬ 
día.,. 

La  cortina  no  volvió  á 
levantarse;  el  tenor  fué 
llevado  al  camerino  y  au¬ 
xiliado  inmediatamente... 

Se  ahogaba  por  momen¬ 
tos.  Al  desabrochársele, 
cayó  al  suelo  el  despacho 
recibido  antes.  Era  la 
noticia  infausta,  la  muerte 
de  su  ilusión,  la  angelical 
criatura  á  quien  debía  su 
gloria... 

Augusto  Lengo  expiró 
á  los  pocos  minutos. 

Todavía  resonaban  en 
la  sala  los  aplausos. 

Sebastián  Gomjla. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.)  i 


ponente  aguardaba  la  llegada  del  tren  regio.  Poco 
antes  de  la  hora  señalada,  hallábanse  reunidos  en  el 


Corona  que  los  elementos  monárquicos  de  Barcelona  han  ofrecido  á  S.  A.  la  pr 
construida  por  la  casa  Masriera,  según  dibuio  de  Luis  Masriera 


LA  BODA  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 

Cuando  este  número  llegue  á  manos  de  nuestros 
subscriptores,  se  habrá  efectuado  el  enlace  de  don 
Alfonso  XIII  con  la  que  hasta  ahora  ha  sido  princesa 
de  Battenberg  y  en  adelante  será  reina  Victoria  de 
España. 

La  Ilustración  Artística,  al  asociarse  á  tan 
fausto  suceso  nacional,  hace  votos  por  que  la  Provi- 


Plantío  S.  M.  la  reina  D.d  María  Cristina,  SS.  AA.  las 
infantas  D.a  Isabel,  D.il  Eulalia  y  D.a  María  Teresa, 
el  infante  D.  Fernando,  los  ministros,  autoridades  y 
otras  personalidades  distinguidas  y  muchas  señoras. 

A  las  seis  y  media  se  detuvo  en  el  Plantío  el  tren 
en  que  iban  el  rey  y  la  princesa  Victoria;  cuya  apari¬ 
ción  fué  saludada  con  estruendosas  salvas  de  aplau¬ 
sos.  Después  de  revistar  las  tropas  que  habían  hecho 
los  honores  y  una  vez  hechas  por  D.  Alfonso  las  pre- 


La  princesa  Victoria  ha  residido  en  el  Pardo  hasta 
el  día  de  su  boda.  Este  palacio,  que  mandó  construir 
Carlos  V  en  1543  y  qne 
lúe  reformado  en  1772 
por  Carlos  III,  ha  sido 
renovado,  por  decirlo  así, 
interiormente  para  alber¬ 
gar  por  unos  días  á  la  prin¬ 
cesa.  En  las  páginas  368 
y  369  reproducimos  algu¬ 
nas  de  las  principales  ha¬ 
bitaciones  del  palacio.  El 
comedor  está  pintado  al 
fresco,  y  el  decorado  es  de 
estilo  Imperio;  en  él  se  ha 
dispuesto  una  mesa  para 
30  cubiertos  y  se  han  co¬ 
locado  dos  magníficas  ara¬ 
ñas  de  cristal  antiguas.  La 
sala  de  Embajadores  es 
una  gran  pieza  cuadrada, 
de  alto  techo  pintado  por 
Bayeu,  con  adornos  de 
molduras  doradas  que  en¬ 
cierran  camafeos  de  fondo 
de  oro  con  relieves  de  fi¬ 
guras  en  blanco;  frente  á 
la  puerta  de  entrada,  se 
admira  el  famoso  tapiz  de 
Goya  que  representa  á 
1  unos  nobles  jugando  á  los 
•incesa  Victoria,  bolos;  de  Goya  son  tam¬ 

bién  los  demás  tapices  que 
adornan  la  sala,  de  cuyo 
techo  pende  una  soberbia  araña  de  cristal  y  bronce  y 
cuyos  muebles  y  colgaduras  son  de  estilo  imperio,  de 
seda  amarilla  con  adornos  azules.  La  sala  de  Embaja 
dores  comunica  con  las  habitaciones  destinadas  á  la 
princesa  Victoria;  en  las  llamadas  Cámara  y  Antecá¬ 
mara  hay  tapices  de  Goya,  Castillo  y  copias  de  Te- 
niers;  la  sillería  de  la  cámara  es  de  color  carmesí  con 
franjas  amarillas,  y  sobre  las  mesas  y  las  repisas  de  la 
chimenea  hay  relojes  y  jarrones  de  mucho  gusto  ar- 


Arquilla  en  donde  va  encerrada  la  corona,  obra  ejecutada  por  la  casa  Masriera, 
bajo  la  dirección  de  D.  Luis  Masriera 


Tapa  de  la  arquilla  en  donde  va  encerrada  la  corona. 
En  el  centro  se  ve  el  escudo  real  de  España 


dencia  derrame  toda  suerte  de  felicidades  sobre  los 
regios  esposos  y  por  que  se  conviertan  en  las  más  glo¬ 
riosas  realidades  las  grandes  esperanzas  que  la  nación 
española  tiene  puestas  en  su  joven  soberano  y  en  la 
bella  y  virtuosa  princesa  por  él  elegida  para  compar¬ 
tir  el  trono. 

Si  alguna  duda  cupiera  acerca  del  entusiasmo  con 
que  el  pueblo  ha  acogido  la  boda  del  rey,  en  la  que 
para  nada  ha  influido  la  razón  de  Estado  y  sí  única¬ 
mente  el  amor  intenso  de  dos  corazones,  la  comunión 
sincera  de  dos  almas,  habría  quedado  desvanecida 
por  el  recibimiento  de  que  ha  sido  objeto  la  princesa 
durante  su  último  viaje  y  á  su  llegada  al  palacio  del 
Pardo.  Desde  su  llegada  á  Irún,  en  donde  la  espera¬ 
ba  su  regio  prometido,  en  todas  las  estaciones  del 
tránsito  las  poblaciones  en  masa  acudieron  á  saludar¬ 
la,  tributándole  las  más  cariñosas  ovaciones.  En  los 
andenes,  todas  las  clases  sociales  confundidas  se 
agrupaban  ávidas  de  contemplar  á  la  hermosa  prin¬ 
cesa,  la  obsequiaban  con  profusión  de  ramos  de  flores 
y  atronaban  el  aire  con  aclamaciones  ruidosas. 

El  apeadero  del  Plantío,  en  donde  debían  apearse 
los  egregios  viajeros  para  dirigirse  al  palacio  del  Par¬ 
do,  ofrecía,  desde  horas  antes  de  la  llegada  del  tren, 
un  aspecto  altamente  pintoresco,  pues  á  él  habían  ido 
millares  de  personas,  aprovechando  los  más  diversos 
medios  de  locomoción,  que  formando  una  masa  im- 


sentaciones  del  gobierno  y  demás  entidades  presentes 
á  la  futura  reina,  subieron  ésta,  su  madre  y  la  reina 
D.a  María  Cristina  á  un  landó,  yendo  á  caballo  al 
estribo  de  la  derecha  el  monarca  y  al  de  la  izquierda 
el  caballerizo  de  servicio,  y  precedidos  y  seguidos  de 
otros  coches  se  dirigieron  al  palacio  del  Pardo. 

La  animación  de  ese  Real  Sitio  fué  extraordinaria 
durante  todo  el  día.  A  las  siete  y  cuarto,  precedida 
de  un  grupo  de  batidores  y  de  una  sección  de  la  es¬ 
colta  real  llegó  la  comitiva  entre  las  salvas  de  la  arti¬ 
llería,  el  volteo  de  las  campanas  y  las  aclamaciones 
incesantes  de  la  muchedumbre.  Iban  en  el  primer 
coche  las  infantas  D.a  Isabel  y  D.a  María  Teresa,  uno 
de  los  príncipes  de  Battenberg  y  el  hijo  menor  de  la 
infanta  D.a  Eulalia;  en  el  segundo,  la  infanta  D.a  Eu¬ 
lalia,  otro  príncipe  de  Battenberg  y  el  infante  D.  Al¬ 
fonso  de  Orleáns;  en  el  tercero,  la  princesa  Victoria, 
su  madre  y  la  reina  D.a  María  Cristina,  llevando,  como 
hemos  dicho,  á  la  derecha  á  S.  M.  el  rey  y  á  un  ca¬ 
ballerizo;  seguían  el  príncipe  D.  Carlos  y  el  infante 
D.  Fernando,  los  ayudantes  de  éstos  y  un  escuadrón 
de  la  escolta  real,  y  detrás  iban  otros  coches  con  las 
altas  servidumbres. 

Presentó  el  rey  á  la  princesa  la  alta  servidumbre  y 
á  los  oficiales  de  alabarderos  y  de  la  escolta  real,  y 
luego  salieron  los  regios  prometidos  al  balcón,  siendo 
objeto  de  una  ovación  delirante  por  parte  del  público. 


tístico;  los  muebles  de  la  antecámara  son  dorados  y 
tallados  con  figuras  de  esfinges;  en  esa  habitación  hay 
un  tapiz  de  siete  metros  de  ancho,  copia  del  célebre 
cuadro  Los  bebedores,  de  Teniers.  Otra  de  las  depen¬ 
dencias  del  palacio  que  han  sido  restauradas  es  el  tea¬ 
tro,  que  se  ha  dispuesto  tal  como  estaba  en  tiempo 
de  Carlos  III  y  en  el  cual  se  dió  el  día  29  una  fun¬ 
ción  de  gala  en  honor  de  la  princesa. 

También  han  sido  objeto  de  grandes  reformas  las 
habitaciones  que  la  nueva  reina  ha  de  ocupar  en  e 
palacio  real  de  la  plaza  de  Oriente.  Dichas  *ia|P1[aL0^ 
nes  son  las  destinadas  hasta  ahora  á  la  rema  L .  A 
ría  Cristina  y  se  hallan  contiguas  á  las  de  S.  M-  e  reh 

Enumerar  siquiera  los  regalos  que  ha  recibí  o 
princesa  Victoria,  es  tarea  poco  menos  que  imp 
sible.  Mejor  que  citarlos  y  describirlos  n0^  Pa^ 
reproducir  das  joyas  más  importantes,  que  publica 
en  esta  página  y  en  la  367.  La  de  esta  PaSma  L 
corona  de  brillantes,  diamantes,  rubíes  y  e®me' 
costeada  por  los  elementos  monárquicos  de 
lona,  que  va  encerrada  en  una  preciosa 
majagua  con  relieves  escultóricos  de  exquisita 
y  aplicaciones  de  plata  oxidada.  Las  de  la  PaS- J 
son  las  regaladas  por  el  rey  á  su  augusta  ProI”f  -  . 
las  que  ésta  ha  recibido  de  la  familia  rea  esp  ' 
de  la  familia  real  inglesa  y  de  la  ex  empera 
genia. — X. 


RETRATOS  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  DIFERENTES  EDADES.  (De  fotografías. ) 
Vista  del  Salón  del  Trono  del  Palacio  Real  de  Madrid.  (De  fotografía  de  Nuevo  Mundo.) 
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JOYAS  REGALADAS  Á  LA  PRINCESA  VICTORIA  DE  BATTENBERG-  CON  OCASIÓN  DE  SU  BODA. 

(De  fotografías  de  Franzen  y  Nuevo  Mundo.) 
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a  princesa  VICTORIA  y  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
asomados  á  la  ventanilla  del  vagón  regio  al  pasar 
el  tren  por  delante  de  una  estación. 


Tropas 


pümentaron  al  rey  y  á  la  princ 
el  Ayuntamiento  en  corporaci 
las  autoridades  y  numeroso  públ 
la  princesa  fué  obsequiada  con  ci 
ramos  de  flores. 

En  la  estación  de  Zumárraga 
rios  es  pal  adanzar  i s  bailaron  delf 
del  treu  regio  una  danza  típica  ; 
puzcoana.  Las  músicas  tocaron, 
en  mediodel  mayor  entusiasmo, 
la  marcha  real  y  el  Guernicalco 
Arbola. 

La  estación  de  Alsasua  esta¬ 
ba  vistosamente  engalanada ; 
en  la  entrada  en  agujas  había 
un  letrero  dando  la  bienvenida 
a  la  princesa  Victoria  y  en  la 
estación  otro  que  decía:  «Na¬ 
varra  saluda  á  la  futura  reina. 
¡Viva  el  rey!»  A  la  salida  de  la 
estación  se  veía  la  siguiente 
inscripción,  escrita  en  vascuen- 


Espatadanzaris  bailando  una  danza  popular  en  la  estación  de  Zumánega 
ante  la  princesa  Victoria  y  el  rey  D.  Alfonso  XIII 


ce:  «¡Felicidades!,»  sobre  un  hermoso  arco  de  follaje.  Al  entrar 
el  tren  tocaron  las  músicas  la  marcha  real  y  se  oyeron  vivas 
delirantes.  El  alcalde  de  Pamplona,  una  comisión  de  los  jefes 
y  oficiales  de  la  guarnición  y  otra  de  señoritas  regalaron  á  la 
princesa  herniosos  ramos  y  artísticas  cestas  de  flores. 

En  el  andén  estaban  el  gobernador,  el  general,  jefes  y  ofi¬ 
ciales  y  comisiones  de  la  guarnición,  la  Diputación  y  el 
Ayuntamiento  de  Pamplona,  los  ayuntamientos  de  los  pueblos 
comarcanos,  la  Audiencia,  el  clero,  los  comités  demócrata  y 
conservador,  el  administrador  de  Hacienda,  la  Cámara  de 
Comercio,  representaciones  de  las  sociedades  de  crédito  y 
muchísimos  paiticulares- 

En  Victoria  buho  no  menos  entusiasmo  que  en  las  pobla- 


E1  viaje  de  la  princesa  Victoria  desde 
su  entrada  en  España  hasta  su  llegada 
al  Pardo  ha  sido  verdaderamente  triun¬ 
fal.  En  Irún  recibió  á  la  princesa  su 
augusto  prometido,  quien  le  presentó 
al  infante  D.  Carlos,  á  los  ministros  y 
á  las  autoridades.  En  los  andenes,  la 
multitud  aclamaba  á  los  augustos  via¬ 
jeros  mientras  los  cañones  hacían  sal¬ 
vas,  se  lanzaban  al  aire  infinidad  de 
cohetes  y  las  músicas  tocaban  el  himno 
inglés  y  la  marcha  real. 

A  su  llegada  á  S’an  Sebastián,  cum- 


Retrato  de  la  princesa  Victoria  á  su  llegada  al  Pardo. 
Primero  y  único  hecho  con  especial  permiso  de  S.  A. 


¿A  qué  proseguir  la  relación  de  las  ovaciones  que  en  todas 
las  estaciones  del  itinerario  recorrido  por  el  tren  regio  se  tri¬ 
butaron  á  los  ilustres  viajeros?  Ponga  la  imaginación  de  nues¬ 
tros  lectores  en  todas  ellas  muchedumbres  inmensas,  ensor¬ 
decedores  aplausos,  entusiastas  aclamaciones,  arcos,  inscrip¬ 
ciones,  flores,  músicas,  salvas  de  artillería  y  salutaciones 
cariñosas  de  todos  los  pueblos,  y  se  tendrá  una  idea  del  es¬ 
pectáculo  que  hubo  de  ofrecerse  á  los  ojos  de  nuestro  joven 
monarca  y  de  la  hermosa  princesa. 

De  la  llegada  al  Pardo  damos  cuenta  en  otro  lugar.  -X. 


Llegada  de  la  princesa  Victoria  y  del  rey  D.  Alfonso  XIII  al  apeadero  del  Ilantío 


LOS  HONORES  AL  PASO  DEL  TREN  REGIO 


ciones  antes  citadas.  La  princesa  fué  obsequiada  con  numero¬ 
sas  canastillas  de  flores.  En  las  afueras  de  la  ciudad  estaban 
formados  los  regimientos  de  Infantería  de  Cuenca  y  de  Gui¬ 
púzcoa,  el  segundo  de  Artillería  montada  y  el  de  Caballería 
de  Cazadores  de  Arlabán. 

En  Burgos  habíase  prohibido  á  primera  hora  la  entrada  del 
público  en  los  andenes;  pero,  revocada  más  tarde,  una  mulu- 
lud  inmensa  invadió  aquéllos,  aclamando  al  rey  y  á  la  prince:  a 


EPISODIOS  DEL  VIAJE  DE  LA  PRINCESA  VICTORIA  DE  BATTENBERQ  DESDE  IRÚN  AL  PARDO.  (De  fotografías.) 


PA.XjA.OIO  DE  EL  PARDO,  en  donde  tía  residido  la  princesa  Victoria  hasta  el  día  de  su  boda. — Vista  general  del  palacio. —  Antecámara. —  Gran  comedor. —  Salón  de  Embajadores. 
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LA  BODA  DE 

S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 
El  «Wedding  cake» 

Trajes  de  S.  AI.  la  reina  Vi  cío  ría 

Con  motivo  de  su  enlace,  S.  M.  el 
rey  D.  Alfonso  XIII  ha  querido  in¬ 
troducir  en  España  la  tradicional  cos¬ 
tumbre  inglesa  del  IVcdain  cake,  pas¬ 
tel  que  se  come  en  el  banquete  de 
boda  y  que  la  novia  distribuye  entre 
los  comensales. 

El  que  ha  servido  para  la  boda  de 
nuestro  monarca  ha  sido  confecciona¬ 
do  en  Londres,  tenía  dos  metros  de 
altura  y  un  metro  de  diámetro  en  la 
base  y  pesaba  ;-oo  kilogramos.  Su 
cuerpo  principal  presentaba  seis  ca¬ 
ras,  separadas  por  columnas  corintias, 
en  las  cuales  hallábanse  representados 
los  principales  viñedos  españoles. 

Un  festón  de  flores  de  azahar,  mar¬ 
garitas,  mirtos  y  rosas  blancas,  esco¬ 
gidas  por  la  misma  princesa  Victoria, 
rodeaban  el  pastel,  en  cuyo  centro 
había  un  escudo  monograma  con  la 
corona  real  de  España. 

Coronaba  el  pastel  un  grupo  de 
amorcillos  que  sostenían  en  brazos 
artísticas  canastillas,  de  las  cuales 
pendían  guirnaldas  de  mirtos  y  rosas. 

El  pastel,  que  era  una  obra  notable 
de  repostería,  e-taba  hecho  de  una 
pasta  que  los  pasteleros  ingleses  de¬ 
nominan  crema  glacée,  é  iba  colocado 
en  una  fuente  de  plata  maciza.  El  cu¬ 
chillo  con  que  se  sirvió  era  de  hoja  de 
oro  y  mango  de  plata  y  medía  65  cen¬ 
tímetros  de  largo. 

Entre  los  muchos  ricos  y  elegantes 
trajes  de  la  que  es  ya  reina  Victoria 
de  España,  sobresalía  naturalmente 
el  de  novia,  regalo  de  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII,  el  cual  ha  querido 
que  fuese  confeccionado  exclusiva¬ 
mente  por  obreras  españolas;  cuarenta 
de  éstas  han  estado  ocupadas  durante 
más  de  cincuenta  días  en  el  bordado 
de  tan  preciosa  obra.  El  traje,  inspira¬ 
do  en  el  estilo  Luis  XVI,  es  de  raso 
blanco  de  Lyón  y  está  bordado  en  plata 
'  mate  con  ligeros  toques  de  brillantes. 

El  manto,  que  arranca  de  los  hom¬ 
bros  en  pliegue  Wateau,  está  sembra¬ 
do  de  diminutas  flores  de  lis  y  lleva 
alrededor  un  bordado  en  plata  de  ro¬ 
sas  y  azucenas;  tiene  cuatro  metros  y 
sesenta  centímetros  de  largo  y  está 
orlado  con  ancho  encaje  de  point  d' ai- 
guille,  sobre  un  volante  de  tisú  de 
plata;  de  tisú  de  plata  es  también  el 
forro  de  esta  prenda.  Sobre  toda  la 
línea  de  encaje  corre  una  diminuta 
orla  de  flores  de  azahar. 


La  boda  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  -  El  Wedding  calce  (pastel  de  boda) 
(De  fotografía  de  Underwood  Underwood) 


dio  metro  de  ancho,  formando  pabe¬ 
llones  festoneados  por  flores  de  azahar. 

El  conjunto  de  ese  traje  es  verda¬ 
deramente  maravilloso. 

Otro  de  los  trajes  que  asimismo  han 
llamado  poderosamente  la  atención 
es  el  que  junto  con  el  de  novia  repro¬ 
ducimos  en  esta  página;  es  de  encajes 
de  Alenzón  con  ramos  de  margaritas 
bordados  y  lazos  celestes  de  plata 


Bellas  Artes. —  Barcelona  - 

Salón  Farés.  -  Continúan  los  artistas 
barceloneses  exhibiendo  sus  produc¬ 
ciones  en  el  Salón  Farés,  dando  con 
ello  muestra  de  su  actividad  y  de  su 
entusiasmo  por  el  arte. 

Nutrida  ha  sido  la  representación 
dé  los  pintores,  puesto  que  el  número 
se  ha  hallado  en  relación  con  la  varie¬ 
dad,  destacándose  entre  los  paisajis¬ 
tas  Melchor  Domenge,  que  forma 
parte  de  esa  escuela  olotana,  fundada 
por  el  malogrado  Vayreda,  que  tanto 
na  contribuido  á  la  evolución  operada 
por  nuestro  arte  regional.  Sus  paisajes 
recomiéndanse  por  esa  nota  simpática 
y  característica,  fresca  y  jugosa  que  la 
avalora.  La  Srta.  Elvira  Malaganiga 
ha  expuesto,  á  su  vez,  varios  estudios 
y  retratos,  que  revelan  sus  aptitudes; 
j.  Roca,  algunos  dibujos,  y'k.  Duran 
exhibe  sus  primeros  empeños  artísticos 
representados  por  varios  paisajes,  al 
igual  que  la  Srta.  Luisa  Botet,  que 
demuestra  cualidades  apreciables. 

N  o  menos  interés  merecen  las  pro¬ 
ducciones  escultóricas,  siendo  las  que 
debemos  mencionar  el  modelo  que  ha 
servido  para  ejecutar  la  medalla  con¬ 
memorativa  de  las  bodas  reales,  obra 
de  nuestro  amigo  el  ya  laureado  es¬ 
cultor  Manuel  Delgado  Brackenbury, 
obra  digna  de  aplauso,  inspirada  en 
las  magistrales  producciones  de  los 
maestros  medallistas;  así  como  las  que 
á  su  vez  han  aportado  el  Sr.  Plá y  Ma- 
durell,  conmemorativa  de  la  coloca¬ 
ción  de  la  lápida  en  la  casa  en  donde 
nació  el  popular  compositor  Anselmo 
Clavé. 

Resta  hacer  mención  especialísima 
de  la  copiosa  colección  de  fotografías 
expuestas  por  el  no  menos  merilísimo 
artista  Pedro  Casas  Abarca,  quien  ha 
logrado  demostrar  cuánto  puede  ob¬ 
tenerse  de  la  fotografía  cuando  de  ella 
se  sirve  un  espíritu  culto  y  depurado. 
Variada  es  la  colección  y  en  ella  há- 
llanse  representados  diversos  géneros, 
todos  ellos  inteligentemente  compues¬ 
tos,  que  revelan  en  el  Sr.  Casas  una 
refinada  educación  artística. 


La  boda  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII. -Traje  de  novia  de  S.  M.  la  reina  Victoria. -Traje  de  encajes  de  Alenzón.  (De  fotografías  de  Nuevo  Alunao.) 
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EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 


novela  original  de  Mauricio 


MONTEGUT.—  ILUSTRACIONES  DE  SIMONT 


(continuación) 


Hacia  los  quince  años  se  le  ocurrió  enamorarse;  el 
objeto  de  su  amor  tenía  doce  ó  trece,  y  fué  aquel  un 
idilio  entre  dos  comediantes  dignos  el  uno  del  otro. 

Había  en  aquella  época,  á  medio  kilómetro  de  Cai- 
llefontaine,  una  ruina  medio 
hundida  y  medio  en  pie,  que 
se  suponía  haber  sido  en 
tiempos  lejanos  una  fortale¬ 
za  inexpugnable.  Unos  cuan¬ 
tos  lienzos  de  muralla  alme¬ 
nados,  á  veinte  toesas  de 
altura,  un  cuadrilátero  alar¬ 
gado  con  ventanas  góticas, 
bajo  una  bóveda  calada  sos¬ 
tenida  por  arcos,  vestigio  de 
una  capilla,  y  en  fin,  los  ci¬ 
mientos  de  una  enorme  torre 
brutal  y  redonda  como  un 
inmenso  pozo,  era  todo  lo 
que  quedaba  de  la  antigua 
morada,  cuya  historia  no  era 
conocida  siquiera  por  los 
habitantes  de  la  comarca  de 
que  dependía. 

En  el  país,  sin  saber  por 
qué,  se  llamaba  á  esta  torre 
la  «Torre  de  Carmesy. » 

No  era  de  nadie  y  la  gen¬ 
te  no  teüía  inconveniente  en 
arrancarle  piedras;  la  mayor 
parte  de  las  casuchas  de  los 
alrededores  debían  á  esa  cir¬ 
cunstancia  el  espesor  y  la 
solidez  de  sus  fachadas. 

Ahora  bien:  un  día,  un 
personaje  de  edad  indefini¬ 
da,  alto  y  flaco,  pero  «muy 
distinguido,»  hizo  detener 
su  coche  delante  de  aquellos 
restos  de  los  siglos.  En  aquel 
coche,  alquilado  en  la  ciu¬ 
dad  próxima,  había  al  lado 
suyo  una  señora  todavía  lin¬ 
da,  pero  que  se  veía  que  era 
extranjera  antes  de  que  abrie¬ 
se  la  boca;  y  delante  de  ellos, 
una  niña  esbelta,  frágil,  trans¬ 
parente,  demasiado  rubia, 
aérea,  pálida,  repentinamen¬ 
te  un  poco  sonrosada  y  cu¬ 
yos  ojos  verde  mar  eran  sen  ■ 
cillamente  espléndidos. 

Y  como  se  supo  después, 
cuando  estuvieron  estableci¬ 
dos  en  el  lugar,  aquellos 
extranjeros,  ó  mejor,  aque¬ 
llos  aparecidos,  eran  el  mar 
quésGodofredo  de  Carmesy 
Ollencour;  su  mujer,  la  mar 
quesa  Adelaida,  una  O’Brien 
descendiente  directa,  des¬ 
pués  de  ochocientos  años,  de 
los  primeros  reyes  de  Irlan¬ 
da)  y  su  hija  Arabela,  á  la 
que  se  llamaba  familiarmen¬ 
te  miss  Bella  ó  Bella  á  secas. 

Apeados  del  coche,  los 
tres  nobles  viajeros  contemplaron  largo  tiempo,  en 
si^encio,  la  decoración  dormida  que  se  ofrecía  á  sus 
ojos.  Por  fin,  con  gran  asombro  del  cochero,  aldeano 
sm  malicia  el  marqués  habló  con  grandes  ademanes 
que  a  razaban  el  espacio  y  con  una  voz  enfática  en¬ 
trecortada  por  la  emoción: 

«Adelaida,  Arabela,  aquí  es.  Aquí  es  donde,  hace 
o  siglos,  se  detuvieron  mis  antepasados,  de  vuelta 
k  j0ciuia>  y  edificaron  estas  murallas,  ahora  de- 
m  adas,  para  cobijar  en  seguridad  su  raza. 

],-  .  ran.  gonces  rudos  guerreros,  altos  varones  cu- 
de  hierro,  que,  de  la  mañana  á  la  noche,  te- 


batallas,  ó  porque  su  temido  estandarte  era  rojo  obs¬ 
curo  con  la  cruz  de  oro. 

»Ese  apodo  glorioso  quedó  en  la  familia,  y  cien 
años  después  figuraba  en  nuestros  pergaminos.  Los 


'  A",'  ; 


La  niña,  sentada  en  el  suelo,  se  sujetaba  con  las  dos  manos  la  rodilla. 


^spada  a'  costado  ó  en  la  mano  para  pelear, 
árabes 


primer  nombre  de  Ollencourt  añadieron  los 
’  fara  calificarl°s,  sobrenombre  de  Carmesí, 
que  os  veían  siempre  cubiertos  de  sangre  en  las 


descendientes  de  los  fogosos  capitanes  dé  Gauthier 
Sans  Avoir  le  adoptaron  como  un  título,  y  bajo  esa 
apelación  reconocida  y  legitimada  crecieron  en  no¬ 
bleza,  por  el  favor  de  los  reyes,  y  llegaron  á  ser  con¬ 
des  y  barones  hereditarios. 

» Allí  estaba  la  capilla,  que  contenía,  todavía  no 
hace  un  siglo,  los  bláncos  sarcófagos. de  los  abuelos 
dormidos,  aunque  ya  el  castillo,  incendiado  en  tiem¬ 
po  de  Luis  XIII,  hubiera  sido  abandonado. 

»¡Evocad  el  pasado  en  un  sueño! 

»Esta  torre,  de  la  que  no  quedan  más  que  los  ci¬ 
mientos,  dominaba  el  país  y  defendía  el  castillo;  los 
edificios  eran  vastos,  escarpados  los  baluartes,  pro¬ 
fundos  los  fosos.  En  esta  fortaleza  han  vivido  los 
míos  respetados  y  orgullosos  de  su  valor  y  de  su 
fuerza. 


»Todo  aquí  no  es  más  que  polvo;  ni  el  recuerdo 
siquiera  subsiste.  He  preguntado,  ya  lo  sabéis;  nadie 
conoce  nada  de  esas  glorias  de  otro  tiempo.  Yo  mis¬ 
mo  he  vivido  en  el  extranjero  hasta  este  día,  porque 
así  lo  ha  querido  el  destino; 
sólo  al  fin  de  mi  vida  me  es 
permitido  pisar  este  suelo 
sagrado  para  mí. 

»Pero  encuentro  al  hacer¬ 
lo  un  amargo  goce.  El  re¬ 
cuerdo  de  estas  glorias,  de 
estos  poderíos  y  de  estas  ri¬ 
quezas  muertas  me  consuela 
un  poco  de  nuestra  injusta 
decadencia  y  de  nuestra  mi¬ 
seria  inmerecida. 

»Yo  no  sé  si  es  verdad 
que  las  almas  de  los  muertos 
pueden  volver  á  la  tierra;  si 
es  así,  estad  ciertas,  Adelai¬ 
da  y  Arabela,  de  que  en  este 
instante  nos  acogen,  nos  ro¬ 
dean  y  nos  desean  la  bienve¬ 
nida...» 

De  tal  modo  y  con  este 
énfasis,  Godofredo  de  Car¬ 
mesy  siguió  discurriendo  lar¬ 
go  tiempo  para  edificación 
de  los  suyos. 

En  el  momento  en  que  él 
estaba  más  lleno  de  orgullo 
celebrando  una  vez  más  sus 
orígenes,  la  marquesa  Ade¬ 
laida,  con  un  fuerte  acento 
británico,  arriesgó  esta  corta 
observación  dirigiéndose  á 
su  hija: 

— En  aquellos  tiempos, 
Bella,  mis  abuelos  eran  reyes 
de  Irlanda. 

El  maiqués  saludó,  y  vol¬ 
viéndose  hacia  la  niña,  dijo 
sencillamente: 

— Desciendes  dedos  gran¬ 
des  casas. 

Si,  después  de  esto,  la  jo¬ 
ven  Arabela,  que  sólo  tenía 
doce  años,  no  formaba  bue¬ 
na  opinión  de  sí  misma,  no 
sería  por  culpa  de  sus  pa¬ 
dres. 

Los  nobles  personajes  se 
hundieron  en  la  ruina,  tre¬ 
paron,  se  despeñaron,  salta¬ 
ron  barrancos,  siempre  im¬ 
pulsados  por  el  entusiasmo. 

Dos  meses  después,  aque¬ 
lla  extraña  familia  se  había 
fijado  en  el  país;  los  últimos 
retoños  de  los  barones  y 
marqueses  de  Carmesy  ha¬ 
bitaban  en  pleno  campo  una 
casa  de  aldeanos  restaurada 
para  su  uso  y  alquilada  por 
doscientos  francos  al  año. 
Por  este  precio  era  grande  y 
lo  parecía  más  por  la  escasez 
de  muebles,  pues  aquella  noble  gente  no  era  rica. 

En  las  aldeas  vecinas,  donde  ya  su  insolencia  ha¬ 
bía  suscitado  cóleras,  los  campesinos  se  encogían  de 
hombros... 

— Barones  del  Pan  seco.  Marqueses  de  la  Miseria. 
La  verdad  era  que  no  tenían  gran  aspecto.  El  mar¬ 
qués,  vestido  más  bien  como  un  pordiosero  que  como 
un  noble,  se  pasaba  la  vida  junto  al  río  con  una  caña 
en  la  mano,  «buscando  su  comida  después  de  su  al¬ 
muerzo,»  según  afirmaba  la  benevolencia  pública.  La 
marquesa,  envuelta  en  estrechas  batas  de  tela  ordina¬ 
ria,  iba  del  gallinero  á  la  jaula  de  los  conejos  ó  al 
cuadro  de  coles,  vigilando  con  un  ojo  sus  animalu¬ 
chos  y  con  el  otro  sus  verduras.  La  noble  heredera 
de  un  doble  pasado  de  gloria,  vestida  con  descuido 
con  una  especie  de  sacos  rectos,  de  lienzo  ó  de  lana} 
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que  llegaban  á  las  rodillas,  aunque  la  chica  era  ya 
alta,  y  con  unos  inmensos  sombreros  de  paja  recogi¬ 
dos  en  forma  de  capota,  recorría  los  caminos  ó  per¬ 
manecía  sentada  horas  y  horas  en  un  montón  de  tie¬ 
rra,  pálida  de  sueños  y  perdida  en  la  contemplación 
de  un  horizonte  que  era  siempre  el  mismo. 

Así  vestida,  resultaba  excéntricamente  linda,  des¬ 
concertante,  loca,  inolvidable;  los  muchachos  le  te¬ 
nían  miedo  y  la  respetaban.  Era  además  arrogante, 
miraba  á  la  gente  de  alto  abajo  con  sus  ojos  diabóli¬ 
cos  y  obligaba  al  saludo  á  las  tímidas  campesinas. 

Este  trío,  reunido  al  anochecer,  apagaba  sus  fuegos 
á  las  ocho  en  invierno,  y  en  verano  no  los  encendía. 
Jamás  salía  ruido  alguno  de  aquella  extraña  casa  don¬ 
de  todo  se  hacía  en  silencio;  acaso  sus  habitantes  no 
se  hablaban. 

Ahora  bien:  ese  conjunto  de  antigüedad  nobiliaria, 
de  rareza  de  aspecto  y  de  pobreza  orgullosamente 
sufrida,  al  menos  en  apariencia,  sedujo  á  la  señora  de 
Reteuil,  siempre  al  acecho  de  sucesos  nuevos  para 
distraerse. 

No  hacía  seis  semanas  que  aquella  gente  extrava¬ 
gante  vivía  en  la  comarca,  y  ya  la  preocupaban  hasta 
el  punto  de  hablar  de  ellos  continuamente.  De  este 
modo  se  informó  en  su  provincia  y  en  París,  y  á  fuer¬ 
za  de  preguntar  á  todo  el  mundo,  acabó  por  encon¬ 
trar  alguien  que  la  respondiese. 

No  fué  brillante  la  respuesta.  Si  en  los  tiempos  fa¬ 
bulosos  los  Carmesy  habían  sido  puros  caballeros, 
hacía  un  siglo  por  lo  menos  que  su  descendencia, 
ciída  en  la  miseria,  no  presentaba  más  que  una  suce¬ 
sión  de  aventureros  sin  pudor,  merodeadores  cosmo¬ 
politas,  que  traficaban  con  sus  títulos,  con  sus  armas 
y  con  sus  coronas  y  vivían  de  amor,  de  juego,  de  in¬ 
triga  y  acaso  de  espionaje,  ricos  un  día  y  pobres  el 
siguiente. 

Este  momento  era  para  Godofredo  un  día  siguiente. 
Se  sospechaba  que  se  había  establecido  en  su  país 
de  origen  con  la  tínica  esperanza  de  encontrar  allí 
más  fácilmente  víctimas  que  deslumbrar  antes  de 
despojarlas.  En  el  suelo  de  sus  antepasados  debía 
maniobrar  con  paso  más  seguro. 

Se  añadía  que  había  vivido  quince  años  en  Austra¬ 
lia  empleando  su  genio  en  diversos  oficios;  que  había 
encontrado  allí  una  joven,  nacida  en  Melbourne  de 
padres  irlandeses  tan  nobles  como  miserables,  y  que 
se  había  casado  con  ella  por  amor,  pues  era  el  tal  ca¬ 
paz  de  todo.  De  esta  unión  había  nacido  una  hija, 
Arabela,  que  tenía  en  las  venas  sangre  de  Francia,  de 
Irlanda,  de  Australia  y  sabe  Dios  de  dónde  más;  y 
esa  fusión  de  razas,  concentradas  en  aquel  ser,  daba 
por  resultado  la  asombrosa  muchacha  que  conoce¬ 
mos,  alucinante  y  alucinada,  sabiéndolo  todo  sin  sa¬ 
ber  nada,  acaso  ferozmente  cándida  y  acaso  triple¬ 
mente  perversa  según  esas  tres  herencias.  Se  sabía 
también  que  en  los  últimos  años  la  familia  Carmesy 
había  recorrido  diversos  países  sin  fijarse  en  nin¬ 
guno. 

La  de  Reteuil  no  se  desanimó  por  el  resultado  de 
sus  averiguaciones  y  declaró  ante  su  conciencia  que 
todo  aquello  no  era  más  que  calumnias  y  bajas  envi¬ 
dias.  No  dijo  palabra  á  los  suyos,  y  siguió  ardiendo 
en  deseos  de  conocer  á  aquellas  buenas  personas. 

Aquellas  buenas  personas,  recogidas  en  su  agujero, 
la  dejaban  venir,  demasiado  listos  para  dar  los  prime¬ 
ros  pasos.  Los  Reteuil  y  los  Valroy  formaban  parte 
de  las  «esperanzas»  del  genial  marqués.  Lo  mismo 
que  Adelaida  y  hasta  que  Arabela,  Godofredo  notaba 
perfectamente  que  su  más  próxima  vecina,  la  caste¬ 
llana,  los  miraba  sin  aversión;  pero  seguía  tieso  en  su 
dignidad,  dejando  madurar  la  breva  y  acechando  la 
ocasión. 

En  aquella  época  la  señora  de  Reteuil  estaba  muy 
sola  en  sus  veleidades  de  cortesía  respecto  de  los 
Carmesy.  Su  hija  no  se  cuidaba  de  ellos  más  que  de 
cualquiera  otra  cosa;  el  conde  Juan  los  encontraba 
sospechosos  y  equívocos  y  olfateaba  la  industria  y  el 
merodeo;  y  en  cuanto  ájacobo,  habiendo  encontrado 
un  día  á  Bella  en  el  camino,  hubo  entre  los  doce 
años  de  la  una  y  los  quince  del  otro  un  bello  asalto 
de  impertinencia. 

Iban  el  uno  hacia  el  otro  y  sus  miradas  se  habían 
encontrado  de  lejos;  el  joven,  tan  insolente  como  la 
muchacha,  y  la  muchacha,  tan  obstinada  como  el  jo¬ 
ven,  ninguno  de  los  dos  quiso  bajar  los  ojos;  y  de 
este  modo  se  encontraron  de  manos  á  boca,  concen¬ 
trando  todas  sus  fuerzas  en  las  pupilas  y  con  ganas 
de  morderse. 

La  chica  murmuró: 

— ¡Grosero! 

Y  él: 

— ¡Saltimbanqui! 

Después  de  aquello,  las  relaciones  quedaron  más 
bien  tirantes. 

Pero  la  de  Reteuil  tenía  su  idea,  la  cultivaba  y  no 
esperaba  más  que  una  oportunidad  para  ofrecer  sus 


buenos  oficios  y  declarar  su  secreta  simpatía.  Esa 
oportunidad  no  tardó  en  presentarse. 

Tenía  la  anciana,  entre  otras  manías,  la  de  pasear¬ 
se  en  coche  al  paso  de  dos  jamelgos,  todos  los  días, 
de  cinco  á  siete,  antes  de  comer,  por  los  caminos  del 
bosque. 

Hacía  quince  años  que  no  había  dejado  de  hacerlo 
casi  ningún  día. 

Algunas  veces  convidaba  amigos  á  este  paseo,  com¬ 
placiéndose  en  tener  «salón,»  según  ella  decía,  al  aire 
libre;  y  estas  invitaciones,  buscadas  por  la  pequeña 
nobleza  de  los  alrededores,  eran  bajamente  solicita¬ 
das  por  la  alta  burguesía.  Como  en  otros  tiempos  en 
las  carrozas  del  rey,  montar  en  el  coche  de  la  señora 
de  Reteuil  concedía  á  los  escasos  elegidos  una  paten¬ 
te  de  distinción. 

Algunas  veces  también  se  iba  sola  en  el  gran  ca¬ 
rruaje  á  rodar  silenciosa  por  las  blandas  rutas;  eran 
los  días  en  que  tenía  malos  los  nervios,  un  poco  de 
jaqueca  ó  cierta  tristeza  de  alma. 

Esos  días  no  se  presentaban  más  que  dos  ó  tres 
veces  al  mes,  pero  se  presentaban.  Y  en  esta  ocasión 
fué  cuando  le  ocurrió  una  aventura  que  al  principio 
la  alarmó  mucho,  para  colmarla  después  de  abundan¬ 
te  felicidad  al  realizar  sus  deseos. 

Iba  una  tarde,  á  eso  de  las  siete,  al  paso  dormilón 
de  sus  dos  caballos,  uno  blanco  y  otro  negro,  anti¬ 
guos  servidores  envejecidos  en  la  casa,  y  solitaria  y 
melancólica,  atravesaba  una  plazoleta  bajo  una  bóve¬ 
da  obscura  de  hojas  entrelazadas,  cuando  una  repen 
tina  aparición  la  hizo  estremecerce  y  levantarse  de 
repente  en  los  almohadones  que. mecían  su  pereza. 

En  la  orilla  de  un  foso  cantaba  y  brillaba  en  el 
verde  una  mancha  roja;  era  la  falda  estrecha  y  corta 
de  miss  Bella. 

La  niña,  sentada  en  el  suelo,  se  sujetaba  con  las 
dos  manos  la  rodilla  derecha,  que  manaba  sangre,  y 
parecía  sufrir. 

La  buena  señora  se  quedó  conmovida  al  mismo 
tiempo  que  ligeramente  satisfecha  por  las  consecuen¬ 
cias  que  eran  de  'prever.  La  anciana  tiró  al  cochero 
de  los  faldones  de  la  levita,  le  mandó  parar  y  ordenó 
al  lacayo  que  viniese  á  ayudarla  á  bajar. 

Y  se  precipitó  hacia  la  heredera  de  los  reyes  de  Ir¬ 
landa,  que  se  estaba  soplando  la  rodilla  para  calmar¬ 
se  el  escozor  de  un  profundo  arañazo. 

— ¡Pobre  hija  mía!  ¿Qué  tiene  usted?..  ¡Sangre!  Es 
horroroso...  A  ver,  áver...  ¿Quiere  usted  sales?..  ¡Dios 
mío! 

La  señorita  de  Carmesy  separó  la  mano  que  le  po¬ 
nía  un  frasco  de  sales  debajo  de  la  nariz  y  ocultó  la 
rodilla  bajándose  la  falda. 

Delante  de  extraños  volvía  á  tomar  su  aspecto  de 
altiva  dignidad  y  tenía  vergüenza  del  desarreglo  de  su 
persona.  Sacudió  la  pálida  cara,  contuvo  sus  lágrimas, 
ensombreció  sus  ojos  y  declaró: 

— No  es  nada. 

La  de  Reteuil  no  era  de  esta  opinión. 

— ¡Cómo  nada!  ¿A  eso  llama  usted  nada?..  De  se¬ 
guro  no  puede  usted  andar...  Tiene  usted  para  ocho 
días  de  cama.  Por  fortuna  la  Providencia  me  ha  he¬ 
cho  pasar  por  aquí...  Pedro  va  á  llevar  á  usted  al  co 
che  y  vamos  á  conducirla  á  su  casa. 

Bella  rehusó  brutalmente. 

—No. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  no  la  conozco  á  usted. 

La  anciana  sonrió. 

— ¿Tendré  que  presentarme?  Oiga  usted,  por  el 
instante  no  tengo  nombre;  soy  la  ocasión  que  pasa, 
el  socorro  anónimo.  A  pesar  de  todo  su  orgullo,  no 
puede  usted  andar  á  pie  los  tres  kilómetros  que  la 
separan  todavía  de  su  casa.  Está  usted  obligada  á 
aceptar  mi  ayuda  y  yo  la  dispenso  de  toda  .gratitud... 
¿Quiere  usted  consentir  ahora  en  que  Pedro  la  lleve? 

La  muchacha  era  variable  y  cambiadiza  y  esta  vez 
respondió: 

-Sí. 

— Enhorabuena,  exclamó  la  de  Reteuil.  Ya  es  us¬ 
ted  más  razonable. 

Bella  fué  instalada  en  el  coche,  y  en  el  momento  se 
arrellanó  como  en  su  casa;  cuando  los  caballos  vol¬ 
vieron  á  tomar  su  lenta  marcha,  la  niña  soñaba  con 
los  ojos  entornados  y  la  pierna  extendida  en  la  ban¬ 
queta  de  delante. 

Un  indefinido  bienestar  invadía  lentamente  su  frá 
gil  persona.  Aquella  pobrecilla,  descendiente  de  no¬ 
bles  afortunados,  volvía  á  encontrar  la  riqueza  con 
cándida  voluptuosidad  y  se  colocaba  en  ella  graciosa¬ 
mente  como  en  su  marco  natural. 

Ablandada  por  estas  impresiones  felices,  Bella  se 
civilizaba;  la  de  Reteuil  la  observaba  en  silencio  con 
el  corazón  rebosando  ya  entusiasmo  y  una  necesidad 
de  abnegación  por  aquella  hada  vagabunda.  Con  res¬ 
plandeciente  sonrisa  que  deslumbró  á  la  anciana,  la 
joven  se  dignó  hablar  y  hacer  confidencias. 
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—Me  he  caído  y  he  rodado  desde  lo  alto  del  repe¬ 
cho;  no  sé  cómo  me  ha  faltado  el  pie,  pues  he  dado 
ese  salto  más  de  veinte  veces...  Me  he  hecho  daño  y 
sabe  usted,  para  que  yo  diga  esto  es  preciso  que  sea 
verdad,  pues  tengo  la  piel  dura  y  una  voluntad... 

La  de  Reteuil  la  admiró.  ¡Qué  energía!..  ¡Qué  bra¬ 
vura!..  ¡Qué  asombrosa  niña!.. 

La  anciana  daba  gracias  al  cielo  por  haberle  pro¬ 
porcionado  al  fin  el  medio  de  entrar  en  relación  con 
aquella  ilustre  familia  y  de  merecer  su  preciosa  amis¬ 
tad,  ya  que  no  su  agradecimiento,  por  el  interés  que 
pensaba  demostrarles  en  estas  circunstancias  y  en 
otras  después. 

Bella,  decididamente  dulcificada  y  de  buen  humor 
por  el  sordo  rodar  del  coche  debajo  de  los  árboles 
olvidaba  su  herida  y  seguía  hablando  con  su  extraor¬ 
dinaria  voz  al  mismo  tiempo  seca  y  cantante. 

Le  gustaban  los  bosques  á  causa  de  su  silencio  y 
de  su  soledad;  pero  los  de  Francia  eran  bosques  de 
juguete...  Había  ella  visto  otros  que  llenaban  comar¬ 
cas  enteras  y  donde  no  se  podía  entrar  sin  armas  ó 
en  comitiva...  Había  en  ellos  de  todo,  serpientes  y 
tigres...  En  los  de  Francia  no  había  más  que  conejos. 

Y  se  reía  con  desprecio. 

Pero  más  que  nada  le  gustaba  el  mar.  Ante  esa 
evocación,  su  mirada  se  puso  lánguida  y  se  prolongó 
hacia  espacios  sin  límites;  por  sus  grandes  ojos  verdes 
pasaron  en  un  momento  todo  el  Océano  Indico  y  sus 
resacas  de  cobre. 

Había  vivido  en  los  puertos  y  respirado  el  acre  olor 
de  la  brea  al  lado  de  los  pesados  barcos  amarrados 
al  muelle,  en  las  negras  aguas;  conservaba  en  el  oído 
el  silbido  de  los  vapores  dirigiéndose  á  la  alta  mar  y 
la  llamada  estridente  de  las  sirenas  desgarrando  las 
nieblas. 

Su  corta  vida,  en  la  estela  de  sus  padres,  era  ya 
una  vida  de  aventuras.  La  muchacha  decía  con  orgu¬ 
llo  que  había  dado  la  vuelta  al  mundo  ó  poco  menos. 

En  aquella  alma  naciente,  ya  confusa,  acaso,  de 
origen,  todas  esas  visiones  y  recuerdos  recientes  her¬ 
vían  en  locura,  se  imponían  en  éxtasis  ó  rebosaban 
en  una  vibrante  nostalgia. 

Aquella  niña  no  podía  ser  normal  y  equilibrada; 
no  podía  tener  ni  espíritu  de  ilación  ni  buen  sentido; 
era  fatalmente  fantástica,  caprichosa  y  sin  duda  em¬ 
bustera,  siendo  imaginativa  y  viniendo  de  lejos.  ¿Qué 
mujer  debía  salir  de  aquella  niña? 

Cuando  el  coche  atravesó  las  aldeas  causó  sensa¬ 
ción;  las  comadres,  en  las  puertas,  no  volvían  de  su 
asombro.  Arabela  se  irguió  orgullosamente,  y  doblan¬ 
do  su  rodilla  herida  sin  hacer  caso  del  dolor,  se  sentó 
muy  tiesa  con  su  más  insolente  sonrisa. 

No  respondió  á  los  saludos,  que  sabía  bien  que  no 
se  dirigían  á  ella;  miró  á  la  gente  desde  lo  alto  de  su 
carruaje  y  se  divirtió  mucho. 

Le  ocurrió  la  idea  de  que  haciendo  un  poco  la  cor¬ 
te  á  su  nueva  amiga,  obtendría  acaso  el  acompañarla 
en  sus  paseos  cotidianos. 

Y  esta  perspectiva  la  sedujo. 

Entonces,  sin  transición,  se  hizo  zalamera,  insi¬ 
nuante  y  flexible,  resuelta  á  conquistar  aquella  posi¬ 
ción,  sin  saber  que  la  tenía  conquistada  hacía  mucho 
tiempo. 

La  de  Reteuil  resultó  así  más  estimulada  en  sus 
diversos  sentimientos;  su  sed  de  intimidad  aumentó 
hasta  más  allá  de  toda  moderación. 

Cuando  el  coche  se  detuvo  ante  la  especie  de  gran 
cabaña  en  que  se  albergaban  los  altivos  descendien¬ 
tes  de  los  reyes  fabulosos  de  Irlanda,  la  puerta  siguió 


cerrada;  nadie  se  presentó. 

— Hay  que  llamar,  dijo  la  de  Reteuil. 

— No,  respondió  Bella,  es  inútil;  mi  padre  esta  en 
el  río  y  mi  madre  en  la  huerta,  detrás  de  la  casa,  a 
mos  allí.  .  .  , 

Así  lo  hicieron.  Arrastrando  la  pierna,  pues  la 
rida,  ya  fría,  le  ocasionaba  gran  dolor,  la  niña  intro 
dujo  cortésmente,  según  sus  nuevos  proyectos,  a 
aquella  buena  señora  que  tenía  coche.  .  . 

Y  de  repente,  al  volver  la  esquina  de  la  tapia, 
de  Reteuil  vió  á  la  que  iba  buscando,  la  marquesa 
Adelaida  de  Carmesy-Ollencourt.  Estaba  en  enagua 
y  cuerpo  de  percal  blanco  é  inclinada  con  atenc 
hacia  un  cuadro  de  verduras,  dando  minuciosame 
caza  á  los  caracoles.  .  ■... 

En  las  disposiciones  en  que  se  encontraba  la  cas 
llana,  decidida  de  antemano  á  admirarlo  tocio,  aq 
lia  actitud  le  pareció  grandiosa,  y  murmuró  e 
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de  promesas.  Si  el  marqués  hubiera  estado  presente, 
hubiera  estremecido  de  satisfacción  como  cuando 
vela  en  el  río,  bajo  el  agua  transparente,  alguna  gran 
tenca  alrededor  del  anzuelo. 

Adelaida  se  inclinó,  no  stn  gracia: 

I-Gracias,  señora. 

En  seguida,  cogiendo  á  su  hija  por  mitad  del  cuer- 
la  echó  en  sus  brazos  y  le  levantó  las  faldas. 

P  L¿Herida  en  la  rodilla?  A  ver...,  á  ver... 

Examinó  la  herida  y  dijo  después  de  un  minuto: 
—No  es  grave...  Con  un  poco  de  alcohol  se  cica¬ 
trizará  en  seguida. 

Adelaida  cantaba  sus  frases  con  un  fuerte  acento 
inglés  que  no  dejaba  de  tener  su  encanto. 

°La  señora  de  Reteuil  quiso  enviar  su  cochero  al 
castillo  á  buscar  árnica,  vendas  y  todo  lo  necesario 
para  una  cura  regular,  pero  la  marquesa  rehusó  con 
un  ademán  suave  y  casi  tímido.  ^ 

—Mil  gracias,  señora...,  es  inútil...,  un  poco  de  al¬ 
cohol  y  estará  curada. 

—Pero,  al  menos,  ¿tiene  usted  alcohol?,  preguntó 
ingenuamente  la  castellana. 

Al  oir  esta  pregunta,  Adelaida  volvió  á  sonreír, 
pero  esta  vez  con  una  sonrisa  de  muchacho  burlón, 
mientras  Bella  murmuraba  con  convicción  sacudien¬ 
do  sus  bellos  rizos: 

—Lo  que  es  eso,  de  seguro... 

Las  dos  mujeres  y  la  niña  entraron  en  la  cabaña, 
restaurada  y  bautizada  con  el  nombre  de  Villa  Rús¬ 
tica. 

En  el  umbral,  la  de  Reteuil  respiró  con  delicia;  en 
aquella  inclasificable  morada  reinaba  una  atmósfera 
particular.  Olía  á  tabaco  de  Oriente,  á  almizcle,  á  pi¬ 
mienta  y  á  sándalo. 

Mientras  la  madre  lavaba  la  herida  de  su  hija,  la 
visitante  por  accidente  pudo  mirar  á  su  alrededor. 
Unos  cuantos  muebles  raros,  más  exóticos  que  anti¬ 
guos,  guarnecían  insuficientemente  las  vastas  paredes 
de  una  sala  muy  grande  que  servía  de  comedor  y  de 
salón  según  la  hora  y  las  circunstancias. 

También  había,  colgados  aquí  y  allá,  trofeos  de  ar¬ 
mas  indianas,  tambores  ó  escudos  tomados  á  las  tri¬ 
bus  negras,  arcos,  mazas  y  hachas,  armas  primitivas 
de  todas  las  razas  torpemente  estancadas  en  la  infan¬ 
cia  de  las  edades;  delante  de  las  ventanas  había  tres 
rockmg-chairs  que  habían  viajado,  dos  grandes  y  uno 
pequeño.  En  medio,  una  ancha  y  larga  mesa  de  éba¬ 
no  macizo,  groseramente  trabajado,  estorbaba  la  cir¬ 
culación;  debía  proceder  de  una  choza  de  rey  negro. 

Pero  la  señora  de  Reteuil  no  pudo  continuar  su 
examen. 

La  marquesa  había  abierto  un  armario  y  sacado 
unas  cuantas  botellas  cuyas  etiquetas  estaba  consul¬ 
tando.  Se  podía  leer  en  ellas:  Gin,  Whisky,  Schiedam, 
Marc  de  Borgoña,  Calvados,  Cognac  y  otros  nombres 
elocuentes  venerados  por  los  borrachos. 

Por  fin,  se  decidió  por  la  botella  de  aguardiente 
gascón;  vertió  un  buen  chorro  en  un  platillo,  desgarró 
un  pañuelo  de  hilo,  muy  usado,  en  tiras  regulares,  las 
empapó  en  el  alcohol  y  curó  la  rodilla  de  la  niña  de 
un  modo  hábil  y  casi  sabio.  Aquella  gente  no  ignora¬ 
ba  nada. 

La  de  Reteuil  se  quedó  aturdida;  tantas  botellas, 
todas  empezadas,  la  sorprendían.  Acaso  eran  la  expli¬ 
cación  del  profundo  silencio  que  reinaba  en  casa  de 
los  Carmesy  después  de  la  cena.  Pero  no  se  detuvo 
en  tan  poca  cosa,  y  para  alimentar  su  entusiasmo,  se 
maravilló  de  la  destreza  de  la  marquesa  y  manifestó 
sus  sentimientos. 

— ¡Bah!,  dijo  la  extranjera,  en  Australia  y  en  Amé¬ 
rica  hemos  hecho  con  frecuencia  la  guerra...  Había 
que  saber  estas  cosas,  y  las  sé. 

Después  de  esto,  ¿cómo  no  extasiarse?  ¿Dónde  en¬ 
contrar  semejantes  héroes  y  tales  heroínas? 

Había  que  confesar  en  conciencia  que  era  una 
bendición  para  la  provincia  la  presencia  de  persona¬ 
jes  tan  notables  y  tan  preciosos.  La  anciana  se  con¬ 
gratuló  una  vez  más  del  venturoso  azar... 

En  este  momento,  volviendo  á  sus  botellas,  la  mar¬ 
quesa  Adelaida  dijo: 

—¿Quiere  usted  beber  una  copita? 

La  castellana  protestó,  á  pesar  suyo,  con  un  gesto 
violento  de  repugnancia  y  de  horror. 

—No,  no...,  jamás... 

ha  descendiente  de  los  reyes  de  Irlanda  guardó 
sus  botellas  en  el  armario,  no  sin  un  suspiro  de  pesar, 
también  miss  Bella  hizo  un  gesto  al  verlas  desapa¬ 
recer. 

Era  probable  que,  por  las  noches,  la  mujer  y  la 
í'ía  acompañaban  en  sus  libaciones  al  esposo  y  pa- 
re>  A  pesar  de  lo  cual  la  de  Reteuil  se  marchó  en¬ 
cantada. 

Adelaida  y  Arabela,  que  se  sostenía  mejor  con  su 
pierna  vendada,  la  acompañaron  hasta  el  coche,  en  el 
que  ella  subió  con  ligereza  en  alas  de  la  satisfacción, 
abia  invitado  á  todos  los  Carmesy  á  irla  á  ver,  á 


usar  de  ella,  á  cazar  en  sus  bosques,  á  pescar  en  sus 
estanques  y  á  considerarla,  sobre  todo,  como  una 
amiga;  y  aunque  Adelaida  reservó  las  decisiones  del 
único  amo,  el  marqués,  su  esposa  sumisa  dejó  entre¬ 
ver  que  eran  posibles  y  hasta  deseables  las  relaciones 
entre  las  dos  casas. 

Cuando  el  coche  se  alejó,  se  cruzaron  todavía  cor¬ 
diales  despedidas  en  el  silencio  del  camino  desierto. 

Aquella  misma  tarde,  no  pudiendo  guardar  para 
ella  sola  tan  grave  noticia,  la  de  Reteuil  se  fué  á  Val¬ 
roy.  Jacobo  la  recibió  en  la  escalinata  y  aquel  amable 
nieto  la  felicitó  sin  tardanza. 

— ¿Conque  recoge  usted  los  bohemios  por  los  ca¬ 
minos,  abuela? 

Esta  di  ó  un  salto,  pálida  de  indignación,  y  replicó 
duramente: 

— Jacobo  de  Valroy,  tu  bohemia  desciende  por  su 
padre  de  los  Cruzados  del  año  mil  y  por  su  madre  de 
los  primeros  reyes  de  Irlanda.  No  está  bien  que  te 
burles  de  ellos. 

Jacobo  no  cedió  y  dijo  con  guasa: 

— La  pequeña  Carmesy...,  no  está  mal. 

Y  añadió,  repitiendo  una  expresión  que  había  oído: 

— Esa  gente  descenderá  de  donde  quiera,  pero  lo 
que  yo  sé  es  que  ha  descendido  demasiado... 

—  ¡Qué  sabes  tú!,  respondió  la  anciana,  decidida¬ 
mente  encolerizada.  Cuando  los  encuentres  en  mi 
casa,  lo  que  sucederá  de  seguro,  me  harás  el  favor  de 
saludarlos  cortésmente.  Si  no,  tendré  el  sentimiento 
de  decirte  delante  de  ellos  cuatro  verdades.  Ya  lo 
sabes. 

Para  que  la  de  Reteuil  se  atreviera  á  hablar  de  este 
modo  á  su  señor  nieto,  era  preciso  que  creyese  tener 
mucha  razón.  Jacobo  comprendió  que  el  momento 
era  malo,  se  encogió  de  hombros  y  se  alejó. 

Pero  la  nueva  amiga  de  miss  Bella  pudo  confiar 
sus  entusiasmos  ála  condesa  Antonieta,  á  quien  todo 
interesaba  lo  mismo,  es  decir,  nada.  Pintó  á  la  niña 
como  una  aparición  de  leyenda;  y  en  cuanto  á  la 
marquesa  su  madre,  dijo: 

—  ¡Ah,  querida,  si  la  hubieras  visto  en  medio  de 
sus  ensaladas!..  Es  bíblica,  sí,  bíblica,  es  la  palabra. 

Antonieta  no  protestó.  Con  un  frasquito  debajo  de 
la  nariz,  no  pensaba  en  nada  ni  escuchaba  siquiera. 

Cuando  Juan  de  Valroy  conoció  esta  aventura,  ex¬ 
presó  su  descontento,  pues  creía  que  aquello  era  abrir 
la  puerta  á  la  explotación,  y  trató  á  su  suegra  de  vieja 
loca;  pero  esto  era  demasiado  corriente  para  que  se 
tuviera  en  cuenta. 

En  casa  de  los  Carmesy  también  reinaba  cierta 
emoción.  El  marqués  Godofredo  volvió  de  la  pesca 
con  una  gran  red  al  hombro;  el  día  había  sido  bueno 
y  había  una  buena  fritada  en  perspectiva.  Estaba,  pues, 
de  bastante  buen  humor. 

Al  entrar  en  la  casa,  dejó  la  pesca  en  la  mesa  y 
dijo  noblemente: 

— Aquí  está  la  comida. 

El  marqués  oyó  con  benevolencia  el  relato  de  aque¬ 
lla  tarde  llena  de  acontecimientos.  El  accidente  ocu¬ 
rrido  á  su  hija  no  le  contristó  gran  cosa,  pues  no  era 
hombre  que  se  alarmara  fácilmente,  pero  las  conse¬ 
cuencias  que  de  él  se  deducían  encendieron  una  cor¬ 
ta  llama  en  el  fondo  de  sus  ojos,  de  ordinario  velados 
de  misterio. 

Al  oir  que  la  de  Reteuil  había  venido  y  se. había 
deshecho  en  amabilidades,  se  frotó  las  manos  y  mur¬ 
muró  varias  veces: 

— ¡Ya  pican! 

Pero  mientras  estuvo  en  ayunas  no  tradujo  sus 
verdaderas  impresiones. 

Después  de  comer,  cuando  tuvo  delante  formadas 
en  batalla  las  seis  botellas  de  elixir  reconfortante,  ins¬ 
piradoras  de  esperanza  y  de  grandes  pensamientos,  se 
puso  elocuente  después  del  primer  vaso. 

Dirigiéndose  á  su  hija  lo  mismo  que  á  su  mujer, 
pues  comprendía  que  aquella  niña,  al  crecer,  se  con¬ 
vertía  entre  sus  manos  en  un  arma  formidable  y  en 
objeto  de  una  partida  brillante,  se  explicó  de  este 
modo: 

—  Es  evidente  que  esa  buena  señora  se  arroja  á 
nuestro  cuello  y  se  apodera  de  nosotros  á  la  fuerza... 
Dejémosla  hacer...  Conocéis,  hijas  mías,  la  situación 
tan  bien  como  yo.  Con  lo  poco  que  nos  queda,  den¬ 
tro  de  un  año  no  tendremos  un  céntimo.  Se  trata  de 
rehacerse  de  aquí  á  entonces.  En  este  país  es  posible 
y  por  eso  hemos  venido. 

Hizo  una  pausa,  bebió  un  trago  y  siguió  diciendo 
con  voz  inflada: 

— En  el  suelo  feudal  donde  mis  abuelos  se  estable¬ 
cieron  por  fuerza,  hicieron  justicia  y  ahorcaron  tanta 
gente,  es  inadmisible  que  yo,  su  único  retoño,  llegue 
á  carecer  de  pan.  El  pasado  salvará  el  porvenir;  cuen¬ 
to  con  ello;  pero,  no  lo  olvidéis,  sed  siempre  O’Brien 
y  siempre  Carmesy.  Es  nuestra  única  potencia.  Todos 
estos  noblezuelos  de  los  alrededores,  por  ricos  que 
sean,  tienen  pergaminos  de  tres  al  cuarto.  Los  Valroy 


son  nobles  de  negocios,  los  Reteuil  de  toga  hasta  el 
Imperio,  cuando  se  unieron  al  corso,  lo  que,  dicho 
sea  de  paso,  no  les  sirvió  de  mucho.  La  señora  de 
Reteuil  es  de  nacimiento  burgués  y  se  casó  por  su 
dinero  con  aquel  último  Reteuil  que  se  mató  de  abu¬ 
rrimiento.  Todo  esto  no  vale  gran  cosa  en  punto  á 
antepasados.  Sin  discusión,  valemos  más  que  ellos; 
hagámoselo  comprender.  No  nos  entreguemos  sin 
algunos  remilgos,  á  fin  de  hacernos  desear.  Cuando 
las  amistades  sean  estrechas,  yo  me  encargo  de  sacar 
el  partido  que  más  convenga  á  nuestro  provecho.  He 
dicho,  hijas  mías...  Adelaida,  una  copita...  Y  tú,  pe¬ 
queña,  toma  tu  gota. 

Una  hora  después,  el  marqués,  completamente 
borracho,  roncaba  en  su  cama.  La  marquesa,  con  los 
ojos  brillantes,  dormitaba  extendida  en  una  de  las 
mecedoras,  y  miss  Bella,  en  pie  sobre  una  pierna, 
como  un  ibis  del  Nilo,  .miraba  por  la  ventana  crecer 
lentamente  las  sombras  sobre  los  árboles  del  bosque. 

Unos  días  después,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  la  de 
Reteuil  vió  llegar  sola  y  á  pie,  cojeando  todavía  un 
poco,  á  la  señorita  Arabela  de  Carmesy- Ollencourt. 

La  anciana,  pálida  de  emoción,  dejó  prontamente 
la  ventana  desde  donde  contemplaba  la  extensión  de 
su  dominio,  y  se  precipitó  de  sala  en  sala  hasta  la 
escalinata,  á  recibir  á  la  noble  visitante. 

La  encontró  en  el  jardín  en  gran  conversación  con 
los  perros,  que  le  hicieron  buena  acogida,  la  llamó 
con  los  brazos  abiertos  y  la  recibió  como  una  vasalla 
á  su  soberana.  Bella  aceptó  gravemente  los  cumpli¬ 
mientos  sin  tratar  de  devolverlos. 

Iba  á  dar  las  gracias  á  la  de  Reteuil  por  haberla 
recogido  el  otro  día  cuando  estaba  herida;  era  un  de¬ 
ber  que  cumplía  de  buen  grado,  pero  expresaba  su 
gratitud  con  frialdad  é  indiferencia. 

Traía  la  lección  bien  aprendida.  Debía  pensar  con¬ 
tinuamente  en  los  abuelos  de  Francia  y  en  los  ante¬ 
pasados  de  Irlanda.  Se  dignó  entrar  en  el  gran  salón, 
cuyas  ventanas  fueron  abiertas  para  ella.  El  mueblaje 
era  suntuoso  y  había  en  las  paredes  cuadros  antiguos 
de  gran  precio,  pero  Bella  no  vió  nada  ni  pareció 
mirar  nada.  Es  de  gente  de  poco  más  ó  menos  el 
admirar  las  cosas  en  casa  ajena. 

Hundida  en  un  gran  sillón,  con  las  manos  juntas, 
su  anciana  amiga  la  escuchaba  extasiada  de  tanta 
desenvoltura  y  de  tanta  juventud. 

Preguntó  por  la  marquesa,  y  la  muchacha,  le  res¬ 
pondió  en  seguida  que  aquélla  se  encontraba  bien, 
gracias  al  cielo,  y  seguía  cultivando  su  jardín. 

Miss  Bella  no  pareció  pensar  que  su  madre  hubie¬ 
ra,  acaso,  podido  acompañarla  en  su  visita,  ó  si  lo 
pensó  no  lo  dijo.  Era  ya  mucho  honor  haberse  pre¬ 
sentado  en  aquel  lugar  y  en  ese  instante,  y  así  lo  dió 
á  entender. 

Era  aquella  niña  tan  excepcional,  impudente  y 
cándida,  orgullosa  y  sencilla,  y  tan  raramente  com¬ 
puesta  de  elementos  diversos,  que  resultaba  imposi¬ 
ble,  aun  para  el  examen  más  minucioso,  distinguir 
en  ella  el  verdadero  color  de  su  naturaleza. 

Lo  mismo  podía  ser  buena  que  diabólicamente 
perversa. 

La  de  Reteuil  no  buscaba  tan  hondo;  entregada  á 
su  capricho,  se  complacía  en  su  propio  asombro  y 
saludaba  á  aquel  género  de  niña  desconocido  de  ella 
y  que  la  dejaba  estupefacta  y  maravillada. 

A  pesar  de  las  leyes  de  la  etiqueta,  la  joven  pro¬ 
longaba  la  visita  y  no  se  iba;  sabía  que  á  las  cinco 
debía  venir  el  coche  á  pararse  en  la  puerta;  y  á  pesar 
de  sus  desdeñosas  altiveces,  alimentaba  la  secreta  es¬ 
peranza  de  ser  invitada  á  ocupar  en  él  un  puesto. 
Preocupada  en  este  cálculo  hablaba  distraídamente  y 
volvía  á  cada  momento  la  cabeza  hacia  el  jardín  es¬ 
piando  los  ruidos  hacia  el  lado  de  las  cocheras  y  de 
las  cuadras. 

De  pronto  vió  aparecer  lo  que  menos  esperaba  ni 
había  previsto,  al  vizconde  Jacobo  de  Valroy  en  per¬ 
sona  que  entraba  en  casa  de  su  abuela  como  en  la 
suya  propia. 

Al  ver  la  falda  roja  en  una  butaca  del  salón,  el  jo¬ 
ven  retrocedió  al  pronto,  pero  el  orgullo  le  impulsó  á 
avanzar  impasible. 

La  de  Reteuil,  á  pesar  de  su  edad  y  la  de  los  dos 
personajes,  se  levantó  de  repente  y  se  puso  solemne, 
queriendo  ser  comprendida  y  obedecida.  Una  vez  no 
hace  costumbre. 

La  anciana  presentó  ceremoniosa  y  largamente  al 
vizconde  la  hija  del  marqués,  con  títulos  y  cualidades, 
sin  olvidar  á  los  reyes  de  Irlanda. 

Por  una  de  esas  salidas  habituales  de  su  caprichosa 
naturaleza,  á  Jacobo  se  le  ocurrió  encontrar  á  la  pe¬ 
queña  Carmesy  á  su  gusto  y  saludarla  como  á  una 
princesa.  Bella,  halagada  á  pesar  de  todo,  respondió 
graciosamente,  y  la  señora  de  Reteüil  se  conmovió 
hasta  llorar. 

( Se  continuará. ) 
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ENTIERRO  DEL  BEY  DE  TÚNEZ 

El  domingo,  día  13  de  mayo  último,  efectuóse  en 
Túnez  el  entierro  del  bey  Sidi  Mahomed  el  Hadi,  fa¬ 
llecido  dos  días  antes. 

Apenas  ocurrido  el  fallecimiento,  toda  la  familia 
beylical,  que  permanecía  en  el  gran  patio  del  palacio 
Dermech,  residencia  del  bey,  prorrumpió  en  ruidosas 
lamentaciones,  y  las  esposas  del  difunto,  lanzando 
grandes  gritos,  se  cubrieron  la  cabeza  y  se  arañaron 
la  cara  con  las  uñas.  Poco  después,  el  cadáver,  en¬ 
vuelto  en  preciosas  telas,  fué  trasladado  desde  el  pa¬ 
lacio  Dermech  al  de  Kassar-Saíd,  situado  en  las  afue¬ 
ras  de  Túnez,  en  donde  quedó  expuesto  dentro  de 
un  ataúd  provisional  de  madera  blanca  pintada  con 
azafrán,  cubierto  de  sederías  azules  y  encarnadas,  so¬ 
bre  el  cual  se  veía  el  uniforme  de  gala  del  bey  difun¬ 
to  con  el  cordón  de  la  Legión  de  Honor,  y  á  cuyo 
alrededor  ostentábanse  diversas  plantas  aromáticas. 

A  las  Seis  de  la  mañana  del  día  13  comenzaron  las 
tropas  á  cubrir  la  carrera  que  había  de  recorrer  el  cor¬ 
tejo  fúnebre;  poco  después,  el  nuevo  bey,  Mahomed 
el  Nasr,  llegó  al  palacio  de  Kassar-Saíd  y  penetró  en 
la  cámara  mortuoria,  en  donde,  rodeado  de  los  prín¬ 
cipes  de  la  corte,  escuchó  las  preces  de  los  imanes, 
mientras  en  las  habitaciones  contiguas  sonaban  deses 
perados  lamentos  de  las  princesas. 

Terminada  la  ceremonia  religiosa  púsose  en  mar 
cha  la  comitiva;  las  tropas  beylicales  presentaron  ar¬ 
mas,  la  bandera  beylical,  que  ondeaba  en  el  frontón 
del  palacio,  fué  arriada  é  izada  varias  veces  y  en  las 
antiguas  murallas  se  dispararon  salvas  de  artillería. 
Después  de  algunos  minutos  de  andar  á  pie,  el  bey 
subió  á  un  coche  y  escoltado  por  sus  oñciales  dirigió¬ 
se  al  galope  á  la  Kasbah,  situándose  luego  en  la  plaza 
que  delante  de  ésta  se  extiende,  rodeado  del  delega¬ 
do  de  la  residencia,  del  alto  personal  de  la  casa  de 
Francia,  de  las  autoridades  civiles  y  militares,  del 
cuerpo  consular,  del  Consejo  Municipal  y  de  innu¬ 
merables  delegaciones  de  las  cofradías  musulmanas. 

Llegado  el  cortejo  á  aquel  sitio,  depositóse  el  fére¬ 
tro  en  un  lugar  reservado,  rodeado  de  esteras,  en  las 
que  se  colocaron  el  jeque  ul  Islam,  los  muftis  y  los 
cadís,  que  rezaron  las  oraciones  del  ritual;  terminadas 
éstas,  aquellos  jefes  religiosos  besaron  la  mano  al 
nuevo  bey,  el  cual,  con  su  acompañamiento,  se  retiró 
al  palacio,  después  de  haber  recibido  las  expresiones 
de  pésame  de  los  concurrentes. 


Con  esto  concluyó  la  ceremonia  oficial;  pero  el 
cortejo  fúnebre,  precedido  por  los  cantores  y  seguido 
por  los  hijos,  el  yerno  y  otros  próximos  parientes  del 
difunto,  encaminóse  lentamente,  al  través  de  las  es- 


E1  nuevo  bey  de  Túnez  Mahomed  ei.  Nasr.  (De  fotografía.) 


trechas  calles  de  la  ciudad  árabe,  á  Turbet-el-Bey,  en 
donde  están  los  sepulcros  de  los  beys  tunecinos.  Una 
vez  allí,  el  cadáver  de  Mahomed  el  Hadi  fué  descen¬ 
dido  á  la  tumba,  abierta  en  una  gran  sala,  revestida 
de  mármol  y  con  una  capa  de  arena  en  el  fondo,  y 


sobre  la  cual  se  construirá  más  adelante  el  mausoleo 
El  nuevo  bey  Mahomed  el  Nasr  nació  en  i8c6  v 
es  hijo  de  un  hermano  menor  de  Sidi  Alí,  padre  y  an¬ 
tecesor  del  difunto  bey  Mahomed  el  Hadi.  Su  pro¬ 
clamación  efectuóse  el  día  12  en  el  palacio  del  Bar¬ 
do,  en  presencia  de  todos  los  príncipes  y  dignatarios 
de  la  corte,  recibiendo  la  investidura  de  manos  del 
representante  del  residente  francés,  pues  sabido  es  que 
Túnez  se  halla  bajo  el  protectorado  de  Francia.— S 


ENRIQUE  IBSEN 

El  gran  dramaturgo  noruego,  el  reformador  del 
teatro  moderno,  ha  fallecido  el  día  23  de  mayo  último 
en  Cristianía.  Desde  hacía  algunos  años  su  privilegia¬ 
da  inteligencia  se  iba  extinguiendo  lentamente  y  sus 
últimos  trabajos  resultaban  casi  incomprensibles  aun 
para  sus  más  fervientes  admiradores.  Tiempo  hacía 
también  que  no  salía  de  su  casa  y  que  no  recibía  más 
que  á  sus  íntimos. 

Enrique  Ibsen  nació  en  Skien  en  20  de  marzo  de 
1828.  Su  padre,  comerciante  acomodado,  arruinóseá 
consecuencia  de  desgraciados  negocios,  y  Enrique,  á 
la  edad  de  diez  y  seis  años,  para  ganarse  el  sustento 
y  poder  seguir  la  carrera  de  médico,  hubo  de  entrar 
de  dependiente  de  una  farmacia.  Cuatro  años  después 
escribió  su  primer  drama,  Catilina,  que  publicó  im¬ 
preso  antes  de  darlo  al  teatro  y  que  obtuvo  muy  es¬ 
caso  éxito.  En  1850  trasladóse  á  Cristianía  con  inten¬ 
to  de  graduarse  de  licenciado  en  Medicina;  pero  inás 
que  los  estudios  de  esa  facultad  cautivóle  el  cultivo 
de  la  literatura.  En  aquella  capital  conoció  á  Vinje  y 
á  Bjornson,  y  el  trato  con  éstos  aumentó  su  afición  á 
las  letras  y  le  hizo  abandonar  definitivamente  la  ca¬ 
rrera  comenzada.  Poco  después  hizo  representar  el 
drama  El  paje  del  guerrero,  que  el  público  acogió 
con  aplauso,  y  al  año  siguiente  fué  nombrado  drama¬ 
turgo  del  teatro  nacional  que  acababa  de  fundarse  en 
Bergen,  en  donde  permaneció  hasta  1857,  época  en 
que  pasó  á  desempeñar  un  cargo  análogo  en  el  teatro 
de  Cristianía,  habiendo  durante  aquellos  seis  años 
hecho  algunos  viajes  por  el  extranjero  á  fin  de  perfec¬ 
cionarse  en  el  conocimiento  del  arte  escénico.  En  el 
propio  año  1857  representóse  su  drama  Los  guerreros 
de  Heligoland;  pero  la  obra  que  le  dió  fama  fué  la 
Comedia  del  amor,  estrenada  en  1862;  esta  produc¬ 
ción  estaba  inspirada  en  un  espíritu  eminentemente 


TÚXEZ.  -Entierro  del  bey  Sidi  Mahomed  el  Hadi.  Coitejo  de  indígenas  que  figuraba  en  la  ceremonia.  Cada  grupo  representa  una  cofradía  de  una  mezquita; 
de  cuando  en  cuando,  los  grupos  se  detienen,  forman  círculos  y  rezan  oraciones.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 
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liberal  que  en  aquel  entonces  agita¬ 
ba  la  opinión  en  Noruega  y  que  dió 
lucrar  á  muy  reñidas  polémicas.  Des- 
jaquel  entonces,  Ibsen  fué  mirado 
con  prevención  por  las.  clases  eleva¬ 
das  de  la  sociedad.  Su  drama  histó¬ 
rico  Los  pretendientes  á  la  corona, 
que  era  un  llamamiento  á  la  unión 
de  todos  los  pueblos  del  Norte,  le 
atrajo  la  hostilidad  de  sus  compa¬ 
triotas,  por  lo  que  en  1864  hubo  de 
abandonar  su  país  y  refugiarse  en 
Italia,  estableciéndose  en  Roma,  en 
donde  terminó  sus  obras  Brand, 

Peer  Gint,  Emperador  y  Galileo, 

Unión  de  la  juventud  y  Los  sostenes 
de  la  sociedad . 

De  Roma  se  trasladó  en  1868  á 
Dresde  y  de  aquella  época  de  su  es¬ 
tancia  en  Alemania  datan  sus  famo 
sas  obras  Casa  de  muñecas,  Los  es¬ 
pectros,  Rorsmesholm,  El  ánade  sil¬ 
vestre,  El  enemigo  del  pueblo  y  La 
dama  del  mar,  que  fueron  represen¬ 
tadas  con  gran  aplauso  en  Viena 
unas  y  otras  en  el  teatro  particular 
del  duque  de  Sajonia  Meiningen. 

Con  estos  dramas  entró  Ibsen  re¬ 
sueltamente  en  el  simbolismo  que 
en  lo  sucesivo  debía  predominar  en 
todas  sus  producciones,  tales  como 
El  arquitecto  Solness,  Juan  Gabriel 
Borhnann,  El  pequeño  Eyolf  y  so 
bre  todo  en  su  último  y  casi  incom¬ 
prensible  trabajo,  Cuando  desperta¬ 
remos  entre  los  muertos,  que  publi¬ 
có  en  1900. 

Al  fin,  tras  algunos  años  de  des¬ 
tierro  más  ó  menos  voluntario,  re¬ 
gresó  á  su  patria,  que  desde  enton¬ 
ces  le  festejó  y  celebró  como  gloria 
nacional. 

Enrique  Ibsen,  como  todos  los 
grandes  innovadores,  ha  sido  discu¬ 
tido  con  verdadero  apasionamiento: 
admirado  con  idolatría  por  unos, 
censurado  y  satirizado  por  otros,  el 
gran  dramaturgo  noruego  fué  un  espíritu  profundo  y 
elevado,  algo  confuso,  pero  en  extremo  potente.  Ta¬ 
rea  en  extremo  difícil  es  la  de  describir  en  pocas  pa- 


EMINEN'I  E  POETA  Y  DRAMATURGO  NORUEGO  ENRIQUE  le 
fallecido  en  Cristianía  el  día  23  de  mayo  último.  (De  fotografía.) 

labras  la  fisonomía  intelectual  de  Ibsen,  fisonomía 
compleja  constituida  por  elementos  noruegos  y  filo¬ 
sóficos  que  adolecen  de  cierta  vaguedad.  Su  teatro  en 


nada  se  parece  al  que  hasta  hace 
poco  estábamos  acostumbrados  á 
ver;  es  esencialmente  intelectual,  hu¬ 
mano,  altamente  inspirado,  poético 
y  familiar  en  sus  pormenores.  La 
evolución  ordinaria  de  la  intriga 
está  en  él  reemplazada  por  la  mar¬ 
cha  ascendente  de  una  idea,  siendo 
cada  una  de  sus  obras  un  drama  de 
conciencia:  una  casualidad  hace 
brotar  en  el  espíritu  del  protagonis¬ 
ta  la  sospecha  de  una  verdad  nueva, 
de  la  que  hasta  entonces  no  tenía 
noción  alguna;  poco  á  poco,  esa  ver¬ 
dad  toma  cuerpo,  se  impone,  pene¬ 
tra  como  un  rayo  de  luz  en  el  alma 
de  aquél  haciéndole  ver  el  mundo 
bajo  un  nuevo  aspecto  que,  á  modo 
de  revelación,  surge,  y  entonces  pro¬ 
dúcese  el  choque  trágico  entre  el 
ideal  nuevo  y  el  mundo  viejo,  y  ofre¬ 
ciéndose  éste  como  una  mentira, 
una  ilusión,  encuéntrase  el  héroe  en 
él  como  ser  de  otra  especie,  aislado, 
perdido  en  una  tierra  hostil  y  extra¬ 
ña,  viéndose  obligado  á  comenzar 
nuevamente  la  vida,  comó  laNora  de 
Casa  de  muñecas,  ó  á  matarse,  como 
la  Eduvigis  de  El  ánade  silvestre. 

Este  lado  idealista  del  teatro  de 
Ibsen,  esta  investigación  implacable 
de  las  verdades  y  bellezas  absolutas 
del  alma,  coexiste,  por  un  contraste 
obligado,  con  un  lado  realista  de 
observación  y  de  estudio  de  costum¬ 
bres;  por  esto  en  Ibsen,  al  propio 
tiempo  que  un  ideal  lleno  de  angus¬ 
tias,  de  vertiginosos  conflictos,  en¬ 
contramos  un  mundo  familiar,  per¬ 
sonajes  de  la  vida  real,  caracteres 
de  segundo  término  á  quienes  el 
ideal  del  poeta  asusta  porque  les 
perturba  en  su  ordinaria  existencia. 

La  muerte  del  ilustre  poeta  ha  sido 
para  su  patria  un  duelo  nacional; 
para  las  letras  universales,  una  pér¬ 
dida  irreparable.  El  nombre  de  Ibsen 
perdurará  al  través  del  tiempo  y  del  espacio,  como  el 
de  un  apóstol  de  una  idea  nueva,  como  el  de  un  re¬ 
formador  del  arte  dramático  universal. — N. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sre^.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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Berlín.  -  Inauguración  del  monumento  funerario  del  compositor  R.  Nordraak,  autor  del  himno  noruego.  El  célebre  dramaturgo  noruego 
B/ornstjerne  Bjornson,  pronunciando  una  oración  fúnebre  en  honor  de  su  compatriota  en  el  acto  de  descubrirse  el  monumento. 

(De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 
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RA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
'  ocasiona  queda  completamente  anulado  por t  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 


Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


INFLUENZA 
ANEMIA 


RACH1TIS 
CLOROSIS 


piel 

Troud 


r{  GaRHE- Quina -HIERRO  y 
’  El  más  poderoso  Regenerador. ' 


,  ,  vy* 

-  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  v 

fLA  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua .  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  " 

A,  ARRUGAS  PRECOCES  V 
“  EFLORESCENCIAS  -d 


Dentición  M 


Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desapai *os 
|  sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  aem. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
I  FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub«  St-DeniB,  Paris. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  les  R«I«3ES  el  WELI.O  de!  ro.lre  de  Ti!  danés  “S*  SÜ 
ningún  peligro  para  el  culis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  tt'SíiinQnios  garaiiliz.  n  ia 
.....  . . . --- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp,  ok  Montanrr  v  Simó* 


Año  XXV 


Barcelona  i  i  de  junio  de  1906 


Núm.  1.276 


Fiesta  automovilista  en  el  Pardo  en  honor  de  la  princesa  Victoria  de  Battenberg 


El  automóvil  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 


Los  automóviles  formados  en  filas  delante  del  palacio  del  Pardo  (De  fotografías.) 


;7§ 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.276 


ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  segundo  tomo  de  la  serie  de  1906, 
que  será  EN  EL  CORAZÓN  DE  ASIA.  A  TRA¬ 
VÉS  DEL  TIBET,  por  Sven  V.  Hedin,  traducida 
de  la  edición  sueca  por  Pelayo  Vizuete,  ilus¬ 
trada  con  profusión  de  grabados. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano  americana, por  R.  Beltrán  Rózpide. 

—  El  clowny  la  muerte ,  cuento  de  K.  Nogueras  Oller.  —  La 
boda  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  -  Barcelona.  Homenaje 
A  la  memoria  de  Anselmo  Clavé.  III A  Fiesta  de  la  Música 
Catalana.  -  Madrid.  Entierro  de  las  víctimas  de  la  explosión 
de  la  bomba.  -  Barcelona.  Exposición  de  Arte  Catalán  de  la 
«.Higa  Regionalista. »  -  Espectáculos.  -  Problema  de  ajedrez. 

—  En  la  paz  de  los  campos,  novela  (continuación).  —  Los  Jue¬ 
gos  Florales  de  Colonia  del  6  de  mayo  de  1906,  por  Juan  i-' as- 
tenralh  -  Inauguración  del  túnel  internacional  del  Simplón. 

Grabados. — Fiesta  automovilista  en  El  Fardo  en  honor  de  / a 
princesa  Victoria  de  Battenberg.  —  Contrastes,  copia  del  cuadro 
de  losé  Verno,  que  ilustra  el  artículo  El  clowny  la  muerte. 
-La  toda  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  Vista  interior 
del  templo  de  San  Jerónimo.  -  Llegada  de  los  príncipes  y  re¬ 
presentantes  extranjeros  á  Madrid.  -  Revista  militar  en  e/ 
campamento  de  Carabanchel.  -  Aspecto  de  la  tribuna  exterior 
de  l a  iglesia  de  San  Jerónimo.  -  Salida  de  los  reyes  de  San  je- 
rónimo.  -  Aspecto  de  la  calle  Mayor  después  del  alentado  - 
Vista  de  la  tribuna  de  SS.  MM.  en  la  corrida  regia.  -  En¬ 
tierro  de  las  víctimas  de  la  explosión  de  ¡a  bomba.  -  Medalla 
conmemorativa  de  l a  boda  de  SS.  11.11.  -  Barcelona.  Homcna- 
ie  á  Clavé.  -  Colocación  de  una  lápida  en  la  casa  cu  donde 
murió  Clavé.  -  D.  íederico  Alfonso.  -  Sr/a.  DA  Flora  Al¬ 
fonso.  -  Leonor  Deiters  Niessen.  -  Colonia.  Juegos  Florales 
de  1906.  -  La  reina  de  la  fiesta  y  la  Corte  de  Amor.  -  Inau¬ 
guración  del  túnel  del  Simplón.  -  Víctor  Manuel  y  M  lorrer 
en  la  estación  de  B ligue.  -  Exposición  de  Arte  Catatán  en  la 
«Higa  RegÍonalisla)>  de  Barcelona. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

México:  prosperidad  económica:  reformas  y  obras  públicas.  - 
Nicaragua:  viaje  del  presidente:  entrevista  de  El  Ocotal.  - 
La  fraternidad  y  la  unión  Centro-americanas.  -  Colombia:  el 
Banco  Central.  -  República  Argentina:  creciente  desarrollo 
de  su  comercio  exterior:  aumento  de  la  población.  -  Chile: 
otro  ministerio:  candidatos  á  la  presidencia.  -  El  Dr.  Ra¬ 
mírez  Fontecha  y  sus  estudios  sobre  Orientación  de  la  polí¬ 
tica  ibero- americana. 

El  último  informe  leído  ante  el  Congreso  de  la 
Unión  por  el  presidente  de  la  República  mexicana 
confirma  un  hecho  ya  sabido,  á  saber:  que  la  buena 
administración  pública  de  que  viene  gozando  México 
años  hace  contribuye  eficazmente  á  su  ventura  y  pro¬ 
greso. 

La  era  de  prosperidad  en  que  ahora  vive  esa  Re¬ 
pública  se  debe,  en  buena  parte,  á  la  reforma  mone¬ 
taria  que,  entre  otros  resultados  felices,  ha  estimulado 
poderosamente  la  inversión  de  capitales  extranjeros 
en  el  país.  Puede  asegurarse  que  la  fijeza  del  valor  de 
la  moneda  es  ya  un  hecho,  merced  al  cual  se  podrán 
explotar  las  grandes  riquezas  del  suelo  mexicano,  que 
han  permanecido  estériles  por  la  insuficiencia  de  los 
recursos  con  que  contaba  la  nación. 

No  obstante  la  pérdida  de  una  parte  de  la  cosecha 
del  maíz,  y  muy  especialmente  de  la  de  trigo,  las 
transacciones  de  todo  género  en  1905  han  sido  más 
activas  y  remuneradoras  que  nunca,  como  lo  demues¬ 
tran  los  balances  de  fin  de  año  de  las  Instituciones 
de  crédito  y  de  las  empresas  industriales,  mercantiles 
y  mineras.  Lo  comprueban  también  los  datos  que 
proporciona  la  recaudación  de  los  impuestos  federales 
y  locales. 

En  varios  ramos  de  la  Administración  se  van  im¬ 
plantando  ó  se  preparan  las  reformas  convenientes 
para  el  adelanto  y  engrandecimiento  del  país.  Con 
acertadas  medidas  sanitarias  se  combaten  la  fiebre 
amarilla  en  el  litoral  del  Golfo  y  otras  enfermedades 
endémicas  en  la  capital  de  la  República,  cuyas  obras 
de  saneamiento  van  muy  adelantadas. 

Aumentan  de  día  en  día  las  vías  férreas;  prosiguen 
sin  cesar  los  trabajos  en  los  puertos,  en  Tampico,  en 
Veracruz,  en  Coatzacoalcos  y  Salina  Cruz,  en  Manza¬ 
nillo,  etc.;  se  celebran  contratos  para  exploración  y 
explotación  de  zonas  mineras;  promuévese  la  coloni¬ 
zación  en  terrenos  nacionales,  y  la  agricultura  conti¬ 
núa  su  marcha  progresiva,  beneficiándose  con  el 
aprovechamiento  de  las  aguas  para  el  regadío  de  te¬ 
rrenos,  á  la  vez  que  la  industria  crece  también,  ayu¬ 
dada  poderosamente  por  esas  mismas  aguas,  bajo  la 
forma  de  fuerza  motriz. 


El  general  Sr.  Santos  Zelaya,  presidente  de  Nica¬ 
ragua,  ha  recorrido  los  departamentos  septentrionales 
del  interior  de  la  República  (Matagalpa,  Jinotega, 
Estelí  y  Nueva  Segovia)  para  darse  cuenta  exacta  de 


los  progresos  realizados  en  ellos  durante  los  últimos 
años.  Son  tierras  que  por  sus  condiciones  topográfi 
cas  y  climatológicas  brindan  gran  porvenir  á  la  colo¬ 
nización. 

Con  motivo  de  ese  viaje  realizóse  un  acto  que  con¬ 
firmó  una  vez  más  las  buenas  relaciones  que  existen 
entre  Nicaragua  y  Honduras.  El  general  Bonilla,  pre¬ 
sidente  de  esta  última  República,  envió  á  la  ciudad 
de  El  Ocotal  (Nueva  Segovia)  una  misión  con  el  es¬ 
pecial  encargo  de  saludar,  en  su  nombre  y  en  el  de 
su  gobierno,  al  general  Zelaya. 

Los  comisionados  eran  el  ministro  de  la  Goberna¬ 
ción  general  Ordóñez  y  los  Sres.  D.  Augusto  C.  Coe- 
11o  y  D.  Jerónimo  Reina,  quienes,  según  consigna  la 
prensa  de  Honduras,  fueron  objeto  de  las  más  exqui¬ 
sitas  atenciones  y  de  las  más  patentes  pruebas  de  cor¬ 
dialidad  y  simpatía. 

Esa  entrevista,  que  vino  á  desvanecer  necios  rumo¬ 
res  propalados  con  intenciones  aviesas  por  los  enemi¬ 
gos  de  los  pueblos  hispano  americanos,  llenó  de  sa¬ 
tisfacción  á  los  presidentes  Zelaya  y  Bonilla  y  vino  á 
ser  elocuente  corroboración  de  que  la  paz  y  la  frater¬ 
nidad  centro-americanas  son,  hoy  por  hoy,  hechos  in¬ 
discutibles,  para  bien  del  progreso  y  felicidad  de  esas 
naciones. 

Al  mismo  fin  de  garantir  la  paz,  estrechar  relacio¬ 
nes  y  preparar  la  unión  de  las  Repúblicas  de  la  Amé¬ 
rica  Central  tienden  centros  y  sociedades  en  Costa 
Rica.  Según  una  correspondencia  de  San  José,  sus¬ 
crita  por  D.  Salvador  Mendieta,  se  trata  de  fundar  en 
dicha  ciudad  un  Ateneo  científico,  literario  y  artístico 
que  sirva  de  lazo  fraternal  entre  las  clases  ilustradas 
de  las  cinco  capitales  centro-americanas.  Existe  ya  en 
la  ciudad  de  Heredia  una  asociación  titulada  «Socie¬ 
dad  unionista  centro  americana,»  cuyos  propósitos 
claramente  están  indicados  por  su  nombre.  También 
debe  haberse  inaugurado  ya  en  San  José  un  Club 
unionista,  sobre  las  bases  que  acordó  el  Comité  de 
Diriamba  el  14  de  julio  de  1904. 

La  idea  de  unión,  dice  el  Sr.  Mendieta,  avanza 
continuamente  y  avanzará  cada  día  más  mientras 
haya  centroamericanos  dignos.  Si  el  entusiasmo  por 
la  nacionalidad  ha  empezado  á  despertar  en  Costa 
Rica,  ¡cuánto  más  no  ha  de  suceder  así  en  Guatema¬ 
la,  cuna  de  tantos  unionistas;  en  El  Salvador,  aban¬ 
derado  legendario  de  la  causa;  en  Nicaragua,  donde 
las  ideas  y  sentimientos  de  Jérez  iluminan  y  encien¬ 
den  á  la  juventud;  en  Honduras,  especialmente,  base 
y  esencia  del  unionismo! 


Se  ha  publicado  el  informe  que  en  20  de  febrero 
último  dió  la  Comisión  nombrada  por  la  Asamblea 
Nacional  de  Colombia  para  examinar  la  manera  cómo 
el  Banco  Central  cumple  las  obligaciones  que  tiene 
contraídas  con  el  Poder  ejecutivo. 

Las  conclusiones  del  citado  informe  son  muy  satis¬ 
factorias.  La  actual  administración  se  inauguró  en¬ 
contrando  exhaustas  las  cajas  del  Tesoro,  los  lazos  de 
la  nacionalidad  relajados,  y  sin  más  recurso  financie¬ 
ro  que  las  planchas  biográficas  de  emitir  papel  rno 
neda;  en  tan  grave  y  amenazante  situación  debían 
concentrarse  en  el  Jefe  del  Ejecutivo,  y  en  él  se  con¬ 
centraron,  todas  las  vivas  energías  del  país  para  con¬ 
jurar  su  disolución  y  redimirlo — valiéndose  de  medios 
dolorosos,  es  verdad — del  desgobierno  en  que  por  la 
insania  de  los  partidos  había  caído.  He  ahí  el  origen 
de  las  nuevas  rentas  ó  impuestos,  cuya  administración 
se  confió  al  Banco  Central,  y  la  imprescindible  nece¬ 
sidad  de  constituir  dicho  Banco,  cuya  existencia,  si 
otras  razones  no  militaran,  se  justificaría  no  más  que 
con  haber  asumido  el  servicio  de  la  Deuda  exterior  y 
haber  prevenido  ruinosas  emisiones. 

Y  si,  como  es  de  esperar,  la  calma  perdura,  esa  ins¬ 
titución,  prudentemente  organizada  como  el  Banco 
de  Francia  y  el  Banco  nacional  de  México,  en  situa¬ 
ciones  no  menos  difíciles  y  peligrosas,  convertirá  el 
papel  moneda  en  fertilizantes  cenizas,  en  tiempo  re¬ 
lativamente  corto,  con  la  sola  virtud  prolífica  de  la 
paz  y  el  poder  creciente  de  los  elementos  fiscales  que 
con  sabiduría  y  tino  maneja,  lo  cual  bastará  para  que 
coseche  las  bendiciones  nacionales,  levante  un  monu¬ 
mento  de  inmarcesible  gloria  al  actual  jefe  del  Go¬ 
bierno  y  funde  la  redención  moral  y  económica  de 
Colombia. 


Sigue  en  aumento  el  comercio  exterior  argentino. 
En  1905  se  importó  por  valor  de  18  millones  de  pe¬ 
sos  oro  más  que  en  1904;  la  exportación  alcanzó  58 
millones  más  que  en  el  año  anterior. 

Mantiénese  el  creciente  predominio  de  la  exporta¬ 
ción  sobre  la  importación.  La  diferencia  entre  una  y 
otra  en  1905  arroja  un  total  de  1 17.689.000  pesos 
oro  á  favor  de  la  primera. 


El  movimiento  general  del  comercio  argentino  as 
cendió  á.528  millones  (323  la  exportación  y  205  ]a 
importación),  cifra  bien  considerable,  y  mucho  más 
aún  si  se  tiene  en  cuenta  que  la  población  de  esta 
República  no  llega  á  6.000.000  de  almas.  Calcúlese 
lo  que  corresponde  por  habitante,  compárese  con  la 
proporción  que  hay  en  las  naciones  más  prósperas  y 
dedúzcase  luego  el  resultado  á  favor  de  la  Argentina. 
En  efecto,  á  cada  argentino  corresponden  88  pesos 
oro.  En  la  Gran  Bretaña,  según  datos  de  1903-4,  en 
el  comercio  con  el  extranjero  (no  con  las  colonias), 
cada  habitante  del  Reino  Unido  participa  por  80  pe¬ 
sos;  en  los  Estados  Unidos  (1904)  la  proporción  es 
mucho  menor,  33;  Alemania  llega  á  54. 

Del  total  comercio  argentino  algo  más  de  la  quinta 
parte  se  mantiene  con  la  Gran  Bretaña;  siguen  Ale¬ 
mania  y  Francia,  y  en  cuarto  lugar  los  Estados  Uni¬ 
dos.  El  comercio  de  la  República  Argentina  se  mueve 
con  capitales  europeos;  la  influencia  mercantil  yanqui 
es  insignificante. 

El  mensaje  últimamente  leído  por  el  vicepresiden¬ 
te  en  ejercicio  de  la  presidencia  señala  la  prosperidad 
económica  y  financiera  de  la  República.  Funda  el  se¬ 
ñor  Figueroa  Alcorta  grandes  esperanzas  en  el  rápido 
aumento  de  la  población  y  considera  indispensable 
atender  preferentemente  al  problema  inmigratorio: 
más  que  procurar  que  aumente  la  inmigración,  lo 
conveniente  ahora  es  depurarla,  mejorar  las  condi¬ 
ciones  en  que  se  realiza. 


Otro  Ministerio  en  Chile.  Lo  preside,  como  minis¬ 
tro  del  Interior,  D.  Manuel  Salinas,  persona  de  gran 
prestigio  que  ha  sido  ministro  de  Estado  y  plenipo¬ 
tenciario  en  varios  países. 

El  nuevo  gabinete  parece  que  se  ocupará  poco  en 
política;  se  limitará  á  mantener  la  buena  marcha  de 
la  administración,  y  se  aspira  á  que  pueda  subsistir 
hasta  el  día  en  que  tome  posesión  de  la  presidencia 
de  la  República  el  sucesor  de  I).  Germán  Riesco. 
Los  candidatos  que  más  probabilidad  tienen  de  ser 
elegidos  son  D.  Pedro  Montt  ó  D.  Fernando  Lazcano. 


Se  ha  publicado  ahora  la  conferencia  que  en  el 
próximo  pasado  año  dió  en  la  Real  Academia  de  Ju¬ 
risprudencia  de  Madrid  el  Dr.  Ramírez  F.  Fontecha, 
ex  rector  de  la  Universidad  Central  de  Honduras  y 
presidente  del  Consejo  Supremo  de  Instrucción  pú¬ 
blica  y  de  la  Academia  de  dicha  República. 

Orientación  de  la  política  ibero-americana  fué  el 
tema  que  magistralmente  trató  el  Sr.  Ramírez  Fonte¬ 
cha,  y  como  es  esta  una  de  las  personalidades  más 
ilustres  de  nuestra  raza,  y  ha  estudiado  y  conoce, 
como  muy  pocos,  la  vida  española,  y  la  situación  ac¬ 
tual,  los  sentimientos,  las  aspiraciones  de  los  pueblos 
de  Hispano-América,  merecen  consignarse  y  ser  muy 
tenidas  en  cuenta  las  conclusiones  de  su  conferencia 
referentes  á  la  mejor  política  para  llegar  á  la  Unión 
ibero-americana,  que  ha  de  fundarse  principalmente 
en  la  existencia  de  lazos  é  intereses  morales. 

Propone  la  convocatoria  de  conferencias  ó  asam¬ 
bleas  de  plenipotenciarios  para  pactar  tratados  inter¬ 
nacionales;  la  creación  de  un  Centro  oficial  depen¬ 
diente  de  nuestro  Ministerio  de  Estado,  con  la  co¬ 
operación  del  Cuerpo  diplomático  americano,  en  el 
cual  se  reúnan  cuantos  datos  puedan  ser  de  utilidad 
para  el  comercio,  y  se  publique  un  Boletín  para  pro¬ 
pagar  el  conocimiento  de  todo  lo  que  interese  á  las 
naciones  americanas  y  á  España;  subvenciones  direc¬ 
tas  ó  indirectas  á  la  prensa  para  que  ésta,  sin  perjui¬ 
cio  de  sus  legítimos  intereses,  pueda  dedicar,  sema¬ 
nalmente  á  lo  menos,  una  edición  especial  á  asuntos 
de  interés  recíproco  para  nuestro  país  y  los  hispano¬ 
americanos;  elección  especial  también  del  personal 
diplomático  y  consular  de  España  en  América, .pro¬ 
curando  que  no  entre  en  el  desempeño  de  sus  fun¬ 
ciones  sin  previa  preparación  particular;  estableci¬ 
miento  de  un  Museo  comercial  en  España,  con  su¬ 
cursales  en  las  principales  ciudades  de  America,  a 
cargo  de  las  Cámaras  de  Comercio  y  de  los  cónsules, 
en  el  que  se  exhiban  los  productos,  así  naturales  co¬ 
mo  industriales,  de  todas  las  naciones  que  constitu¬ 
yan  la  Unión.  Una  sección  de  este  Museo  debe  ocu¬ 
parse  en  facilitar  y  proteger  el  cambio  de  libros  y 
publicaciones  de  todo  género  entre  España  y  los  Es¬ 
tados  americanos.  Finalmente,  es  necesario  reglamen1 
tar  la  emigración  española  y  ponerla  bajo  la  depen¬ 
dencia  del  Estado,  procurando  al  mismo  tiempo  s 
tablecer  acuerdos  con  los  gobiernos  de  los  países 
americanos  á  fin  de  evitar  la  explotación  del  emigran¬ 
te  y  darle  garantías  para  su  porvenir. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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EL  CLOWN  Y  LA  MUERTE,  cuento  de  R.  Nogueras  Oller 

INSPIRADO  ES  EL  CUADRO  «CONTRASTES,»  DE  JOSÉ  VüRKO,  DE  LA  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  MILÁN  (1906) 


Encendido  que  fué  el  cigarro,  salí  sin  objeto  ni 
orientación,  quizá  sólo  por  no  faltar  á  la  costumbre. 

La  noche  estaba  tibia  y  soñolienta.  Una  pesadez 
particular  se  notaba  en  el  ambiente  de  las  cosas,  y  los 
reverberos,  en  vez  de  destacarse  limpios  en  el  aire, 
aparecían  rodeados  de  una  corona  polvorienta. 

Todo  eso  nada  tiene  de  extraño;  lo  que  sí  me  sor¬ 
prende  es  que  al  pasar  por  delante  de  los  teatros  que 
hacían  drama  me  alejara  rápidamente  de  ellos,  sobre¬ 
cogido  de  invencible  terror.  Realmente  aquella  no¬ 
che,  por  una  de  esas  inexplicables  depresiones  de 
alma  que  á  menudo  sufrimos,  no  estaba  por  ruido  de 
espadas,  trágicos  fraseos,  ni  escenas  altisonantes. 

Tenía  el  corazón  algo  oprimido,  demasiado  impre¬ 
sionable.  Subí  á  una  imperial  y  me  dejé  conducir  á  los 
barrios  extremos  en  busca  de  aire  y  de  alegría. 

Sentíase,  cada  vez  más  próximo,  el  loco  estrépito 
ie  órganos  y  manubrios,  secundados  por  toda  una 
cohorte  de  furiosos  instrumentos,  y  pronto  me  vi  ba¬ 
tido  por  verdaderas  olas  humanas  que  iban  de  un 
ca  °  ^  °^r0)  a^ra^as  Por  una  abigarrada  exposición  de 


esprecié  el  convite  de  las  compañías  de  melod 
a,  no  hice  caso  de  los  cinematógrafos  por  temor 
rr"6  ^  llrv.’erar!  a'glín  plato  fuerte  del  Vesubio,  Ce 
,‘er,s  California;  no  me  detuve  siquiera  delante 
i  rn  arracones  de  pantomima,  porque  nunca  llegó 
c°mo  es  posible  que  gozando  de  la  i 
en  p.  e  ^acuhad  de  la  palabra  haya  quien  se  empe 
xpresarse  por  signos,  y  me  dirigí  resueltamente 
nf.r  •  SPec'e  °e  tienda  de  campaña  de  grandes  p 
P  jciones  bautizada  con  el  nombre  de  Circo, 
bía  m’'  S'í1  duda’ lugar  donde  hacía  más  fresco,  1 
v  su  UZ  ^  S0^re  t0<^°  donde  trabajaba  Piroue 
emana,  hombre  él  de  cierta  nombradla  denf 


Cayó  en  extraña  inmovilidad  mordiéndose  las  uñas... 

su  género  artístico,  que  hacía  reir  mucho  y  con  el 
cual  había  contraído  cierta  relación  á  fuerza  de  echar¬ 
le  cigarros. 

El  local  estaba  atestado  de  gente;  con  todo,  no  me 
faltó  butaca;  la  entrada  general  estaba  amontonada 
sobre  bancos  quejumbrosos  guarnecidos  con  clavos 
que  parecía  fuesen  remachados  por  sastres. 

El  circo  es  una  clase  de  espectáculo  que  siempre 
obtendrá  llenos:  despierta  interés,  alegría,  permite 
mucha  variedad  en  los  programas  y  el  público  amigo 
de  sensaciones  asiste  confiado,  sin  miedo  álos  golpes 
de  efecto  de  un  amante  celoso,  de  un  marido  burla¬ 
do  ó  de  un  suicida,  personajes  que  andan  obligados 
á  realizar  todas  las  calamidades  que  indica  el  autor 
de  la  obra. 

Así  yo  lo  había  creído  hasta  aquella  noche;  pero 
ya  os  he  dicho  que  no  encuentro  posible  explicación 
sobre  lo  pesimista  é  impresionable  que  me  hallaba... 

Los  grandes  arcos  voltaicos  que  iluminaban  sus¬ 
pendidos  bajo  la  gran  campana  del  toldo  alquitrana¬ 
do  del  circo,  se  me  ocurría  que  daban  poca  luz;  llegué 
á  sospechar  que  se  apagaban  á  cada  momento,  y  los 
agudos  gritos  de  las  amazonas  que  montaban  ardida¬ 
mente  los  ligeros  y  blancos  caballos  hacíanme  estre¬ 
mecer  como  el  anuncio  de  una  próxima  desgracia. 
Mucho  se  esforzaban  los  pobres  animales  en  dar  las 
vueltas  con  toda  seguridad,  pero  yo  no  estaba  satisfe¬ 
cho;  con  la  punta  de  mis  botas  escarbaba  la  arena, 
diciéndome  que  aquella  noche  estaban  muy  alboro¬ 
tados. 

No  hay  nada  peor  que  el  estado  de  alma  á  que  me 
refiero;  no  solamente  se  me  iba  la  cabeza,  sino  que 
ponía  todo  mi  empeño  en  creer  que  la  orquesta  mez¬ 
claba  perfidiosamente  algunas  notas  crueles,  fatídicas, 
entre  el  alegre  torbellino  de  sus  pasos  dobles. 


Me  pareció  que  los  incontables  ojos  del  público 
abríanse  con  la  extraña  fijeza  del  que  presiente  algo 
doloroso. 

Creí,  pues,  con  toda  la  fantasía  de  mi  alma  que 
aquella  noche  debía  presenciar  algo  triste,  y  como  el 
número  que  entonces  hacían  era  de  prestidigitación, 
me  levanté  con  el  propósito  de  abandonar  el  circo. 

Ignoro  si  por  extraña  coordinación  de  ideas  con  mi 
estado,  ó  bien  por  el  deseo  que  sentía  de  distraerme, 
pero  lo  cierto  es  que  mientras  me  dirigía  á  la  pueita 
me  acordé  de  Pirouette,  de  aquel  clown  que  tanto  me 
hizo  reir  en  otras  ocasiones. 

— Y  pues,  dije  al  empleado  que  daba  las  salidas 
¿no  trabaja  ya  Pirouette  en  el  circo? 

No  le  pregunté  si  estaba  enfermo  por  la  razón  de 
que  á  nadie  se  le  ocurre  pueda  sufrir  un  hombre  de¬ 
dicado  á  la  risa. 

— ¡Cómo!..  ¿No  sabe  usted  lo  que  pasó  la  otra  no¬ 
che?.. 

— ¿Qué  noche? 

— La  del  viernes... 

— No.  ¿Se  hizo  daño  quizás? 

— El,  no. 

Interrumpióse  dando  una  salida  áuna  mano  extre¬ 
madamente  gruesa  que  se  abrió  sobre  mi  hombro; 
tras  ella  siguió  una  verdadera  avalancha  de  dedos,  y 
una  vez  salida  la  última  persona,  una  mujer  que  de¬ 
cía  á  su  mocosuelo:  Vas  á  callarte  ó  no  hay  manteca¬ 
do,  me  puso  al  corriente  de  cómo  la  hermana  Pi¬ 
rouette  habíase  caído  con  tan  mala  fortuna  que  no 
contaban  salvarla.  Añadió  que  él,  tan  hablador  y  ale¬ 
gre  por  temperamento,  se  había  vuelto  huraño  y  triste. 
Hablaba  solo  y  tenía  arranques  de  locura. 

Sentí  vivos  deseos  de  consolarles. 

Salí,  pues,  del  circo  por  la  parte  trasera.  Estaba 
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instalado  en  unos  terrenos  en  venta,  á  cuyo  extremo 
se  levantaba  un  barracón  de  mampostería  destinado 
á  almacén,  despacho  del  empresario  y  habitaciones 
del  guardián;  á  continuación  había  la  cuadra  de  las 
bestias  del  circo,  los  carros,  y  detrás  de  todo  eso,  en 
el  espacio  azul,  reía  la  luna  como  una  gruesa  cara  de 
Pierrot  mirando  de  reojo  la  alta  chimenea  de  una  fá¬ 
brica  que  le  echaba  negras  bocanadas  de  humo. 

Entré  con  mucho  sigilo 
por  el  corredor  que  condu¬ 
cía  á  la  estancia  delclown. 

Un  viejo  quinqué  muy 
triste  y  agonizante  pendía 
del  techo,  y  era  tan  fuerte 
el  olor  á  drogas,  que  me 
faltaron  fuerzas  para  tras¬ 
pasar  los  umbrales. 

Él  estaba  inclinado  so¬ 
bre  la  .enferma,  que  decía 
dolorosamente: 

— ¡Ah,  no  me  hubieses 
seguido!..  ¡Debieras  haber¬ 
me  despreciado  como  los 
demás  de  casa!..  Continua¬ 
rías  siendo  el  buenhombre 
feliz,  cuidando  la  huerta, 
con  una  mujer  sana  que  te 
amaría  y  unos  hijos  más 
alegres  que  el  sol... 

— ¡Emilia,  Emilia,  me 
dabas  tanta  pena  vagando 
sola  por  el  mundo!.. 

— Bien,  sí,  te  has  sacri¬ 
ficado  por  tu  hermana; 
pero  una  hermana  es  como 
otra  mujer  cualquiera...  ¡y 
vale  tan  poca  cosa  una 
mujer!.. 

— Pero,  hermana  mía, 
sosiégate...  El  doctor  ha 
prescrito  el  silencio... 

— Es  que...,  decía  ella 
con  voz  que  apenas  se  oía, 
yo  quisiera...,  yo  quisiera 
que  realizases  nuestro  en¬ 
sueño...,  deja  el  circo..., 
el  campo... 

Y  el  alma  se  le  escapó 
tras  la  última  letra.  El  quin¬ 
qué  tuvo  un  descenso  de 
luz  y  creí  que  la  muerte 
traspasaba  la  estancia. 

Pirouette  sacudió  á  la 
muerta,  llamóla  con  locu¬ 
ra  creciente... 

Entonces  el  contraste 
fué  terrible:  la  orquesta 
llamaba  otra  vez  al  públi¬ 
co;  empezaba  la  segunda 
parte. 

El  clown  mesábase  los 
cabellos,  y  en  su  delirio  al¬ 
terábanle  el  rostro  aquellos 
grotescos  visajes  que  tanto 
hicieron  reir... 

Acercóse  de  nuevo  al 
cadáver,  prorrumpió  en 
una  risa  seca  y  empezó  á 
brincar  por  la  estancia... 

La  orquesta  seguía  chi¬ 
llando;  entonces  el  clown 
se  puso  el  primer  traje  que 

le  vino  á  mano.  Era  de  pierrot;  ¿qué  le  importaba  el 
carácter  del  vestido?..  Cayó  en  extraña  inmovilidad, 
sentado  en  la  silla,  mordiéndose  los  dedos... 

Después  dió  un  salto,  echándose  á  correr  como 
una  fiera. 

Entró  en  la  sala  de  espectáculos  gritando  y  gesti¬ 
culando. ..  El  público  aplaudió  frenéticamente.  Le 
echaban  de  menos  y  consiguió  la  ovación  más  ruido¬ 
sa  de  su  vida. 

Pirouette  corría  locamente...  Dió  tres  ó  cuatro  vuel¬ 
tas  seguidas,  furiosas,  y  encaramándose  como  un  gato 
por  una  de  las  columnas,  poco  le  costó  ganar  el  ele¬ 
vado  trapecio  del  cual  había  caído  su  hermana. 

Y  desde  allí,  de  muy  cerca  de  los  arcos  voltaicos, 
después  de  gritar  Viva  la  alegría,  dió  un  salto  mortal 
que  fué  verdaderamente  mortal. 

Nogueras  Oller. 


LA  BODA  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 
Un  hecho  criminal  repugnante,  vandálico,  turbó 
desde  los  primeros  momentos  las  fiestas  organizadas 
en  Madrid  con  motivo  de  la  boda  de  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII;  la  sangre  de  muchas  víctimas  corrió 


por  la  calle  y  salpicó  el  traje  de  novia  de  la  hermosa 
princesa  que  acababa  de  unirse  en  indisoluble  lazo 
con  el  joven  monarca.  Un  milagro  de  la  Providencia 
salvó  la  vida  á  los  reyes,  y  el  pueblo  en  masa  tributó 
á éstos  una  ovación  delirante,  en  laque  con  los  aplau¬ 
sos  y  aclamaciones  se  mezclaban  gritos  de  piedad 
para  los  muertos  y  maldiciones  para  el  asesino.  Este 
ha  dado  ya  cuenta  á  Dios  de  su  crimen  incalificable, 
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pues  por  su  propia  mano  se  dió  la  muerte  al  ser  de¬ 
tenido  dos  días  después  de  cometido  aquél. 

A  la  protesta  unánime  de  España,  del  mundo  en¬ 
tero,  une  la  suya  La  Ilustración  Artística,  que 
se  asocia  también  de  todo  corazón  á  las  felicitaciones 
que  de  todo  el  mundo  han  recibido  los  regios  despo¬ 
sados  por  haber  salido  ilesos  del  atentado  inicuo. 

No  disponemos  de  espacio  suficiente  para  describir 
las  fiestas  de  las  bodas  reales;  no  hace  falta  tampoco 
dar  cuenta  minuciosa  de  ellas,  porque  la  prensa  diaria 
las  ha  descrito  con  todos  sus  pormenores.  Preferimos, 
pues,  dar  mayor  amplitud  á  la  información  gráfica  que 
á  la  escrita  y  reducir  ésta  á  sencillas  notas  que  pue¬ 
dan  servir  de  recuerdo  cronológico  del  fausto  suceso 
del  casamiento  de  nuestro  monarca. 

La  caravana  automovilista  que  se  efectuó  el  día  28 
de  mayo  último  y  en  la  que  tomaron  parte  unos  dos¬ 
cientos  automóviles  salió  del  paseo  de  la  Castellana, 
dirigiéndose  al  Pardo,  en  donde,  después  de  ser  re¬ 
vistados  por  el  rey,  que  figuraba  en  la  comitiva,  así 
como  otros  individuos  de  la  familia  real,  desfilaron 
por  delante  del  palacio,  en  uno  de  cuyos  balcones 
estaba  la  princesa  Victoria. 


El  día  29  llegaron  á  Madrid  los  príncipes  de  Gales 
el  archiduque  heredero  de  Austria,  los  duques  dé 
Génova,  el  gran  duque  Wladimiro  de  Rusia,  el  prín¬ 
cipe  heredero  de  Portugal  y  el  general  Delstein,  re¬ 
presentante  de  la  República  Francesa,  acompañados 
de  brillantes  séquitos,  que  fueron  recibidos  por  las 
infantas  D.a  Isabel,  D.a  Eulalia  y  D.a  María  Teresa  v 
los  infantes  D.  Carlos  y  D.  Fernando.  Por  la  tarde 
los  príncipes  recién  llega¬ 
dos  y  los  que  ya  se  halla¬ 
ban  en  Madrid,  como  el 
de  Prusia,  el  de  Bélgica, 
el  de  Suecia,  el  de  Grecia’ 
el  de  Mónaco  y  otros,  fue¬ 
ron  solemnemente  recibi¬ 
dos  en  Palacio. 

En  la  tarde  del  día  30 
firmáronse  en  el  Pardo  las 
capitulaciones  matrimo¬ 
niales,  asistiendo  á  ese 
acto  la  familia  real,  la  ma¬ 
dre  y  los  hermanos  de  la 
princesa,  los  príncipes  y 
representantes  extranje¬ 
ros,  los  grandes  de  España 
y  otros  personajes  del 
mundo  oficial. 

Desde  las  primeras  ho¬ 
ras  de  la  mañana  del  día 
31,  jas  calles  por  donde 
debía  pasar  la  regia  comi¬ 
tiva  fueron  invadidas  por 
una  multitud  enorme.  To¬ 
dos  los  balcones  se  halla¬ 
ban  engalanados  y  en  las 
calles  lucían  elegantes 
adornos.  A  las  seis-  y  me¬ 
dia  salió  el  rey  de  Palacio 
dirigiéndose  al  Pardo;  de 
allí  regresó  poco  después, 
acompañado  de  las  prin¬ 
cesas  Victoria  y  Beatriz,  á 
las  que  dejó  en  el  ministe¬ 
rio  de  Marina,  en  donde 
había  de  vestirse  la  novia. 

A  las  nueve  comenzó  á 
organizarse  la  comitiva  en 
el  palacio  real;  abrían  la 
marcha  palafreneros,  tim¬ 
baleros,  clarines,  maceros, 
caballos  á  la  mano,  perso¬ 
nal  del  real  picadero  y  re¬ 
yes  de  armas;  seguían  ca¬ 
rrozas  y  coches  que  con¬ 
ducían  al  personal  palatino 
y  á  los  príncipes  y  emba¬ 
jadores  extraordinarios,  y 
detrás  el  coche  de  la  co¬ 
rona,  en  que  iban  S.  M.  el 
rey  D.  Alfonso  XIII,  el 
infante  D.  Carlos  de  Bor- 
bón  y  el  príncipe  heredero. 

Poco  antes  de  las  once 
púsose  en  marcha  la  co¬ 
mitiva  de  la  princesa,  en 
la  que  figuraban  la  prin¬ 
cesa  Beatriz,  S.  M.  la  reina 
D.a  María  Cristina,  los 
príncipes  de  Battenbergy 
de  Ehrbach  y  varios  per¬ 
sonajes  de  la  alta  servi¬ 
dumbre  palatina. 

El  interior  de  la  iglesia  de  San  Jerónimo,  en  donde 
se  efectuó  la  boda,  ofrecía  un  aspecto  de  magnificen¬ 
cia  indescriptible.  Bendijo  la  unión  el  cardenal  San¬ 
cha,  y  terminado  el  acto,  díjose  la  misa  de  velaciones. 

El  espectáculo  que  presentaba  la  regia  comitiva  a 
la  salida  del  templo  excedía  á  toda  ponderación,  'n 
todo  el  trayecto  los  regios  desposados  recibieron  e 
lirantes  ovaciones  del  público  inmenso  que  llena  a 
las  calles  de  la  carrera.  Al  llegar  á  la  calle  lia) or y 
frente  á  la  casa  número  S8  ocurrió  el  crimina  a  en 
tado  de  que  hablamos  al  principio;  los  reyes  bajaroi 
de  la  carroza  y  en  uno  de  los  coches  de  íespe  o 
dirigieron  al  palacio  real. 

En  la  imposibilidad  de  ocuparnos  de  fiestas  an 
importantes  como  la  recepción  en  Palacio,  ,corr 
regia  y  la  función  de  gala  en  el  Teatro  Real,  a  lo  que 
de  ellas  han  dicho  todos  los  diarios  nos  referimos,  y 
si  esto  no  es  suficiente,  supla  la  imaginación  de 
tros  lectores  la  descripción  que  de  ellas  po  ria 
hacer,  en  la  seguridad  de  que  por  muy  alto  que  agie 
volar  la  fantasía,  difícilmente  sobrepujaran  I.a  fe 
de  la  esplendidez  de  todas  y  cada  una  de  e  a  > 
han  sido  indudablemente  las  más  fastuosas  de 
tiempo  á  esta  parte  celebradas  en  la  corte  espano 
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Los  príncipes  de  Gales 


Los  duques  de  Genova 


S.  A.  R.  D.  Luis  Felipe,  duque  de  Braganza, 
príncipe  heredero  de  Portugal 


S.  A.  I.  el  archiduque  Francisco  Fernando,  heredero 
de  la  corona  de  Austria  Hungría 


S.  A.  I.  el  gran  duque  Wladimiro,  representante  del  Tsar  de  Rusia  El  general  Dalstein,  representante  de  la  República  Francesa 
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Cataluña,  en  donde  está  situado  el  monumento  del 
inmortal  compositor,  en  tomo  del  cual  se  colocaron 
los  estandartes  de  las  sociedades  formando  un  ¡mino 
en  extremo  pintoresco.  Un  gentío  inmenso  llenaba 
aquel  trozo  de  la  amplia  vía.  Los  coros,  bajo  la  batu 
ta  del  director  del  Fomento  Martinense,  entonaron  el 
himno  Homenaje  d  Clavé,  escrito  expresamente  para 
aquel  acto  por  el  maestro  Ribera,  y  bajo  la  dirección 
del  maestro  Sadurni  el  bellísimo  coro  La  Gratitud 


Barcelona.  -  Homenaje  á  Clavé. -Las  sociedades  corales  reunidas  delante 
DEL  MONUMENTO  DE  CLAVÉ 


BARCELONA 

HOMENAJE  k  LA  MEMORIA  DE  ANSELMO  CLAVÉ 
111.a  FIESTA  DE  LA  MÚSICA  CATALANA 

Dos  actos,  á  cual  más  solemne  y  simpático,  se  ce¬ 
lebraron  en  esta  capital  en  los  días  3  y  4  de  este  mes: 
el  homenaje  á  la  memoria  de  Clavé  y  á  la  111.a  Fiesta 
de  la  Música  catalana. 

La  Asociación  Euterpense  de  los  Coros  de  Clavé, 
deseando  tributar  un  homenaje  á  su  fundador,  acordó 
colocar  una  lápida  conmemorativa  en  la  casa  en  don 
de  falleció  el  ilustre  cuanto  popular  músico  poeta.  A 
ese  acuerdo  se  adhirieron  otras  muchas  sociedades 
artísticas  y  políticas,  el  Ayuntamiento  de  Barcelona  y 
la  Diputación  provincial,  y  como  consecuencia  del 
mismo,  reuniéronse  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  to- 


Barcelona. -111.a  Fiesta  de  la  Música  catalana. -D.  Federico  Alfonso,  premiado  con  la  flor  natural 
bRTA.  D.a  Flora  Alfonso,  reina  de  la  fiesta.  (De  fotografías  de  Napoleón.) 


das  esas  entidades  con  sus  estandartes  y,  precedidas 
del  pendón  de  \a.  ciudad,  se  dirigieron  en  manifesta¬ 
ción  numerosa  a  la  calle  de  Xuclá,  en  cuya  casa  nú¬ 


mero  1 5  debía  efectuarse  la  ceremo¬ 
nia.  Debajo  de  la  lápida,  que  estaba 
cubierta  con  una  gasa  negra,  situá¬ 
ronse  las  corporaciones  oficiales,  y 
desde  un  balcón  del  primer  piso  de 
la  citada  casa  el  secretario  de  la  Aso¬ 
ciación  Euterpense  leyó  el  acuerdo 
y  expresó  su  agradecimiento  á  cuan¬ 
tos  se  habían  asociado  al  acto.  En 
seguida,  el  teniente  de  alcalde  señor 
Bastardas  descorrió  el  velo  que  cu- 

bría  la  lápida  y  pronunció  un  sen-  Colocació[j  DE  DKA  1ÁPIDA  coumemoiiativa  EN  LA  casa  bu  dokiib 
tido  discurso  demostrando  la  alta  mumó  0latí.  (De  fotogmfIas  de  A.  Merletti.) 

significación  de  la  solemnidad  que 
se  estaba  celebrando. 

La  lápida,  que  es  de  carácter  artístico,  ostenta,  es- 1  de  Clavé,  que  fueron  aplaudidos  con  entusiasmo, 
crita  en  catalán,  la  siguiente  inscripción:  «José  An-  I  Después  de  repartirse  medallas  alusivas  á  cuantas 

entidades  habían  tomado  parte  en  la  manifestación, 
disolvióse  ésta,  en  la  que  figuraba,  al  final,  un  cano 
alegórico  con  el  busto  de  Clavé  y  varios  niños  que 
simbolizaban  las  más  populares  composiciones  del 
gran  músico  y  poeta  catalán.  . 

Bello  y  grandioso  era  el  aspecto  que  en  la  maña¬ 
na  del  día  4  ofrecía  el  teatro  de  Novedades,  con 
motivo  de  celebrarse  en  él  la  111.a  Fiesta  de  la  Mú¬ 
sica  catalana,  iniciada  por  el  Orfeó  Catalá.  La  sala, 
enteramente  llena,  estaba  adornada  con  colgaduras 
y  guirnaldas  de  follaje  y  de  flores;  en  el  escenario, 
alzábase  entre  grupos  de  plantas  el  trono  que  debía 
ocupar  la  reina  de  la  fiesta. 

A  los  acordes  de  la  banda  municipal,  entraron 
los  orfeonistas,  luciendo  las  señoritas  trajes  claros 
y  mantillas  blancas;  los  representantes  del  Jurado, 
la  junta  directiva  del  Orfeó  y  comisiones  del  Ayun¬ 
tamiento,  de  la  Diputación,  del  Ateneo  Barcelonés 
de  la  «Lliga  Regionalista,»  déla  Asociación  Musical 
de  Barcelona,  etc. 

Después  del  discurso  del  presidente  del  Jurado 
D.  Antonio  Nicolau,  y  de  la  memoria  del  maestro 
D.  Luis  Millet  sobre  las  composiciones  premiadas, 
el  secretario  del  Orfeó  leyó  el  veredicto. 

Obtuvo  la  flor  natural  el  joven  compositor!).  Fede¬ 
rico  Alfonso,  quien  nombró  reina  de  la  fiesta  a  su  be¬ 
llísima  hermana  D.a  Flora,  que  pasó  á  ocupar  el  trono 
entre  los  aplausos  ensordecedores  de  la  concurren¬ 
cia.  La  obra  premiada  se  titula  A  les  estrelles ;  es 
un  coro  mixto,  letra  de  Jacinto  Verdaguer,  suma¬ 
mente  inspirado  y  hermosamente  compuesto. 

Otros  premios  fueron  otorgados  á  los  Sres.  Areso, 
Llongueras,  Serra  y  Boldú,  Bosch,  Casademont,  W- 
bert,  Cumeílas  y  Romeu  y  á  la  Srta.  D.a  Eulalia  Lam- 
bert.  Las  composiciones  premiadas  fueron  ejecu  a 
das  admirablemente  por  los  coros  del  Orfeó;  la  sar¬ 
dana  del  Sr.  Casademont  por  la  copla  barcelonesa 
que  dirige  el  maestro  Sureda,  y  algunas  canción 

,  .  populares  por  la  Srta.  Ros  y  los  Sres.  Pares  y  Fuj  • 

selmo  Clave,  popular  músico-poeta,  murió  en  esta.  Tan  simpática  fiesta  terminó  con  un  elocuene 
casa  el  día  24  de  febrero  de  1874.»  discurs0  de  gracias  del  presidente  del  Orfeó  Cítala 

Desde  allí  encaminóse  la  comitiva  á  la  Rambla  de  !  D.  Joaquín  Cabot  — R 


Tribuna  regia,  S.  M.  la  reina  Victoria  descendiendo  de  la  tribuna.  -  Desfile  de  la  infantería.  -  Desfile  de  la  artillería.  -  Desfile  de  la  caballería 

LA  BODA  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 

Revista  militar  efectuada  en  el  campamento  de  Carabanchel  en  la  mañana  del  4  de  los  corrientes.  (De  fotografías.) 


Aspecto  de  la  calle  Mayor  poco  después  del  atentado. —  El  balcón  señalado  con  una  +  es  el  balcón 
desde  el  cual  fue  arrojada  la  bomba 


LA  BODA  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII.  (De  fotografías.) 


La  corrida  regia.— Vista  de  la  tribuna  en  donde  estaban  SS.  MM.  acompañadas  de  los  individuos  de  la  familia  real 

y  de  algunos  príncipes  extranjeros 


MADRID 

ENTIERRO  DE  LAS  VÍCTIMAS  DE  LA  EXPLOSIÓN  DE  LA  BOMBA 

El  entierro  de  los  oficiales  y  soldados  del  regimiento  de 
Wad  Ras  y  del  soldado  de  la  Escolta  Real, 
que  murieron  á  consecuencia  de  la  explosión 
de  la  bomba  en  la  calle  Mayor,  fué  una  im¬ 
ponente  manifestación  de  duelo  á  la  que  se 
asoció  todo  el  pueblo  de  Madrid  en.  masa. 

A  las  seis  y  media  de  la  tarde  del  día  i. 
partió  de  la  clínica  militar  del  Buen  Suceso 
la  fúnebre  comitiva,  en  la  que  figuraban  los 
infantes  D.  Carlos  y  D.  Fernando,  el  prínci¬ 
pe  Alejandro  de  Battenberg,  el  de  Baviera, 
los  príncipes  Alfonso  y  Raniero,  el  gobierno 
en  pleno,  los  representantes  y  enviados  ex¬ 
traordinarios  extranjeros  que  se  hallaban  en 
Madrid  para  asistir  á  la  boda  regia,  el  cuer¬ 
po  diplomático,  diputados,  senadores,  auto¬ 
ridades,  comisiones  de  centros  oficiales  y  de 
todos  los  cuerpos  del  ejército  y  de  la  armada. 

En  sendas  lujosas  carrozas  fueron  coloca¬ 
dos  los  cadáveres  del  capitán  Sr.  Rasilla,  de 
los  tenientes  Sres.  Prendergast.  y  Reiler,  de 
los  soldados  de  Wad  Ras  Lorenzo  Guerrero, 

Gregorio  Sánchez,  Isaac  Romanilla  y  Alber¬ 
to  Gracia  y  del  individuo  de  la  escolta  real 
Tosé  Márquez;  todos  fueron  sacados  de  la 
clínica  á  hombros  de  jefes  y  oficiales.  Detrás 
de  los  féretros  iban  varios  oficiales  portadores 
de  coronas. 

La  comitiva  se  dirigió  por  la  calle  de  la 
Princesa  á  la  de  Leganitos,  Puerta  del  Sol  y 
calle  de  Alcalá  hasta  la  Cibeles.  Allí  se  se¬ 
paró  el  coche  que  conducía  los  restos  del  te¬ 
niente  Prendergast,  que  fueron  enterrados 
en  la  sacramental  de  San  Justo;  los  demás 
cadáveres  fueron  conducidos  al  cementerio 
del  Este,  en  donde  recibieron  cristiana  se¬ 
pultura. 

¡Descansen  en  paz  esas  víctimas  de  un  ini¬ 
cuo  atentado  que  murieron  en  el  cumpli¬ 
miento  de  su  deber! 


Espectáculos. —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  l'rinc.pal  La  casa  Ticelde ,  drama  en  cinco 
actos  de  Bjornson,  traducida  al  catalán  por  D.  Rafael  Folch; 
en  Romea  La  guiñen,  diálogo  de  D.  Pompeyo  Crehuet,  y  La 
cansó  de  sempre,  diálogo  de  Santiago  Rusiñol;  en  Novedades 


Kreutzer ,  de  Beethoven,  para  violín  y  piano,  que  valió  á  los 
dos  concertistas  una  ovación  tan  grande  como  merecida. 

As  so  ciaci ó  Wagneriana  -  Esta  asociación  ha  dado  un  nota¬ 
ble  concierto  en  el  que  la  célebre  soprano  belga  Srta.  Ches- 


BARCELONA 

EXPOSICIÓN  DE  ARTE  CATALÁN 


EN  LA  LLIG.A  REGION  A  LISTA 
(Véase  el  grabado  de  la  página  392) 


Con  motivo  de  las  fiestas  del  homenaje  de 
la  Solidaridad  catalana,  de  las  que  nos  ocu¬ 
pamos  en  el  número  1.274,  la  Lliga  Regionalisla  improvisó, 
por  decirlo  así,  una  exposición  bajo  todos  conceptos  notable 
é  interesantísima.  A  pesar  del  poco  tiempo  de  que  para  ello 
dispusieron  sus  organizadores,  los  diputados  forasteros  áquie- 
nes  se  dedicaba  el  homenaje  pudieron  ver  instaladas  en  los 
amplios  salones  de  aquella  entidad  una  manifestación  hermo¬ 
sa  y  completa  del  alto  nivel  que  han  alcanzado  en  nuestros 
días  el  arte  y  el  libro  catalanes.  En  la  exposición  se  admira¬ 
ban  cuadros  y  dibujos  de  Casas  (R. ),  Padilla,  Casas  de  Valls, 
Llimona,  Masriera  (L.),  Tunyent,  Tamburini,  Mas  y  Fonde- 
vila,  Llaverías,  Pahissa,  Ainaud,  Vilumara,  Moragas  y  Alar¬ 
ma.  Urgellés,  Labarta,  Mestres  (A.),  Urgell  (M.i,  Matilla, 
Triado,  Mestres  (F. ),  Ribera.  Canals,  Vaireda,  Baixeras,  Sar- 
dá,  Vancells,  Masriera  (J.),  Gili  y  Roig,  Viver,  Mir,  Feliu  de 


Madrid.  —  Entierro  de  lOs  oficiales  y  soldados  del  regimiento  de  Wad  Ras  y  del  individuo  de  la  escolta  real 

VÍCTIMAS  DE  LA  EXPLOSIÓN  DE  LA  BOMBA  ARROJADA  EN  LA  CALLE  MAYOR  AL  PASO  DE  LOS  REYES  EL  DÍA  31  DE  MAYO 
ÚLTIMO.  (De  fotografía.) 


en  donde  actúa  la  compañía  del  teatro  Lara  de  Madrid,  de  la 
que  forman  parte,  entre  otros,  los  actores  Sres.  Rubio,  Palanca 
y  Calle  y  las  actrices  Sras.  Valveide,  Domus,  Rodríguez,  Ruiz 
y  Alba,  Bodas  de  plata,  comedia  en  dos  actos  del  Sr.  Linares 
Rivas:  Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos  de  don 
Jacinto  Benavente,  y  Amor  á  obscuras,  comedia  en  un  acto  de 
los  Sres.  Quintero;  y  en  e!  Eldorado,  en  donde  trabaja  una 
compañía  á  cuyo  frente  están  D.  Enrique  Borrás  y  D.a  Rosa¬ 
rio  Pino,  La  retreta ,  drama  en  cinco  actos  de  Francisco  Adam 
Beyerlein,  traducida  del  alemán  por  los  Sres.  Broutá  y  Jimé¬ 
nez  de  Quirós;  Buena  gente,  comedia  en  3  actos  de  Santiago 
Rusiñol,  traducida  del  catalán  por  D.  G.  Martínez  Sierra,  y 
El  Místico,  drama  en  tres  actos,  también  de  Santiego  Rusiñol, 
traducido  por  D.  Joaquín  Dicen ta. 


selet  cantó  de  una  manera  admirable  varias  canciones  deChe- 
minade,  Massenet,  Griegy  Carmen  Karr;  el  aria  deAntígona 
de  la  ópera  Edipo  en  Colonna,  de  Sacchini;  el  sueño  de  Elsa 
de  la  ópera  de  Wágner  Lohengrin;  y  el  aria  de  Brunilda  de  la 
ópera  Sigurd,  de  Reyer.  La  Srta.  Darné,  que  acompañó  al 
piano  las  anteriores  obras,  tocó  con  gran  expresión  y  ejecución 
irreprochable  /eux  cCeau,  de  Reval,  y  la  Sonata  en  mi  menor, 
de  Beethoven.  Así  la  Srta.  Chesselet  como  la  Srta.  Darné  ob¬ 
tuvieron  grandes  aplausos. 


AJEDREZ 


Problema  número  427,  por  V.  Marín. 


Negras  (9  piezas) 


Medalla  conmemorativa  de  la  boda  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  de  la  princesa  Victoria 
Eugenia  de  Battenberg.  Modelada  por  Aniceto  Marinas,  acuñada  por  Alfredo  Alvarez  y  C.a,  de  Bilbao 


I.emus,  Xiró,  Riu,  Riquer,  Rusiñol,  Gosé,  Utrillo,  Galvey, 
Ros  y  Güell,  Roig  y  Soler,  Graner,  Cusí,  Buxareu,  Nonell  y 
otros;  esculturas  de  Blay,  Clarassó,  Arnau,  Parera,  Pradell, 
Carrera,  Fuxá,  Oslé,  Atché  y  Montserrat;  caricaturas  de  Cor- 
net,  Junceda,  Apa,  Amyc,  Picarol,  Bagaría,  Grau,  Canals  y 
Casas;  y  objetos  de  arte  de  joyería  de  las  casas  Masriera  y 
Cabot,  muebles  artísticos  de  Plomard,  etc.  En  la  sección  del 
libro  había  ejemplares  de  todos  los  periódicos  que  se  han  pu¬ 
blicado  en  catalán,  obras  de  todos  nuestros  literatos,  libros 
raros,  ediciones  lujosas,  magníficas  encuadernaciones  de  Mi- 
ralles,  Ruiz  y  de  VAvenp,  etc. 

La  exposición  ha  sido  con  justicia  muy  celebrada  y  por  su 
realización  merecen  entusiastas  plácemes  la  Lliga  Regionalisla 
y  en  particular  los  Sres.  Utrillo  (M.),  Riquer  y  Segarra,  en¬ 
cargados  de  la  organización  de  la  sección  de  bellas  artes  el 
primero  y  de  la  del  libro  los  dos  últimos. 


En  el  Principal  ha  d  ido  dos  conciertos  el  célebre  violinista 
Sr. , Crickboom,  quien,  acompañado  al  piano  por  su  esposa, 
tocí  magistralmente  la  Romanza  en  sol,  de  Beethoven;  un 
Preludio .  de  Bach ¡Berceuse,  de  Brahms;  Concierto  y  Romanza, 
de  Wieniawsky;  Aires  bohemios,  de  Sarasate;  Adagio,  de  Co- 
relli;  Humoreska,  de  Dvorak;  Berceuse,  de  Cui;  Andante  y 
polonesa,  de  Vieuxtemps;  Adagio,  de  Tartani ;  Andante  y  rondó, 
de  S  unt-Saens,  y  un  Minué,  de  Mozart.  En  unión  de  su  discí- 
pula  la  Srta.  Ina  Littel,  ejecutó  el  Concierto,  de  Bach;  con  su 
discípulo  el  Sr.  Perelló  una  Sonata,  de  Haendel,  y  los  tres 
juntos  un  Concierto,  de  Vivaldi;  la  primera  de  estas  tres  piezas 
la  acompañó  una  orquesta  dirigida  por  el  maestro  Sr.  Grana¬ 
dos;  las  dos  úl úmas  fueron  acompañadas  al  piano  por  la  señora 
Crickboom;  todas  fueron  admirablemente  interpretadas)'  aplau¬ 
didas  con  entusiasmo.  Finalmente  los  Sres.  Crickboom  y  Gra¬ 
nados  interpretaron  de  un  modo  perfecto  la  hermosa  Sonata  d 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  426,  por  V.  Marín 


2.  C  d  5 


C  e  7  mate. 


Negras. 

I-  g6-gS 
2.  R  juega. 


Variante 

i .  R d 4 - e 5;  2.  Ce4-gS.  etc- 

— —  _  __  ~m.  NOUVEAU  p  A  P  f.V.ÜÍ 
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EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.  —ILUSTRACIONES  DE  SIMONT 


(CONTINUACIÓN) 


¡Qué  lindos  niños,  tan  dignos  el  uno  del  otro! 
Aquella  gracia  en  su  amanecer  y  aquella  naciente 
fuerza  se  unían  armónicamente.  ¡Qué  hermosa  pareja 
para  representar  la  más  alta  categoría  social  en  algu¬ 
na  alegoría! 

Ésto  era  lo  que  pensaba  la 
buena  señora. 

Los  dos  héroes  estaban  ya 
hablando  con  toda  cortesía  y 
habían  olvidado  su  encuentro 
y  las  injurias  cambiadas  por 

SUS  ojos.  /  V  g£  / 

En  este  momento,  en  efec¬ 
to,  se  aproximó  el  coche  por 
debajo  de  los  árboles,  descri¬ 
bió  un  semicírculo  regular  y 
se  paró  delante  de  la  escali¬ 
nata.  Entonces  la  de  Reteuil 
se  atrevió  á  proponer  lo  que 
en  el  día  anterior  hubiera  con¬ 
siderado  como  un  sueño  im¬ 
posible: 

— Miss  Arabela,  ¿quiere  us¬ 
ted  venir  al  bosque  conmi¬ 
go?..,  y  tú,  Jacobo,  ¿quieres 
acompañarnos? 

Y,  para  complemento  de  su 
alegría,  ya  grande,  los  dos  jó¬ 
venes  aceptaron  sin  hacerse 
de  rogar. 

El  coche  echó  á  andar  por 
la  alameda,  llevándose,  al  tro- 
tecillo  cochinero  de  sus  caba¬ 
llejos,  á  la  de  Reteuil  y  á  Bella 
en  la  banqueta  del  fondo  y, 
en  la  de  delante,  á  Jacobo  de 
Valroy,  que  se  dignaba  son- 
reir.  Los  dos  enemigos  esta¬ 
ban  reconciliados. 

Entonces  aquella  niña  ex¬ 
traordinaria  desplegó  de  re¬ 
pente  los  inagotables  recursos 
de  su  coquetería  en  todas  sus 
actitudes,  en  sus  menores  ges¬ 
tos  y  en  sus  menores  palabras. 

Se  complació  en  levantar  de 
cascos  á  aquel  muchacho  de 
quince  años  y  en  conquistar 
aquel  corazón  nuevo.  Le  tenía 
bajo  su  mirada  y  no  le  soltaba; 
y  aquella  mirada,  alternativa¬ 
mente  aguda,  incisiva,  vaga, 
tan  pronto  tierna  como  seria, 
pero  siempre  llena  de  cosas, 
alucinaba  éhipnotizaba  áaquel 
pobre  vizconde,  pálido  y  sus¬ 
pirante  ante  aquellas  diversas 
influencias  que  le  molestaban, 
á  pesar  de  lo  cual  no  hubiera  .  i 

cedido  su  puesto  por  un  im-  ( 

perio. 

Sentía  á  veces  extrañas  cor¬ 
tedades,  cuya  causa  era,  sin 
duda,  su  verdadero  origen;  el 
medio,  la  educación  y  la  instrucción  no  le  habían 
curado  absolutamente. 

Aquel  día  su  enemiga  del  anterior,  convertida  en 
una  hora  en  su  más  querida  amiga,  jugó  con  él,  le 
revolvió  el  alma,  le  escamoteó  la  voluntad  y  le  hizo 
su  esclavo. 

Permanecía  ante  ella  entontecido  y  estúpido,  sin 
atreverse  á  decir  nada;  mientras  ella,  apoyada  en  los 
a  mohadones  del  coche,  contaba  con  su  voz  .cantante 
excéntricas  historias  que  acaso  le  habían  sucedido. 
Jacobo,  milagrosamente  humilde,  se  juzgaba  muy  in- 
enor  a  la  que  había  visto  la  extensión  de  los  mares 
ajo  el  sol  y  las  estrellas  y  había  recorrido  tres  con- 
ln.®n^es  entre  el  estrépito  de  los  trenes,  siempre  es- 
C°T¡M  •  ^°r  a^n  Pe%r°,  á  través  de  lo  desconocido. 

vizconde  volvió  de  aquel  paseo  pálido,  preocu 
pa  o  y  subyugado.  A  pesar  de  sus  razonamientos,  no 
onseguia  dominarse.  No  tenía  más  que  un  fin  y  una 
esperanza:  el  paseo  del  día  siguiente,  que  miss  Bella, 


en  su  generosidad  y  grandeza  de  alma,  había  promer 
tido  honrar  con  su  presencia. 

Se  volvió  á  Valroy  con  el  corazón  hecho  pedazos. 
La  pequeña  Carmesy  había  logrado  un  buen  desqui¬ 


Llla  guiaba,  y  lo  haeía  tan  bien  como  él 

te.  La  joven  comenzaba  por  él  la  conquista  del  país; 
el  genial  marqués,  su  noble  padre,  tenía  razón  con¬ 
tando  con  ella  como  con  su  más  poderosa  aliada. 

Cuando  Berta  supo  que  Jacobo  era  el  caballero  de 
miss  Arabela,  sin  hacer  más  averiguaciones  consagró 
á  Arabela  todo  su  corazón. 

III 

Jacobo  dijo  un  día  á  miss  Arabela: 

— Oiga  usted;  la  carretela  no  está  mal...  Pero  yo 
tengo  mi  charrette...  donde  no  hay  sitio  más  que  para 
dos,  usted  y  yo...  ¿No  estaríamos  mejor  en  ella? 

La  joven  respondió  sin  ambages: 

— Incontestablemente. 

Aquel  día  la  señora  de  Reteuil  se  vió  abandonada 
y  lo  mismo  ocurrió  en  los  siguientes. 

Los  dos  muchachos  estaban  libres;  ella,  lanzada  en 
la  vida,  sin  vigilancia,  á  la  americana  ó  ála  australia¬ 


na;  él,  ya  bastante  mozuelo  para  no  tener  que  pedir 
permisos.  ¿A  quién,  por  otra  parte?  Su  madre  estaba 
demente  y  moribunda  hacía  quince  años.  Su  padre, 
ausente  sin  cesar,  pues  no  pasaba  tres  días  al  mes  en 
el  castillo. 

"  ijTv  Su  hijo,  grande,  no  le  atraía 

tanto  como  cuando  era  niño. 
Había  habido  ya  entre  ellos 
ciertos  rozamientos  ligeros  y 
t.  \  sin  consecuencias,  pero  cuya 

vibración  se  prolongaba  en 
vagos  ecos. 

• ,  .  "i  Jacobo,  dueño  absoluto  de 

sus  acciones,  hacía  la  vida  á 
su  gusto. 

— ¿Eh?  Esto  vale  más  que 
los  jamelgos  de  la  abuela,  de¬ 
cía  el  muchacho,  mientras 
mis  Bella,  mordiéndose  los  la¬ 
bios  y  frunciendo  las  cejas, 

.  i  contenía  con  las  dos  manos  á 

una  robusta  jaca  para  la  cual 
j..»-  la  charrette  y  los  dos  niños  pe¬ 

saban  como  una  pluma. 

.  ,  Porque  era  Bella  la  que 
guiaba;  Jacobo,  desposeído,  la 
dejaba  hacer  sin  la  menor  re- 
;  sistencia.  Con  gran  asombro 

suyo,  hacía  tiempo  que  había 
¡  .  .  renunciado  á  defender  sus  pri- 

, ;  vilegios  contra  aquella  inva¬ 

sión. 

Ella  guiaba,  y  lo  hacía  tan 
bien  como  él;  se  había  acos- 
.  i  tumbrado  en  otro  tiempo  en 

los  alrededores  de  Melbourne, 
como  no  hubiera  sido  en  los 
I  de  Chicago. 

La  velocidad  la  embriagaba. 
Bajo  las  arboledas,  en  el  obs¬ 
curo  silencio  de  los  bosques, 
aflojaba  las  riendas  y  excitaba 
al  caballo  con  un  chasquido 
de  los  labios;  y  en  la  gran  ve¬ 
locidad  se  fijaba  en  su  boca 
una  sonrisa. 

Jacobo,  ocioso  á  su  lado, 
estaba  tentado  de  cruzarse  de 
brazos  como  un  lacayo  bien 
enseñado  y  jugaba  con  el  bas¬ 
tón  para  ocupar  las  manos. 

A  veces,  una  ráfaga  de  vien¬ 
to  echaba  hacia  él  la  cabellera 
de  la  muchacha  y  le  anegaba 
la  cara  en  una  oleada  de  oro 
pálido.  Era  aquello  muy  dulce 
y  él  no  se  apresuraba  á  apar¬ 
tar  aquel  velo  viviente  y  tibio; 
'  pero  ella,  irritada  y  nerviosa, 

le  decía: 

— ¿Cuándo  va  usted  á  aca¬ 
bar  de  lavarse  la  cara  con  mis 
cabellos?  Eso  es  improper, 
querido. 

Tenía  pudores  feroces  y  quería  ser  tratada  como 
un  muchacho  y  como  un  compañero;  un  instante  des¬ 
pués  envolvía  á  su  víctima  con  tal  radiación  magné¬ 
tica  de  las  pupilas,  desplegaba  en  su  actitud  tales  re¬ 
cursos  de  coquetería  y  de  arte  encantador,  que  hacía 
olvidar  su  edad  y  pensar  en  los  lazos  fabulosos  tendi¬ 
dos  por  las  magas  para  realizar  metamorfosis. 

Era  compleja,  doble,  triple  y  más  aún. 

Según  los  días,  las  horas,  el  sol,  la  lluvia  ó  los  sue¬ 
ños  de  la  noche  precedente,  estaba  triste  ó  alegre,  y 
era  buena  ó  mala,  casta  ó  desvergonzada,  y  con  ella 
no  había  término  medio;  era  lo  uno  ó  lo  otro,  y  se 
hubiera  perdido  el  tiempo  queriéndola  exorcizar  cuan¬ 
do  la  dominaba  su  demonio.  Ella  lo  confesaba  al  día 
siguiente,  cuando  había  cambiado  el  viento. 

—Ayer  estuve  insoportable. 

Jacobo  vacilaba  en  los  primeros  tiempos. 

— Nada  de  eso;  estaba  usted  nerviosa. 

Pero  ella  se  enfadaba. 
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— Es  usted  un  embustero  y  un  cobarde;  se  debe 
decir  la  verdad  átodo  el  mundo;  estuve  insoportable. 

Y  se  reía  sin  pesar  y  sin  remordimientos.  Ella  no 
iba  á  buscar  á  nadie  y  había  que  tomarla  como  era  ó 
dejarla. 

Con  el  tiempo,  Jacobo  se  acostumbró  y  respondía 
con  franqueza: 

— ¡Oh,  sí!  Completamente  insoportable. 

La  muchacha  le  llamaba  Djeck,  y  él  lo  encontraba 
delicioso;  en  cambio  él  la  llamaba,  en  vez  de  Bella, 
Bellísima,  y  ella  lo  encontraba  tonto. 

Los  campesinos  se  admiraban  á  su  paso,  extraña¬ 
dos,  á  pesar  de  su  rudeza,  de  tanta  intimidad  entre 
un  joven  y  una  señorita. 

Sin  embargo,  cuando  llegaban  ála  quinta  Grivoize 
se  les  recibía  con  palmas.  Esta  quinta  y  sus  depen¬ 
dencias  eran  importantes;  suelo  robado  cuando  los 
acontecimientos  de  1793. 

Los  Grivoize  de  la  primera  República  tenían  ya  los 
dientes  largos,  ambición  y  sagacidad.  Se  habían  ad¬ 
judicado  en  el  reparto,  contra  asignados  de  bienes 
nacionales,  los  confiscados  á  una  familia  guillotinada. 

Desde  entonces  venían  prosperando  de  padres  á 
hijos.  Los  Grivoize  actuales  continuaban  agrandándo¬ 
se  sordamente,  hectárea  por  hectárea. 

Eran  dos  hermanos  y  su  cuñado,  Piscop,  el  más 
hábil  acaso  y  el  más  duro,  á  pesar  de  ser  el  más  jo¬ 
ven  y  el  que  había  llegado  el  último. 

Cuando  los  herederos  de  Carmesy  y  de  Valroy  en¬ 
traban  en  coche  en  la  quinta,  todos  corrían  solícitos 
á  su  alrededor. 

«La  mejor  leche  y  la  mejor  manteca  para  D.  Jaco¬ 
bo...  La  mejor  crema  y  el  pan  más  blanco  para  la 
señorita  Bella.» 

Ellos  daban  las  gracias  desdeñosamente,  como  per¬ 
sonas  acostumbradas  al  homenaje,  y  se  paseaban  por 
el  patio,  las  cuadras  y  el  establo,  envueltos  por  la  ad¬ 
miración  salvaje  y  envidiosa  de  cinco  chicos  y  tres 
chicas,  Piscop  ó  Grivoize,  que  se  metían  los  dedos 
en  la  nariz  olfateando,  y  de  obsequiosas  criadas,  que 
descubrían  para  ellos  negras  encías  en  horribles  son¬ 
risas. 

Los  tres  hombres  y  los  criados  seguían  en  sus  ta¬ 
reas  después  de  excusarse.  Pero  de  vez  en  cuando 
echaban  de  reojo  una  mirada  á  los  nobles  forasteros 
y  esa  mirada  carecía  de  ternura. 

La  casa  Grivoize  y  Piscop  era  un  rincón  temible, 
una  amenaza  en  el  corazón  del  país;  aquellas  honra¬ 
das  personas  llenas  de  religión,  de  buen  sentido  y  de 
moderación,  soñaban  por  la  noche  que  se  comían  la 
tierra  y  que  el  espacio  les  pertenecía.  Eran  capaces 
de  todo  por  aumentar  su  haber.  Piscop,  particular¬ 
mente,  tenía  un  alma  de  bandido. 

Djeck  y  Bellísima  salían  de  allí  arrojando  una  mo¬ 
neda  de  plata,  pronto  escamoteada  por  la  más  vieja 
de  los  Grivoize.  No  hay  provechos  pequeños. 

Y  mientras  la  charrette  inglesa  rodaba  á  lo  lejos 
entre  el  polvo  de  los  caminos,  los  dos  hermanos  y 
Piscop,  dejando  las  herramientas,  los  seguían  con  los 
ojos  y  murmuraban  vagas  amenazas  ó,  quién  sabe, 
feroces  maldiciones. 

Una  vez  dijo  Piscop: 

— Trotad,  reíd,  decid  ternezas...  Eso  durará  lo  que 
dure... 

Movió  la  cabeza  y  siguió  diciendo: 

— El  señor  conde  hace  locuras  en  París...  Todo  se 
sabe. 

Los  demás  aprobaron  en  silencio,  inclinados,  en¬ 
corvados,  partidos  en  dos  sobre  su  tarea. 

Jacobo  conoció  al  marqués  Godofredo,  pero  no  sin 
trabajo,  pues  este  último  se  hizo  de  rogar  mucho 
tiempo  antes  de  aceptar  esa  presentación;  y  como  el 
joven,  por  su  parte,  fiel  á  sus  antiguos  prejuicios  para 
todo  lo  que  no  fuera  miss  Bella  en  persona,  no  ponía 
en  ello  más  que  un  empeño  relativo,  el  suceso  se 
hizo  esperar. 

Pero  la  marquesa,  instigada  por  la  de  Reteuil,  in¬ 
tervino  y  preparó  las  cosas;  no  había  medio  de  retro¬ 
ceder  y  se  arregló  una  entrevista  en  la  que  se  encon¬ 
traron  las  dos  partes. 

El  anciano  noble  no  se  dignó  cambiar  de  postura; 
pero,  sin  embargo,  acogió  al  recién  llegado  con  una 
inclinación  amistosa  de  cabeza.  Este,  herido  en  su 
amor  propio,  estuvo  parco  en  cumplimientos;  lo  que 
hizo  que  Carmesy  le  cobrara  de  repente  estimación  y 
rompiera  á  hablar. 

— Sr.  de  Valroy,  dijo  con  voz  seca  y  metálica,  ce¬ 
lebro  mucho  ver  á  usted.  Pertenece  usted  á  una  anti¬ 
gua  familia  del  país;  yo  á  una  familia  antiquísima. 
Nosotros  ya  no  existíamos  cuando  ustedes  empezaban. 
Es  el  destino  de  las  razas;  ustedes  subían  y  nosotros 
bajábamos.  He  vuelto  áesta  comarca  porque  todo  me 
atrae  á  ella,  el  recuerdo,  la  tradición,  las  ruinas...,  esas 
piedras  esparcidas,  que  fueron  una  orgullosa  ciuda 
déla  donde  mis  abuelos,  encaramados  como  águilas, 


desafiaban  el  odio  de  sus  vecinos  y  la  invasión  del 
extranjero.  Sr.  de  Valroy,  lo  que  hace  la  fuerza  de  un 
pueblo  es  la  religión  del  recuerdo;  la  patria  no  es  más 
que  la  tierra  de  las  tumbas  donde  duermen  los  ante¬ 
pasados  y  el  que  las  guarda  bien  es  bien  guardado... 
Es  usted  demasiado  joven  todavía  para  comprender 
estas  gravedades  morales,  pero  ya  vendrá  su  día.  Pues¬ 
to  que  place  á  usted,  sin  tener  en  cuenta  las  injusti¬ 
cias  de  la  fortuna,  contarse  en  el  número  de  nuestros 
amigos,  sea  bienvenido  entre  nosotros. 

Después  de  esta  peroración,  Godofredo  de  Carme¬ 
sy  ofreció  la  mano  al  joven,  el  cual,  animado  á  su 
vez,  la  estrechó  con  perfecta  cortesía. 

Bueno  es  decir  que  el  marqués  estaba  desde  por  la 
mañana  pescando  en  el  río  y  que  durante  esta  escena 
tenía  la  caña  en  la  mano  y  la  vista  en  las  aguas. 

Se  quedaron  en  silencio  porque  un  pez  andaba  al¬ 
rededor  del  anzuelo,  y  el- marqués,  con  los  dientes 
apretados,  concentraba  en  él  toda  su  atención.  De 
repente  levantó  la  caña,  y  en  el  extremo  del  hilo, 
como  un  relámpago  de.  plata,  se  retorció  convulsiva¬ 
mente  en  el  aire  un  pececillo  y  fué  metido  en  la  red. 

Después  de  esta  hazaña,  el  hijo  de  los  héroes  res¬ 
piró  anchamente. 

Como  el  sol  traspasaba  .las  ramas  y  hacía  ya  calor 
en  aquella  mañana  de ? verano,  Carmesy  se  quitó  el 
ancho  sombrero  de  paja  y  se  enjugó  la  frente  con  el 
pañuelo.  Aquella  frente  estaba  desnuda;  no  tenía  ni 
un  cabello.  Con  el  sombrero ,  puesto,  Godofredo  re¬ 
presentaba  cincuenta  años;  con  la  cabeza  desnuda 
parecía  tener  sesenta;  hay  detalles  de  nada  que  lo  son 
todo. 

Jacobo  le  contempló;  nunca  le  había  visto  tan  de 
cerca.  ¿Qué  edad  tenía  realmente?  Problema  difícil 
de  resolver.  Sus  facciones  cansadas  y  caídas,  sus  hin¬ 
chadas  ojeras,  las  tres  grandes  arrugas  entre  las  cejas, 
acusaban  más  bien  una  vida  de  disipación,  de  inquie¬ 
tud  y  de  aventuras  'que  el  peso  de  los  años;  el  cutis, 
curtido  y  quemado  por  la  acción  de  todos  los  climas, 
tenía  durezas  de  bronce  claro;  en  aquella  cara  morena 
y  envilecida,  pero  enérgica  todavía,  los  ojos,  muy  pá¬ 
lidos,  relucían  casi  crueles  y  alarmantes;  un  bigote 
rojizo,  sin  una  cana,  ocultaba  una  boca  de  delgados 
labios  y  subrayaba  una  nariz  en  forma  de  pico. 

El  cuerpo  se  conservaba  delgado  y  esbelto,  á  pesar 
de  sus  ropas  destrozadas,  y  tenía  cierta  elegancia  y 
nobleza  de  líneas;  sus  manos,  sucias  por  el  contacto 
viscoso  de  los  peces  moribundos,  eran  finas;  y  se  adi¬ 
vinaba  que  sus  pies,  >  calzados  con  zuecos  de  campe¬ 
sino,  eran  pequeños  y  de  raza,  como  decía  el  mismo 
marqués. 

Extraño  hombre  en  verdad,  que  debía  haber  corri¬ 
do  aventuras  de  todas  clases;  para  quien  la  palabra 
escrúpulo  ó  prejuicio  debía  sonar  sin  evocar  un  sen¬ 
tido;  aventurero  que  había  viajado  por  todo  el  mun¬ 
do;  bandido  acaso  y  estafador  sin  duda;  arruinado  y 
decaído  como  su  raza;  enigmático,  sospechoso,  equí¬ 
voco  y,  sin  embargo,  seduciendo  á  veces  al  modo  de 
las  fieras,  encantador  y  simpático  por  su  gracia  alta¬ 
nera  y  por  el  atractivo  del  misterio.  Un  tipo. 

De  todo  lo  que  decía  se  exhalaba  un  perfume  de 
honradez;  no  hubiera  cedido  en  honor  á  L).  Diego  ni 
en  caballerosidad  á-Bayardo.  Nadie  rindió  homenaje 
á  la  virtud  como  él  en  sus  palabras;  en  cuanto  á  sus 
actos,  esta  era  cuenta  suya. 

Era  evidente  que  con  tal  exterior  y  tal  modo  de 
hablar  había  debido  engañar  sin  gran  trabajo  á  las 
almas  sencillas. 

Tal  como  era,  no  desagradó  al  vizconde,  menos 
acostumbrado  al  mundo  que  la  mayor  parte  de  los 
muchachos  de  su  edad  educados  en  las  ciudades.  Su 
experiencia  era  nula  y  sus  juicios  no  eran  más  que 
caprichos.  Una  persona  le  gustaba  ó  no  le  gustaba, 
sin  más  razón;  y  además  no  era  acaso  muy  inteligen¬ 
te,  es  posible  que  á  causa  de  su  origen,  y  de  aquí  una 
cortedad  inconsciente,  pero  real. 

El  marqués,  pues,  tuvo  la  dicha  de  ser  aceptado 
desde  el  principio.  Su  fácil  victoria  no  le  extrañó,  pues 
contaba  con  ella  como  cuestión  de  amor  propio.  To¬ 
dos  sus  enemigos,  al  aproximarse  á  él,  se  convertían 
en  amigos;  eso  sí,  ellos  sabían  lo  que  tal  amistad  les 
costaba. 

La  sesión  se  prolongó  bajo  los  sauces  y  fué  un  cur¬ 
so  detallado  y  minucioso  sobre  las  diversas  maneras 
de  pescar  en  un  río.  Jacobo  le  escuchaba  religiosa¬ 
mente,  aunque  esta  lección  le  hubiera  hecho  bostezar 
viniendo  de  otro  cualquier  personaje;  pero  en  la  boca 
del  marqués  todas  las  palabras  tenían  valor. 

A  pesar  de  toda  esta  ciencia,  aquella  mañana  la 
pesca  fué  mala;  hacía  demasiado  calor,  el  aire  era 
tempestuoso,  y  los  peces,  nerviosos,  saltaban  y  no 
mordían.  El  noble,  cansado,  recogió  sus  bártulos  y 
renunció  á  su  distracción. 

Se  volvieron  juntos  hacia  la  villa  rústica  de  los  Car¬ 
mesy  y  tuvieron  que  pasar  por  la  parte  Oeste  de  la 
ruina;  el  heredero  de  los  cruzados  se  exaltó  de  repente: 


—Usted,  que  es  hijo  de  esta  tierra,  ¿conoce  usted 
lo  que  queda  de  nuestro  antiguo  castillo? 

Jacobo  respondió  sin  ambages: 

—Muy  poco;  sin  embargo,  cuando  era  niño  cazaba 
lagartos  en  las  grietas  de  los  muros. 

—Esos  muros,  interrumpió  Carmesy,  son  los  últi¬ 
mos  testigos  de  una  gran  historia...  Vea  usted  allí 
estaba  la  poterna,  de  la  que  salían  por  la  noche,  para 
las  sorpresas,  los  grupos  silenciosos  de  nuestros  hom¬ 
bres  de  armas;  esas  piedras  desunidas  eran  el  baluar¬ 
te  con  dos  pisos  de  defensas  provistas  de  parapetos. 
Allí- había  un  puente  de  madera  por  el  que  se  llegaba 
al  puente  levadizo  de  la  segunda  poterna  y  después 
al  patio  de  honor,  entre  la  torre  principal  y  la  capilla. 
Vea  usted  más  lejos;  ese  cuadrilátero,  todavía  vaga¬ 
mente  dibujado  entre  los  musgos  y  las  hierbas,  era&el 
de  las  grandes  lizas,  y  más  lejos,  la  gran  torre,  con  su 
triple  fila  de  troneras,  sus  barbacanas  y  sus  almenas. 
Después  la  torre  del  vigía  con  la  sala  de  guardias.  El 
conjunto  pasaba  de  tres  mil  toesas  y  podía  alojar  cua¬ 
trocientos  habitantes,  señores,  escuderos,  soldados  y 
lacayos,  con  sus  mujeres  y  sus  proles.  En  las  cuadras 
había  sitio  para  cien  caballos,  cómodamente,  y  los 
ganados  pastaban  en  libertad  la  hierba  de  los  fosos 
en  las  buenas  estaciones.  En  la  más  alta  torrecilla 
flotaba  el  estandarte  rojo,  el  carmesí  de  los  árabes, 
protección  ó  amenaza,  manifestación  de  fuerza,  sím¬ 
bolo  y  recuerdo...  A  su  caída,  el  feudalismo  que  re¬ 
presentaba,  sobrevivió  mal,  para  extinguirse  muy 


pronto... 

El  anciano  marqués  pronunció  melancólicamente 
estas  tristes  palabras;  dejó  caer  los  brazos,  que  pare¬ 
cían  envolver  y  abrazar  aquella  tierra,  y  volvió  á  ca¬ 
minar  con  la  cabeza  baja. 

Djeck  y  Bellísima  se  miraban  por  detrás  de  él  y  se 
sonreían,  con  un  completo  olvido  de  los  guerrero? 
muertos,  de  los  castillos  derrumbados  y  de  los  tiem 
pos  desaparecidos. 

Al  llegar  á  la  casa,  Jacobo  quiso  despedirse,  pero 
Carmesy  le  cogió  de  un  brazo. 

— Entre  usted,  beberemos  un  grog  para  abrirnos 
el  apetito. 

El  joven  no  dijo  que  no;  aquella  atmósfera  le  gus¬ 
taba;  saludó  á  la  marquesa  Adelaida  y  fué  acogido 
cordialmente  con  un  franco  apretón  de  manos.  La 
extraña  característica  de  aquella  mujer,  joven  todavía 
y  todavía  guapa,  era  prestarse  á  las  peores  farsas  in¬ 
ventadas  ó  exigidas  por  su  ingenioso  esposo  y  parti¬ 
cipar  de  los  provechos,  sin  prescindir  de  su  aspecto 
leal  y  de  su  alma  honrada. 

Miraba  á  la  gente  cara  á  cara  con  claras  é  intrépi¬ 
das  pupilas,  detrás  de  las  cuales  el  más  suspicaz  in¬ 
quisidor  no  hubiera  jamás  pensado  en  descubrir  ver¬ 
gonzosos  misterios  ni  feos  secretos. 

Y  sin  embargo,  aquella  mujer  no  era  inconsciente; 
era  particular,  particular  en  todo. 

Desde  su  infancia  tenía  la  idea,  inculcada  por  unos 
padres  maniáticos  de  nobleza  y  rabiosos  de  miseria, 
de  que  ciertos  nombres  y  ciertas  familias  gozaban  de 
todas  las  inmunidades. 

Según  ella,  lo  que  era  criminal  para  un  Benoit  ó 
un  Morin,  no  tenía  importancia  en  un  O’Brien  ó  en 
un  Carmesy.  Lo  que  éstos  hacían  no  era  robar,  sino 
rectificar  la  suerte. 

Las  personas  bien  nacidas,  también  según  ella,  te¬ 
nían  derecho  á  decirlo  y  á  hacerlo  todo...  y  se  puede 
añadir:  á  cogerlo  todo.  Era  la  última  consecuencia  de 
la  antigua  fórmula:  «El  rey  está  en  todas  partes  en  su 
casa.»  Como  sus  abuelos  habían  sido  reyes,  ella  se 
guía  estando  en  su  casa. 

Entre  tanto,  el  marqués  estaba  arreglando  en  un 
rincón  sus  cañas,  su  red  y  sus  diversos  botes;  después 
sacó  un  frasco  del  bolsillo  y  le  dejó  en  la  mesa  medio 
vacío.  Viendo  la  mirada  interrogadora  del  joven,  dijo 
alegremente: 

— Es  wh’sky,  vizconde; excelente  para  combatirla 
nieblas,  al  lado  del  agua,  al  amanecer... 

El  marqués  canturriaba  de  buen  humor,  a  pesar  c 
su  mala  pesca;  por  el  momento  tenía  á  la  vista  un 
pez  más  gordo  y  le  veía  dar  vueltas  alrededor  de  an 
zuelo.  •. 

— Para  cambiar,  dijo,  vamos  á  tomar  una  cop 
de  aguardiente...,  del  viejo,  del  fuerte.  En  un  poc 
de  agua  fresca  es  muy  tónico.  _  » 

Jacobo  aceptó.  Libre  desde  los  doce  años,  no  e 
entrar  en  una  taberna  cuando  tenía  sed  en  el  cam11.1  ’ 
y  ciertos  días  de  condescendencia,  brindar  con 
guardas  del  bosque  ó  con  algún  campesino  acom  • 
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La  puso  delante  de  los  hombres  y  fué  á  recostarse 
en  una  de  las  grandes  butacas  de  mimbre,  abanicán¬ 
dose  con  el  pañuelo. 

Eran  cerca  de  las  doce.  Fuera,  las  hojas  se  retor¬ 
cían  bajo  un  ardiente  sol;  sobre  todos  los  seres  pesaba 
un  mudo  sopor;  era  la  canícula  en  su  gloria  excesiva. 

Por  esto,  sin  duda,  el  marqués  se  bebió  tres  copas 
seguidas  castañeteando  cada  vez  la  lengua  con  satis¬ 
facción. 

Jacobo  no  le  siguió  en  sus  reincidencias,  pero  tu\  o 
que  defenderse  y  que  refutar  el  argumento  pérfido, 
con  frecuencia  empleado,  de  que  «las  cosas  buenas 
no  hacen  nunca  daño.» 

El  joven  salió  de  allí  un  poco  aturdido  y  con  el 
ánimo  incierto;  satisfecho  por  un  lado  y  descontento 
por  otro;' y  mientras  detrás  de  él  Adelaida,  repentina¬ 
mente  activa,  instalaba  el  almuerzo,  es  decir,  tres  ta¬ 
zas  de  te,  un  plato  de  jamón,  pan,  manteca  y  las  seis 
botellas  de  alcohol,  el  rico  castellano  recorría  el  cami¬ 
no  buscando  la  sombra  de  la  línea  de  árboles  y  son¬ 
reía  ó  fruncía  las  cejas  al  recordar  los  actos  y  las  pa¬ 
labras  de  aquella  mañana. 

Ciertamente,  la  intensa  pasión  que  creía  alimentar 
en  el  fondo  del  alma  por  su  amada  Arabela  le  hacía 
complacerse  en  la  sociedad  de  los  Carmesy,  hacia  los 
cuales  le  atraía  además  un  sentimiento  de  curiosidad; 
pero  tenía  que  confesarse  que,  por  primera  vez  en  su 
vida  y  entre  aquella  gente,  no  era  ya  el  principal  per¬ 
sonaje  objeto  de  respeto  y  admiración. 

Se  había  convertido  en  persona  secundaria  y  saté¬ 
lite;  era  verdad  que  su  astro  se  llamaba  Arabela;  pero 
ello  era  que  Jacobo  no  se  lanzaba  ya,  libre  y  orgullo¬ 
so,  en  una  carrera  independiente,  á  su  sola  fantasía. 

El  marqués  le  aplastaba  también  con  la  antigüedad 
de  sus  antepasados,  perdidos  en  la  noche  de  los 
tiempos. 

No  lo  decía,  pero  se  adivinaba  al  oirle,  qué  poco 
pesaban  los  Valroy  ante  su  alta  nobleza.  No  parecía 
considerarlos  mucho  más  que  á  los  Piscop,  á  los  Gri- 
voize  y  á  los  mismos  Garnache;  Reteuil  le  merecía  el 
mismo  juicio. 

Aquel  antiguo  feudal  extraviado  en  los  siglos  nue¬ 
vos,  miraba  con  desprecio  á  toda  aquella  gente. 

Jacobo  se  sentía  como  disminuido,  pero  se  conso¬ 
laba  pensando  en  la  potencia  del  único  agente  mo¬ 
derno  que  gobierna  el  mundo;  el  oro  y  la  fortuna,  de 
la  que  él  estaba  colmado. 

Los  Carmesy  podían  decir  lo  que  quisieran;  la  no¬ 
bleza  sin  dinero  es  un  soldado  sin  armas;  y  el  joven, 
para  apaciguar  el  escozor  de  los  arañazos  hechos  á  su 
amor  propio,  recapitulaba  sus  castillos,  sus  quintas, 
sus  tierras  y  sus  bosques. 

Tranquilo  entonces,  levantaba  la  cabeza  y  su  mo¬ 
vible  pensamiento  gozaba  con  la  aventura;  soñaba 
con  el  día  en  que  ofrecería  todos  aquellos  bienes  y 
aquellas  riquezas  á  la  última  heredera  de  dos  razas 
decaídas,  junto  con  un  nombre,  aunque  fuera  menos 
sonoro.  Esto  sucedería  dentro  de  unos  cuantos  años, 
pero  sucedería  de  seguro,  y  tal '  perspectiva  le  em¬ 
briagaba. 

Iba  cantando  por  el  camino,  pero  una  idea  repen¬ 
tina  cortó  de  repente  su  alegría.  ¿Y  si  los  Carmesy 
rechazaban  su  petición  y  no  querían  un  Valroy  des¬ 
cendiente  del  amigo  de  Law  y  de  Ponchartrain?..  ¿Y 
si,  encastillados  en  su  orgullo,  oponían  á  sus  deseos 
una  negativa  desdeñosa? 

Jacobo  se  sintió  angustiado,  pero  se  encogió  de 
hombros  y  murmuró:  . 

—No  hay  más  que  el  dinero.  Bella  debe  ser  rica, 
porque  si  no  sería  desgraciada,  y  sus  padres  lo  saben 
bien. 

Así  tranquilizado  una  vez  más,  cortó  por  el  bosque, 
subió  un  escarpado  sendero  y  se  encontró  detrás  del 
castillo,  en  el  que  penetró  por  una  puerta  que  daba 
entrada  á  los  jardines. 

Poco  tiempo  después  su  padre  tuvo  noticia  de 
aquellas  nuevas  relaciones,  cuya  intimidad  aumenta¬ 
ba  todos  los  días. 

—  Pú  también  te  pasas  al  enemigo,  le  dijo;  ya  sé 
que  té  acompañas  con  la  gente  roja. 

Jacobo  hizo  un  gesto  nervioso.  A  cualquiera  otro 
que  a  su  padre  le  hubiera  respondido  de  un  modo 
brutal;  con  él  se  contuvo,  pero  no  pudo  menos  de  re¬ 
plicar  con  una  frase,  justa  en  principio: 

Papá,  conócelos  antes  de  juzgarlos. 

Juan  de  Valroy  movió  la  cabeza:  «No,  no  quería 
conocer  ni  juzgar  y  le  importaba  poco  aquel  juego  de 

Aquel  día  Jacobo  quiso  menos  á  su  padre. 

Juan,  por  otra  parte,  cambiaba  también  y  de  todas 
maneras;  si  ese  cambio  no  lo  notaban  las  personas 
que  le  rodeaban,  era  porque  su  mujer,  la  doliente 

ntonieta,  seguía  indiferente,  y  su  hijo,  el  egoísta  viz¬ 
conde,  no  se  ocupaba  más  que  de  sí  mismo.  Pero  el 
uecho  no  dejaba  de  ser  cierto. 


Graves  preocupaciones  alteraban  aquella  cara  en 
otro  tiempo  tranquila,  y  una  perpetua  inquietud  ahon¬ 
daba  una  profunda  arruga  entre  las  dos  cejas  del  con¬ 
de.  Su  boca  tenía  una  expresión  amarga  y  desanima¬ 
da  y  sus  cuarenta  años  parecían  cincuenta. 

Estaba  Juan  demasiado  acostumbrado  á  la  hostili¬ 
dad  reinante  en  su  casa,  y  vivía  en  ella  demasiado 
poco  para  que  se  pudieran  buscar  por  ahí  las  causas 
de  aquel  nuevo  estado  de  decadencia  y  de  angustia 
que  parecía  acentuarse  de  año  en  año,  de  mes  en  mes 
y  de  día  en  día.  Había,  pues,  otra  cosa.  ¿Cuál? 

El  vizconde  Jacobo  se  engañaba  acaso  cuando  se 
creía  poderosamente  rico.  Hacía  algún  tiempo  que 
Valroy  estaba  amenazado.  Nadie  lo  había  sospechado 
al  principio  en  la  comarca;  pero  en  París,  entre  los 
hombres  de  negocios,  era  cosa  corriente. 

El  conde  Juan  llevaba  años  viviendo  como  un  loco 
lúcido,  gastando  cuatro  veces  sus  rentas  y  pidiendo  á 
la  Bolsa,  al  círculo  ó  á  las  carreras  el  medio  de  reha¬ 
cerse,  pero  se  hundía  más  cada  vez  y  siempre  soñaba 
con  la  gran  combinación  que  debía  arreglarlo  todo 
de  una  vez  y  poner  á  flote  su  barca. 

¡Ah!  Eso  sí,  una  vez  reconstituida  su  fortuna,  vol 
vería  prontamente  á  plantar  sus  repollos,  á  ocuparse 
un  poco  de  su  hijo,  que  parecía  tomar  malos  vientos, 
y  hasta  á  soportar  á  la  pobre  Antonieta,  por  la  cual, 
á  lo  lejos  y  á  medida  que  se  sentía  más  culpable,  se 
iba  volviendo  menos  severo. 

En  sus  horas  de  fiebre  y  en  medio  de  la  agitación 
de  París,  pensaba  con  enternecimiento  en  Valroy,  en 
los  bosques  augustos  llenos  de  silencio,  en  el  inmen¬ 
so  descubrimiento  de  los  prados  después  de  los  cam¬ 
pos  y  de  los  campos  después  de  los  prados,  por  los 
que  pasaba  la  caricia  murmuradora  de  las  brisas  que 
levanta  la  tarde. 

¡Ah!  ¡Cómo  hablaba  á  su  corazón  aquel  rincón  de 
tierra  del  que  conocía  todos  los  árboles  y  todas  las 
piedras... 

Toda  su  vida  estaba  allí...,  el  resto  era  mentira,  di¬ 
sipación  y  demencia. 

Pero  después,  de  un  empujón,  echaba  por  tierra  el 
fardo  demasiado  pesado  de  sus  pesares,  que  parecían 
remordimientos,  y  volvía  á  lanzarse  en  las  diversiones 
y  en  los  negocios. 

Arrastrado  por  su  engranaje,  no  sabía  cómo  salir 
de  aquellü  situación,  y  además  era  preciso  recobrar 
su  dinero  á  toda  costa,  mala  gimnasia  que  conduce  á 
la  voltereta. 

Había  tenido  aventuras.  La  triste  condesa  no  se 
engañaba  por  completo  cuando  le  suponía  presidien¬ 
do  orgías  con  una  rubia  á  la  derecha  y  una  morena  á 
la  izquierda.  Sin  incurrir  tanto  en  la  «decadencia  la¬ 
tina,»  ello  era  que  cultivaba  diversas  relaciones  mu¬ 
jeriles  en  distintas  clases  sociales,  y  que,  por  una  mala 
suerte,  que  ciertamente  no  ocurre  á  nadie  más  que  á 
él,  ni  una  sola  de  ellas  fué  desinteresada. 

Juan  fué  despojado  por  muy  lindas  manos  y  reco¬ 
gió  ciertos  provechos  y  pequeñas  ventajas;  pero  siem¬ 
pre,  cuando  la  ilusión  se  había  pasado,  encontró  la 
cuenta  exagerada. 

El  conde  no  decía  nada  y  su  reputación  de  hombre 
galante  seguía  siendo  legendaria,  lo  que  hacía  que, 
apenas  acabada  una  aventura,  era  solicitado  por  otra. 

¡Pobre  conde!..  Provinciano  recién  llegado,  sin  ha¬ 
ber  estado  en  París  más  que  con  largos  intervalos  y 
cortas  temporadas,  al  principio  fué  cándido;  después, 
bueno  es  decirlo  en  su  elogio,  era  realmente  de  natu¬ 
raleza  generosa,  no  sabía  rehusar  un  servicio  y  tenía 
el  billete  de  Banco  fácil. 

Súpose  aquello  rápidamente,  y  Juan  fué  muy  bus¬ 
cado  para  aprovechar  su  candor  y  su  prodigalidad. 
Cuando  la  vida  le  instruyó,  siguió  siendo  débil  y  va¬ 
nidoso,  que  son  dos  brechas  abiertas  á  la  explota¬ 
ción. 

Todos  los  días  se  acusaba  á  sí  mismo  y  se  juraba 
reformar  su  vida  y  separarse  de  los  falsos  amigos; 
pero  siempre  volvía  á  sus  errores,  buscaba  á  sus  com¬ 
pañeros  habituales,  abría  las  manos  y  vaciaba  los 
bolsillos. 

Un  rico  americano  de  los  que  cuentan  los  millones 
por  miles,  hubiera  acaso  resistido  este  género  de  sport, 
pero  Juan  de  Valroy  no  era  más  que  una  vez  millo¬ 
nario,  contando  con  sus  bienes  raíces,  y  se  vió  pronto 
reducido  á  toda  suerte  de  combinaciones. 

Empezó  entonces  una  defensa  desesperada,  que 
pronto  se  convirtió  en  derrota,  y  de  especulación  en 
especulación,  Valroy  precipitó  su  ruina. 

Al  cabo  de  diez  años,  sin  que  se  supiera  en  su  pro¬ 
vincia  y  menos  aún  en  el  castillo,  el  dominio  heredi¬ 
tario  estaba  hipotecado  y  comprometido  de  todos 
modos.  El  desgraciado  conde,  que  seguía  la  lucha  por 
fuerza  para  que  no  se  viniera  todo  abajo,  no  conoció 
ya  una  noche  de  sueño  ni  un  instante  de  reposo. 

Orgulloso  en  la  derrota,  no  confiaba  á  nadie  su  se¬ 
creto  y  lo  llevaba  consigo,  haciéndolo  así  más  pun¬ 
zante.  ¿A  quién  se  le  había  de  confiar?  Desde  el 


punto  .de  vista  de  esposo  y  padre  de  familia,  estaba 
solo  en  el  mundo. 

Durante  dos  años  más,  tapando  un  agujero  y  des¬ 
tapando  otro,  y  gracias  á  los  mil  recursos  de  una 
mente  en  el  último  extremo,  sostuvo  tal  cual  las  apa¬ 
riencias  y  fué  salvando  la  situación. 

Sin  embargo,  poco  á  poco  fueron  llegando  rumores 
á  los  alrededores  del  castillo.  Los  Piscop  y  los  Gri- 
voize  apercibían  el  oído  y  abrían  la  nariz,  oliendo  la 
ocasión  y  la  ganga. 

No  se  sabía  aún  nada  preciso  y  sólo  había  insi¬ 
nuaciones  demasiado  repetidas  para  que  no  tuvieran 
algún  fundamento. 

El  conde  había  paseado  varias  veces  por  sus  cam¬ 
pos  y  sus  arboledas  á  personas  sospechosas  que  no  se 
parecían  á  sus  antiguos  amigos  y  que  miraban,  apre¬ 
ciaban,  parecían  investigar,  tomaban  notas  y  á  veces 
disputaban  entre  sí  duramente. 

Era  indudable  que  el  conde  los  sufría  por  necesi¬ 
dad.  En  fin,  los  Grivoize  tenían  el  mismo  notario  que 
el  conde,  y  los  pasantes,  uno  de  ellos  de  doce  años, 
no  eran  bastante  discretos  ni  acaso  incorruptibles. 

En  una  palabra;  se  empezó  á  decir  entre  los  bien 
enterados  que  «las  cosas  iban  mal  del  lado  del  cas¬ 
tillo.» 

Curiosamente,  y  sabiendo  bien  lo  que  hacían,  cier¬ 
tos  campesinos  de  repleta  bolsa  esperaban  paciente¬ 
mente  disponiendo  las  mandíbulas. 

Pero  los  que  sabían  se  guardaban  bien  de  advertir 
á  los  demás,  lo  que  permitió  á  Juan  sobrevivir  á  su 
fortuna  y  sostener  mucho  tiempo  su  lujo  en  la  pro¬ 
vincia.  Pero  tenía  que  llegar  un  día  en  que  todo  fal¬ 
tase,  y  entonces... 

Ciertamente,  la  condesa  Antonieta  tenía  bienes 
personales  y  un  dote  que  estaba  todavía  intacto;  pero 
todo  eso  hubiera  sido  un  puñado  de  tierra  para  llenar 
una  fosa,  y  además,  ¿consentiría  la  condesa?  Y  su 
marido,  ¿tendría  valor  para  confesárselo  todo  y  pedir¬ 
le  socorro? 

I.o  había  pensado  algunas  veces  y  siempre  había 
rechazado  esa  solución— la  única  práctica,  sin  embar¬ 
go — con  cólera  y  repugnancia.  ¡Jamás!  ¡Jamás1 

Preveía  la  escena  y  las  humillaciones...  ¡No! 

Pero  cuando  se  encontraba  á  su  lado,  en  una  at¬ 
mósfera  de  silencio  y  de  éter  y  en  su  eterna  penum¬ 
bra,  pensaba  tristemente  que  allí  estaba  acaso  la  sal¬ 
vación...,  allí,  delante  de  él,  en  aquella  mujer  que 
llevaba  su  nombre  y  que  le  había  amado...  Y  bien, 
no;  la  esperanza  más  lejana  y  niás  loca  era  más  pró¬ 
xima  y  más  razonable  que  aquella. 

A  todo  esto,  á  pesar  de  su  decadencia  consumada, 
Valroy  se  negaba  todavía  á  aceptar  á  Carmesy. 

Había  conocido  en  París  muchos  de  esos  nobles 
desbancados,  sin  oficio  y  llenos  de  industria,  y  le 
parecía  demasiado  encontrarlos  en  su  provincia  y  en 
su  casa. 

A  Jacobo  le  contrarió  esa  actitud,  y  más  aún  por¬ 
que  el  conde,  ya  fuera  en  un  momento  de  descanso, 
ya  por  desanimación,  no  se  movía  en  aquella  época 
del  castillo. 

Llegábanle,  sin  embargo,  cartas  que  le  hacían  pa¬ 
lidecer,  y  entonces  se  iba  solo  por  los  bosques  hablan¬ 
do  en  voz  alta  y  haciendo  gestos. 

En  una  de  estas  escapatorias,  se  encontró  á  su  hijo 
con  miss  Bella,  y  á  pesar  de  sus  prevenciones,  la  gra¬ 
cia  y  la  armonía  de  aquella  pareja  le  conmovió  y  no 
pudo  menos  de  sonreír,  él,  que  sonreía  tan  penosa¬ 
mente. 

Los  muchachos  venían  á  su  encuentro,  preocupa¬ 
dos  los  dos  por  el  efecto  que  iban  á  producir;  ella,  la 
niña  seductora,  sin  admitir  la  posibilidad  de  una  aco¬ 
gida  que  no  fuese  entusiasta;  y  él,  el  joven  acostum¬ 
brado  á  disponer  á  su  alrededor  la  lluvia  y  el  buen 
tiempo  y  á  imponer  la  ley,  temiendo  en  aquel  encuen¬ 
tro  al  único  personaje  cuya  voluntad  pudiese  todavía 
vencer  á  la  suya. 

Jacobo  hizo  la  presentación  sin  aparente  embarazo, 
pero  un  poco  pálido.  El  conde  saludó  gravemente  y 
hasta  con  tristeza  á  aquella  heroína  de  trece  años  que 
le  miraba  con  ojos  maliciosos,  pues  al  clavar  la  mira¬ 
da  en  la  suya  entrevió  abismos  y  previó  claramente 
las  nuevas  calamidades  que  aquella  descendiente  de 
las  ruinas  antiguas  iba  á  sembrar  en  la  comarca. 

Tuvo  el  instinto  profético  de  que  era  aquella  ado¬ 
rable  y  fantástica  niña  la  que,  con  sus  manos  de  mu 
jer  apenas  formadas,  acabaría  el  desastre  de  Valroy  y 
amenazaría  Reteuil  para  llevárselo  después. 

Dominado  por  estos  pensamientos  y  prescindiendo 
de  insignificantes  historias,  Juan  se  mostró  benévolo 
con  la  hija  de  los  rojos;  y  ella  redobló  sus  lindas  mo 
nadas,  prodigó  sus  efluvios  y  envolvió  en  su  encanto 
á  aquel  hombre  casi  joven  todavía,  gran  aficionado  á 
mujeres  y  que,  poco  ápoco,  sin  darse  cuenta  de  ello, 
sufrió  su  seducción. 

Una  vez  más  la  hechicera  había  ganado  su  causa. 

(  Se  continuará. ) 
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LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  COLONIA 

DEL  6  DE  MAYO  DE  1906 

Muchos,  muchísimos  españoles  apasionados  de  es¬ 
tos  tres  ideales  eternos  que  se  llaman  «Patria,  Fides, 
Amor,»  exclaman  con  entusiasmo:  «¡Vivan  los 
Juegos  Florales,  que  hacen  latir  el  corazón,  que 
dieron  fama  á  Mosén  Jacinto  Verdaguer  y  saca¬ 
ron  de  la  obscuridád  á  José  María  Gabriel  y  Ga¬ 
lán  y  lanzaron  á  la  celebridad  á  Miguel  Costa  y 
Llobéra,  el'  insigne  mantenedor  de  los  Juegos 
Florales  efectuados  en  Barcelona  el  día  6  de 
mayo  de  este  año!» 

Y  muchos,  muchísimos  bardos  alemanes,  aus¬ 
tríacos,  suizos  y  germano-americanos  premiados 
en  los  Juegos  Florales  de  Colonia,  exclaman  asi¬ 
mismo:  «¡Vivan  los  Juegos  Florales  de  la  metró¬ 
poli  del  Rhin,  que  nos  hicieron  sentir  los  goces 
inefables  del  triunfo  ante  un  público  tan  nume¬ 
roso  como  distinguido!» 

Cada  poeta  que  comprende  que  la  poesía,  so¬ 
bre  todo  en  nuestros  tiempos,  necesita  de  estí¬ 
mulos,  ha  de  desear  vida  larga  é  intensa  á  los 
Juegos  Florales. 

Los  de  Colonia  acaban  de  celebrarse  por  oc¬ 
tava  vez  el  6  de  los  corrientes,  estando  todos 
conformes  en  decir:  Nunca  resultaron  más  bri¬ 
llantes,  pues  la  Reina  de  la  Fiesta,  Leonor  Dei- 
ters  de  Niessen,  nacida  por  bondad  del  cielo  en 
tierra  rhiniana  y  educada  en  la  patria  de  Heine 
en  casa  de  artistas,  pulsa  la  lira  como  Carmen 
Sylvaly  la  infanta  doña  Paz,  y  parecían  sueño  en¬ 
carnado  en  la  ideal  belleza,  halagando  á  nuestros 
ojos  y  nuestro  corazón' las  veintiocho  señoritas 
que  rodeaban  el  Trono  de  la  Hermosura,  lle¬ 
vando  en  sí  un  mundo  que  admirar. 

Barcelona  y  Colonia  han  fraternizado  una  vez 
más  en  sus  poéticas  fiestas  primaverales,  siendo 
aquélla  la  maestra  y  padrina  y  ésta  la  agradeci¬ 
da  discípula.  El  alcalde  accidental  de  la  ciudad 
condal  Sr.  Giner  de  los  Ríos  honró  á  Colonia  y 
al  presidente  del  Consistorio  con  un  amantísimo 
telegrama  que  fué  contestado  en  seguida  desde 
las  orillas  dél  Rhin. 

Remitieron  poéticos  salúdos,  bellos  como  su¬ 
yos,  desde  Barcelona,  los  notables  escritores  Se¬ 
bastián  Gomila,  Ramón  Masifer'n  y  José  M.a  Sucre; 
desde  Caracas,  el  esclarecido  vate  Julio  Calcaño;  des¬ 
de  el  Alcázar  de  Madrid,  el  admirado  poeta  conde  de 


Andino;  desde  Cádiz,  el  eminente  literato  Juan  Luis 
Estelrich  y  el  joven  trovador  Eduardo  de  Vry;  desde 
Provenza,  distinguidos  felibres,  y  desde  Roma,  sim¬ 
páticos  líricos  italianos.  La  mayor  satisfacción  para  los 
asistentes  á  la  fiesta  rhiniano-catalana  era  la  presencia 
de  un*  dignísimo  sacerdote  español,  el  profesor  sal- 


Leonor  Deiters  de  Niessen,  reina  de  la  fiesta 
de  los  Juegos  Florales  celebrados  en  Colonia  en  el  presente  afio 
(De  fotografía. ) 

mdntino  doctor  Gonzalo  Sanz,  como  delegado  de  la  I 
infanta  doña  Paz.  Esta  se  había  dignado  enviarnos 
una  hermosa  poesía  enalteciendo  á  sus  dos  patrias.  | 


El  que  escribe  estas  líneas  se  hizo  lenguas  de  la 
generosidad  de  los  que  con  sus  premios  contribuye¬ 
ron  á  fomentar  la  poesía:  el  rey  de  España,  la  reina 
de  Rumania,  la  princesa  imperial  Cecilia,  la  Reina  de 
la  Fiesta,  la  ciudad  de  Colonia,  la  baronesa  Juncker 
de  Ober-Conrant,  la  baronesa  de  Cotzhausen,  el  ba¬ 
rón  de  Schorlemer,  las  poetisas  Teresa  Keiter  y 
Sofía  Fuchs-Stoermose,  el  poeta  Ernesto  Hen- 
rici,  á  quien  se  deben  los  Juegos  Florales  de 
Baltimore  (América),  y  el  vicecónsul  de  España 
*'  en  Mannheim  (Badén)  Mauricio  Ñauen. 

Si  valiosos  y  artísticos  eran  los  premios,  cuya 
mayor  parte  había  salido  del  taller  del  Sr’.  José 
Klufisch,  uno  de  los  más  famosos  plateros  de 
Colonia,  meritísimas  eran  también  las  composi¬ 
ciones  premiadas,  habiéndose  adjudicado  todos 
los  premios,  excepto  el  concedido  para  una  poe¬ 
sía  referente  al  gran  ducado  de  Badén,  aquella 
tierra  bendita,  la  de  las  vides,  de  las  selvas  y  de 
los  castillos,  que  hizo  las  delicias  de  nuestro  llo¬ 
rado  mantenedor  Ernesto  Scherenberg. 

Con  las  leves  hojas  de  la  ansiada  flor  natural 
no  se  revistió  la  lira  de  un  poeta,  sino  que  una 
joven  poetisa,  la  señorita  vienesa  Elsa  Becker 
había  de  guardarla  cual  guirnalda  de  sus  sienes. 

Los  premios  extraordinarios  concedidos  para 
poesías  amatorias  correspondieron  á  Teresa  Kei¬ 
ter,  residente  en  Ratisbona;  á  Alberta  Putkamer, 
que  busca  sosiego  y  calma  en  los  bosques  de 
Baden-Baden;  á  María  Stona,  que  vive  en  un 
castillo  de  la  Silesia  austríaca,  á  la  sajona  Pabla 
Key  y  al  actor  del  teatro  de  Colonia  Jorge  Kie 
sau.  La  viola  fué  concedida  á  la  señora  María 
Krause,  y  el  premio  de  doña  Paz  lo  obtuvo  por 
su  leyenda  la  condesa  Sofía  de  Waldburgo,  que 
está  enferma  en  su  solitario  castillo  de  Syrgens- 
tein  (Baviera)  y  cuya  musa  sonríe  dulcemente. 

Merece  panegíricos  la  Reina  de  la  Fiesta  por 
las  melodiosas  estrofas  de  su  arenga.  Al  termi¬ 
nar  la  recitación  fué  objeto  la  reina  Leonor  de 
una  prolongada  ovación  por  parte  del  auditorio. 

No  faltaron  premios  para  novelas,  narraciones 
humorísticas,  baladas  rhinianas,  baladas  coloñe- 
sas,  odas  á  la  música,  canciones  populares  y 
composiciones  festivas  en  dialecto  coloñés.  De 
estas  últimas  dió  lectura  el  Sr.  Julio  Metz,  mien¬ 
tras  que  las  poesías  amatorias  las  leyeron  la  jo¬ 
ven  Doris  Ohliger  y  el  joven  Jorge  Kiesau,  leyendo 
las  baladas  el  ilustre  cantante  Carlos  Mayer  y  el  po¬ 
pular  Juan-Eschelbach. — Juan  Fastenrath. 


Colonia. —Juegos  Florales  de  1906. -La  reina  de  la  fiesta  y  la  Corte  de  Amor.  (De  fotografía.) 
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El  rey  Víctor  Manuel  de  Italia  y  el  presi¬ 
dente  de  la  República  Suiza  M.  Forrer 
en  la  estación  de  Brigue.  (De  fotografía 
de  «Photo-Nouvelles.») 


Inauguración  del  túnel  internacional  dei.  Simplón.  —  Entrada  del  túnel  en  la  estación  suiza  de  Brigue. 

La  otra  boca  que  se  ve  á  la  derecha  es  la  de  desviación  de  los  manantiales  de  agua  caliente.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


Al  apearse  Víctor  Manuel,  la  artillería  disparó  una  salva  de  cañonazos  y  la  música  del  ba¬ 
tallón  89.0  suizo  tocó  el  himno  italiano.  El  presidente  de  la  Confederación  Suiza  M.  Forrer 
saludó  al  rey,  y  después  de  las  presentaciones  de  rúbrica,  revistaron  juntos  la  compañía  que 
había  hecho  los  honores  al  soberano  de  Italia.  Este  recibió  á  los  delegados  de  las  colonias 
italianas  de  Ginebra,  Zurich  y  Lugano,  y  luego  asistió  al  almuerzo  oficial  dispuesto  en  su 
honor.  La  mesa,  para  65  cubiertos,  estaba  magníficamente  adornada  con  flores  de  los  Alpes; 
en  el  centro,  sentóse  Víctor  Manuel,  que  tenía  á  su  derecha  á  M.  Muller,  jefe  del  departa¬ 
mento  militar,  y  á  su  izquierda  á  M.  Zemp,  jefe  del  departamento  de  los  ferrocarriles;  en¬ 
frente  de  él  tomó  asiento  M.  Forrer,  á  cuyos  lados  estaban  el  Sr.  Sonnino,  presidente  del 


Consejo  de  ministros  de  Italia,  y  el  señor 
Carmine,  ministro  de  Obras  Públicas. 

Al  final  del  banquete,  el  presidente  de 
la  Confederación  brindó  en  alemán,  felici¬ 
tándose  de  poder  saludar  al  monarca  ita¬ 
liano  en  territorio  suizo,  felicitándose  tam¬ 
bién  de  la  terminación  del  túnel,  maniles- 
tando  su  esperanza  de  que  esa  nueva  vía 
de  comunicación  contribuirá  á  aumentar  las 
relaciones  materiales  y  á  estrechar  la  amis¬ 
tad  de  ambas  naciones,  y  haciendo  votos 
por  la  salud  de  la  familia  real  y  por  la  pros¬ 
peridad  de  Italia. 

Víctor  Manuel  contestó  en  italiano  agradeciendo  el  recibimiento  que  se  le  había  hecho  y 
los  votos  expresados  por  el  presidente,  felicitándose  de  poder  en  tan  solemne  circunstancia 
manifestar  las  simpatías  que  el  laborioso  pueblo  suizo  le  inspira.  Terminó  su  brindis  salu¬ 
dando  á  los  que  concibieron  la  imperecedera  obra  del  túnel  y  á  los  que  la  han  ejecutado,  y 
brindando  por  la  salud  del  presidente  de  la  Confederación,  por  les  miembros  del  Consejo  fe¬ 
deral  y  por  la  prosperidad  del  pueblo  suizo. 

Por  la  tarde,  el  rey  de  Italia  regresó  á  Domodossola,  en  donde  ofreció  un  banquete  al 
presidente  de  la  Confederación.  A  las  siete,  los  personajes  suizos  se  dirigieron  á  Berna  y  poco 
después  Víctor  Manuel  partió  para  Roma.  -  S. 


INAUGURACIÓN  DEL  TÚNEL  INTERNACIONAL  DEL  SIMPLÓN 

El  día  19  de  mayo  último  efectuóse  la  inauguración  oficial  del  túnel  del  Simplón,  esa 
obra  grandiosa,  de  20  kilómetros  de  longitud,  que  acorta  notablemente  la  distancia  entre 
Francia  é  Italia. 

La  noche  antes,  los  miembros  del  Consejo  federal  suizo  habían  llegado  á  Brigue  para 
recibir  al  rey  de  Italia,  el  cual,  acompañado  del  ministro  de  Italia  en  Berna,  de  los  ofi¬ 
ciales  superiores  suizos  agregados  á  su  persona  y  de  los  altos  funcionarios  de  la  adminis¬ 
tración  de  los  ferrocarriles,  que  habían  ido  á  encontrarle  en  la  estación  italiana  de  Do¬ 
modossola,  llegó  allí  á  las  once  y  media.  El  tren  real  se  componía  de  siete  vagones  arras¬ 
trados  por  dos  potentes  locomotoras  adornadas  con  banderas  suizas  é  italianas. 


ANEMIA  Curadas  por  él  Verdadero  HIERRO  Q.UEVENMEfef. 

~  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paric.  —  50  Años  de  éxito,  ir 


Historia  yeneiai  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Ai etalistena, 
(Jliptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  ¿  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción.- Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  tí  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORE8 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  eu  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
t  .ragBÉ&b/f  sm  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
t  tí|j||gj!y  1  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
Y  \  WÜKÍÍ  1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  RatiÉ,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
corroo,  8’ó0  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  do  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  Eu  Barcelona, 
'Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


CELEBRE  DEPURATIVO  VECETAL 

cara  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J,  FERRÉ,  Farmacéutico, 

SüCESOR  DE  IÍOYVEAU-LiFFECTBUR. 

Callo  Richelieu,  102,  PARIS,  en  todas  Farmacias. 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

k  EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  ^ 


o  o  o  o  o  o 


65  Años  de  Exito 
FUERAdeCONCURSQ  PARIS  1900 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

RiCQLES 

(EL  Único  i'ERDJDERO  ALCOHOL  de  ITIEHTi)  ' 
CALMA  Ii  SEO,  SANEA  el  AGUA 
Centra.. VÓMITO, DolorCABEZñ, INDIGESTION 
COLERINA 
Agua  da  TOCAME  y  SfflTÍFBlCO  esqnisito 
PRESERVATIVO™, i.,  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQLÍIS 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 

Clorosis, le  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  dei  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  ¡ 
Esputos  ae  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Barcelona.  -  Exposición  de  Arte  Catalán  organizada  en  la  «Lliga  Regionalista»  con  motivo  de  las  fiestas  de  la  Solidaridad  Catalana 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  de  i  I 
pecho,  Catarros,  Mame  gar- 1 
ganta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romanzas,  de  ios  Reumatismos,  I 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DE1AUT 

DE 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  í 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICAj 

3che  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disip® 

PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ^ 
EFLORESCENCIAS  4 


^«sí- 


rojeces. 
'Va  el  cútis 


SpP  ¡ 3¡M  Si  IjS  É&'HH  B1U  m  f!  iífflSfeK  [fe  Í3  M  m  ü  %«»k  «fea  EaJy  P*-I'trr»  para  rl  culis.  SO  Años  de  Exito,  y  millar, -s  -Id  m 

wT  ¿lisia  ¡a  Psg  SfeSfi  S0  Bffes  ikw\  ®  Ifi!  Mrn  iffLn  ¡SUgí  HJm  líW-HEm  de  esta  preparación.  (Pe  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  (¿“i1®  parís- 

™  m  ■  BMÍTl  i  BOT  Hflr  VF  ESSSiH  ■  los  brazos,  empléese  el  PILI  VOliÉ.  DIJSSER,  l.rue  J. -J. -Rousseau,  r*. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  Montaner  y  Simón 


Mis  amigos,  cuadro  de  José  M.a  López  Mezquita,  premiado  con  primera  medalla 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  segundo  tomo  de  la  serie  de  1906, 
que  es  EN  EL  CORAZÓN  DE  ASIA.  A  TRA¬ 
VES  DEL  TIBET,  por  Sven  V.  Hedin,  traducida 
de  la  edición  sueca  por  Pelayo  Vizuete,  ilus¬ 
trada  con  profusión  de  grabados. 


Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo.  Bazán.  — 
La  guitarra  de  San  puan ,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  Ex¬ 
posición  general  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1906.  Sección  de 
Pintura,  por  Manuel  Carretero.  —  Madrid.  La  batalla  de 
dores.  —  París .  El  monumento  á  C ornei lie.  -  Miscelánea.  — 
Problema  de  ajedrez.  -  En  la  paz  de  los  campos,  novela  ilus¬ 
trada  (continuación).  —El  Orfeón  Donostiarra.  —  D.  Casimi¬ 
ro  Prieto  y  Valdés,  por  Justo  Solsona.  -  Libros  enviados  á 
esta  Redacción. 

Grabados. —  Mis  amigos,  cuadro  de  José  M.a  López  Mez¬ 
quita.  -  La  Juma,  la  Rifa  y  sus  amigas,  cuadro  de  Eugenio 
Hermoso.  -  Dibujo  que  ilustra  el  articulo  La  guitarra  de 
San  Juan.  —Ln  extremis,  escultura  de  José  Campeny.  -  Cos¬ 
quillas,  escultura  de  Cipriano  Folgueras.  -  El  ángel  del  Si¬ 
lencio.  —  Militza,  esculturas  de  Luis  Perinat.  -  El  gorrión, 
escultura  de  Aurelio  Carretero.  —  Los  humildes,  los  castos, 
bajo  relieve  de  P.  Gargallo.  —  Los  héroes,  escultura  de  Gon¬ 
zález  Pola.  -  Esclavos,  escultura  de  Miguel  Oslé.  —  La  ex 
emperatriz  Eugenia  saliendo  del  Observatorio  del  Vesubio.  — 
S.  M.  la  reina  Victoria  en  el  tiro  de  pichón  en  Madrid.  -  Ba¬ 
talla  de  plores  en  el  Retiro  de  Madrid.  -  -  Algunas  carrozas  y 
carruajes  que  figuraron  en  la  batalla  de  flores  de  Madrid.  — 
Hércules  luchando  con  la  Muerte,  que  quiere  arrebatar  el  ca¬ 
dáver  de  Alcestes ,  cuadro  de  lord  Federico  Leighton.  -  Mo¬ 
numento  á  Corneille  en  París.  -  Medalla  en  conmemoración 
de  haber  alcanzado  la  cifra  de  un  millón  de  habitantes  la  ciu¬ 
dad  de  Buenos  Aires.  -  D.  Secundino  Esnaola.  —  San  Sebas¬ 
tián.  Aspecto  del  puente  de  Marta  Cristina  al  paso  del  Orfeón 
Donostiarra  á  su  llegada  de  París.  —  D.  Casimiro  Prieto  y 
Valdés.  —  Nuevo  aeroplano  Bleriot. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Esta  quincena,  la  crónica  tiene  plétora  de  material 
y  no  caben  en  sus  límites  ni  largas  descripciones,  ni 
las  reflexiones  que,  por  otra  parte,  cualquiera  puede 
hacer  sin  gran  esfuerzo,  acerca  del  suceso  horripilan¬ 
te  que,  aun  siendo  menos  de  lo  que  pudo  ser— y  no 
fué  poco— dió  fin  moralmente  á  las  fiestas. 

Porque  no  puede  negarse  que  éstasacabaron,  como 
quien  dice,  en  punta.  Desde  que  la  alegre  mojiganga 
de  flores,  luces  y  colgaduras  fué  interrumpida  por 
breve  escena  trágica,  quedó  la  apariencia  de  los  fes¬ 
tejos,  no  suprimidos  en  atención  á  determinadas  con¬ 
sideraciones,  pero  ya  envueltos  en  crespón  de  triste¬ 
zas  y  temores,  de  augurios  fatídicos  y  encogimientos 
del  ánimo,  como  un  hermoso  día  que  de- repente  en¬ 
capotan  nubes  y  enfrían  turbiones  de  lluvia. 

En  dos  números  tan  apetecidos  como  la  corrida 
regia  y  la  función  de  gala  en  el  teatro  Real,  podían 
observarse  síntomas  de  desanimación  y  desmayo:  de 
los  toros  se  retiraron  temprano,  después  de  una  ojea¬ 
da  al  espectáculo  y  al  vistoso  desfile,  muchas  manti¬ 
llas  blancas;  én  el  teatro  Real  había  claros  numerosos 
en  las  butacas,  vacíos  en  el  paraíso.  La  gente  tenía 
miedo,  un  miedo  cerval.  En  los  toros,  en  el  famoso 
tendido  9,  todo  de  mantillas  y  damas,  corrió  un  es¬ 
tremecimiento  al  divisar,  encima  del  tejado  del  palco 
regio,  el  bulto  de  un  hombre  agazapado,  destacándo¬ 
se  sobre  el  cielo  azul.  Algunas  se  levantaron;  otras, 
aterradas,  gritaron  á  los  guardias  la  noticia.  Y  los 
guardias  se  rieron;  porque  era  uno  de  ellos,  ó  siquiera 
un  policía,  el  que  desde  lo  más  encumbrado  de  la 
plaza  atalayaba  por  la  seguridad  de  los  reyes  y  de  la 
concurrencia. 

Precauciones  por  todas  partes;  recelos,  desconfian¬ 
zas,  alarmismo;  el  retraimiento  hasta  de  lo  más  agra¬ 
dable,  y  el  vago  terror  desazonándolo  todo,  no  son 
salsa  á  propósito  para  unas  fiestas.  Bastantes  personas 
de  las  que  tenían  encargado  que  les  adornasen  sus 
coches,  han  retirado  el  encargo — según  me  dicen  los 
artistas  valencianos  que  debían  engalanarlos— y  han 
preferido  pagar  y  no  asistir  á  la  batalla.  Sin  duda  por 
asociación  de  ideas,  las  flores  asustan  ahora  especial¬ 
mente.  La  lluvia  vino  á  retrasar  este  número  dos  días, 
y  en  consecuencia,  á  deslucirlo,  pero  ya  lo  había  des¬ 
lucido  de  antemano  el  frío  pavor,  la  desazón  miste¬ 
riosa,  la  mano  escribiendo  en  la  pared  sentencias  y 
amenazas  horribles. 

Y  yo  creo  que  ahora  es  cuando,  por  algún  tiempo, 
no  se  debe  temer.  Atentados  como  el  de  la  calle  Ma¬ 
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yor  no  son  frecuentes.  ¡No  faltaba  más!  ¿Tan  graves 
sucesos  históricos  á  diario?  Sería  lo  nunca  visto.  Siem¬ 
pre  téndrá  carácter  excepcional  el  que  salga  del  mon¬ 
tón  anónimo  un  individuo  tan  resuelto  á  sembrar  la 
muerte  y  jugarse  la  vida  con  seguridad  de  perderla,  y 
de  perderla  sin  lograr  siquiera  el  feroz  intento,  por 
que  el  caso  frecuente  en  este  género  de  atentados  es 
que  queden  ilesas  las  altas  personas  contra  quienes  se 
dirige  el  golpe,  y  perezcan  otras  muchas  señaladas 
por  el  caprichoso  azar.  Así  ocurrió  en  el  famosísimo 
atentado  de  Orsini  contra  Napoleón  III,  y  así  en  el 
de  Morral  contra  los  regios  novios. 


En  tiempo  de  Orsini — el  cual  pertenecía  á  la  raza 
de  los  grandes  criminales  políticos,  y  tenía  Ja  cons¬ 
tancia  y  la  energía  de  un  Marco  Bruto — los  anarquis¬ 
tas  se  llamaban  anárquicos ,  y  estos  anárquicos  eran 
patriotas.  Ün  móvil  patriótico  guió  la  mano  de  Orsi¬ 
ni,  que  creía  con  sus  bombas  infernales  asegurar  la 
libertad  é  independencia  de  Italia.  En  Ja  actual  evo¬ 
lución  del  anarquismo,  se  ignora  qué  resultado  persi¬ 
guen  los  que  esparcen  en  el  aire  destrucción  y  exter¬ 
minio.  Si  desaparece  un  jefe  del  Estado,  monarca  ó 
presidente  de  República,  otro  ocupa  su  puesto,  y  la 
institución,  lejos  de  sufrir  quebranto,  gana  simpatías 
y  adhesiones.  Recuérdense,  para  probarlo,  los  casos 
de  Carnot,  Mac  Kinley,  el  penúltimo  rey  de  Italia,  el 
tsar  libertador,  etc.  Ignoro  qué  fin  persiguen  los  lan¬ 
zadores  de  bombas,  y  se  me  figura  que  ó  no  hay  lógi¬ 
ca  ni  razón  en  el  mundo,  ó  este  género  de  atentados, 
á  pesar  de  alarmantes  apariencias,  irá  en  diminución, 
rebajándose  la  fiebre  que  á  ellos  impulsa.  Si  es  cierto 
que  la  sociedad  está  mal  organizada,  no  es  así  como 
se  reorganizará. 


Se  ha  acusado  de  negligencia  á  las  autoridades  y  á 
la  policía.  Estas  censuras  ya  se  elevaron,  y  con  mejor 
fundamento,  cuando  la  mano  de  Angiolillo  cortó  la 
vida  gloriosa  de  Cánovas.  Aquel  fué  un  caso  de  ce¬ 
guera  policíaca,  mucho  mayor  que  la  de  ahora,  por¬ 
que  en  Santa  Agueda  la  vigilancia  era  facilísima  y  en 
Madrid,  el  31  de  mayo,  la  dificultaba  la  enorme 
afluencia  de  forasteros.  Donde  empieza  á  señalarse  el 
descuido  y  el  embotamiento  del  olfato,  es  después  de 
cometido  el  crimen.  Morral  no  tenía  cómplices  en 
Madrid,  y  si  los  tenía,  no  podían  albergarle' y  escon¬ 
derle,  como  se  ha  visto.  A  un  hombre  sin  refugio, 
precisado  á  buscar  un  encubridor  de  ocasión,  y  á 
quien  este  encubridor  de  ocasión  tampoco  puede  ni 
disfrazar  ni  ocultar  en  escondrijo  seguro,  sino  que  se 
ve  obligado  á  pasearle  por  sitios  públicos,  corriendo 
por  tranvías,  merenderos  y  ventorros,  no  se  concibe 
cómo  no  le  echaron  la  zarpa  veinte  veces,  antes  de 
que  emprendiese  su  odisea  hacia  Torrejón  de  Ardoz, 
y  la  sagacidad  de  la  ventera  de  los  Jaraíces  y  la  codi¬ 
cia  del  guarda  jurado  venteasen  en  él  al  anarquista. 
Yo  nombraría  jefa  de  la  policía  de  Madrid  á  esa  ven¬ 
tera,  única  que  ha  demostrado  poseer  el  don  peculiar 
de  que  habla  Macé,  el  flair  policíaco. 


Debe  de  ser  interesante  la  organización  de  la  poli¬ 
cía;  lo  que  pasa  es  que  probablemente  (hablo  sin  da¬ 
tos)  debe  de  componerse  de  gente  nada  experta  en 
psicología,  y  muy  poco  conocedora  de  la  vida  en  so¬ 
ciedad  (no  me  refiero  á  la  sociedad  elegante,  sino  á 
las  múltiples  capas  y  estratos  diversos  de  que  la  so¬ 
ciedad  se  forma).  La  policía  no  ha  de  empezar  á  des¬ 
plegar  sus  actividades  al  día  siguiente  de  un  crimen, 
sino  antes,  en  previsión  de  que  se  cometa.  Y  según 
voz  general,  este  de  la  calle  Mayor  estaba  tan  anun¬ 
ciado  como  puede  estarlo  un  eclipse.  Afirma  la  pren¬ 
sa  y  se  oye  decir  por  todas  partes  que  numerosos 
avisos  anónimos  habían  sido  dirigidos  á  elevados  per¬ 
sonajes,  y  que  en  alguno  de  estos  avisos  se  señalaba 
hasta  el  lugar  donde  se  lanzaría  la  bomba.  Parece  in¬ 
creíble,  porque  ó  estaba  enterada  mucha  gente,  y  no 
se  concibe  entonces  cómo  no  se  hicieron  indagacio¬ 
nes  y  se  adoptaron  precauciones  á  raja  tabla,  ó  sólo 
lo  sabían  Morral  y  acaso  dos  ó  tres  cómplices,  y  en¬ 
tonces  el  interés  de  éstos  era  callarlo.  A  ser  verdad 
que  se  anunció  lo  que  sucedió  en  efecto,  este  es  uno 
de  los  misterios  más  extraños  del  drama,  en  el  cual 
la  fatalidad  y  el  destino,  entre  las  sombras,  urden  su 
tela  obscura,  causando  en  el  ánimo  una  impresión 
realmente  honda  y  depresiva.  De  la  bomba  del  3 1 
quedarán,  además  de  las  víctimas  ensangrentadas, 
otras  víctimas  sin  sangre,  heridas  de  locura,  de  melan¬ 
colía  ó  de  terror  para  el  resto  de  su  existencia. 
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El  contraste  no  pudo  buscarlo  más  fuerte  nin<nín 
autor  dramaturgo.  Yo  no  he  visto,  ni  creo  que  se  vea 
en  ningún  país  de  Europa,  espectáculo  tan  esplendí 
do  y  deslumbrante  como  el  de  la  comitiva  nupcial  dé 
los  reyes  de  España.  Cuanto  se  diga  de  la  magnifi 
cencia  de  las  carrozas,  de  la  riqueza  de  los  arneses 
jaeces  de  los  caballos,  de  la  hermosura  de  estas  no¬ 
bles  bestias,  que  orgullosas  de  su  carga  hacían  ondu¬ 
lar  al  gallardo  compás  de  sus  cabezas  los  solemnes 
penachos  de  plumas;  cuanto  se  encarezca  la  suntuo^ 
sidad  de  trajes,  joyas,  mantos,  velos,  sedas,  rasos  en¬ 
cajes;  el  charro  brillo  de  condecoraciones,  bordados 
galones  y  plumeros;  la  variedad  de  los  extranjeros 
uniformes,  el  fausto  de  las  antiguas  libreas,  de  las 
viejas  gualdrapas  bordadas  á  realce  de  plata  y  oro  so¬ 
bre  terciopelos,  de  los  colores  más  delicados,  naranja 
carmesí,  verde  veronés,  avellana;  cuanto  se  diga  del 
cuadro  mágico  que  ofrecía  la  escalinata  de  San  Jeró¬ 
nimo,  cobijada  por  amplio  tapiz  con  las  armas  espa¬ 
ñolas,  guarnecida  por  inmensas  canastillas  de  flores 
flanqueada  por  dos  tribunas  llenas  de  señoras  con 
trajes  de  colores  claros;  con  la  subida  de  las  prince¬ 
sas  que  soltaban  su  cola  de  corte,  que  prolonga  fan¬ 
tásticamente  la  figura  y  la  dejaban  arrastrar  por  los 
peldaños,  á  menos  que  la  recogiese,  como  en  las  le¬ 
yendas,  un  paje,  á  la  moderna  vestido;  cuanto  se 
pondere  este  conjunto  lujoso,  oriental,  esta  comitiva 
interminable  de  carrozas  y  carrozas,  blasonadas,  re¬ 
henchidas  de  brocatel,  esa  cordonería  y  bellotaje  de 
seda,  pintados  sus  paineles  por  grandes  artistas,  relu¬ 
ciente  su  charolado  como  si  fuese  esmalte,  iluminado 
por  un  sol  radioso,  un  sol  de  bodas,  que  arranca  al 
oro  destellos,  fulguraciones  á  los  brillantes,  delación 
de  i:a§o  á  las  ancas  de  los  trotones,  y  que  cae  á  plo¬ 
mo  sóbrelas  cabezas  de  los  soldados  y  del  gentío, 
protegido,  por  sombrillas  de  colorines  y  refrescado 
por  abanicos  chillones,  como  enormes  abigarradas 
mariposas...,  todo  será  inferior  á  la  realidad  admira¬ 
ble.  Y  gente  hormigueando,  en  el  último  balcón,  en 
las  buhardillas,  en  las  bocacalles;  gente  endominga¬ 
da,  curiosa,  boquiabierta  ante  el  lujo  y  el  rumbo  tra¬ 
dicionales  de  la  corte  española,  ante  el  orden  grave  y 
escrupuloso,  casi  hierático,  con  que  la  ceremonia  se 
desarrollaba,  el  único  festejo  en  que  se  guardaban  es¬ 
trictamente  la  mesura  y  la  solemnidad,  el  único  que 
resultaba  por  completo,  más  allá  de  lo  esperado  y  de 
lo  que  la  imaginación  sueña... 


Una  mano,  un  poco  de  metal,  unos  gramos  de  subs¬ 
tancias  químicas...,  yen  vez  del  aparato  magnífico, la 
confusión,  el  estrago,  el  horror,  gritos,  llantos,  impre¬ 
caciones,  sangre,  sangre  á  arroyos,  una  nota  cromáti¬ 
ca  que  estremece,  sobre  las  otras  notas  que  embria¬ 
gaban  la  vista...  Los  nobles  caballos,  llenos  de  ufanía 
momentos  antes,  reciben  el  proyectil  destinado  á  sus 
reyes,  y  se  retuercen  agonizando  en  el  suelo,  que  al¬ 
fombran  cadáveres;  la  real  desposada  baja  de  la  ca¬ 
rroza,  reprimiendo  las  lágrimas,  envuelta  en  los  plie¬ 
gues  rígidos  de  su  manto  blanco  bordado  de  plata  y 
salpicado  de  sangre  también.  La  comitiva  solemne  se 
ha  roto  un  momento;  pero  ni  aun  así  se  impone  la 
confusión.  Los  soldados,  silenciosamente,  sin  vacilar 
un  segundo,  sin  mirar  á  los  que  han  caído,  cubren 
otra  vez  la  fila;  reemplazan  los  vivos  á  las  «bajas;»  la 
disciplina  restablece  su  imperio...,  el  orden  se  reha¬ 
ce,  los  reyes  prosiguen  su  camino  hacia  Palacio...  El 
acto  de  drama  ha  terminado,  el  telón  baja.  El  epílo¬ 
go  ya  lo  conocemos:  es  la  venta  de  los  Jaraíces,  es  la 
prisión  de  los  sospechosos  y  encubridores  de  Madrid. 


También  esta  es  dramática  hasta  lo  sumo.  Yo  no 
conozco  ni  de  vista  á  Nakens;  y  es  tanto  lo  que  de 
él  oigo  hablar  desde  hace  veinticuatro  horas,  que  su 
figura  casi  hace  olvidar  la  del  autor  del  atentado. 
Para  un  novelista,-  para  un  aficionado  á  la  psicología, 
nada  más  curioso  que  la  diversidad  de  juicios  acerca 
de  un  acto  moral.  Así  como  la  acción  de  lanzar  la 
bomba  nadie  dejó  de  reprobarla — al  menos  que  yo 
sepa, — la  actitud  de  Nakens  es  juzgada  de  mil  modos, 
ya  censurada,  ya  defendida  con  apasionamiento  y  ve¬ 
hemencia.  Lo  más  exacto  acaso  que  sobre  este  pun  o 

escuché,  lo  dijo  un  sabio  antropólogo,  afirmando  que, 

en  situaciones  inesperadas  y  supremas  de  la  vida,  hay 
un  primer  movimiento  del  cual  no  se  es  dueño,  y  a 
cual  se  eslabonan  ya  inevitablemente  los  siguien  es. 
Sobre  este  predicado  está  basada  la  tragedia  griega. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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. ..  lanzó  la  copla  de  ritual,  que  sonó  como  un  lamento  en  la  noche 


LA  GUITARRA  DE  SAN  JUAN 
I 

Dentro  de  una  hora  escasa,  al  fin  de  aquel  camino 
vecinal  que  culebreaba  entre  cercas  de  prados  y  que 
flanqueaban  de  trecho  en  trecho  como  mojones  natu¬ 
rales  los  ariscos  cabrahigos,  de  que  se  acabara  la  hu¬ 
milde  ruta  obstruida  de  pedruscos  por  el  olvido  y  el 
abandono,  y  en  los  que  se  destrozaban  ruedas  y  pe¬ 
zuñas  los  carromatos  y  caballerizas  á  quienes  la  dura 
necesidad  obligaba  á  enderezarse  por  semejante  trán¬ 
sito,  surgiría  difuminada  en  la  noche,  pero  visible  al 
resplandor  de  las  estrellas,  la  torre  de  la  iglesia,  ese 
simpático  y  cariñoso  campanario  que  empinándose 
sobre  sus  cimientos  y  como  si  poseyera  un  corazón, 
parece  el  destinado  en  todos  los  pueblos  á  dar  el  úl¬ 
timo  adiós  al  alejarse  al  que  se  va  y  á  dar  la  bienve¬ 
nida  desde  lejos  al  que  llega. 

En  aquella  hora,  envuelta  la  tierra  en  la  noche  pro¬ 
funda,  comenzaba  el  reposo  de  la  naturaleza,  entre¬ 
gándose  á  ese  sueño  reparador  del  estío  en  que  sólo 
entonces  respira  libremente  oreada  por  el  rocío  de  la 
sombra,  no  oyéndose  en  el  desierto  camino  sino  los 
últimos  aleteos  de  las  aves  al  recogerse  en  las  copas 
de  los  árboles  y  los  postreros  rumores  de  los  lagartos 
rastreando  por  entre  las  hierbas  de  las  lindes.  Toda 
la  vida  parecía  refugiada  en  el  horizonte,  en  el  que 
los  astros  iban  apareciendo  lentamente  y  comenzando 
a  brillar,  cumpliendo  así  su  misión  eterna  y  solemne 
de  velar  por  el  hombre  mientras  él  duerme,  como 
otros  tantos  ojos  divinos  siempre  despiertos. 

El  pobre  licenciado  sabíase  de  memoria  el  camino, 
•o  había  recorrido  millares  de  veces  con  el  azadón  á 
cuestas  ó  á  horcajadas  sobre  el  borriquillo,  y  á  buena 
cuenta  de  resbalones  y  tropiezos,  perdida  ó  amorti¬ 
guada  la  costumbre  de  trotar  por  él,  avanzaba  con 
toda  la  celeridad  que  le  permitían  sus  pies,  abiertos 
por  los  largos  y  repetidos  cansancios  y  mal  defendi- 
ps  por  el  cáñamo  podrido  de  sus  alpargatas  de  mu¬ 
nición.  Estaba  ya  cerca,  respiraba  el  fresco  olor  de 
as  íaras  nativas,  aquel  olor  tan  sano  y  conocido  de 


sus  días  felices,  y  sin  embargo 
no  concluía  de  creer  en  la  rea¬ 
lidad,  antojándosele  mentira 
el  que  se  encontrara  allí,  podía 
decirse  que  á  la  vista  de  su 
pueblo. 

Dos  años  hacía  que  había  partido  á  la  guerra,  á  cum¬ 
plir  el  deber  de  ofrecer  su  vida  y  sus  fuerzas  á  la  patria 
en  aquel  terrible  horno  cubano,  y  todo  le  parecía 
un  sueño,  un  sueño  de  martirio  del  que  aún  no  ha¬ 
bía  acabado  de  despertar.  Su  ingreso  en  las  filas; 
su  marcha  precipitada  á  campaña  casi  concluida  su 
instrucción  militar;  sus  jornadas  interminables,  siem¬ 
pre  bajo  un  sol  de  fuego  ó  bajo  torrentes  de  agua  que 
le  helaban  en  pleno  bochorno;  sus  luchas  con  un  ene¬ 
migo  por  lo  regular  invisible,  que  fusilaba  á  las  co  • 
lumnas  tras  de  los  muros  naturales  de  una  vegetación 
salvaje  é  impenetrable;  sus  retiradas  que  hacían  de¬ 
sear  después  de  horas  y  horas  de  hambre,  de  asfixia 
y  de  sed,  la  muerte  por  un  balazo;  su  estancia,  al  fin, 
en  el  hospital,  acometido  por  el  vómito,  que  tantas 
existencias  cortaba  allá  lejos,  en  la  soledad  de  un  le¬ 
cho  de  transeúnte,  sin  el  consuelo  de  los  rostros  que¬ 
ridos,  de  las  voces  amigas;  la  enorme  pesadilla  de 
aquellos  dos  años  eternos,  en  que  le  parecía  haber  es¬ 
tado  loco  ó  tonto,  haber  vivido  en  otro  mundo,  en 
otro  planeta,  no  haber  vivido,  le  pesaba  todavía  como 
un  enorme  plomo  de  que  en  vano  intentaba  li¬ 
brarse. 

Y  menos  mal  que  lo  contaba,  que  había  escapado 
á  la  fiebre  amarilla,  que  á  tantos  otros  había  cercena¬ 
do  con  su  hoz  insaciable,  dejándolos  para  siempre 
metidos  en  aquella  tierra  ingrata,  privados  de  los  ci- 
preses  nativos,  compañeros  compasivos  de  los  que  se 
van.  Cierto  que  volvía  exangüe,  en  los  huesos,  medio 
muerto  de  anemia,  convertido  en  un  espectro,  pero 
volvía,  era  uno  de  los  afortunados  en  aquella  gran  re¬ 
patriación  en  que  regresaba  á  los  lares  patrios  la  cuar¬ 
ta  parte  de  los  soldados  que  se  fueron,  reducidos  á 
sombras  con  ojos,  especie  de  inundación  humana  de 
que  él  era  una  burbuja  y  que  á  la  hora  presente  se 
esparcía  por  todo  el  país,  seguía  todos  los  caminos, 


se  abismaba  en  todas  las  montañas,  cruzaba  todos  los 
valles,  buscando  cada  cual  el  rinconcito  querido  en 
que  apoyar  acaso,  por  última  vez,  la  cabeza  antes  de 
morir. 

El  repatriado  andaba  y  andaba,  las  carnes  no  le 
pesaban  mucho  y  el  hatillo  colgado  de  su  palo  de 
viandante  le  pesaba  menos.  En  la  mano  izquierda 
llevaba,  cogida  por  el  mástil,  una  vieja  y  asendereada 
guitarrilla,  yen  el  cuidado  con  que  la  conducía  cono- 
cíasele  su  vehemente  interés  por  el  instrumento.  La 
guitarra  es  una  de  las  tradiciones  de  nuestras  tropas, 
es  algo  de  la  casa,  algo  del  solar,  algo  de  la  aldea  que 
se  va  á  campaña  con  su  amo.  A  veces  no  se  sabe 
quién  sea  éste  ni  cómo  ha  venido  al  batallón.  Se  sabe 
que  hay  uno  que  la  toca;  á  lo  mejor  se  lleva  una  bala 
á  este  uno,  y  otro  hereda  la  vihuela,  que  concluye  así 
por  impersonalizarse,  por  ser  de  todos.  Cuando,  va 
en  el  carro;  cuando,  en  la  banda;  cuando,  sobre  un 
bagaje;  pero  ella  va  siempre  con  el  cuerpo  y  canta  en 
el  primer  descanso  y  suena  en  la  tienda,  llegando  á 
compartir  con  la  bandera  el  amor  de  los  soldados:  la 
bandera  les  da  el  heroísmo  en  el  fuego,  la  guitarra  la 
paciencia  fuera  del  combate. 

También  aquella  que  volvía  con  el  licenciado  ha¬ 
bía  tenido  suerte,  había  escapado  á  un  testerazo.  Con 
él  había  salido  del  pueblo  y  con  él  tornaba.  Y  mien¬ 
tras  la  estrechaba  con  sus  convulsos  dedos,  pensaba 
en  las  noches  de  parranda  en  que  le  acompañaba  á 
dar  serenata  á  las  mozas.  En  otras  iguales,  por  ejem¬ 
plo,  á  la  en  que  regresaba  á  su  tierra  enfermo  y  tris¬ 
te.  Era  la  víspera  de  San  Juan  y  los  mozos  estarían 
ya  aprestándose  para  recorrer  el  pueblo  y  soltar  de¬ 
lante  de  la  ventana  de  cada  novia  sus  jotas  más  ba¬ 
turras.  De  seguro  que  él  llegaría  á  tiempo  de  tomar 
parte  en  el  jolgorio,  de  incorporarse  á  la  rondalla; 
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pero  hacía  meses  que  no  sabía  de  su  morena,  que  no 
recibía  carta  suya.  ¿Se  habría  muerto?  ¿Le  habría  ol¬ 
vidado? 

Y  á  pesar  del  cansancio,  arrastrándose  casi,  seguía 
su  camino,  espoleado  por  la  impaciencia  cada  vez  ma¬ 
yor,  bajo  la  mirada  serena  de  aquellos  astros  radian¬ 
tes  que  siempre  allá  arriba  le  alentaban  á  esperar. 

II 

Se  encontró  con  la  rondalla  en  una  obscura  calleja 
del  pueblo,  y  amparándose  en  la  sombra  de  una  casa, 
se  detuvo  á  verla  pasar. 

Era  toda  ella  de  gente 
moza,  de  esa  dura  gente 
baturra,  de  clásica  raza 
aragonesa,  hombros  nudo¬ 
sos,  verdaderos  robles  con 
formas  humanas,  en  los 
que  no  se  concebía  que 
no  estallasen  á  cada  paso 
las  lugareñas  ropas,  inca¬ 
paces  de  ceñir,  á  pesar  de 
lo  bastas,  aquellos  múscu¬ 
los  de  hierro.  Si  no  con 
frecuencia,  tampoco  muy 
raramente,  concluían  las 
serenatas  en  una  'de  lin¬ 
ternazos  que  metía  miedo, 
por  mor — como  se  decía 
en  el  dialecto  indígena- 
de  los  ojos  de  alguna  mu 
chacha  que  miraba  á  este 
ó  no  miraba  al  otro,  abrien¬ 
do  ó  dejando  de  abrir  su 
ventana  al  oir  la  nocturna 
música,  y  nunca  salía  á  re¬ 
lucir  la  traidora  navaja, 
bastándoles  á  los  obscuros 
nietos  de  los  almogávares 
con  el  propio  y  sólido  pu¬ 
ño  y  cuando  más  con  la 
inocente  guitarra,  que  ha¬ 
cían  astillas  en  la  sesera 
del  rival  afortunado. 

Aquella  noche  no  lo 
era  de  regañar;  era  la  de 
la  víspera  de  San  Juan,  y 
la  rondalla  en  masa,  con¬ 
tenta  y  alegre,  festejaba  á 
lás  mozas  del  lugar  dándo¬ 
les  música  y  dejando  en  el 
alféizar  de  toda  ventana  un 
ramito  de  flores.  Es  una 
poética  y  antigua  costum¬ 
bre. 

Los  rondadores  se  detienen  ante  la  casa,  uno  de  ellos 
se  agacha  como  el  chico  que  se  queda,  en  el  juego  del 
paso,  y  subiéndose  sobre  sus  costillas  otro  galán,  sin 
que  las  espaldas  que  le  soportan  se  dobleguen  bajo 
el  peso  de  la  cariátide,  deposítase  en  la  ventana  ce¬ 
rrada  el  puñado  de  rosas.  Luego  viene  la  copla,  la 
jota  bizarra  cantada  por  la  boca  incansable,  amorosa 
y  rendida,  aunque  siempre  varonil,  respirando  fiereza, 
bravia  y  terrible,  y  los  instrumentos  que  la  corean  en 
un  unísono  ternísimo  en  el  que  destacan  las  notas 
del  guitarrillo,  agudas  y  chillonas  como  si  las  lanzara 
la  más  joven  de  las  vihuelas.  Y  luego  la  comparsa  se 
va,  fresca,  rozagante,  en  mangas  de  camisa,  en  chale 
co,  con  sus  pañuelos  de  hierbas  liados  á  la  cabeza  en 
guisa  de  capacete,  mientras  la  ventana  se  abre  de  par¬ 
en  par  si  el  corazón  que  hay  detrás  de  sus  vidrios  ha 
palpitado  de  regocijo,  ó  permanece  cerrada  si  no  ha 
tenido  un  latido  para  los  acordes. 

El  repatriado  asistió  ála  escena  con  los  ojos  llenos 
de  lágrimas;  le  recordaba  otras  iguales  en  que  había 
tomado  parte,  en  que  había  sido  protagonista,  en  que 
siempre  se  abría  la  ventana  para  recoger  sus  flores  y 
su  copla,  y  sin  poderse  contener  se  adelantó,  ponién¬ 
dose  ante  la  comparsa  y  diciéndola  con  desfallecida 
voz: 

— ¿Hay  sitio  para  un  antiguo  camarada,  compa¬ 
ñeros? 

Bruscamente,  de  pronto,  como  caballos  parados  en 
firme,  detuviéronse  los  mozos  ante  aquel  hombre  que 
surgía  de  un  modo  inopinado  de  la  sombra.  Ninguno 
le  reconoció  de  momento.  Era  de  noche,  iban  transcu¬ 
rridos  dos  años,  parecía  un  esqueleto  con  sola,  la  piel. 

— ¡Soy  Celipe,  el  de  la  tía  Tona! 

¡Celipe!  La  rondalla  fué  un  solo  grito  de  asombro 
y  de  alegría. 

— ¿Pero  de  dónde  sales  tan  de  repente?  ¿Cuándo 
has  llegado?  ¿Conque  no  te  has  quedado  por  allá? 
¡Todo  el  mundo  te  daba  por  muerto  al  no  saber  de  ti! 

En  seguida  adivinaron  la  pregunta,  muda  y  anhe¬ 
lante. 


— ¿Tu  novia?  ¿La  Juliana?  ¡Vive  y  te  espera  siem¬ 
pre!  ¡Y  por  lo  visto  hacía  bien  en  esperarte!  ¡Es  mu 
maja  y  mu  fiel  esa  chica!  ¡Oye,  vente  con  nosotros  y 
le  daremos  serenata!  ¡De  fijo  que  conoce  tu  voz!  Te 
prestaremos  una  guitarra.  Pero  qué,  ¿traes  una?  ¿La 
que  te  llevaste?  ¡Otra  que  Dios!¡Mia  que  conservarla 
entadía!  ¡Na,  que  se  te  puso  en  la  mollera  que  no  se 
quedara  allí,  entre  aquellos  cochinos!  ¡Es  mucha  ca¬ 
bezota  la  de  los  aragoneses! 

El  licenciado,  estrujado  por  veinte  brazos  cariñosos 
que  amenazaban  ahogarlo  en  sus  expansiones,  se  dejó 
llevar  al  cabo  y  fueron  á  parar  todos  ante  una  casa 


pequeña.  El  pobre  soldado  exangüe  no  pudo,  sin  em¬ 
bargo,  realizar  la  hazaña  de  encaramarse  á  espaldas 
de  un  camarada,  y  otro  puso  por  él  en  el  alféizar  un 
ramito  de  flores.  Pero  cantar  ya  era  otra  cosa,  y  aun¬ 
que  con  voz  débil  y  apagada,  lanzó  la  copla  de  ritual, 
que  sonó  como  un  lamento  en  la  noche. 

El  efecto  fué  instantáneo.  En  el  acto  se  abrió  brus¬ 
camente  la  ventana,  asomándose  una  mujer,  una  fi¬ 
gura  desolada  que  pareció  querer  precipitarse  á  la 
calle.  Sin  ponerse  nadie  de  acuerdo,  guardó  súbito  si¬ 
lencio  la  rondalla  y  la  moza  gritó  como  fuera  de  sí: 

— ¡Ese  que  ha  cantao  es  Celipe! 

— ¡Yo  soy,  sí,  Juliana  de  mi  alma,  yo  soy!,  respon¬ 
dió  el  soldado  adelantándose. 

Y  no  había  aún  concluido  de  pronunciar  sus  pala¬ 
bras,  cuando  un  cuerpo  querido  caía  á  plomo  en  sus 
brazos,  mientras  por  la  abierta  puerta  de  la  casa,  á  la 
mortecina  luz  de  los  velones,  se  distinguían  los  ator- 
tolados  padres  de  la  novia,  que  habían  echado  tras 
ella  escalera  abajo.  Todo  el  mundo  lloraba.  Los  ojos 
de  los  que  derribaban  un  toro  de  un  puñetazo  rega¬ 
ron  con  sus  lágrimas  las  guitarras  mudas.  Hasta  que 
una  voz  de  trueno  gritó  á  los  demás: 

— ¡Maños,  que  paicemos  de  pastaflora!  ¡Vamos  á 
continuar  la  ronda! 

III 

El  licenciado,  con  el  semblante  radiante  y  los  ojos 
encendidos  de  felicidad  y  hasta  con  un  principio  de 
color  en  el  rostro,  que  nada  repone  como  la  dicha, 
deja  en  manos  del  cura,  el  párroco  bondadoso  que  le 
ha  visto  nacer  y  que  le  adora,  la  mísera  guitarrilla  de 
la  campaña.  Presencian  la  entrega  su  novia,  la  Julia¬ 
na,  una  manzanita  aragonesa;  su  tía,  una  vieja  de  có¬ 
dice,  y  sus  futuros  suegros,  dos  campesinos  entrados 
en  años,  la  mujer  limpiándose  los  ojos  llorosos,  lo 
mismo  que  su  hija,  con  el  borde  del  delantal,  y  el 
hombre  mordiéndose  los  labios  para  no  soltar  el  tra¬ 
po  á  gimotear.  Y  el  pobre  soldado  exclama  mirando  á 


la  Virgen,  erguida  entre  dos  velas  en  el  único  y  hu¬ 
milde  altar  de  la  iglesita: 

—  Padre  cura,  yo  deseo  y  quisiera  que  se  colgara 
esta  guitarrilla  como  un  voto  junto  á  la  santa  Virgen, 
Porque  conmigo  fué  á  la  guerra  y  en  todas  mis  ago¬ 
nías  me  acompañó,  y  no  parece  sino  que  se  había 
llevado  algo  de  ustedes  todos  para  darme  alientos 
porque  cuando  la  tocaba  me  sentía  revivir.  Y  enton¬ 
ces  prometí  depositarla  á  los  pies  de  nuestra  divina 
patrona,  como  lo  hago,  si  me  permitía  volver  á  mi 
patria  y  á  mi  pueblo.  ¡Ahí  la  tienes! 

Alfonso  Pérez  Nieva. 


Exposición  general  de 
Bellas  Artes  de  Ma¬ 
drid.  1906. 

SECCIÓN  DE  PINTURA 

Lectores:  estamos  ya 
dentro  del  Palacio  del  Hi¬ 
pódromo,  que  el  Estado 
español  destina  para  Ex¬ 
posiciones.  Esta,  la  de  ma¬ 
yo  de  1 906,  es  un  concur¬ 
so  muy  notable,  escogido 
y  que  tal  vez  deje  grata 
memoria  entre  todos  los 
hombres  que  aman  el  arte. 

La  presente  Exposición 
de  Pintura  es  muy  notable. 
Las  obras  son  700  ú  8oo, 
y  en  su  mayoría,  cada  gru¬ 
po  dentro  de  su  género, 
son  bellas.  Los  lienzos  re¬ 
chazados  por  malos  han 
sido  pocos,  en  compara¬ 
ción  con  otros  años. 

La  colocación  de  las 
obras  no  nos  satisface,  lo 
decimos  con  claridad.  Se 
ha  mezclado  todo  sin  or¬ 
den  ni  concierto.  Nosotros 
tenemos  otra  idea,  bien 
distinta  que  la  del  Jurado, 
de  lo  que  debe  ser  la  más 
acertada  y  exquisita  colo¬ 
cación  de  cuadros  en  las 
Exposiciones  de  este  siglo. 
La  selección  y  distribución 
ordenada  por  escuelas  y 
procedimientos  hácese  ya 
indispensable,  y  los  Jura¬ 
dos,  aquí  en  España,  tie¬ 
nen  muy  distinto  criterio, 
sin  protesta  seria  de  los  expositores. 

Pasemos,  pues,  á  otra  cosa,  á  lo  más  importante. 

Visitando  una  y  otra  sala  de  las  ocho  ó  diez  que 
tiene  el  Palacio  de  la  Exposición,  hemos  quedado  fir¬ 
memente  convencidos,  lector,  del  triunfo  grande, 
completo,  de  los  jóvenes  artistas  y  de  todas  sus  más 
modernas  tendencias. 

Triunfa  también,  para  gloria  del  arte,  ¿por  qué  no 
decirlo?,  el  espíritu  del  Greco,  de  Goya,  de  Velázquez, 
los  inmortales  y  divinos  maestros,  transparentando  su 
genio  en  las  obras  de  casi  todos  los  buenos  discípu 
los,  de  los  escogidos;  y  el  talento  y  buen  gusto  de 
Zuloaga,  como  mezcla  victoriosa  de  los  tres  grandes 
maestros  citados,  influyendo  con  ellos  poderosamente 
en  uno  y  otro  lienzo  de  Bilbao,  de  Hermoso,  de  So- 
tomayor,  de  Mezquita,  de  Baroja,  de  otra  docena  de 
muchachos  concienzudos,  exquisitos,  que  con  sus  ad¬ 
mirables  cuadros  prueban  los  hondísimos  conocimien¬ 
tos  que  la  juventud  actual  tiene  de  aquellos  maestros. 
Y  hasta  tal  punto  es  esto  cierto,  que  si  nuestro  gran¬ 
dioso  Zuloaga  hubiera  presentado  en  esta  ^Exposición 
nada  más  que  un  cuadro  pequeño,  para  él  y  para  su 
historia,  admirada  en  todas  partes  menos  en  España, 
habría  sido,  por  voto  de  todos  los  artistas,  la  medalla 
de  oro,  el  premio  de  honor. 

D.  Fernando  Al varez  de  Sotomayor  es  un  artista 
joven  y  ya  con  una  historia  muy  notable.  Es  rico,  y 
cultiva  el  arte  con  tanto  amor  y  fortuna,  que  sus  éxi¬ 
tos  deben  servir  de  ejemplo  á  muchos  desidiosos,  sin 
ilusiones,  que,  por  tener  buen  patrimonio  hereda  o, 
no  trabajan  ni  educan  su  talento...  He  aquí  cómo  e 
notable  artista  que  nos  ocupa  ha  laborado  sin  descan¬ 
so  hasta  lograr  que  su  nombre  sea  ya  ilustre  en  e 
mundo  artístico.  , 

En  el  presente  año  expone  Sotomayor  un  cua  r 
de  dos  metros  de  largo  por  uno  y  pico  de  alto,  ti  u  a 
do  El  rapto  de  Europa.  . 

Nada  más  elegante,  más  bello,  más  atrayente,  m 
bien  pintado  que  este  lienzo. 


Madrid.  -  Exposición  general  de  Belias  Arits.  igc6. -In  extremis 
premiado  con  segunda  medalla 


escultura  de  José  Campeny, 


Exposición  General  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  1906.  —  Esculturas 


Cosquillas,  de  Cipriano  Folgueras  (1.a  medalla).- El  ángel  del  Silencio,  de  Luis  Perinat  (2.a  medalla).  -  El  gorrión,  de  Aurelio  Carreterro  (2.a  medalla). 
Militza,  de  Luis  Perinat.  -  Los  humildes;  los  castos,  bajo  relieve  de  P.  Gargallo.  -  Los  héroes,  fragmento  de  un  monumento,  de  González  Pola. 

Esclavos,  de  Miguel  Oslé 
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Imaginóme  al  exquisito  artista  recorriendo  medio  I  Exposición  otro  cuadro,  el  retrato  fidelísimo  de  dos 
mundo  en  busca  y  en  estudio  de  cuadros  que,  con  el  aldeanos,  que  es  una  verdadera  maravilla  de  dibujo 
mismo  asunto  mitológico  que  el  que  ahora  él  nos  y  color. 

muestra,  han  dejado  los  más  famosos  maestros.  Visi-  Todos  recordaréis  el  nombre  de  López  Mezquita, 
taría,  á  este  propósito, 
el  palacio  ducal  de  Ve- 
necia,  donde  atalaya¬ 
rían  sus  ojos  la  obra 
maravillosa  de  Pablo 
Veronés;  más  tarde  lle¬ 
garía  también  nuestro 
artista  al  castillo  del 
conde  de  Darnley,  en 
Inglaterra,  de  cuya 
magnífica  colección  de 
pinturas  forma  parte  el 
original  deTiziano,  de 
donde  Rubens  copió  el 
que  existe  en  nuestro 
Museo;  y  por  último, 
encontraría  en  uno  y 
otro  Museo  Sotomayor 
los  lienzos  de  Dommi- 
n ichino,  Van  Halen, 
etc.,  y  hasta  la  estatua 
de  Benvenuto... 

Y  conociendo  ya  to¬ 
dos  los  raptos  de  Eu¬ 
ropa,  pintó  el  artista 
español  su  lienzo  com¬ 
pletamente  distinto  á 
los  conocidos.  No  es  el 
rapto:  es  el  preludio 
del  rapto.  Aún  no  se 
ha  postrado  de  rodillas 
el  cornúpeto,  ni  tam¬ 
poco  la  celestial  prin¬ 
cesa  Europa,  hija  del 
rey  de  Fenicia,  se  ha 
sentado  sobre  los  blan¬ 
dos  lomos  del  enamorado  padre  de  los  dioses,  que, 
más  tarde,  atravesará  con  su  amada  carga  el  Medite¬ 
rráneo,  hacia  la  isla  de  Creta,  donde  esta  cándida  y 
bella  Europa  va  á  ser  la  esposa  del  rey  Asterion  y 
madre  de  Minos. 

Nos  encanta  el  cuadro  de  Sotomayor,  ya  lo  hemos 
dicho,  por  su  elegancia,  por  su  maestría,  por  la  belle¬ 
za  de  fondo,  difícil  trabajo  en  que  el  artista  de  nues¬ 
tra  época  llega  á  estar  muy  próximo  á  los  que  conser¬ 
vamos  de  los  grandes  maestros. 

Y  obsérvese  en  esta  admirable  producción  otro 
acierto  que  aplaudimos  también:  el  cuerpo  y  la  cara 
— de  mujer  de  la  tierra,  que  vive  en  nuestras  latitu¬ 
des — que  Sotomayor  pinta  á  la  princesa  Europa.  Al¬ 
gunos  ven  en  esto  un  defecto;  nosotros  una  gracia. 

El  mismo  joven  maestro  presenta  también  en  esta 


La  ex  emperatriz  Eugenia  saliendo  del  Observatorio  del  Vesubio,  que  ha  visitado  recientemente, 
después  DE  las  Últimas  ERUPCIONES.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar,  de  Nápoles.) 

Fué  un  hallazgo,  un  pintor  notable  descubierto  en  la 
Exposición  de  hace  cuatro  años,  como  ahora,  en  la 
del  1906,  se  descubrirá  y  elevará  á  Hermoso,  á  un 
pintor  extremeño  de  veintidós  años.  El  primer  cuadro 
de  Mezquita  lo  premió  el  Jurado  con  una  primera 
medalla.  Después,  en  el  siguiente  concurso,  vino  el 
pintor  endeble  de  trabajo  y  sin  pretensiones  de  pelea. 

Ahora,  en  cambio,  expone  un  cuadro  grande,  del  mis¬ 
mo  tamaño  que  el  de  Sotomayor. 

Mis  amigos,  que  así  se  titula,  es  un  lienzo  de  estu¬ 
dio  de  caracteres;  de  rostros  y  cuerpos  vestidos  más 
bien,  no  de  espíritus,  que,  como  todos  sabéis,  es  cosa 
más  honda  y  seria...  No  es  elegante,  ni  original,  ni 
atrevido  el  asunto.  Son  retratos  de  cuerpo  entero  de 
algunos  sencillos  y  vulgares  señores  que  yo  he  visto 
en  Córdoba  ó  en  Montilla  y  en  otros  lugares,  y  que 


tú,  lector,  verás  y  tratarás  á  diario  en  el  mismo  casino 
provinciano  donde  esto  lees,  pongo  por  sitio. 

Allí,  en  el  lienzo  de  Mezquita,  están  el  cura,  el  no¬ 
tario,  el  donjuanesco  capitán  retirado,  con  su  peque¬ 
ña  hija;  el  pintor,  teni¬ 
do  en  el  pueblo  como 
un  Velázquez  sin  Feli¬ 
pe  IV,  sin  protector;  el 
médico,  con  su  para¬ 
guas  rojo,  etc. 

El  cuadro  está  muy 
bien  pintado,  tal  como 
el  autor  lo  vió  en  la 
realidad,  y  son  efecti¬ 
vamente  sus  modelos 
sus  amigos.  Es  pintura 
moderna  y  libre  de  esos 
aborrecibles  efectos  de 
luz,  de  esos  recursos 
que  todos  criticamos  y 
son  como  los  latiguillos 
en  los  dramas. 

Mis  amigos  merece, 
pues,  las  alabanzas  de 
los  inteligentes,  que  si 
no  ven  en  este  trabajo 
una  obra  acabada,  ce¬ 
lebran  con  entusiasmo 
que  el  talento  del  joven 
pintor  no  decaiga  y,  por 
el  contrario,  lleve  cami- 
no  de  asentarse  con 
verdadera  pujanza  para 
las  Exposiciones  suce¬ 
sivas. 

Eugenio  Hermoso  es 
un  niño  aún,  casi  sin 
bozo  en  el  labio;  tiene 
veintidós  años,  y  era 
perfectamente  descono¬ 
cido  hasta  hace  quince  días  para  los  maestros,  para 
los  pintores  ancianos.  Mas  hoy  este  jovenzuelo  fuerte 
y  atrevido  se  ha  hecho  el  hombre  del  día  en  la  Expo¬ 
sición.  Uno  de  los  cuadros  que  ha  presentado,  el  que 
más  se  admira,  lleva  por  título  La  Juma,  la  Rifa  y 
sus  amigas;  es  el  pintoresco  é  inocente  regreso  de  la 
fuente  del  pueblo  de  seis  ú  ocho  mocitas  que,  en  el 
primer  término  del  cuadro  de  Hermoso,  aparecen  son¬ 
rientes,  ingenuas,  sanas  y  felices.  Detrás  de  este  en¬ 
cantador  grupo  atisbamos  el  sublime,  el  fenomenal 
paisaje  que  el  desconocido  artista  nos  muestra  en  su 
cuadro:  leguas  y  leguas,  muchas  hanegas  de  tierra,  de 
verdes  hazas,  con  altibajos  pintorescos  de  belleza  ex¬ 
quisita... 

Manuel  Carretero. 

(Fotografías  de  Tonescr.)  ( Se  continuará.) 


Madrid.  -  S.  M.  la  reina  Victoria,  acompañada  de  su  madre  la  prin,cesa  Beatriz  y  de  sus  hermanos  en  el  tiro  de  pichón, 

APLAUDIENDO  AL  REY  EN  EL  MOMENTO  EN  QUE  ÉSTE  HACE  UN  BLANCO.  (De  fotografía. ) 
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MADRID 

LA  BATALLA  DE  FLORES 

Digno  remate  de  las  fies¬ 
tas  con  que  en  la  corte  se 
ha  solemnizado  la  boda  de 
S.  M.  el  rey  D.  Alfonso 
XIII  ha  sido  la  batalla  de 
flores,  efectuada  el  día  8 
en  el  paseo  de  coches  del 
Retiro. 

En  ella  figuraron  las  si¬ 
guientes  carrozast 

Carro  de  ¡uno,  proyecto 
del  Sr.  Sánchez  Arcís;  de 
c  aveles  rojos  y  amarillos 
con  dos  grandes  pavos 
reales. 

Los  cisnes,  dirigida  por 
el  Sr.  Rivas  Comenge;  de 
claveles  blancos. 

Un  nido,  proyecto  del 
Sr.  Sánchez  Arcís,  ejecuta¬ 
do  por  el  Sr.  Rivas  Co¬ 
menge;  de  bambúes,  cla¬ 
veles  y  hojas  de  guada- 
lobo. 

Unpescado,  proyecto  del 
Sr.  Rivas  Comenge. 

Un  carrete,  proyecto  del 
Sr.  Herreros;  de  gramínea 
y  claveles  rojos. 

Una  mazorca,  proyecto 
del  Sr.  Herreros,  ejecutado 
por  el  Sr.  Cabrelles;  de 
manzanilla,  claveles  ama¬ 
rillos  y  otras  flores. 

Una  rama  de  limón,  pro¬ 
yecto  del  Sr.  Herreros,  eje¬ 
cutado  por  el  Sr.  Cabrelles; 
de  manzanilla  y  claveles. 

Porcelana  japonesa,  pro¬ 
yecto  del  Sr.  Sánchez  Arcís, 
ejecutado  por  el  Sr.  Cabre¬ 
lles;  de  flores  de  todos  los 
tonos. 

Rosas  y  avispas,  proyecto  del  Sr.  Soriano  Torrejón,  ayuda¬ 
do  por  el  jardinero  Sr.  Martínez. 

Gemelos  de  teatro,  proyecto  del  Sr.  Herreros,  ejecutado  por 
los  Sres.  Soriano  Torrejón  y  Martínez;  de  manzanilla  y 
claveles. 


también  del  Sr.  Sánchez 
Arús;  un  automóvil  eléc¬ 
trico  convertido  en  un 
magnífico  Elefante,  y  una 
Sombrilla  japonesa. 

Los  coches  particulares 
adornados  fueron  en  gran 
número. 

Lo  mismo  las  carrozas 
que  los  coches  particulares 
iban  tripulados,  valga  la 
palabra,  por  señoras  y  se¬ 
ñoritas  de  la  alta  sociedad 
madri  lefia  elegantemente 
ataviadas. 

El  paseo  en  donde  se 
celebró  la  fiesta  estaba 
adornado  con  mástiles  uni¬ 
dos  por  guirnaldas  de  flo¬ 
res  y  gallardetes  de  los 
colores  nacionales  españo¬ 
les  é  ingleses,  y  en  él  se 
habían  levantado  las  tri¬ 
bunas  regia,  del  cuerpo 
diplomático,  del  Centro 
del  ejército  y  la  Armada, 
de  la  Sociedad  Fotográfi¬ 
ca,  de  la  Gran  Peña,  de  la 
Prensa,  del  Jurado  y  otras 
para  el  público. 

La  batalla  resultó  poco 
animada  por  la  escasa  can¬ 
tidad  de  flores  que  en  ella 
se  arrojó. 

Los  premios  fueron  ad¬ 
judicados  en  la  siguiente 
forma: 

Carrozas:  se  declaró  de¬ 
sierto  el  primer  premio  y 
se  adjudicaron,  en  su  lu¬ 
gar,  dos  segundos,  á\aBar- 
ca  egipcia  de  D.  León  Ro- 
vira,  y  al  Elefante  del  se¬ 
ñor  Latorre,-  el  tercero,  de¬ 
sierto;  el  cuarto,  á  las  Ra¬ 
nas  en  un  estanque,  y  el 
quinto,  ála  Sombrilla  japo¬ 
nesa  de  D.  Víctor  Peñasco. 
Carruajes:  primer  premio,  al  de  D.  José  Vindas;  segundo, 
al  de  la  Sra.  de  Ochando;  tercero,  al  de  la  Sra.  de  Malladas; 
cuarto,  al  de  I).  Luis  Canalejas,  y  quinto,  al  del  Sr.  Sáiz  de 
Carlos.  El  público  que  presenció  la  fiesta  fué  poco  nume¬ 
roso.  -  S. 


Madrid.  -  Batalla  de  flores  efectuada  en  el  Retiro  con  motivo  de  la  boda  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
Carro  de  Juno,  carroza  presentada  por  el  Ayuntamiento.  (De  fotografía. ) 


Estas  diez  carrozas  cían  del  Ayuntami  ento. 

Entre  las  costeadas  por  particulares  llamaron  la  atención 
preferentemente  una  Barca  egipcia,  proyectada  por  el  Sr.  Sán¬ 
chez  Arús  y  ejecutada  por  los  Sres.  Cabrelles,  Herreros,  Ri¬ 
vas  y  Soriano  Torrejón;  unas  Ranas  en  un  estanque,  proyecto 


MADRID.  -  Batalla  de  flores  efectuada  en  el  Retiro  con  motivo  de  la  boda  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
i.  Barca  egipcia  (a.- premio). -c.  Porcelana  japonesa.-3.  Un  dosel,  carnaje  de  D.  Lais  Canalejas  (4." premio). -4.  Gemelos  de  teatro,  (De  fotografías.) 


OBRAS  MAESTRAS  D 


HÉRCULES  LUCHANDO  CON  LA  MUERTE,  QUE  QUIERE  ARREBATAR  EL  CA 


Alcestes,  la  más  bella  de  las  hijas  de  Pelias,  ha  consentido  en  morir  en  lugar  de  su  marido  Admeto,  rey  de  Tesalia.  Junto  á  su  cadáver  lloran  sus  deudos,  cuando  Thanato-, 
la  muerte,  se  presenta  para  llevarse  su  presa;  Hércules,  huésped  de  la  corte,  lucha  con  la  terrible  divinidad  y  la  obliga  á  volver  al  reino  de  las  sombras  sin  haber  logrado  su  o  J  .  ^ 
Tal  es  el  asunto,  tomado  de  la  famosa  tragedia  de  Eurípides  en  que  está  inspirado  este  célebre  cuadro  del  famoso  pintor  inglés  lord  Federico  Leighton,  presidente  e 


;l  ARTE  MODERNO 


^AVER  DE  ALCESTES,  cuadro  de  lord  Federico  Leighton,  grabado  por  Ricardo  Bong 


Je  Londres-  El  artista  ha  sabido  distribuir  con  habilidad  admirable  los  grupos,  haciendo  destacar  sobre  todos  ellos  el  cadáver  de  la  hermosa  y  abnegada  reina,  de  una  severidad  de 
Jneas  verdaderamente  clásica;  y  con  igual  acierto  ha  dado  á  cada  una  de  las  figuras  la  expresión  de  los  sentimientos  de  dolor,  de  sorpresa,  de  espanto  que  en  su  alma  despierta  la 
visión  de  la  lucha  entre  la  Muerte  y  Hércules.  Contribuyen  al  buen  efecto  del  lienzo  los  seculares  troncos  que  encuadran  la  escena  y  el  bellísimo  trozo  de  mar  que  la  cierra  en  el  fondo. 
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PARÍS. -EL  MONUMENTO  Á  CORNEILLE 

La  capital  de  Franciaha  celebrado  grandes  fiestas  literarias 
y  artísticas  en  conmemoración  del  tercer  centenario  del  naci¬ 
miento  de  Comedle,  habiendo  sido  iniciadas  con  la  inaugura¬ 
ción  de  un  monumento  erigido  á  la  memoria  del  gran  poeta 
en  la  plaza  del  Panteón. 

Presidió  la  ceremonia,  que  fue  solemne  y  que  presenció  nu¬ 
meroso  público,  el  secretario  de  Bellas  Artes  M.  Dujardin- 
Beaumetz,  á  quien  acompañaban  representaciones  de  la  Aca¬ 
demia,  de  la  Comedia  Francesa  y  del  Odeón  y  muchas  emi¬ 
nencias  de  la  política,  de  las  letras  y  de  las  artes. 

Pronunciaron  discursos  alusivos  los  Sres.  Le  Senne,  presi¬ 
dente  de  la  Asociación  de  la  crítica;  Tautet,  secretario  del 
Consejo  Municipal;  Autrand,  secretario  general  de  la  Prefec¬ 
tura  del  Sena;  Faguet,  en  nombre  de  la  Academia  Francesa; 
Claretie,  en  representación  de  la  Comedia  Francesa;  Víctor 
Marguerite,  por  la  Asociación  de  Literatos;  Blemont,  presi¬ 
dente  de  la  Sociedad  de  Poetas  franceses;  Gourlcuff,  presiden¬ 
te  de  los  Ilugófilos,  y  Dujardin-Beaumetz,  en  nombre  del 
gobierno. 

Terminó  la  ceremonia  con  la  lectura  de  algunas  poesías  de 
Comedle  y  de  un  poema  de  Gustavo  Zidler,  que  recitó  con  su 
característica  maestría  el  eminente  actor  Mounet-Sully. 

El  monumento,  obra  del  escultor  Allouard,  representa  á 
Comedle  de  pie,  recogiendo  con  una  mano  su  capa,  en  acti¬ 
tud  sencilla  y  severa;  en  el  pedestal,  debido  al  arquitecto.  La  - 
tour,  apóyase  una  matrona  que  simboliza  la  Tragedia.  La  más¬ 
cara  trágica,  la  corona  real  de  las  heroínas  de  Comedle  y 
otros  atributos  completan  la  ornamentación. 

Por  la  noche  efectuóse  en  el  hotel  Continental  un  banquete 
de  ciento  veinte  cubiertos,  al  que  asistieron  la  mayoría  de  las 
personalidades  que  habían  concurrido  á  la  ceremonia  de' la 
mañana,  y  á  cuyo  final  se  pronunciaron  elocuentes  discursos. 
Después  celebróse  un  concierto  íntimo,  en  el  que  tomaron 
parte  varios  notables  artistas. 

En  los  teatros  de  la  Opera  y  de  la  Comedia  Francesa  se  han 
dado  representaciones  conmemorativas,  habiéndose  represen¬ 
tado  en  el  primero  El  Cid  y  en  el  segundo  La  muerte  de  Pom- 
peyó.  China,  El  embustero,  Horacio,  Nicomedes,  Rodoguna, 
Poliuto  y  El  Cid,  obras  todas  de  Comedle.  Además  se  repre¬ 
sentaron  piezas  alusivas  de  Moreau,  Le  Lusseury  Marsolleau, 
y  se  leyeron  poesías  de  Zidler,  Sully  Prud’homme,  Essarts  y 
Blemont.  -  X. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Berlín.  -  El  emperador  ha  regalado  al 
Museo  del  Emperador  Federico  de  Berlín,  tres  preciosos  cua¬ 
dros  de  Rubens,  Magdalena  penitente.  Venus  y  Adonis  y  un 
Retrato  de  un  niño,  que  pertenecían  al  soberano  y  figuraban 
en  las  galerías  de  los  reales  palacios. 

Milán.  —  El  gobierno  italiano  ha  nombrado  una  comisión 
de  historiógrafos  de  arte  y  de  químicos  para  que  estudien  los 
medios  de  conservar  en  lo  posible  el  famoso  fresco  La  Cena, 
de  Leonardo  de  Vinci,  que  existe  en  el  antiguo  convento  de 
Santa  María  de  las  Gracias,  de  Milán,  cuyo  estado  de  dete¬ 
rioro,  cada  día  mayor,  hace  temer  su  próxima  y  total  des¬ 
aparición. 

Leipzig.  -  Siguiendo  el  ejemplo  de  otras  ciudades  alemanas 
se  ha  fundado  una  asociación,  cuyo  objeto  es  la  construcción 
artística  y  el  embellecimiento  de  las  ciudades  y  el  fomento  y 
conservación  de  monumentos,  entendiendo  por  tales  todo  lo 
que  tiene  carácter  público  en  la  esfera  de  las  artes  plásticas, 
como  obras  y  testimonios  del  pasado,  y  muy  especialmente 
los  edificios. 

Barcelona.  —  Salón  ParJs.  -  Se  han  expuesto  recientemen¬ 
te  un  boceto  de  la  portada  para  la  cripta  del  templo  del  Sa¬ 
grado  Corazón  que  se  erige  en  el  Tibidabo,  original  del  arqui¬ 
tecto  D.  Enrique  Sagnierjunos  notables  estudios  de  Esquirol; 
un  hermoso  cuadro  de  Rusiñolque  representa  una  cala  de  Ma¬ 
llorca,  y  varios  estudios  de  S.  Matilla  de  factura  muy  elegante. 


París. -Monumento  á  Corneille,  inaugurado  el  día  27  de  mayo  último, 
obra  del  escultor  Allaud  y  del  arquitecto  Latour.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 

pintados,  y  todos  de  carácter  elegante  y  aristocrático.  El  señor 
Utrillo  ha  exhibido  una  colección  de  cuadros  y  dibujos  que 
representan  tipos  femeninos,  trazados  con  la  soltura  y  elegan¬ 
cia  características  de  su  celebrado  autor. 


y  en  el  Nouveau  Theatre  Le 
reformateur,  comedia  en  tres 
actos  de  Eduardo  Rod. 

Barcelona.  -  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito:  en 
Novedades  Mariposas  blancas, 
comedia  en  dos  actos  de  los 
Sres.  López  Silva  yPellicer,y 
Zaragatas,  sainete  en  un  acto 
de  los  hermanos  Quintero;  y 
en  el  Eldorado  La  pista,  co¬ 
media  en  tres  actos,  últi^na 
producción  de  Victoriano  Sar- 
dou,  traducida  por  los  señores 
Catarineu  y  Bueno. 

En  el  teatro  del  Bosque  fun¬ 
ciona  una  buena  compañía  de 
ópera  italiana,  castellana  y  ca¬ 
talana,  bajo  la  dirección  del 
maestro  Petri,  en  la  que  figu¬ 
ran  entre  otros  artistas  las  se 
ñoras  Babot,  Balagué,  Darnis 
D’ Arroyo,  Oliver,  Parés,  Ra 
bassa,  Polo,  Homs,  Italiani 
Marquet,  Riera,  Serrats  yDu 
val,  y  los  Sres.  Bosch,  Canta 
rell,  Goiri,  Pacareu,  Quintana 
Saludas,  Serretti,  Balaguer 
Puiggener,  Romeu,Banquells 
Giral,  Guardiola,  Martino 
Oliver  y  Hernández.  El  reper¬ 
torio  se  compone  de  las  más 
aplaudidas  óperas  de  Meyer- 
beer,  Wágner,  Verdi,  Saint 
Saens,  Boito,  Thomas,  Pucci 
ni,  Donizetti,  Rossini,  Mas 
cagni,  Leoncavallo  y  Bellini 
La  temporada  se  ha  inaugura¬ 
do  con  la  ópera  en  tres  actos 
y  cinco  cuadros  del  maestro 
Morera  Bruniselda,  cantada 
en  catalán. 

Associació  IVagneriana.  - 
Ha  dado  en  esta  asociación 
un  notable  concierto  la  nota¬ 
ble  pianista  Srta.  Campins, 
quien  interpretó  admirable¬ 
mente  hermosas  y  difíciles 
composiciones  de  Bach-Liszt, 
Beethoven,  Deodat  de  Seve- 
rac,  Fauré,  Straussy  Debussy, 
que  le  valieron  entusias 
aplasos. 

Necrología.— Han  falle¬ 
cido: 

Dr.  Lampertico,  economista 
italiano,  autor  de  muchas  y 
muy  importantes  obras. 

Alejandro  Lange  Kielland, 
poeta  noruego,  autor  de  multi¬ 
tud  de  novelas  y  dramas. 


Espectáculos. —  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito;  en  el  Odeón  L’etrange  aventure,  comedia  en  tres  actos 
de  Luciano  Gleize,  y  Le  jeu  de:  ans  et  de  l’amour,  comedia  en 
dos  actos  de  Adolfo  Aderer  y  Armando  Ephraim;  en  el  Gym- 
nase  Le  tour  de  main,  comedia  en  tres  actos  de  Francisco 
Croisset  y  Abel  Tarride,  y  La  chance  da  mar  i,  comedia  en  un 
acto  de  G.  A.  de  Caillavet  y  Roberto  de  Flers;  en  Varietés 


AJEDREZ 

Problema  número  428,  por  V.  Marín. 
Negras  (7  piezas) 


Las  blancas  iuegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  427,  por  V.  Marín. 


Blancas  (4  piezas) 


Bueno6  Aires.  -  Medalla  acuñada  en  la  casa  Bellagamba  y  Rossi,  en  conmemoración  de  la  fecha  histórica  en  que  la  pobla¬ 
ción  de  la  capital  de  la  República  Argentina  ha  alcanzado  la  cifra  de  un  millón  de  habitantes.  -  Buenos  Aires  fué  fundada 
por  Garay  en  1580;  en  1801  tenía  40.000  habitantes;  en  1905,  1. 000. 000.  Actualmente  es  la  primera  ciudad  del  hemisferio 
Sur  v  la  secunda  de  la  raza  latina. 


Establecimiento  de  Figuei  as  y  Esteve,  sucesores  de  Hoyos.  — 
Dos  notables  exposiciones  han  celebrado  en  ese  establecimien¬ 
to  los  reputados  artistas  Sres.  Cusachs  y  Utrillo  (A.).  El  pri¬ 
mero  ha  expuesto  varios  bellísimos  pasteles  y  gran  número  de 
hermosos  cuadros  al  óleo  de  asuntos  principalmente  hípicos, 
como  revistas  militares,  carreras  de  caballos,  escenas  de  caza, 
etcétera,  todos  hermosamente  compuestos  y  admirablemente 


Le  paradis  de  Mahomed,  opereta  en  tres  actos  y  cuatro  cuadros 
de  Enrique  Blondeau,  música  de  Roberto  Planquette;  en  los 
Bouffes  Parisiens  Virago,  comedia  en  cuatro  actos  de  madame 
Tañe  de  La  Vaudere,  y  Tout  s’arrange,  ópera  cómica  de  Torge 
Signeu;  en  el  Vaudeville  Chaine  anglaise,  comedia  en  tres 
actos  de  Camilo  Oudinot:  en  Nouveautés  Le  mari  de  Lottlou, 
I  comedia  en  tres  actos  de  Mauricio  Soulié  y  Enrique  de  Gorse; 


Blancas.  Negras. 

1.  Dc2 -b 3  x.  c  4  xb  3 

2.  Cf8—  g 6 jaque  2.  RhS-h7 

3.  f  7  -  f  8  (C)  jaque  3.  Rh7-g8 

4.  A  d  1  x  b  3  mate. 

Variantes 

i .  e4-e3;  2.  Db3 -C2,  Ahí -e4;  3.  Dc2Xe4»etc. 

g7-g6;  3.  Dc2Xg6,  etc. 
g7-g6;  2.  Db3-b6,  03 -c2-,  3.  Dbóxgó,  etc. 

h6-hs;  2.  Db3-b5,  Ahí -f3;  3-  Db5-f5»etc> 
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EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  M  O  N  T  E  G  U  T.  —  I  L  UST  R  AC  I  O  N  E  S  DE  SIMONT 


(CONTINUACIÓN) 


Juan  como  Jacobo,  el  padre  como  el  hijo,  la  admi¬ 
raban  ya  y  la  escuchaban  con  la  misma  expresión  y 
la  misma  atención  embelesada,  mientras  ella,  que  lo 
veía  muy  bien,  caminaba  ligeramente  entre  los  dos. 
Se  hubiera  dicho  que  se  los 
llevaba  cautivos. 

Fué  aquel  uno  de  sus  más 
hermosos  éxitos;  la  conquista 
de  un  señor  de  París,  de  un 
hombre  de  círculo,  de  un 
sportman,  amigo  de  los  auto¬ 
res,  amante  de  las  actrices  y 
que  representaba  para  ella  el 
colmo  de  la  dificultad  en  la 
empresa,  pero  también  un 
ideal  de  gloria  si  triunfaba. 

Bella  se  acordó  siempre  de 
aquel  día. 

Por  la  noche,  cuando  es¬ 
tuvieron  solos,  Jacobo  dijo  al 
conde: 

— Celebro  mucho,  papá, 
que  hayas  prescindido  de  tus 
prejuicios  respecto  de  los  Car- 
mesy,  que  son... 

Valroy,  ofendido  por  el 
tono  de  la  frase,  le  interrum¬ 
pió: 

— ¿Quién  te  ha  dicho  que 
he  prescindido? 

El  joven  se  encabritó. 

—La  acogida  que  has  he¬ 
cho  á  miss  Arabela  no  ha 
sido  de  un  enemigo...,  me  pa¬ 
rece;  parecía  que  la  encontra¬ 
bas  á  tu  gusto... 

El  conde  se  enfadó  por 
completo.  Acaso  se  reprocha¬ 
ba  secretamente  haberse  de¬ 
jado  coger,  en  efecto,  por  las 
monadas  de  aquella  diminuta 
hechicera...  ¿Tenía  él,  pues, 
todavía  tales  extravíos  de  ju¬ 
ventud?..  Un  niño,  su  hijo, 
los  había  notado...  ¡Un  niño! 

Sí,  eran  dos  niños;  esta  pala¬ 
bra  cantaba  en  su  cerebro,  y 
el  conde  se  sirvió  de  ella  para 
replicar  con  desdén: 

— Yo  no  soy  enemigo  de 
una  criatura  y  he  podido  en¬ 
contrar  graciosa  á  esa  niña 
sin  que  esto  me  comprometa 
á  nada.  Tampoco  es  ella  res¬ 
ponsable  de  las  fechorías  de 
su  padre. 

Jacobo  se  estremeció... 

«¡Criatura...,  niña!,»  términos 
injuriosos  según  él...  Y  disi¬ 
pado  su  sueño  de  aproxima¬ 
ción  de  las  dos  familias,  le 
dominó  la  cólera  y  se  atrevió  á  decir,  olvidando  quién 
estaba  delante  de  él: 

— Papá,  por  última  vez,  te  ruego  que  hables  de 
Arabela  y  de  los  suyos  con  el  respeto  que  merecen; 
pues,  de  otro  modo,  tendré  el  dolor  de  evitar  tu  pre¬ 
sencia.  Elige. 

Juan  se  esforzó  por  sonreír. 

— ¿De  modo  que  es  la  paz  ó  la  guerra  lo  que  me 
traes  en  los  pliegues  de  tu  manto? 

—Justamente. 

~J>ues  bien,  escucha:  eres  mi  hijo;  te  he  querido 
de  niño,  te  he  velado  estando  enfermo,  te  he  cuidado 
y  rodeado  de  cariño  y  no  he  vivido  más  que  para  ti, 
porque  eras  el  único  ser  que  me  atraía  en  esta  casa; 
empiezas  á  crecer  y  tratas  de  morderme...  ¡Cállate  y 
S|gue  escuchando!  El  haber  adorado  á  un  niño  no  es 
una  razón  para  que  se  adore  también  al  hombre  que 
debe  salir  de  él.  Me  hablas  de  un  modo  odioso,  y  yo 
ebiera  coger  un  látigo  y  responderte  con  ese  argu¬ 
mento  para  probarte  que,  á  falta  de  otros  derechos, 
eugo  el  de  la  fuerza.  Pero  no;  acabo  de  echar  de  ver, 
en  mi  Poc3-  cólera,  que  tus  ultrajes  no  hacen  efecto... 


á  instalarse.  Era  una  gran  alegría  para  la  castellana 
el  ver  llegar,  uno  tras  otro  ó  todos  juntos,  á  sus  ami¬ 
gos  de  la  Villa  Rústica. 

El  mismo  marqués  Godofredo  se  dejaba  domar,  sin 
prescindir  por  eso  de  hacer 
sentir  de  vez  en  cuando  el 
precio  de  su  condescenden¬ 
cia.  Hacía  poco  había  toma¬ 
do  la  costumbre  de  pedir 
prestado  un  caballo  en  la  cua¬ 
dra  de  Reteuil,  tres  veces  á 
la  semana,  para  recorrer  mon¬ 
tado  los  alrededores,  lo  que 
le  permitía  ver  la  comarca. 

Acaso  sus  expediciones, 
que  sólo  parecían  guiadas  por 
la  aventura,  tenían  un  fin  más 
práctico  y  más  interesado.  Se 
le  veía  con  frecuencia  hacia 
la  granja  de  los  Grivoize, 
donde  los  dos  hermanos  y 
Piscop  le  mostraban  ahora 
gran  consideración. 

Era  aquel  un  buen  cambio, 
pues  un  año  antes  eran  ellos 
los  primeros  de  calificarle  de 
marqués  del  Pan  seco  y  con¬ 
de  de  la  Miseria.  Pero  todo 
varía,  y  sin  duda  aquellos  tres 
compañeros,  cuyas  almas  eran 
astutas,  tenían  sus  razones 
para  ello. 

A  veces  se  les  veía  pasear 
los  cuatro  delante  de  la  gran¬ 
ja  ó  sentarse  en  el  interior 
delante  de  una  mesa  con  va¬ 
sos  y  una  botella  de  aguar¬ 
diente,  juego  en  el  que  Car- 
mesy  no  tenía  rival. 

La  marquesa  Adelaida,  con 
gran  descontento  de  las  seño¬ 
ras  de  la  vecindad,  acompa¬ 
ñaba  casi  todos  los  días  á  la 
señora  de  Reteuil  en  sus  pa¬ 
seos  en  coche  por  el  bosque. 

Estaban  en  la  más  tierna 
intimidad,  aunque  había  en¬ 
tre  sus  edades  la  diferencia 
de  un  cuarto  de  siglo;  pero 
esas  barreras  no  existen  para 
los  espíritus  elevados. 

Adelaida,  con  su  aspecto 
de  franqueza,  contaba  de 
buen  grado  su  vida  y  sus  des¬ 
gracias,  por  lo  menos  las  que 
podían  contarse,  y  su  amiga 
se  indignaba  al  oir  el  relato 
de  aquellos  infortunios  tan 
poco  merecidos;  acusaba  á  la 
suerte  de  injusta  y  repetía 
con  frecuencia: 

— ¡Es  para  dudar  de  Dios!.. 

La  madre  de  Arabela,  entonces,  con  una  de  esas 
miradas  envolventes  y  encantadoras  que  había  trans¬ 
mitido  con  la  vida  á  su  preciosa  hija,  murmuraba  con 
su  voz  singular: 

— No,  querida  amiga...,  puesto  que  hemos  encon¬ 
trado  á  usted... 

Y  la  querida  amiga,  conmovida  hasta  llorar,  pen¬ 
saba  en  los  medios  de  sacar  de  su  inicua  miseria  á 
unas  personas  tan  distinguidas  y  tan  delicadas. 

Y  debió  de  encontrarlos,  pues  es  de  notar  que,  en 
aquella  época,  la  existencia  se  mejoró  en  casa  de  aque¬ 
llos  seres  replantados  en  el  suelo  de  sus  antepasados. 

Arabela  no  variaba;  con  Jacobo  cosido  á  sus  faldi¬ 
llas  cortas,  perseveraba,  para  divertirse,  en  su  idilio 
romántico  y  todos  los  días  ensayaba  un  nuevo  papel; 
tan  pronto  loca  sentimental  como  camarada  casi  mas¬ 
culino  y  tan  atrevido  como  otro  cualquiera;  ya  reina 
de  leyenda  gobernando  á  su  antojo;  ya  domadora  de 
circo  haciendo  pasar,  á  imaginarios  latigazos,  por  los 
aros  de  su  fantasía  á  su  único  partidario  adicto  hasta 
la  muerte,  como  él  decía. 


-  Berta,  me  harás  el  favor  de  no  tutearme  más... 

tonces,  si  el  Sr.  de  Carmesy-Ollencourt  te  abre  su 
puerta.  En  cuanto  á  mí,  un  poco  más  desencantado 
de  esta  casa,  en  la  que,  decididamente,  sólo  el  odio 
prospera,  me  vuelvo  á  París,  á  mis  negocios,  á  mis 
hermosos  negocios... 

Se  calló  un  momento  y  añadió,  dando  un  profundo 
suspiro: 

— Acabas  de  librarme  de  un  gran  peso...  Tú  no 
puedes  comprender...  Sí,  de  un  gran  peso...  Después 
de  mí,  el  fin  del  mundo... 

Y  después  de  estas  palabras  sibilíticas,  el  conde  se 
alejó,  dejando  á  Jacobo  entregado  á  sus  reflexiones. 
El  joven  estaba,  más  que  asombrado,  enteramente 
desconcertado. 

— ¡Bah!,  pensó;  mañana  lo  habrá  olvidado. 

Al  día  siguiente,  el  conde  se  marchó. 

— Ya  volverá,  se  dijo  Jacobo,  no  queriendo  cargar¬ 
se  con  un  remordimiento. 

Y  siguió  su  existencia  sin  cambiarla  en  nada. 

La  tal  existencia  era  fácil;  los  estudios  no  le  fatiga¬ 
ban.  Salía  de  Valroy,  donde  los  Carmesy  no  entraban 
todavía,  para  ir  á  Reteuil,  donde  aquéllos  empezaban 


Prefiero  esto...  Ten  cuidado...  Eres  todo  orgullo  y  te 
crees  muy  fuerte  en  la  vida;  pero,  te  lo  repito,  ten 
cuidado...  Puede  que  un  día — muy  próximo — te  en¬ 
cuentres  solo  y  desnudo  en  el  camino...  Veremos,  en- 
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Era  imposible  saber  lo  que  pensaba  aquella  extra¬ 
ña  muchacha,  que  acaso  no  pensaba  nada  más  que 
en  reir  y  en  respirar;  es  posible  que  aquellos  ojos  in¬ 
mensos,  de  mil  expresiones,  no  contuvieran  más  que 
el  vacío;  acaso  en  aquella  cabeza  de  santa  ó  de  gita¬ 
na,  según  los  días,  no  hubiera  alma  alguna.  Con  ella, 
todas  las  suposiciones  eran  permitidas.  Pero  Bella  se¬ 
guía  siendo  misteriosa. 

Su  vanidad,  sin  embargo,  no  se  desarmaba  y  se  ha¬ 
cía  ver  en  todas  ocasiones.  Berta  fué  la  primera,  en 
sufrir  sus  temibles  efectos,  á  pesar  de  que  se  hubiera 
ofrecido  á  ella  con  los  puños  atados,  como  esclava, 
por  haberla  elegido  Jacobo. 

Los  días  eran  desdichados  hacía  mucho  tiempo 
para  la  mujer  de  Regino,  y  mucho  más  por  lo  mismo 
que,  en  apariencia,  no  tenía  derecho  á  quejarse. 

Todo  parecía  prosperar  en  el  pabellón  del  guarda. 
Garnache  seguía  sus  rondas  metódicas  por  los  bos¬ 
ques.  Berta,  con  Sofía,  se  ocupaba  en  la  casa  sin  can¬ 
sancio.  José,  que  se  había  quedado  algo  delicado 
después  de  su  enfermedad,  la  gran  fecha  de  su  exis¬ 
tencia,  no  inspiraba  cuidado  alguno;  era  dulce  é  iba 
con  regularidad  á  la  escuela,  aunque  sin  gran  curio¬ 
sidad. 

En  aquella  familia  reinaba  un  ancho  bienestar, 
pues  el  conde  de  Valroy,  en  otro  tiempo,  había  col¬ 
mado  de  bienes  á  la  nodriza  de  su  hijo,  por  agrade¬ 
cimiento — nadie  veía  otras  razones  para  tal  generosi¬ 
dad,  —y  Berta  había  sido  además  dotada,  al  casarse, 
por  la  de  Reteuil  y  por  la  condesa. 

La  vida  hubiera  debido  ser  apacible  para  ella,  pero 
era  en  realidad  un  perpetuo  suplicio. 

Hacía  años  que  Jacobo  se  había  apartado  de  ella, 
fastidiado  por  sus  demostraciones  demasiado  ruido¬ 
sas.  Cuando  la  veía,  volvía  la  cabeza  ó,  cuando  más, 
le  hacía  un  ligero  saludo  con  la  mano.  No  la  dejaba 
acercarse  más  que  en  el  último  extremo,  y  desde  que 
tuvo  diez  años,  se  escapaba  de  sus  caricias  con  re¬ 
pugnancia. 

Berta  no  le  tocaba  ya  y  le  miraba  de  lejos,  sobre 
todo  desde  que  renunció  á  ser  bella  y  se  dejó  llevar 
á  los  descuidos  campesinos. 

Tenía  conciencia  de  que  una  paleta  como  ella,  sin 
cuidados  y  hasta  sin  limpieza,  invadida  por  la  mugre 
en  sus  ropas  y  en  su  persona,  no  podía  menos  de  re¬ 
pugnar  al  señor  vizconde,  siempre  exageradamente 
pulido  y  perfumado. 

Se  resignaba,  puesto  que  el  sacrificio  había  sido 
consentido  de  antemano,  pero  padecía  horriblemente, 
aunque  trataba  de  consolarse  pensando  que  su  fin  es¬ 
taba  conseguido,  que  sucedía  lo  que  ella  había  desea¬ 
do  y  que  todo  aquello  estaba  previsto. 

Pero  lo  conseguía  mal.  Las  previsiones,  por  fúne¬ 
bres  que  sean,  resultan  insignificantes  en  presencia 
de  las  realidades.  Prever  que  se  sufrirá  no  es  sufrir,  y 
así  lo  veía  Berta.  Pero  tenía  que  disimular  puesto  que 
no  podía  ser  comprendida,  y  lo  lograba  á  veces,  para 
caer  en  seguida  en  sus  tristes  anonadamientos. 

Entonces  se  estableció  la  leyenda  de  que  estaba 
enferma,  como  su  antigua  señora,  Antonieta,  de  una 
de  esas  dolencias  nuevas  inventadas  por  los  ociosos 
de  las  ciudades  y  perdidas,  por  azar,  hasta  el  fondo 
de  los  campos.  Un  médico  pronunció  una  palabra 
rara:  neurastenia.  ¿Por  qué?  ¿Qué  era  eso?..  El  médi¬ 
co  movió  la  cabeza  con  aire  de  importancia.  Nada  de 
causa;  nada  de  definición;  un  estado  general  morboso 
porque  no  era  de  otro  modo.  Con  esto  se  podía  ya 
saber  á  qué  atenerse... 

Los  campesinos,  fácilmente  crédulos,  se  conforma¬ 
ron  con  esta  explicación,  que  no  lo  era.  Berta  tenía 
malos  los  nervios  y  la  compadecían,  aunque  burlán¬ 
dose  un  poco.  Esto  era  lo  que  se  ganaba  viviendo  al 
lado  de  los  ricos. 

¡Bah!  Todo  lo  que  decían  de  ella  le  era  indiferente. 
Su  único  cuidado  era  no  faltar  al  paso  del  vizconde; 
llenarse  los  ojos  furtivamente  con  su  vista  y  llevársela 
con  ella  para  soñar  por  la  noche. 

Le  esperaba  oculta  en  las  malezas,  sin  dejar  ver 
jamás  su  presencia,  y  le  seguía  por  los  bosques  con 
precauciones  de  indio  tras  de  una  pista.  Sabía  que  le 
desagradaba  verla  y  quería  evitarle  esa  contrariedad. 

Pero  cada  día  era  mayor  en  ella  aquel  amor  des¬ 
mesurado  por  el  hijo  perdido,  que  era  noble,  rico  y 
dichoso  por  la  sola  voluntad  de  su  madre,  pero  que 
no  le  pertenecía  ya  y  para  la  cual  no  era  nada. 

Cuando  volvía  á  su  casa  y  se  encontraba  á  José,  se 
esforzaba  por  sonreirle,  pero  había  llegado  á  temerle 
como  á  un  remordimiento  vivo. 

Era  el  que  hubiera  debido  ser  legítimamente  viz¬ 
conde,  afortunado  y  lleno  de  orgullo  y  de  alegría...  Y 
no  era  más  que  su  hijo  y  el  de  Garnache.  Y  aquel 
niño,  á  quien  había  robado,  desheredado  y  apartado 
de  su  sangre  y  de  su  raza,  la  quería,  mientras  que  el 
otro...  Y  la  quería  á  pesar  de  su  dureza  y  de  su  indi¬ 
ferencia,  y  todo  se  lo  perdonaba  creyéndola  desgra¬ 
ciada  por  falta  de  salud. 


Tampoco  José  se  aproximaba  á  ella;  pero,  al  revés 
que  el  otro,  era  por  temor  de  ser  rechazado;  la  quería 
de  lejos,  él  también,  como  ella  al  otro... 

Algunas  veces  le  daba  lástima  José  é  intentaba  ser 
tierna,  ser  madre  con  él...  Pero  al  verle  de  cerca,  al 
oir  su  voz,  se  estremecía  de  repente  y  retrocedía  con 
el  espanto  de  un  aprendiz  de  verdugo  ante  su  prime¬ 
ra  víctima. 

Y  José,  que  no  comprendía  y  se  había  acostumbra¬ 
do,  con  el  tiempo,  á  aquella  conducta,  se  refugiaba 
entre  las  piernas  de  su  padre  ó  las  faldas  de  Sofía. 

Cuando  creció  aumentó  su  compasión  por  aquella 
desequilibrada  en  la  que  veía  su  madre.  Por  ella  apren¬ 
dió  la  dulzura,  pues,  para  hablarla,  atenuaba  su  voz, 
más  bien  dura,  y  dulcificaba  su  ademán,  más  bien 
breve.  Berta  no  se  lo  agradeció,  ni  lo  notó  siquiera, 
pues  no  le  veía  más  que  á  través  de  un  velo  de  con¬ 
trición. 

Doble  dolor:  el  uno  siempre  lejos  y  el  otro  dema¬ 
siado  cerca. 

Hacía  mucho  tiempo  que  había  cesado  todo  trato 
entre  José  y  Jacobo.  Se  decía  en  el  país  que  éste  no 
se  parecía  á  su  padre,  el  conde  Juan,  el  cual  no  había 
sido  nunca  orgulloso  ni  duro  con  nadie. 

El  vizconde  sí  lo  era.  José,  de  niño,  no  había  reci¬ 
bido  de  él  más  que  malos  tratos  y  le  evitó  resuelta¬ 
mente.  Jacobo  tampoco  le  buscaba,  y  de  este  modo 
llegaron  á  ser  totalmente  extraños  el  uno  al  otro. 

Apenas  si,  en  el  tumulto  de  los  niños  al  salir  de  la 
escuela,  el  señor  vizconde,  que  pasaba  por  casualidad 
á  caballo  ó  en  coche,  distinguía  una  cara  que  le  pare¬ 
cía  conocida.  Jacobo  no  profundizaba  el  conocimien¬ 
to,  y  de  un  latigazo  se  iba  lejos,  pues  no  tenía  nada 
común  con  aquella  gentuza,  con  aquella  simiente  de 
labradores. 

Por  una  irrisión  mental  enteramente  extraordinaria, 
Berta  sentía  rencor  por  José  porque  no  admiraba  y 
no  quería  á  Jacobo.  Era  un  sentimiento  loco,  pero 
exacto.  Su  depravación  rayaba  en  la  demencia. 

En  una  mañana  de  julio,  el  cielo  estaba  salpicado 
de  nubecillas  de  color  de  rosa,  la  naturaleza  parecía 
de  buen  humor  y  el  viento  era  alegre.  Jacobo  y  Bella 
atravesaban,  uno  tras  otro,  el  estrecho  surco  que  divi¬ 
día  un  campo  de  trigo  alto  y  dorado. 

Los  jóvenes  se  perdían  allí  como  en  un  mar  y  sólo 
veían  á  su  alrededor  una  inmensa  ondulación  de  es¬ 
pigas,  en  el  extremo  de  la  cual  se  distinguía  en  lonta¬ 
nanza  el  campanario  de  una  iglesia. 

El  vizconde  y  la  hija  de  Carmesy,  contagiados  por 
el  alegre  ambiente,  andaban  ligeramente  y  dichosos 
de  vivir. 

Hacía  algún  tiempo,  como  si  se  hubieran  puesto 
de  acuerdo,  que  habían  crecido  simultáneamente.  Los 
diez  y  seis  años  del  joven  representaban  bien  diez  y 
ocho,  y  los  catorce  de  la  muchacha  parecían  diez  y 
seis.  Se  habían  formado;  ella  había  tomado  anchuras 
de  cuerpo  y  él  de  hombros. 

No  eran  ya  niños,  y  con  la  mejor  voluntad  del 
mundo  no  era  posible  descuidarlos;  se  habían  vuelto 
«personas,»  como  decía  la  misma  miss  Bella,  la  cual, 
por  fin,  llevaba  falda  larga. 

¿Habían  las  almas  imitado  á  los  cuerpos  en  aquella 
metamorfosis?  Puede  ser,  pero  en  esa  mañana  no  lo 
parecía,  pues  en  aquel  campo  de  oro,  los  dos  se  di¬ 
vertían  en  coger  amapolas  entre  los  trigos,  como  dos 
muchachos  despreocupados... 

Iban  lentamente,  sin  cuidarse  de  la  hora,  como 
quien  no  tiene  más  regla  que  su  capricho.  La  masa 
de  los  trigos  los  aisló,  y  los  dos  sintieron  á  la  vez  una 
cortedad  repentina...  Ambos  suspiraron,  un  poco  en¬ 
carnados  y  sin  decir  nada,  mientras  una  vaga  sonrisa 
les  descubría  los  dientes. 

Desde  que  era  más  alta,  Bella  se  había  hecho  me¬ 
nos  atrevida  y  menos  hombruna,  y  tenía  algunas  ve¬ 
ces  ciertas  veleidades  de  azoramiento.  Y  así  le  ocurrió 
en  aquel  instante. 

Jacobo,  también  turbado,  sin  saber  por  qué,  le  ten¬ 
dió  las  manos  en  un  ademán  implorador,  y  la  joven 
puso  en  ellas  las  suyas;  pues,  esta  vez,  era  aquella 
muchacha  enigmática  la  que  estaba  sugestionada. 

Así  permanecieron  sin  hablar,  en  una  postura  sim¬ 
bólica,  y  su  acto  irreflexivo  tomó  de  la  esplendidez 
de  la  decoración,  de  la  grandeza  de  los  personajes, 
gravedades  y  solemnidades  de  esponsales  bíblicos... 

De  repente  se  oyó  detrás  de  ellos  una  respiración 
entrecortada  y  unos  pesados  pasos  en  los  haces,  y  co¬ 
mo  un  paquidermo  que  surge  de  los  cañaverales,  apa¬ 
reció  Berta,  triste,  sudorosa,  repugnante,  sin  verlos 
todavía. 

Cuando  echó  de  ver  á  aquellos  dos  amigos  extra¬ 
ordinarios  estorbados  en  su  éxtasis  y  que  la  estaban 
ya  maldiciendo  con  terrible  fruncimiento  de  cejas,  la 
vieja — sí,  vieja  ya  á  los  treinta  y  cinco  años — se  que¬ 
dó  encantada  y  de  su  cara  se  escapó  un  reflejo  de  en¬ 
tusiasmo  y  de  pasión  ardiente... 

Berta  juntó  las  manos  maravillada. 


Estaba  á  dos  pasos  de  la  pareja,  y  los  contemplaba 
radiante,  enternecida,  grotesca,  sobre  todo,  y  decidi¬ 
damente  horrible. 

— ¿Qué  hay,  Berta?,  dijo  Jacobo  muy  seco. 

La  mujer  rompió  á  llorar  acentuando  su  actitud  de 
adoración. 

— ¡Jacobo!  ¡Jacobo!  ¡Qué  guapo  eres!..  Estás  hecho 
un  hombre...  Hace  tanto  tiempo  que  no  te  he  visto... 
de  cerca,  al  menos,  así,  delante  de  mí...  Sí,  eres  her¬ 
moso  como  el  arcángel  de  los  vidrios  de  la  iglesia... 
Hermoso...,  hermoso...  como...  no  sé  de  nada  que  lo 
sea  tanto  como  tú...  ¡Y  la  señorita!  Tan  bella,  con 
esos  ojos  tan  grandes...  Estáis  bien  juntos...  Sois  la 
gloria  de  Dios... 

La  infeliz  deliraba,  loca  de  amor  y  de  alegría.  Pero 
su  discurso  disgustaba  á  Arabela,  y  Jacobo,  que  lo 
notó,  le  puso  término. 

— Sí,  sí,  nodriza,  está  convenido;  somos  dos  mara¬ 
villas;  pero  sigue  tu  camino,  y  buen  viaje...  ¡Basta 
por  hoy! 

Berta  bajó  la  cabeza  y  obedeció.  No  quería  moles¬ 
tar  á  aquellos  dos  muchachos,  que  querían  estar  so¬ 
los  y  tenían  razón  de  despedirla. 

Se  alejaba,  pues,  pesada  y  palurda,  volviendo  la 
cabeza  para  verlos  aún,  cuando  Bella  dijo  secamente 
al  vizconde: 

— Dejek,  no  me  gusta  ver  que  esa  mujer  le  tutea  á 
usted...  ¿Cómo  es  que  usted  lo  permite?  Es  incorrecto 
y  vulgar...  ¡Una  campesina,  y  tan  sucia!..  ¡Ah!  No, 
evite  usted  esto .. 

Bella  manifestaba  una  gran  repugnaucia,  arrugaba 
la  nariz  y  alargaba  los  labios.  Jacobo  se  ruborizó  co¬ 
mo  si  recibiera  un  bofetón. 

— Tiene  usted  razón,  Bella. 

Y  llamó: 

—¡Berta!.. 

Estaba  la  nodriza  á  treinta  pasos  y  se  paró  en  se¬ 
guida  al  oir  aquella  voz  que  la  hubiera  hecho  arrojar¬ 
se  al  fuego.  El  vizconde  dió  unos  pasos  y  dijo  seca¬ 
mente: 

—Berta,  me  harás  el  favor  de  no  tutearme  más... 
Soy  ya  grande,  y  eso  me  fastidia. 

La  mujer  no  comprendió  al  principio  el  sentido  de 
esas  palabras.  Cuando  se  dió  cuenta  de  él,  bajó  la 
cabeza  y  de  sus  ojos  se  desprendieron  dos  lágrimas; 
pero  dominó  su  pena  y  balbuceó: 

— Bien,  como  tú...,  como  usted...,  como  el  señor 
quiera. 

Le  hablaba  como  una  criada.  ¿Qué  otra  cosa  era 
para  él?  Jacobo  acogió  sus  palabras  con  un  gesto  de 
satisfacción,  y  la  misma  Bella  pareció  apaciguada. 

Berta  Garnache  se  fué  por  los  trigos  con  la  cabeza 
más  baja  y  el  cuerpo  más  doblado  que  hacía  un  mo¬ 
mento...  Y  aquel  esqueleto  era  sacudido  á  cada  paso 
por  un  sollozo:  «¡Jacobo!» 
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— Valroy,  dijo  Carmesy  cogiéndose  familiarmente 
del  brazo  del  conde,  nuestras  pipas  hacen  estornudar 
á  estas  señoras...  Vámonos  más  lejos. 

Y  ambos  se  marcharon  apoyados  el  uno  en  el  otro 
como  dos  buenos  amigos. 

— Eso  es,  déjennos  ustedes  solas;  todos  los  pretex¬ 
tos  son  buenos,  exclamó  la  condesa  Antonieta,  incor¬ 
porándose  en  su  butaca  y  con  la  cara  casi  animada... 
Jacobo  y  Berta  nos  han  dejado  ya...  Me  parece  bien... 

— Un  instante,  respondió  Valroy  volviendo  la  ca¬ 
beza;  nada  más  que  un  instante,  querida  amiga. 

—  Déjalos,  hija  mía,  dijo  dulcemente  la  deReteui , 
llena  de  beatitud;  tienen  que  hablar  de  sus  negocios. 

Pero  la  marquesa  Adelaida  apoyó  á  Antonieta  y 
aprobó  su  reproche.  Para  todo  había  tiempo  y  no  se 
debía  dejar  la  mesa,  así,  inmediatamente  después  de 
tomar  el  café.  ¡Los  negocios!  Tiempo  teman  duran  e 


do  el  día...  , 

Era  aquella  la  táctica  habitual  de  la  marquesa, 

.r  la  menor  importancia  á  esas  cuestiones  de  dinero 
l  que  se  ocupaban  los  hombres.  Eso  era  vulgar 
ípropio  de  grandes  señoras. 

Con  ese  apoyo,  Antonieta  triunfaba  de  su  maore, 
;mpre  débil,  pero  que  dejaba  decir,  con  las  man- 
uzadas  en  el  vientre,  contenta  de  vivir  y  de  ve 

Al  que  cuatro  años  antes  le  hubiera  profetizado  los 
icesos  actuales,  lá  de  Reteuil  le  hubiera  trata  o 
co  incurable,  y  se  hubiera  encogido  de  hom .r 
guíenle  hubiera  dicho  que  un  día  vería  reuní 
alroy,  en  torno  suyo,  en  la  misma  mesa  y  e 
alce  intimidad,  á  su  hija,  casi  curada  por  una  se 
3  milagros;  á  su  yerno,  vuelto  á  una  benevolencia  g 
;ral;  á  Jacobo,  cada  vez  más  tierno,  y  al 
odofredo.  después  de  haber  probado  su  lea  > 
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su  mujer  Adelaida,  aquel  ángel,  y  su  hija  Arabela, 
aquella  hada. 

Era  verdad  que  tal  resultado  no  se  había  obtenido 
de  una  vez;  para  llegar  á  él  habían  sido  precisos  una 
porción  de  hechos,  peripecias  y  aventuras,  en  las  que 
los  Carmesy  habían  representado  siempre  el  primer 
papel- 

¡Cuánta  razón  había  tenido,  cuando  acababan  de 
llegar  y  todo  el  mundo  les  volvía  la  espalda,  en  ir  ha¬ 
cia  ellas  á  pesar  de  todo  y  procurando  atraerlos  y 

conquistarlos! 

¡Qué  bien  había  acertado  cuando  decía  que  la 
vuelta  de  aquellos  nobles  señores  era  una  bendición 
para  la  comarca! 

El  marqués,  gran  cabeza  y  hermoso  corazón,  había 
sabido  desembrollar  los  negocios  de  Valroy...  y  á 
tiempo.  Todavía  le  daba  escalofríos  el  recordarlo...  ¿Y 
la  marquesa?  No  podía  olvidar  que  se  le  debía  ni  más 
ni  mencs  que  la  resurrección  de  Antonieta.  Parecía 
que  la  estaba  oyendo  decir  á  su  hija  la  primera  vez 
que  las  presentó  mutuamente: 

— ¡Oh!  Señora,  son  todos  estos  olores  los  que  la 
ponen  á  usted  enferma...  Hay  que  tirar  pronto  todo 
esto  y  beber  grog  caliente. 

¡Qué  cara  puso  Antonieta! 

¿Y  Bella?  ¡Ah!  ¡Bella!..  Era  la  alegría  de  las  tres 
casas.  ¡Cómo  hubía  pesado,  con  ser  tan  frágil,  en  el 
destino  de  Jacobo!  Su  nieto  se  lo  debía  todo. 

A  su  lado,  en  su  culto,  había  aprendido  todos  los 
refinamientos  y  todas  las  delicadezas,  educado  sus 
propensiones  violentas  y  corregido  su  naturaleza  sal¬ 
vaje. 

Por  el  camino  del  corazón,  Bella  había  penetrado 
en  su  mente  y  la  había  iluminado  con  nueva  luz.  Un 
poco  paleto,  á  pesar  de  sus  pretensiones  de  elegancia, 
ella  le  había  desbastado,  y  sobre  todo,  había  vencido 
su  egoísmo  y  despertado  su  sensibilidad. 

Era  una  hermosa  victoria,  que  se  perfeccionaría  á 
su  tiempo  con  una  brillante  manifestación  del  poder 
adquirido.  Bella  obtenía  de  aquel  muchacho  de  diez 
y  seis  años,  sin  saber  ni  conocimientos  de  ninguna 
clase,  que  se  expatriase  diez  meses  del  año,  y  que  si¬ 
guiese,  primero,  los  cursos  de  una  universidad  ingle¬ 
sa,  después  los  de  una  alemana,  luego  que  recorriese 
la  América,  y  por  último,  que  visitase  la  Australia, 
sólo  para  complacerla. 

El  marqués  Godofredo  era  el  que  había  estableci¬ 
do  ese  programa.  Bella  se  encargó  de  hacérsele  acep¬ 
tar  á  Jacobo  y  el  mismo  Godofredo  á  la  de  Reteuil. 
Antonieta  no  puso  obstáculo  alguno  y  el  conde  Juan 
no  se  opuso;  el  proyecto  no  le  desagradaba,  pues  su 
hijo  tenía  necesidad  de  cambiar  de  aires. 

Jacobo  se  marchó  sin  sentir  más  que  separarse  de 
Bella,  pero  se  escribían  sin  cesar,  y  el  día  en  que  el 
joven  escribió  á  su  amiga  la  primera  carta  en  inglés, 
fué  para  él  de  los  más  memorables. 

Todos  los  años,  en  el  mes  de  julio,  volvía  á  Val¬ 
roy,  y  el  segundo,  tuvo  la  feliz  sorpresa  de  encontrar 
grandes  cambios;  en  su  ausencia,  los  intransigentes 
habían  transigido  y  los  irreconciliables  se  habían  con¬ 
ciliado;  Carmesy  y  Valroy  se  daban  la  mano;  su  pa¬ 
dre  parecía  contento  y  su  madre  gozaba  de  mejor  sa¬ 
lud.  ¿Cómo  había  sucedido  esto?  El  invierno  anterior 
y  en  una  mañana  de  terrible  helada,  la  marquesa 
Adelaida  llegó  á  Reteuil  á  pie,  sola  y  envuelta  en  una 
gran  piel,  y  se  hizo  anunciar. 

¿Usted,  á  esta  hora  y  con  este  frío?  ¿Qué  hay?, 
exclamó  la  castellana,  alarmada  al  verla,  pues  real¬ 
mente  se  necesitaba  una  causa  grave  para  hacer  salir 
a  una  mujer  delicada  con  aquella  nieve  endurecida; 
pero  Adelaida  no  era  una  mujer  ordinaria. 

La  marquesa  sacudió  su  abrigo  de  piel,  en  la  que 
seguían  agarrados  los  témpanos  de  hielo,  y  respondió: 

No  hay  nada...,  sino  que  hace  fresco. 

La  de  Reteuil,  más  tranquila,  se  echó  á  reir. 
—¿bresco,  eh?  Sí,  con  diez  grados  bajo  cero...  ¿De 
modo  que  es  una  simple  visita  de  amistad?.. 

De  amistad,  sí...  Pero,  más  que  visita,  es  un  paso 
que  doy  para  serle  á  usted  útil... 

La  buena  señora  se  alarmó  de  nuevo. 

—Hable  usted  pronto;  ya  ve  usted  cómo  hay  algo. 
—Sí,  algo  hay;  pues  bien,  yo  no  sé  expresarme 
>en  y  digo  las  cosas  de  prisa.  Mi  marido  tiene  ami¬ 
gos  en  París  que  conocen  al  conde...  El  Sr.  de  Val¬ 
roy  esta  en  camino  de  la  ruina... 

¿Eh?..  ¿Qué  me  está  usted  diciendo?..  ¡Juan!, 
espues  de  todo,  es  posible.  El  vivir  en  París  cuesta 
caro,  y  más  cuando  se  vive  de  cierta  manera...  ¿Y  qué 
hay  que  hacer? 

~Mi  marido  cree  que  podría  ser  útil  á  usted  y  á 
su  yerno...,  si  éste  quiere.  Si  mi  marido  lo  propone, 
s  por  usted,  que  es  una  buena  amiga,  y  no  por  él, 
que  no  es  nada  simpático. 

a  anciana  reflexionaba  y  una  serie  de  observacio- 
np?  *,eci^t^njente  hechas  corroboraban  las  afirmacio- 

e  Adelaida.  Al  cabo  de  unos  instantes  respondió: 


— Hija  mía,  me  alarma  usted  mucho  y  no  sé  qué 
hacer.  Entre  Juan  y  yo,  sin  haber  enfado,  reina  cierta 
frialdad.  No  me  hace  confidencias  y  debo  confesar 
que  yo  tampoco  le  consulto...  ¿Tengo  el  derecho...,  el 
deber?..  Voy  á  pensarlo. 

— Piénselo  usted,  dijo  la  irlandesa  de  Australia. 

Y  después  de  su  vigoroso  apretón  de  manos  de 
costumbre,  dejó  á  su  anciana  amiga. 

La  de  Reteuil  se  quedó  preocupada,  pero  profun¬ 
damente  agradecida  por  aquel  paso  dado  en  aquella 
mañana  lúgubre,  en  la  que  los  pájaros  se  morían  de 
frío  en  los  huecos  de  los  árboles. 

Unos  días  después,  el  conde  Juan  volvió  á  ence¬ 
rrarse  en  Valroy  á  pesar  de  la  estación.  Nunca  su 
humor  había  sido  más  sombrío,  y  estaba  abatido  de 
tal  modo,  que  todos  á  su  alrededor  tuvieron  que 
echarlo  de  ver.  La  de  Reteuil  se  atrevió  á  forzar  la 
consigna  que  cerraba  su  puerta,  y  penetró  en  su 
cuarto. 

Le  encontró  caído  en  un  sillón  delante  de  una 
mesa  cubierta  de  papeles,  en  los  que  había  largas  co¬ 
lumnas  de  números.  Era  la  confesión. 

Vencido  y  agotado  su  orgullo,  Juan  recibió  á  aque¬ 
lla  suegra  intrépida,  á  pesar  de  la  audacia  de  su  en¬ 
trada,  con  un  gesto  de  quebrantada  dulzura  y  una  voz 
sin  cólera  y  más  bien  dolorósa. 

— ¿Qué  desea  usted,  señora?..  Dispénseme  usted... 
No  estoy  bueno...  Una  jaqueca  persistente...,  desde 
hace  tres  días... 

— Juan,  respondió  la  de  Reteuil,  aunque  entre  us¬ 
ted  y  mi  hija  se  haya  roto  todo  lazo  desde  hace  mu¬ 
cho  tiempo,  y  aunque  usted  no  me  haya  tenido  nunca 
gran  cariño,  no  soy  su  enemiga.  ¿Lo  cree  usted? 

Juan  hizo  un  gesto  de  afirmación  indiferente  y  dijo: 

— Es  usted  demasiado  buena  para  ser  enemiga  de 
alguien.  .,  acaso  al  contrario... 

Se  calló,  no  creyendo  que  tenía  ya  derecho  para 
vituperar  á  nadie. 

La  anciana  continuó,  sin  querer  comprender: 

— Voy  á  sorprenderle  á  usted,  pero  sé  de  dónde 
viene  esa  jaqueca  de  angustia  y  de  preocupación... 
Juan,  parece  que  ha  hecho  usted  en  París  operacio¬ 
nes  desastrosas  y  que  se  ha  dejado  engañar  y  hasta 
robar.  En  una  palabra,  á  estas  horas  Valroy  está  en 
peligro  y  su  fortuna  de  usted  más  que  amenazada. 

Juan  se  levantó  bruscamente  y  la  fiebre  de  sus  ojos 
aumentó. 

— ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted?..  ¿Quién  la  ha  ente¬ 
rado  tan  bien? 

— ¿Qué  importa,  puesto  que  confiesa  usted  que  es 
verdad?  Ha  debido  usted  decírmelo  antes  en  confian¬ 
za,  y  acaso  se  hubiera  ahorrado  la  mitad  del  mal. 

Juan  la  miró,  sorprendido  por  aquella  magnanimi¬ 
dad.  La  creía  frívola  y  sin  seriedad,  siempre  ocupada 
de  sus  placeres  ó  de  alguna  chochez,  y  se  revelaba 
buena,  digna  é  indulgente  y  hablaba  como  amiga. 

Y  Juan,  que  hacía  años  guardaba  secretos  que  le 
roían  el  corazón  y  se  creía  solo  á  la  hora  del  naufra¬ 
gio,  se  conmovió  hasta  la  medula  de  los  huesos  por 
aquella  voz  caritativa  y  aquellas  palabras  dulces.  Qui¬ 
so  darle  las  gracias,  pero  ella  le  contuvo  con  un 
ademán. 

— No  hablemos  de  eso...  Hay  alguien  que  cree  po¬ 
der  serle  á  usted  útil  y  que  se  ofrece.  ¿Acepta  usted 
su  concurso,  sin  saber  de  dónde  viene  y  con  toda 
confianza?  El  interés  que  yo  le  manifiesto  debe  ser  su 
única  garantía. 

— ¿Alguien  se  ofrece?,  murmuró  el  conde,  que  no 
era  ya  capaz  de  rebelión  ni  siquiera  de  resistencia.  ¿Es 
Carmesy,  verdad? 

— El  mismo. 

Juan  vacilaba,  sin  embargo. 

— Señora,  he  visto  mucha  gente  en  estos  últimos 
años  y  he  encontrado  pocas  personas  desinteresadas  y 
muchos  falsos  amigos.  ¿No  cree  usted  que  los  suyos?.. 

La  anciana  le  interrumpió: 

— No,  no  temo  nada.  Esos  son  seguros.  Se  los  ca¬ 
lumnia  porque  son  pobres,  pero  nadie  ha  podido  pre¬ 
sentar  una  prueba.  En  fin,  estando  usted  ahora  cierto 
de  mi  ayuda  efectiva,  si  hay  necesidad — y  recalcó 
esta  última  frase — ¿quiere  usted  aceptar  que  el  mar¬ 
qués  de  Ollencourt  le  hable  una  hora?..  Es  hombre 
de  buen  consejo  y  que,  según  parece,  conoce  á  las 
personas  que  le  han  engañado  á  usted.  Su  opinión 
debe  ser  oída;  eso  no  compromete  á  nada. 

Juan  se  entregó. 

— Estoy  en  ese  estado  de  desesperación  en  que  el 
ahogado  se  agarraría  á  un  clavo  ardiendo.  No  discu¬ 
to,  pues...  Que  venga  el  marqués;  le  recibiré,  habla¬ 
remos,  y  el  porvenir  dirá  quién  tenía  razón. 

El  marqués  fué,  en  efecto,  y  en  diez  minutos  volvió 
al  conde  de  Valroy  como  un  guante. 

Aquel  diablo  de  hombre  tenía  realmente  un  encan¬ 
to  irresistible  cuando  quería,  y  jugaba  con  las  almas 
maravillosamente.  En  diez  minutos,  pues,  conquistó 
á  Juan,  el  cual,  sin  saber  por  qué,  á  las  cuatro  frases 


cambiadas  no  dudaba  ya  de  él  y  le  abría  su  corazón. 

A  todas  sus  confidencias,  Godofredo,  que  le  oía 
con  atención,  respondía  moviendo  la  cabeza:  «Sí,  ya 
sé,  ya  sé...» 

Y  sabía,  en  efecto,  como  lo  había  probado  desde 
el  comienzo  de  la  conversación  citando  nombres,  fe¬ 
chas  y  hechos. 

El  marqués  salió  del  castillo  acompañado  hasta  el 
camino  por  el  conde  Juan  metamorfoseado  y  lleno 
de  confianza.  Las  últimas  palabras  de  Carmesy  le 
tranquilizaron  aún  más. 

— Es  claro  que  ha  sido  usted  robado  como  se  ro¬ 
baba  en  este  bosque  en  los  buenos  tiempos  de  mis 
antepasados...,  pero  todo  puede  arreglarse.  Permita  á 
un  viejo  camastrón  decirle  que  no  entiende  nada  de 
negocios.  Se  ve  que  han  abusado...  Pero  ahora  el  jue¬ 
go  va  á  cambiar,  ya  que  quiere  usted  encargarme  de 
su  defensa. 

Aquí  Godofredo  hizo  una  pausa,  miró  bien  de  fren¬ 
te  á  su  interlocutor  y  añadió: 

— Usted  se  pregunta,  acaso,  de  dónde  viene  mi  in¬ 
terés... 

El  conde,  á  quien  estas  palabras  acababan  de  ha¬ 
cer  caer  en  sus  antiguas  vacilaciones,  hizo  un  gesto 
vago  que  no  significaba  nada;  pero  el  marqués  con¬ 
tinuó: 

— Mi  interés  es  muy  natural.  Nuestros  hijos  se 
aman;  mi  hija  no  tiene  nada  más  que  sus  pergaminos, 
pero  éstos  valen  tanto  como  sus  dos  castillos  de  us¬ 
ted  y  las  propiedades  que  los  rodean.  ¿Estamos  con¬ 
venidos? 

Juan  dió  las  dos  manos  á  Godofredo  y  respiró  pro¬ 
fundamente,  como  si  le  hubieran  quitado  un  peso  del 
pecho.  Ahora  podía  creer  y  dejar  mecer  su  descuido 
en  una  confianza  sin  límites;  había  una  razón  y  era 
plausible.  Los  Carmesy  querían  «encajar»  su  hija  á 
Jacobo,  el  cual  no  pedía  otra  cosa.  ¿Con  qué  derecho 
y  con  qué  motivo  iba  él  á  rehusar? 

En  tales  condiciones,  era  natural  y  explicable  que 
el  marqués,  ducho  en  los  negocios,  tratase  de  defen¬ 
der  lo  que  consideraba  como  los  futuros  bienes  de 
sus  hijos.  No  había  ya  ni  una  nube. 

A  consecuencia  de  lo  cual  se  establecieron  entre 
las  dos  casas  unas  relaciones  cordiales  primero  é  ínti¬ 
mas  después.  En  cuanto  á  Reteuil,  hacía  mucho  tiem¬ 
po  que  estaba  conquistado. 

En  verdad,  el  marqués  desplegó  inmediatamente  la 
mayor  actividad  en  el  servicio  de  su  amigo.  No  se 
veía  más  que  á  él  en  el  ferrocarril  entre  París  y  la  es¬ 
tación  de  la  comarca.  Juan,  dichoso  de  dejar  hacer  y 
de  olvidar  las  cifras,  se  dormía  en  su  tierra,  donde, 
por  otra  parte,  ya  no  se  aburría. 

Después  del  marqués  había  venido  la  marquesa  y 
había  realizado  por  su  parte  un  milagro  más  asombro¬ 
so  todavía.  Había  despertado  á  la  condesa  Antonieta 
de  su  eterno  sopor,  y  por  un  extraño  caso  de  magne¬ 
tismo  ó  de  sugestión,  la  había  obligado  á  vivir,  á  vol¬ 
ver  á  la  luz  y  al  ruido,  sin  frascos  en  la  mano  ni  je¬ 
ringa  de  Pravaz  en  el  bolsillo. 

La  había  resucitado,  galvanizado  y  acaso  exorciza¬ 
do;  y  aquella  semidemente,  convertida  en  lúcida,  ha¬ 
bía  vuelto  á  ponerse  en  contacto  con  los  que  la  ro 
deaban  y  reconocido  á  los  suyos. 

La  antigua  criada  de  dura  fisonomía,  guardadora 
de  las  tradiciones,  quiso  protestar;  pero  Adelaida  ob¬ 
tuvo  que  la  pusieran  en  la  puerta.  Después  de  tal 
victoria,  era  evidente  que  lo  podía  intentar  todo. 

Por  otra  parte,  la  condesa,  como  su  madre,  no  po¬ 
día  ya  pasarse  sin  Adelaida,  y  así  lo  confesaba.  Tam¬ 
bién  había  concebido  una  gran  pasión  por  Bella. 

Desde  entonces,  no  se  separaban,  y  como  las  re¬ 
uniones  eran  en  Valroy,  pues  Antonieta  no  podía  aún 
andar  por  su  pie,  Juan,  que  seguía  impresionable  á 
pesar  de  sus  cuarenta  y  dos  años  y  se  divertía  con 
aquel  roce  continuo  de  faldas,  cabelleras  y  mujeres 
excéntricas,  empezó  una  nueva  existencia  entre  Ade¬ 
laida  y  Arabela,  sin  saber  cuál  de  las  dos  le  interesa¬ 
ba  más. 

La  condesa,  rejuvenecida  y  vivificada,  le  mostraba 
una  amabilidad  desconocida  hasta  entonces.  No  sabía 
nada  de  aquellos  apuros  de  dinero;  pues,  por  un 
acuerdo  tácito,  le  ahorraban  una  revelación  que  hu¬ 
biera  podido  hacerle  caer  en  sus  antiguos  males. 

Ya  que  renacía,  había  que  dejarla  renacer.  Había 
rechazado  sus  visiones  habituales  y  se  dejaba  llevar 
de  sueños  de  un  porvenir  dichoso,  olvidando  el  ata¬ 
vismo  y  sus  amenazas  y  sin  pensar  ya  en  aquella 
muerte  trágica  que  por  tanto  tiempo  había  creído  sus¬ 
pendida  sobre  la  cabeza  de  su  hijo. 

En  otro  tiempo  le  temía  y  le  apartaba  por  esta  cau¬ 
sa;  pero  ahora  que  le  veía  de  lejos  surcando  los  ma¬ 
res  y  corriendo  todos  los  días  algún  peligro,  por  un 
raro  capricho  mental  y  una  extraña  contradicción  tenía 
confianza  en  su  destino  y  le  consagraba,  á  través  del 
espacio,  un  nuevo  cariño  depurado  de  preocupaciones. 

f  Se  continuará. ) 
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Municipal— en  nombre  del  jurado  de  que  tengo  el 
honor  de  formar  parte,  en  nombre  de  los  orfeonistas 
cuyo  decano  soy,  deseo  deciros  cuán  orgullosos  y 
agradecidos  estamos  al  recibir  vuestra  hospitalidad  en 
ese  palacio,  en  donde  habéis  recibido  á  reyes  y  en 
donde  ahora  recibís  á  pueblos,  pueblos  vecinos  y  ami¬ 
gos.  Gracias  os  doy  también  por  la  liberalidad  que 


D.  Secundino  Esnaola,  director  del  Or¬ 
feón  Donostiarra,  de  San  Sebastián,  que  ha 
obtenido  el  gran  premio  de  10.000  francos 
en  el  concurso  de  orfeones  organizado  por 
el  diario  Le  Journal ,  de  París.  (De  fotogra¬ 
fía  de  Frederic.) 


EL  ORFEÓN  DONOSTIARRA 


DE  SAN  SEBASTIAN  EN  PARIS 

Organizado  por  el  periódico  parisien¬ 
se  Le  Journal  se  ha  celebrado  recien¬ 
temente  en  la  capital  de  Francia  un 
concurso  internacional  de  bandas,  cha¬ 
rangas  y  orfeones,  de  cuya  importancia 
puede  formarse  idea  teniendo  en  cuen¬ 
ta  que  en  él  han  tomado  parte  más  de 
300  entidades  musicales,  no  sólo  de 
Francia,  sino  también  del  extranjero,  y 
que  la  cantidad  destinada  á  premios 
ascendía  á  50.000  francos.  Las  más  fa¬ 
mosas  sociedades  corales  francesas,  bel¬ 
gas  y  alemanas  acudieron  al  concurso; 
á  él  acudió  también  el  Orfeón  Donos¬ 
tiarra,  de  San  Sebastián,  y  después  de 
reñidas  pruebas,  ha  vencido  en  toda  la  línea  este  úl¬ 
timo,  dirigido  por  D.  Secundino  Esnaola,  obteniendo 
la  mayor  recompensa,  el  gran  premio  de  10.000  fran¬ 
cos,  y  siendo  su  presidente  D.  Elido  Irigoyen  conde¬ 
corado  con  las  palmas  de  oficial  de  Academia. 

En  honor  de  los  concursantes  celebráronse  el  día 


San  Sebastián. -Aspecto  dei.  puente  de  María  Cristina  al  paso  del  Orfeón  Donostiarra  á  su  llegada  de  París 

(De  fotografía  de  Frederic.) 


Estandarte  del  Orfeón  Donostiarra 
(De  fotografía  de  Frederic.) 


das  con  entusiasmo,  y  una  hora  después  llegaron  el 
ministro  de  Correos  y  Telégrafos  M.  Berard,  en  re¬ 
presentación  del  gobierno,  los  miembros  del  Consejo 
Municipal,  los  individuos  que  constituían  el  jurado 
del  concurso  y  el  director  y  los  redactores  de  Le 
Journal. 

El  ministro  pronunció  un  discurso  ensalzando  la 
fiesta  que  se  celebraba  y  luego  procedió  á  distribuir 
las  recompensas.  Terminado  este  acto,  desfilaron  las 
sociedades,  dirigiéndose  al  Hotel  de  Ville,  entre  los 
delirantes  aplausos  y  ensordecedoras  aclamaciones 
de  la  muchedumbre.  Llegadas  á  la  plaza  en  donde 
aquel  palacio  se  alza,  las  diversas  sociedades,  con  sus 
estandartes  al  frente,  ocuparon  los  puestos  que  les 
habían  sido  señalados,  mientras  sus  presidentes  y  la 
comitiva  oficial  entraban  en  el  Hotel  de  Ville,  que  se 
hallaba  artísticamente  engalanado  y  en  cuyo  grandio¬ 
so  salón  M.  Morel,  vicepresidente  del  Consejo  Muni¬ 
cipal,  dió  la  bienvenida  á  todos  los  que  habían  teni¬ 
do  parte  en  el  concurso  y  felicitó  al  diario  que  tan 
brillantemente  lo  había  organizado.  M.  Autrand,  se¬ 
cretario  general  de  la  Prefectura  del  Sena,  habló  en 
nombre  del  prefecto,  pronunció  un  hermoso  discur¬ 
so,  algunos  de  cuyos  párrafos  nos  parece  interesante 
reproducir: 

«Mas  no  solamente  perseguís  un  fin  artístico;  tam¬ 
bién  ejercéis  una  influencia  social  y  patriótica.  Vues¬ 
tras  orquestas,  vuestros  orfeones,  vuestras  bandas  se 
componen  de  asociados  que  aprovechan  los  cortos 
ocios  de  la  vida  de  trabajo,  de  taller,  de  oficina,  de 
los  campos.  Después  de  una  jornada  de  labor,  la  mú¬ 
sica  es  para  el  espíritu  lo  que  el  rocío  ála  planta  des¬ 
pués  de  un  día  tórrido;  reconforta  y  hace  olvidar  los 
rudos  trabajos  de  la  lucha  por  la  existencia.  El  ensa¬ 
yo  de  la  noche  es  la  velada  ocupada  en  una  obra  in¬ 
teresante;  es  para  el  padre  de  familia  la  economía 
realizada,  es  el  contacto  más  frecuente  entre  los  jóve¬ 
nes,  que  aprenden  á  conocerse  mejor;  es  una  verda¬ 
dera  escuela  de  compañerismo  y  de  fraternidad. 

»Por  esto  vuestras  sociedades  son  las  asociaciones 
populares  por  excelencia.  Ellas  lanzan  en  nuestras 
ciudades  sus  acentos  vibrantes  y  sus  voces  alegres; 
ellas  ejecutan  y  cantan  esas  páginas  musicales  que 
nos  cautivan,  y  en  las  poblaciones  privadas  de  teatros 
y  de  conciertos  revelan  y  popularizan  las  composicio¬ 
nes  de  maestros  célebres  ó  las  obras  maestras  de  la 
música  de  todos  los  países.» 

Hermoso  fué  también  el  discurso  del  presidente 
del  Jurado,  el  eminente  maestro  Lorenzo  de  Rille: 


habéis  mostrado  á  la  obra  del  orfeón;  esa  liberalidad, 
permitidme  que  os  lo  diga,  no  es  una  prodigalidad, 
sino  una  imposición  de  capital  que  la  ciudad  de  Pa¬ 
rís  ha  hecho  al  modo  de  una  madre  de  familia,  por¬ 
que  la  ciudad  de  París  ha  comprendido  que  la  obra 
del  orfeón  era  no  sólo  una  obra  de  instrucción  públi¬ 
ca,  sino  también  una  obra  de  educación  popular. 

»Nuestra  lengua  musical  es  universal,  es  una  len¬ 
gua  de  sentimiento  que  empieza  allí  donde  la  poesía 
acaba;  expresa  todos  los  sentimientos  del  alma  hu¬ 
mana  que  no  pueden  expresarse  con  la  palabra. 

»Lo  que  hoy  importa  no  es  atiborrar  de  conoci¬ 
mientos  nuestro  cerebro,  sino  elevar  nuestros  carac¬ 
teres,  formarlos,  porque  en  la  vida  los  caracteres  pe 
san  más  que  los  conocimientos  y  la  ciencia.  Los  co¬ 
nocimientos  son  el  poder,  pero  el  carácter  es  quien 
dirige  el  poder  hacia  el  bien  ó  hacia  el  mal.  El  alma 
será  encaminada  hacia  el  bien  si  se  la  eleva  hacia  lo 
bello,  detrás  del  que  está  lo  verdadero,  porque,  como 
ha  dicho  Platón,  «lo  bello  es  el  esplendor  de  lo  ver¬ 
dadero.»  Por  esto  esperamos  que  la  población  demos¬ 
trará  como  vos  un  afecto  potente  hacia  lo  bello  y  que 
recogerá  en  todas  partes  el  bien  que  habéis  sembra¬ 
do;  fecunda  será  la  cosecha  que  obtendréis.» 

Terminados  los  discursos,  los  concurrentes  al  acto 
fueron  obsequiados  con  un  lunch  y  luego  hubo  un 
brillante  desfile  de  todas  las  sociedades,  que  con  sus 
estandartes  y  al  son  de  las  bandas  de  trompas  y  trom¬ 
petas  y  de  las  charangas  formaban  un  conjunto  en 
extremo  animado  y  pintoresco. 

Por  la  noche,  celebróse  en  honor  del  Consejo  mu¬ 
nicipal,  de  los  miembros  del  jurado  y  de  los  presiden¬ 
tes  de  las  sociedades  un  banquete  en  el  que  pronun¬ 
ciaron  elocuentes  brindis  el  director  de  El  Journal, 
el  jefe  de  gabinete  del  ministerio  de  Comercio,  e 
concejal  M.  Tantet,  un  delegado  de  las.  sociedades 
suizas,  M.  Deville,  en  nombre  de  la  Comisión  de  e- 
llas  Artes,  y  otros.  Todos  dedicaron  encomiásticos 
elogios  al  concurso  que  se  había  celebrado  y  a  las  so¬ 
ciedades  que  en  él  habían  tomado  parte,  aplaudien  o 
la  iniciativa  del  periódico  que  lo  había  organizado  y 
alabando  la  obra  de  cultura  que  realizan  los  que  e 
dican  sus  esfuerzos  á  la  propagación  de  la  música  en 
tre  las  clases  populares.  .  , 

El  triunfo  del  Orfeón  Donostiarra  causó  satisiac- 
ción  inmensa  en  San  Sebastián,  cuya  población  en 
masa  hizo  un  recibimiento  entusiasta  á  los  orí^on 
tas  á  su  regreso  de  París,  organizando  en  su  ion 
una  manifestación  grandiosa  y  saludando  es 


«Señor  presidente — dijo  dirigiéndose  al  del  Consejo  aplausos  y  aclamaciones  delirantes. — M. 


4  de  este  mes  una  hermosa  fiesta  en  el  jardín  de  las 
Tullerías,  una  recepción  grandiosa  en  el  Hotel  de 
Ville  y  un  solemne  banquete. 

Desde  mucho  antes  del  mediodía,  una  multitud 
inmensa  llenaba  el  citado  jardín,  en  el  que  se  habia 
reservado  un  sitio  especial  para  las  300  sociedades;  á 
la  una  penetraron  éstas  en  el  parque,  siendo  aclama¬ 
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D.  CASIMIRO  PRIETO  Y  VALDÉS 

El  13  del  mes  de  marzo  último  dejó  de  existir 
en  esta  capital  el  notable  cuanto  fecundo  y  humo¬ 
rístico  escritor  D.  Casimiro  Prieto  y  Valdés,  rego¬ 
cijo  y  alegría  de  cuantos  tuvieron  la  dicha  de  leer 
la  variada  producción  del  popular  y  aplaudido  lite¬ 
rato  catalán,  con  residencia  continuada  de  más  de 
cuarenta  años  en  la  ciudad  de  Buenos  Aires. 

Nació  D.  Casimiro,  como  familiarmente  le  lla¬ 
mábamos,  el  día  27  de  octubre  de  1S47  en  Ia  no¬ 
ble  y  culta  ciudad  de  Reus,  siendo  sus  padres  don 
Casimiro  Prieto  y  D."  Josefa  de  Valdés;  habiendo 
tenido  la  dicha  de  ser  alumno  del  célebre  pedagogo 
D.  Alejandro  García,  que  también  fué  maestro  del 
gran  artista  D.  Mariano  Fortuny,  del  gran  político 
el  eminente  general  D.  Juan  Prim  y  de  tantas  otras 
personalidades  que  más  tarde  han  descollado  nota¬ 
blemente  en  letras,  artes  y  ciencias. 

Desde  muy  joven  el  Sr.  Prieto  y  Valdés  demos¬ 
tró  sus  gustos,  tendencias  y  aptitudes  para  la  lite¬ 
ratura  y  el  periodismo,  redactando  cuando  apenas 
contaba  19  años,  conjuntamente  con  Joaquín  M.» 
Bartrina  y  Martí  Folguera,'un  periódico  que  se  lia- 
mó  El  Crepúsculo,  en  el  que  publicó  una  novela 
titulada  Pilar,  ilustrada  por  Llorens. 

Cuando  se  vió  exento  del  servicio  militar  por  su 
enfermedad  en  la  vista,  embarcóse  el  1  2  de  octubre 
de  1867  á  bordo  de  un  buque  de  vela  llamado  Jo¬ 
ven  Joaquín,  que  zarpaba  del  puerto  de  Tarragona 
con  rumbo  al  Río  de  la  Plata. 

Ya  en  Buenos  Aires,  ingresó  en  la  redacción  del 
diario  España,  dirigido  por  D.  Benito  Hortelano. 
Luego  pasó  á  la  de  La  Nación  Argentina,  que  en 
aquel  tiempo  dirigía  el  gran  poeta  y  literato  argen¬ 
tino,  de  fama  universal,  D.  José  M.a  Gutiérrez.  En 
ese  diario  que  después  adquirió  el  general  D.  Bar¬ 
tolomé  Mitre  y  que  acortó  el  título  hasta  quedar 
La  Nación,  de  grande  y  feliz  existencia  todavía,  per¬ 
maneció  la  friolera  de  trece  años  consecutivos  tenien- 


D.  Casimiro  Prieto  y  Valdés,  notable  escritor  ca¬ 
talán  fallecido  en  13  de  marzo  último  en  Buenos  Aires. 
(De  fotografía  de  I'reitas  y  Castillo.) 


j  do  á  su  cargo  distintas  secciones;  pero  la  más  célebre  I 
I  fué  la  titulada  Conversación,  que  refundía  y  comentaba  | 


con  mucha  gracia  y  sal  los  principales  aconteci¬ 
mientos  del  día,  firmando  los  amenísimos  artículos 
con  el  seudónimo  Aben-Xoar. 

En  compañía  del  gran  político  D.  Nicolás  Avella¬ 
neda  redactó  otro  diario  apoyando  la  candidatura 
de  dicho  señor  para  la  presidencia  de  la  República. 

Por  la  misma  época  redactó  en  La  Prensa  una 
sección  de  igual  índole. 

En  1876  escribió  con  el  famosoVVillergas  el  no 
menos  famoso  semanario  satírico  Antón  Perulero, 
todavía  de  regocijada  memoria;  en  1888  fundó  con 
Rafael  Carrillo  y  Ricardo  Conde  Salgado  el  diario 
La  Prensa  Española, 

Además  colaboró  en  El  Correo  Español,  El  Na¬ 
cional,  El Sud- América,  Unión  Argentina,  El  Sud- 
Americano,  La  Ilustración  Sud- American  a,  Pluma 
y  Lápiz,  Caras  y  Caretas,  y  en  infinidad  de  revis¬ 
tas  americanas  y  españolas. 

En  1877  empezó  á  publicar  el  almanaque  Sud- 
Americano,  que  continuó  año  tras  año  hasta  1902, 
en  que  desapareció  por  fracasos  financieros  sufridos 
por  los  editores. 

Casimiro  Prieto  y  Valdés  también  escribió  para 
el  teatro,  siendo  sus’obras  representadas  con  éxito. 

También  desempeñó  gran  papel  en  la  adminis¬ 
tración  pública  del  país,  ocupando  el  puesto  de 
oficial  en  la  oficina  del  Censo  Escolar,  siendo  se¬ 
cretario  del  departamento  de  Estadística  y  última¬ 
mente  jefe  de  sección  en  la  Dirección  General  de 
Estadística. 

Aquí  formó  su  hogar  ¿dejando  numerosa  familia 
amante  y  respetada. 

D.  Casimiro  Prieto  y  Valdés,  el  fecundo  escritor 
el  infatigable  artista  de  la  pluma,  nuestro  estimado 
paisano,  ha  muerto  lejos  de  su  amada  Cataluña, 
bajando  á  la  tumba  á  los  60  años  querido  y  llorado 
de  los  argentinos  y  de  toda  la  colonia  española. 

¡Que  descanse  en  paz  el  cuerpo  en  la  tierra  y  su 
alma  goce  de  la  inmortalidad  y  de  la  gloria  eterna! 
Buenos  Aires,  abril  de  1906.  JUSTO  SOLSCXNA. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la 

Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  f  nfermedacles  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  — 

(LA  LECHE  ANTEFÉLICAl 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
1  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
'  .  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  wv 
0O..  ROJECES. 


tos  DOLORES, KeThBBOJ, 
5WPPBEJJI0I?ES  DE  LOS 
menstruos 


P»  5.  SE  GÜIN  -  PAEIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

>dhs  Farmacias  y  Drogarías 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA RD 


Depósito  :  BLANCARD  &  W,40,R,Bonapartcfarlt. 


¡Diccionario  de  las  Lenguas  Española  v  Francesa  Comparadas \ 

\  cÚ;.a.Ctaf°  c°n  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Besc/ierelle,  Liliré,  V 
i  ]a  -a  vos  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  á 
\  molí?}1  .  4IOn-^e  t°áas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti-  | 
j  u  g  as;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el  ] 
amiliar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada.  -  Cuatro  tomos:  55  j 


O  O  O  O  O  o 


FUERAdeCONCURSO  PARIS  1900 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLISj 

(EL  Único  VERDADERO  ALCOHOL  (le  ItlENTII) 

CALMA  la  SED,  SANEA  el  AGUA 
Contra.VOMITO.Dolor. CABEZA, INDIGESTION 
COLERINA 

Agua  as  Tocador  y  Dentífrico  esqdsits 

PRESERVATIVO  mt„  ¡„  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQLÍ1S 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


ROB 

'  BOYVEAU-LAFFECTEüRN 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  < 

Sucesor  de 

^  Boyveau-Laffecteur. 

102, P 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  f 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  8 
Santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  V 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 
Exigir  2a  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 
■bor  autores  ó  editores 

Fuera  de  combate, 
por  Alejandro  Larrubiera. 
—  Interesante  novela  de 
costumbres  madrileñas. 
Un  tomo  de  2S4  páginas 
con  una  portada  de  Pedre¬ 
ro,  editado  en  Madrid  por 
Sáenz  de  Jubera,  herma¬ 
nos.  Precio,  tres  pesetas. 

Cel  que  s’  OBRE,  co¬ 
media  en  un  acto  de  R.  Su- 
riñack  Seniles.  —  Estrena¬ 
da  con  gran  éxito  en  el  tea¬ 
tro  Principal  de  esta  ciudad 
en  12  de  mayo  último;  im¬ 
presa  en  Barcelona  por 
Fidel  Giró.  Precio,  una 
peseta. 

La  educación  funda¬ 
da  EN  LA  CIENCIA,  por 

C.  A.  Laisant;  traducción 
de  Ensebio  Heras.  -  Un 
tomo  de  240  páginas  con  un 
prólogo  de  Alfredo  Naquel, 
editado  en  Barcelona  por 

D.  Ramón  de  S.  N.  Atalu¬ 
ce,  é  impreso  en  la  impren¬ 
ta  de  Pedro  Ortega.  Pre¬ 
cio,  tres  pesetas. 

Leyenda  de  la  Al- 

HAMBRA,  por  Washington 
Irvlng ,  traducción  de  Au¬ 
gusto  Muro.  —  Un  tomo  de 
92  páginas  que  forma  parte 
de  la  biblioteca  de  Autores 
célebres  que  edita  en  Bar¬ 
celona  D.  Olegario  Salva- 
tella.  Precio,  60  céntimos. 


Nuevo  aeroplano  Bleriot,  ensayado  en  el  lago  de  Enghien-les-Bains.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


El  hábil  constructor  de  aparatos  más  pesados  que  el  aire  M.  Bleriot,  ha  terminado  uno  nuevo  que  por  sus  disposiciones 
y  por  sus  grandes  dimensiones  permite  fundar  grandes  esperanzas  en  sus  buenos  resultados.  Los  planos  horizontales  que 
hasta  ahora  se  habían  utilizado  han  sido  redondeados  y  reunidos  para  describir  inmensas  elipses,  de  unos  ocho  metros  de 
mayor  diámetro,  que  asegurarán  toda  la  estabilidad  deseable.  El  aviador  M.  Voisin,  colaborador  de  M.  Bleriot,  se  coloca 
en  el  centro  del  marco  entre  las  dos  grandes  elipses.  El  aparato  va  montado  sobre  dos  flotadores  y  el  lanzamiento  se  efectúa 
en  el  agua,  mediante  una  canoa  automóvil  que  da  la  velocidad  necesaria  para  elevar  esa  cometa  de  nuevo  género,  dejándolo 
luego  en  libertad,  l.os  ensayos  se  han  realizado  en  el  lago  de  Enghien-les-Bains,  sitio  tan  conocido  de  los  parisienses. 


Número 
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InHARIOM  HPASoi 
por  Angel  Ganivet.  -  Libró 
en  que  se  plantean  los  más 
grandes  problemas  de  la 
po ht.ca,  de  la  literatura, 
del  arte,  de  la  ciencia,  del 
trabajo  y,  en  suma,  de  1, 
vida  española,  estudiados 
con  el  claro  y  elevado  cri¬ 
terio  que  caracterizaba  al 
celebre  y  malogrado  filósn- 
ío  y  literato  granadino.  Un 
tomo  de  164  páginas,  edi¬ 
tado  por  «El  Defensor  de 
Granada.»  Precio,  a’to 
pesetas. 


Rienzi,  de  Ricardo 
Wdgner,  traducción  cata¬ 
lana  adaptada  á  la  música 
por  Javier  Viura  y  Joaquín 
Pena.  Un  tomo  de  9S  pá¬ 
ginas,  publicado  en  Barce- 
lona  por  la  Associació 
Wagneriana  é  impreso  en 
la  imprenta  de  Fidel  Giró. 
Precio,  1  50  pesetas. 

Diccionario  Salvat. 

-  Se  han  publicado  los  cua¬ 
dernos  39  á  43  que  com¬ 
prenden  hasta  la  palabra 
Borton  y  van  ilustrados  con 
grabados  intercalados  en 
el  texto,  láminas  sueltas  y 
un  mapa  de  Canarias. 

Novelas  picarescas. 

—  Un  tomo  de  20S  páginas, 
que  forma  parte  de  la  Bi¬ 
blioteca  Diamante,  editada 
en  Barcelona  por  D.  Anto¬ 
nio  López,  y  que  contiene 
Lazarillo  de  Tormes  y  Rin- 
conetey  Cortadillo ,  precedi¬ 
das  de  un  prólogo  de  J.  Gi- 
vanel  y  Mas.  Precio,  dos 
reales. 


Dentición  „ 

Jarabe  sin  narcótico. 


j  Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faubi  St-Dems,  París, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A  S  MA 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affeccior.es  Espasmódicas 
de  la.s  Vias  Respiratorias. 


Marca  de  Fabrica 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmitias. 


<4ANEMIAc&?«?;PvE.S*D HIERRO  QUEVENNEfe 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  París.  —  5u  Anos  de  éxito,  w 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de: 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELILO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  eficacia 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  g^ranuz. 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  b  r 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOiíE.  DTJSSER,  l.rue  J- J.-Bouuseau.  ran 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simó* 


Exposición  General  de  Bellas  Artes.  (Madrid.  1906.) 


AL  ABISMO,  cuadro  de  Fernando  Cabrera  Cantó,  premiado  con  primera  medalla 
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Testo.—  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  Venganza  gua/ira, 
par  Adrián  del  Valle.  -  Exposición  general,  de  Bellas  Arles, 

'  Madrid.  Sección  de  Pintura  (continuación),  por  Manuel 
Carretero  -  El  rey  de  Camboya  en  Branda.  -  Monumento  a 
Alejandro  D urnas  th  jo).  -  Ex/edición  de  IValter  Welhnan 
al  Polo  Norteen  g lobo .  -  D  fosé  Campabadal.  -  Bellas  Artes. 
Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Eran  ceses.  París.  1906.  -  El 
Gran  Premio  de  París.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez. 
-En  la  paz  de  los  campos,  novela  ilustrada  (continuación). 
SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  reina  Victoria  en  la 
Granja.- D.  A  iberio  Casares,  nuevo  Intendente  de  Buenos 
Aires,  por  Justo  Solsona.  -  los  ómiubus  automóviles  de  París. 

Grabados.  —  Al  abismo,  cuadro  de  Fernando  Cabrera  Cantó. 
-Dibujo  de  Triadó  que  ilustia  el  artículo  Venganza  guaji¬ 
ra. -Cerámica  artística,  de  Juan  Zuloaga.  -  El  Barda/ón 
(Corrales de Biclma),  cuidro  de  Mariano  l’edren?.  - Lolita, 
retrato  de  losé  Rodríguez  Acosla.  -Noche  de  verano  en  un 
barrio  de  Sevilla.  -  Lagitanilla,  cuadros  de  Gonzalo  Bilbao. 
-El rapto  de  Europa,  cuadro  de  Fernando  Alvarez  de  So- 
tomayor.  -  ¡Qué  desengaílo! ,  cuadro  de  José  García  Ramos. 
—  Ruinas,  cuadro  de  Santiago  Rusifiol.  -  El  rey  de  Camboya 
en  Marsella.  -  Cuatro  hijos  del  rey  Sisowalh  de  Camboya.  - 
fas  bailarinas  del  rey  de  Camboya  ejecutando  la  o.  Danza  de 
las  ninfas .»  -  Monumento  á  Alejandro  Dumas  ( hijo).  -  Ex¬ 
pedición  al  Polo  Norte  en  globo.  Barquilla  del  globo  y  trineo 
au' omóvil.  -  juventud,  cuadro  de  L.  F.  Kowalsky.  -  Danza 
campestre,  cuadro  de  E.  Artigue.  -  Los  lobos,  cuadro  de  II. 
D.  Etcheverry.  —  D.José  Campabadal  y  Calve!.  —  Medalla  de 
la  coronación  de  ios  soberanos  de  Noruega.  -  El  caballo  Spear- 
m/ñl.  —  Procesión,  del  Corpus  en  los  jardines  de  la  Alameda 
(  La  Granja ).  '—  Estatua  ecuestre  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso 
XIII,  escultura  de  G.  Violet.  —  D.  Alberto  Cafares.  —  Los 
nuevos  ómnibus  automóviles  de  París. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Con  la  partida  de  Galipaux  y  compañeros  de  la  le¬ 
gua  cerró  sus  puertas  la  Comedia,  el  único  teatro  de 
género  grande  que  ha  funcionado  en  Madrid  durante 
la  temporada  de  primavera.  Por  benevolencia,  que 
pudiéramos  llamar  corrosiva,  ha  elogiado  una  parte 
de  la  prensa  á  esos  malos  cómicos  en  lo  que  perma 
necieron  entre  nosotros;  en  cuanto  levantaron  el  vue¬ 
lo,  los  periódicos  han  reconocido  casi  unánimemente 
que  eran  detestables...  Vayan  con  Dios  los  tales  co¬ 
mediantes,  y  ellos  y  los  que  como  ellos  piensen  otra 
vez  venir  a  España,  desistan  de  su  propósito:  de  ac¬ 
tores  de  su  talla  hartos  tenemos  en  nuestra  casa. 

La  porción  de  público  que  actualmente  concurre  á 
los  espectáculos  teatrales  se  reparte  entre  Eslava, 
Apolo,  la  Zarzuela  y  el  Gran  Teatro.  En  este  último 
atraen  á  los  espectadores,  no  precisamente  el  libro  ni 
la  música  de  cierta  bufonada  cuyo  titulo  es  El  triun¬ 
fo  de  Venus,  sino  el  lujo  y  aparato  con  que  la  tal 
obrilla  ha  sido  puesta  en  escena.  La  noche  del  estre¬ 
no,  El  triunfo  fué  derrota;  pero  gracias  al  pintor  es¬ 
cenógrafo,  al  sastre  y  al  maquinista,  «la  señora  Ve¬ 
nus,  madre  de  D.  Amor,»  que  por  obra  y  no  gracia 
de  los  Sres.  Fernández  Shaw  y  Muñoz  Seca,  auxilia¬ 
dos  por  el  maestro  Chapí,  bajó  del  Olimpo  con  in¬ 
tento  de  correrla  en  grande  por  la  villa  y  corte,  sigue 
haciendo  de  las  suyas  en  el  escenario  del  que  hasta 
poco  ha  fué  teatro  Lírico. 

Esta  resurrección  poco  afortunada  de  lo  bufo  prue-- 
ba  que  los  autores  de  género  chico  van  haciéndose 
cargo  de  que  el  público  no  traga  ya  el  melodrama 
comprimido...  Lo  malo  es  que  tampoco  parece  muy 
dispuesto  á  divertirse  con  bufonadas  semejantes  á  las 
que  tanto  gusto  dieron  á  los  contemporáneos  de  Ar- 
deríus. 

Otra  farsa  de  ninguna  substancia  literaria,  pero 
también  de  muchos  telones,  cintajos  y  colorines,  obra 
de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios,  ha  «refrescado»  últi¬ 
mamente  el  cartel  del  teatro  de  Apolo  y  servido  du¬ 
rante  las  últimas  fiestas  para  dar  una  muestra,  á  la 
verdad  no  muy  estimable,  de  nuestra  vis  cómica  álos 
forasteros  y  extranjeros  que  acaban  de  visitarnos. 

La  Zarzuela  no  ha  querido  ser  menos  que  los  otros 
dos  teatros  sus  rivales,  y  ha  echado  el  resto  en  lo  to¬ 
cante  á  bambalinas,  vestimentas  caprichosas,  efectos 
de  luz  y  otros  excesos  para  representar  una  revista 
salpicada  de  chistes,  que  el  público  bastoneó  de  lo 
lindo,  pero  que  se  salvó  al  fin  y  á  la  postre,  gracias  á 
lo  agradable  de  la  música  y  á  los  esfuerzos  desespe¬ 
rados  de  la  claque.  El  título  de  la  revista  es  Los 
Campos  Elíseos,  y  sus  autores,  los  Sres.  López  Marín 
y  Pérez  Cabrero,  de  la  letra,  y  Nieto  y  Alvira,  de  la 
música. 

Y  estas  son  todas  las  novedades  que  en  el  actual 
momento  histórico  ofrecen  los  teatros  de  Madrid. 
También  ha  habido  drama  y  aun  tragedia;  pero  no 
entre  telones  y  bambalinas,  sino  á  la  luz  del  sol  y  con 
los  horribles  pormenores  que  todos  conocemos... 


Entre  las  fiestas  palatinas  celebradas  con  motivo 
de  las  bodas  reales,  ha  sido  una  de  las  más  interesan¬ 
tes  la  que  se  verificó  en  el  palacio  del  Pardo  la  noche 
del  29  de  mayo. 

A  unos  catorce  kilómetros  de  Madrid,  entre  exten¬ 
sos  encinares,  á  cuya  sombra  pastan  tranquilamente 
ciervos  y  corzos,  alza  sus  torres  puntiagudas  y  plomi¬ 
zas  el  palacio  en  donde  se  albergó  á  su  llegada  á  la 
capital  de  España  la  reina  Victoria.  Veinte  años  ha 
que  se  proyectaban  sobre  este  palacio  sombras  de 
tristeza.  Allí  había  muerto  en  la  flor  de  su  edad  don 
Alfonso  XII,  y  desde  entonces  habían  huido  de  aque¬ 
lla  morada  regia  la  alegría  y  el  bullicio  de  las  fiestas 
cortesanas.  Desiertos  estaban  sus  salones  y  galerías, 
adornados  con  tapices  cuyos  cartones  son  debidos  á 
Goya  y  Theniers,  silenciosos  sus  patios  y  jardines  y 
trocado  en  obscura  capilla  lo  que  fué  despacho  y  al¬ 
coba  del  malogrado  monarca. 

En  vísperas  del  regio  enlace  multitud  de  trabaja¬ 
dores  invadió  el  real  palacio,  y  en  pocos  días  reco¬ 
braron  las  hasta  entonces  melancólicas  estancias  la 
belleza  y  alegría  que  tuvieron  durante  el  reinado  de 
Isabel  II.  El  teatro,  en  donde  no  se  había  dado  fun¬ 
ción  alguna  desde  los  tiempos  de  la  abuela  del  actual 
soberano,  se  decoró  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  lujo¬ 
samente,  y  todo  quedó  dispuesto  para  la  solemnidad 
palatina  que  en  él  había  de  celebrarse  la  noche  del 
29  de  mayo. 

La  sala,  que  tiene  una  extensión  de  150  metros 
cuadrados,  ofrecía  un  aspecto  deslumbrador.  En  la 
tribuna  regia  que  da  frente  al  escenario  tomaron 
asiento  las  personas  reales,,  y  en  la  sala,  en  bancos  sin 
respaldos  forrados  de  badána,-  príncipes  y  princesas, 
archiduques  y  embajadores,  ministros  y  generales,  os¬ 
tentando  todos  vistosos  uniformes,  bandas,  collares, 
cruces  y  placas.  Aquella  noche  puede  decirse  que 
María  Tubau  representó,  como  en  otro  tiempo  Tai¬ 
ma,  ante  un  patio  de  reyes. 

Y  empezó  la  función,  cuya  parte  más  atractiva  fué 
la  representación  del  sainete  de  Ceferino  Falencia  ti¬ 
tulado  La  vicaría.  Es  este  sainete  una  página  viva  y 
coloreada  de  la  España  de  Carlos  IV.  Parecía,  al  ver 
moviéndose  en  escena  manólos  y  majas,  petimetres  y 
comediantes,  toreros  y  damiselas,  que  las  figuras  de 
los  tapices  que  decoran  los  muros  del  Palacio,  dejan¬ 
do  los  puestos  que  ocupan  hace  más  de  un  siglo,  se 
habían  congregado  en  la  escena  para  rendir,  á  su 
modo,  respetuoso  homenaje  á  los  reyes  y  al  brillante 
concurso  que  llenaba  la  sala.  Los  castizos  versos  de 
Ceferino  Palencia  evocaron  al  mismo  tiempo  los  do¬ 
naires  de  la  manolería,  las  disputas  de  los  autores  en 
aquellos  días  de  pelea  entre  chorizos  y  polacos,  los 
celos  de  los  cómicos,  las  jactancias  de  los  toreros,  los 
chichisbeos  de  los  pisaverdes.  Y  toda  aquella  reapa¬ 
rición  momentánea  del  pasado  encontró  su  definitiva 
expresión  en  la  copia  del  cuadro  famoso  de  Fortuny, 
realzado  con  la  fuerza  que  daba  á  las  figuras  la  vida 
y  el  movimiento. 

Al  terminar  el  sainete  avanzó  María  Tubau  hasta 
la  batería,  y  recitó  un  bello  romance,  del  cual  recuer¬ 
do  los  versos  siguientes: 

A  vos,  reina,  madre  augusta, 
reina  ejemplar,  madre  santa, 
dos  veces  santa  por  mártir; 
doblemente  coronada 
con  corona  de  virtudes 
y  con  diadema  de  lágrimas... 

No  faltó  entre  las  personas  que  formaban  el  audi¬ 
torio  quien  observase  que  los  ojos  de  la  augusta  se¬ 
ñora  se  llenaban  de  llanto... 


De  otra  clase  de  espectáculo  también  teatral  he  de 
hablar  en  esta  crónica:  me  refiero  á  los  exámenes  de 
Declamación  del  Conservatorio. 

Dice  uno  de  los  más  ilustres  pensadores  de  nuestro 
tiempo  que  en  apariencia  existe  hoy  en  España  todo 
lo  que  poseen  las  más  adelantadas  naciones,  pero  á 
la  manera  como  se  representa  la  realidad  en  el  teatro, 
por  medio  de  lienzos  pintados,  detrás  de  los  cuales 
no  hay  nada.  Tenemos  fachadas  de  universidades  sin 
universidades,  bastidores  de  laboratorios  sin  labora¬ 
torios,  escuelas  sin  enseñanza  ó  con  enseñanza  tan 
deficiente  como  pobre...  A  este  último  grupo  de  ins¬ 
tituciones  más  aparentes  que  reales  pertenece  la  sec¬ 
ción  de  Declamación  del  Conservatorio,  y  no  por  in¬ 
competencia  de  los  profesores,  entre  los  cuales  los 
hay  tan  excelentes  como  María  Tubau  y  Fernando 
Díaz  de  Mendoza,  sino  por  vicios  y  defectos  de  orga¬ 
nización. 

Días  pasados  se  verificaron  los  exámenes  de  fin  de 
curso,  á  los  cuales  tuve  la  honra  de  asistir.  Hubo,  se¬ 
gún  es  uso  y  costumbre  en  aquella  casa,  sobresalien¬ 


tes  á  granel.  Las  alumnas  con  sus  trajecitos  de  cris¬ 
tianar  y  los  alumnos  también  muy  atildados  y  com¬ 
puestos,  después  de  dar  pruebas  de  su  aprovecha¬ 
miento  en  las  asignaturas  teóricas,  hicieron  sus  ejer¬ 
cicios  prácticos.  A  estos  ejercicios,  que  se  verifican 
en  el  escenario  de  un  espacioso  salón  dispuesto  en 
forma  de  teatro,  asiste  numerosísimo  público,  lo  que 
no  es  extraño,  dada  la  afición  que  hay  en  Madrid  á 
todo  lo  que  se  relaciona  con  el  arte  escénico. 

Justo  es  decir  que  los  examinandos  demostraron 
gran  entusiasmo  por  la  difícil  profesión  á  que  se  de¬ 
dican,  y  algunos,  particularmente  las  alumnas,  dieron 
pruebas  de  muy  estimables  aptitudes  para  el  teatro. 
Esto  es  verdad,  pero  no  lo  es  menos  que  en  el  traba¬ 
jo  de  todos  ellos  échase  de  ver  mucha  menos  inten¬ 
sidad  de  la  que  exige  el  arte  de  la  declamación  en  su 
más  alto  y  lato  sentido.  En  vez  de  representar  una  ó 
más  comedias,  los  discípulos  se  limitaron  á  recitar 
unos  cuantos  parlamentos  ó  alguna  que  otra  escena, 
con  lo  cual  puede,  sí,  juzgarse  de  la  dicción  de  los 
futuros,  artistas,  pero  no  de  sus  condiciones  para  in¬ 
terpretar  caracteres,  que  es  en  lo  que  estriha  la  verda¬ 
dera  dificultad  para  el  comediante. 

Ignoro 'en  qué  forma  se  da  la  enseñanza  práctica 
durante  el  curso;  pero  si  es  en  la  adoptada  para  los 
exámenes,  mucho  temo  que  los  alumnos  y  alumnas 
al  salir  del  Conservatorio,  cargados  de  sobresalientes, 
no  puedan  desempeñar  con  mediano  acierto  ni  un 
insignificante  papel.  ¿Qué  ha  de  aprenderse  del  arte 
dificilisimo.de  expresar  los  afectos  y  pasiones,  del 
dominio  sobre  el  gesto,  de  las  actitudes  que  brotan  ó 
deben  brotar  de  los  diferentes  momentos  de  la  acción 
y  del  lógico  desarrollo  de  los  caracteres,  aprendiendo 
de  memoria  y  recitando  con  mejor  ó  peor  entonación 
una  tanda  más  ó  menos  larga  de  versos? 

Si  durante  el  curso  se  hiciesen  seis  ú  ocho  obras 
de  distinto  género,  ensayadas  concienzudamente  y 
procurando  que  los  intérpretes  de  los  distintos  pape 
les  penetrasen  todo  lo  más  adentro  que  fuese  posible 
en  las  almas  de  los  personajes  por  ellos  representa¬ 
dos,  se  lograría  orientar  convenientemente  á  los  alum¬ 
nos,  aguzar  en  ellos  el  talento  psicológico  y  desarro¬ 
llar  sus  medios  de  expresión.  Cada  personaje  es  ó 
debe  ser  una  individualidad  determinada,  y  el  actor 
tiene,  si  quiere  merecer  el  nombre  de  artista,  que 
prescindir  de  su  propia  persona  para  fundirse,  por  de¬ 
cirlo  así,  en  la  persona  fingida  por  el  autor.  Esto, 
vuelvo  á  decirlo,  no  se  consigue  recitando  un  parla¬ 
mento  ó  una  escena  desglosada  de  un  drama,  sino 
interpretando  totalmente  una  obra  escénica. 

Y  las  obras  elegidas  para  el  estudio  y  enseñanza  de 
los  discípulos  no  deben  ser  como  muchas  de  las  que 
este  año  se  han  elegido,  fragmentariamente  por  su¬ 
puesto,  para  los  ejercicios  prácticos,  anodinas  y  ende¬ 
bles,  sino  obras  maestras  del  teatro  antiguo  y  moder¬ 
no,  cómicas,  dramáticas  y  trágicas;  con  lo  cual  adqui¬ 
rirá  flexibilidad  el  alumno,  se  educará  su  gusto  y  fija¬ 
rá  su  vocación. 

Muy  bien  está  que  estos  ejercicios  prácticos  vayan 
precedidos  de  los  estudios  teóricos  que  hoy  se  exigen 
en  el  Conservatorio:  Literatura  general,  Historiadel 
teatro  é  Indumentaria;  mas  para  que  estas  enseñan¬ 
zas  tuvieran  la  eficacia  debida  habrían  de  venir  des¬ 
pués  de  un  examen  de  ingreso  serio  y  riguroso.  ¿Cómo 
es  posible  que  sin  preparación  anterior  de  ninguna 
especie,  sin  tener  ni  siquiera  remota  idea  de  lo  que 
es  el  arte  en  general  ni  el  arte  dramático  en  particu¬ 
lar,  y  sin  otra  vocación  que  el  deseo  vago  é  incons¬ 
ciente  de  ser  lo  que  son  los  cómicos  cuyos  retratos 
publican  á  troche  y  moche  los  periódicos  de  monos, 
pueda  un  alumno  entender  las  difíciles  cuestiones  es 
téticas,  apreciar  bellezas  literarias,  comprender  los 
graves  problemas  morales,  sociales  y  aun  filosóficos 
que  el  teatro  plantea  y  desarrolla  en  forma  artística 

Y  para  el  ingreso  en  el  Conservatorio  debieran  exi¬ 

girse  también  determinadas  condiciones:  figura,  voz, 
pronunciación  y  distinción  de  modales.  Una  nina 
gangosa,  un  jovenzuelo  medio  afónico,  una  moza 
cántaro  ó  un  mozo  de  cordel,  no  sirven  para  *a  es“ 
na.  El  arte  se  ha  hecho  para  los  escogidos,  ya  q 
no  reúna  el  conjunto  de  cualidades  que  aquél  exig  , 
deben  cerrársele  las  puertas  de  una  instituci  n  q 
tiene  por  objeto  crear  artistas.  . 

Este  rigor  que  debiera  observarse  para  el  in0 
debería  mantenerse  durante  todos  los  años  que  con 
tituyen  la  carrera.  Ahora,  por  el  contrario, la  . 
lencia  y  blandura  que  se  observa  con  los  examl 
dos  es  tan  grande,  que  él  alumno  ó  alumna  que  ‘ _  ‘ 
solamente  nota  de  notable  se  considera  poco  m 
que  reprobado.  •  ,  ,  tin. 

Por  este  camino,  el  Conservatorio  sera  una  ae  u 
tas  instituciones  inútiles  que  servirá  para  desP  s 
ridiculas  ambiciones  é  insensatas  esperanzas  en  ^ 
cuantas  docenas  de  jóvenes,  pero  no  para  crear  y 
mar  un  solo  artista.  7  . 
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Descansa,  alma  mía;  yo  te  vengaré  * 


Venganza  guajira,  por  Adrián  del  Valle 


Por  la  calzada  de  Arroyo  Naranjo  iba  Joseíto 
montado  en  su  caballejo  criollo,  con  las  pistoleras  de 
la  montura  llenas  de  dijes  baratos  que  había  compra¬ 
do  en  la  Habana  para  regalar  á  su  novia.  De  vez  en 
cuando  cantaba  una  sentida  guajira,  cuyas  melancó¬ 
licas  cadencias  transportaba  la  brisa  á  lo  lejos,  des¬ 
haciéndose  en  suspiros  por  entre  los  palmares. 

No  obstante  lo  sentimental  de  sus  endechas,  Jo¬ 
seíto  estaba  alegre.  Pensaba  constantemente,  con 
ternezas  de  enamorado,  en  la  mujer  que  al  día  si¬ 
guiente  iba  á  ser  su  esposa,  una  hermosa  guajirita  de 
tez  trigueña,  ojos  negrísimos,  abundosa  mata  de  aza- 
bachado  pelo  y  acariciadora  voz  de  ángel.  Nacida  y 
criada  en  los  campos  cubanos,  tenía  de  ellos  la  loza¬ 
nía.  La  palmera  le  había  prestado  su  esbeltez,  el 
cucuyo  la  fosforescencia  de  sus  ojos,  el  cielo  sin  nu¬ 
bes  su  transparente  pureza. 

Era  la  envidia  de  todas  las  mujeres  de  aquellos 
contornos  y  la  admiración  de  cuantos  hombres  la 
veían.  Muchos  la  habían  cortejado,  sin  resultado;  al¬ 
gunos,  con  su  amor,  le  ofrecieron  ricas  haciendas,  que 
ella  despreciaba;  no  pocos,  aun  sabiendo  que  estaba 
ya  prometida,  cuando  la  pálida  luna  subía  por  el  ho¬ 
rizonte  estrellado  ó  se  ocultaba  tras  los  palmares, 
iban  á  la  puerta  de  su  bohío  y,  acompañándose  de  la 
guitarra,  le  cantaban  sus  amorosas  cuitas  en  improvi¬ 
sadas  décimas. 

De  toda  aquella  legión  de  enamorados,  el  'preferi¬ 
do  había  sido  Joseíto,  que  á  una  figura  arrogante 
unía  un  corazón  noble  y  generoso.  Tenía  fama  de 
valiente  y  de  poeta.  Nadie  le  aventajaba  en  versar  y 
en  bailar  un  zapateado  caladas  las  espuelas  y  con  el 
machete  ceñido.  Honrado  y  trabajador,  constituía  un 
partido  excelente  para  cualquier  muchacha  hacendo¬ 
sa.  El  ideal  de  su  vida  se  reducía  á  dos  grandes  amo¬ 
res:  su  Cheche  querida,  que  pronto  sería  su  esposa,  y 
su  caballejo  Moro,  el  inseparable  compañero  de  tra¬ 
bajos  y  fatigas. 

La  tarde  languidecía.  El  sol  se  ocultaba  tras  un 
monte,  proyectando  una  gran  sombra  obscura  que 
contrastaba  violentamente  con  el  vivo  amarilleo  de 
los  campos  más  lejanos.  Joseíto  no  divisaba  todavía 
el  bohío  de  su  amada.  Impaciente,  exclamó: 

Aprisa,  Morito,  aprisa,  que  mi  alma  estará  ya 
impaciente. 

Y  el  caballo,  cual  si  lo  comprendiera,  meneó  la  ca¬ 
beza  y  avivó  el  paso. 


Cheche  cosía  sentada  en  una  mecedora.  Estaba 
sola  en  la  casa;  su  padre  y  hermano  hallábanse  toda¬ 
vía  ocupados  en  las  labores  del  campo.  De  vez  en 
cuando  dejaba  de  coser  y  levantaba  la  cabeza.  Espe¬ 
raba  impaciente  á  su  Joseíto. 

Dyó  las  rápidas  pisadas  de  un  caballo.  Su  corazóq 
ül°  un  salto  de  alegría. 


— ¡Será  él!,  exclamó  fijando  la  vista  en  el  pedazo 
de  calzada  que  se  extendía  á  poca  distancia  del 
bohío. 

Un  caballo  se  paró  y  un  hombre  saltó  de  él;  pero 
ni  el  primero  era  el  Moro  ni  el  segundo  Joseíto.  El 
hombre  ató  el  animal  á  la  tosca  cerca  y  adelantó 
hacia  la  casa.  Vestía  el  típico  traje  del  guajiro  cubano: 
pantalón  de  dril  crudo  y  guayabera  listada;  al  cuello, 
un  pañuelo  de  seda  rojo;  al  cinto,  un  machete  Collins 
de  ancha  y  larga  hoja;  calzaba  anchos  zapatos  de  cue¬ 
ro  amarillo  y  cubría  la  cabeza  con  un  sombrero  de 
jipijapa.  Su  rostro,  renegrido  por  el  sol,  tenía  faccio¬ 
nes  duras  y  sus  ojos  pardos  miraban  airados. 

— Buenas  tardes,  Cheche,  dijo  desde  el  umbral. 

— Buenas  tardes,  Juanín,  contestó  ella  sin  mirarlo 
y  continuando  su  interrumpida  labor. 

— ¿Ha  venido  Joseíto? 

— Todavía  no. 

— ¿Estás  sola? 

—Sí. 

— ¿Puedo  entrar? 

— Como  gustes. 

Entró  y  se  sentó  en  la  mecedora  que  estaba  frente 
de  ella.  Después  de  un  momento  de  silencio,  sin  ce¬ 
sar  de  mirarla  fijamente,  dijo: 

— Esperas  á  Joseíto. 

— Sí,  contestó  secamente. 

— Lo  quieres  mucho. 

— Con  toda  mi  alma. 

— ¿Y  por  qué  lo  preferiste  á  él  y  no  á  mí? 

— Quise  al  que  mi  corazón  eligió. 

— Me  han  dicho  que  os  casáis  mañana. 

— No  te  han  mentido. 

— ¿Y  crees  que  serás  feliz  con  él? 

— ¡Oh,  sí,  muy  feliz! 

Una  mirada  más  intensamente  airada  brilló  en  los 
ojos  de  Juanín,  que  se  mordió  el  labio  inferior  de 
rabia.  Los  celos  torturaban  su  alma  y  nublaban  su 
razón.  De  pasiones  indómitas,  de  temperamento  vio¬ 
lento  y  casi  salvaje,  no  podía  consentir  que  la  mujer 
que  él  tan  ardientemente  amaba  pudiera  gozar  en 
brazos  de  otro. 

— ¿Sabes  á  lo  que  he  venido?,  dijo  de  pronto. 

—No. 

— A  decirte  que  no  te  cases  con  Joseíto. 

Admirada,  le  miró  por  primera  vez  fijamente. 

— ¿Y  por  qué  no  he  de  casarme  con  quien  yo  amo? 

— Porque  yo  no  quiero,  porque  si  no  puedes  ser 
para  mí,  tampoco  serás  de  nadie. 

Y  al  decir  esto,  la  miró  con  tal  expresión  de  locura 
en  los  ojos,  que  ella  tuvo  miedo  y,  levantándose,  di¬ 
rigióse  hacia  la  puerta.  El  la  detuvo,  sujetándola  por 
un  brazo. 

— No  te  vayas. 

—  Déjame... — Y  viendo  que  no  la  soltaba,  gritó 
con  todas  sus  fuerzas: — ¡Padre!..  ¡Joseíto!.. 


— No  grites. 

— ¡Padre!..,  ¡padre!.. 

Asqueada  por  el  contacto  brutal  de  aquellos  bra¬ 
zos,  forcejó  rabiosa  y  le  arañó  en  el  rostro;  pero  fácil¬ 
mente  logró  él  dominarla,  sujetándola  fuertemente 
por  las  muñecas. 

— Suelta,  que  me  haces  daño,  suplicó  ella. 

— Dime  que  no  te  casarás  con  él. 

— Eso  no;  le  amo,  le  quiero  tanto  como  á  ti  te. 
odio. 

Rápido,  sacó  del  cinto  su  ancho  cuchillo  y  lo  hun¬ 
dió  en  el  pecho  de  la  infeliz,  que  se  desplomó  al  suelo 
sin  proferir  un  grito. 

— Antes  que  de  otro,  te  prefiero  muerta,  exclamó 
con  voz  ronca,  y  huyó  de  allí  como  un  loco. 


Cuando  al  poco  rato  llegó  Joseíto,  alegre  y  can¬ 
tando,  la  vista  del  cuadro  horrible  -paralizó  la  voz  en 
su  garganta.  Transido  de  dolor,  inclinóse  sobre  el 
rostro  pálido  de  Cheche,  oyendo  aún  de  sus  labios, 
contraídos  por  la  agonía,  la  revelación  del  crimen  y 
el  supremo  adiós  de  despedida. 

Muerta  ya,  lloró  sin  consuelo,  besó  su  boca  y  le 
dijo  bajito  como  si  pudiera  oirle: 

— Descansa,  alma  mía;  yo  te  vengaré. 


A  los  pocos  días  los  rurales  encontraron  cerca  de 
Bejucal  el  cadáver  de  un  hombre,  cuya  cabeza  estaba 
casi  partida  por  un  tremendo  machetazo.  Identifica¬ 
do,  resultó  ser  Juanín,  que  la  justicia  reclamaba  como 
presunto  asesino  de  la  hermosa  Cheche. 

Joseíto  había  cumplido  la  promesa  que  hiciera  á 
la  muerta. 

(Dibujo  de  Triado.) 


EXPOSICION  GENERAL  DE  BELLAS  ARTES 
Madrid.  1906 

SECCIÓN  DE  PINTURA 
(  Continuación  ) 

No  tengo  espacio  para  hablar  mucho  de  todas  las 
obras  expuestas  por  Hermoso;  diré  como  resumen 
que  me  gustan  todas  ellas,  que  son  originales,  que 
tienen  ritmo  y  un  gran  espíritu  hasta  en  los  menores 
detalles.  El  dibujo  es  asombroso  y  al  color  no  se  su¬ 
jeta  la  fantasía  del  moderno  artista. 

En  la  labor  es  el  cuadro  que  tiene  mis  mayores 
cariños  y  todas  mis  loanzas:  por  su  sencillez,  por  su 
verdad.  Y  puede  asegurarse .  que  quien  ha  logrado 
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exponer  tanta  belleza  y  sana  poesía  sin  recurrir  á  efec¬ 
tismos  de  ninguna  clase,  será  muy  pronto,  por  su 
gran  talento  y  modernas  tendencias,  una  gloria  indis¬ 
cutible  de  España. 


Su  obra  La  salida  del  Folies  Berge,  es  un  lienzo 
dificilísimo  de  ejecución.  De  Baroja,  de  Sancha,  de 
Solana  y  otros  hablaremos  al  ocuparnos  de  las  aguas 
fuertes  y  de  ios  dibujos  expuestos. 


toda  la  escena,  muy  corriente  en  nuestras  tierras  vese 
expuesta  con  armonía  y  elegancia,  sin  caer  en  exagera¬ 
ciones  chabacanas.  Algunos  retratos  del  mismo  autor 
con  modelos  andaluces  están  muy  bien  y  son  bellos 


Exposición  general  de  Bellas  Artes.  Madrid,  1906.  -  Cerámica  artística,  de  Juan  Zuloaga,  premiado  con  tercera  medalla 


La  historia  de  Rusiñol  es  larga  y  siempre  brillante: 
es  el  camino,  nunca  torcido,  todo  el  trabajo  de  un 
exquisito  poeta  con  dos  almas,  como  de  Rusiñol  dijo 
con  acierto  no  sé  quién... 

Trae  á  esta  Exposición  el  padre  de  los  jardines 
abandonados  otros  dos  más,  románticos,  sublimes, 
acabadas  obras  de  arte.  Y  al  lado  de  estos  lienzos  ex¬ 
pone  tres  más:  El  calvario,  Ruinas  y  un  retrato.  Los 
dos  primeros  estoy  por  decir  que  tienen  más  alma 
que  el  hombre  retratado,  que  aun  expresando  mucho 
no  nos  cautiva. 

Lástima  grande  que  Joa¬ 
quín  Mir,  el  insigne  pintor- 
poeta,  busque  sus  paisajes  en 
los1  lugares  escondidos  donde 
jamás  han  penetrado  nuestras 
miradas.  Mar  oriental,  El 
cuerno  de  la  abundancia  y 
otros  lienzos  muy  notables  y 
bellos,  que  producen  un  efec¬ 
to  grande,  .pinturas  donde  el 
color  siempre  es  el  mismo — 
azul  fuerte — confesamos  que 
no  nos  convencen  por  su  to¬ 
nalidad,  que  creemos  propia 
de  otros  países  del  Norte  y 
no  de  nuestra  España.  Pero 
este  requisito  de  la  luz  y  el 
color  en  el  arte  moderno  va 
siendo — como  sabéis — acci¬ 
dental,  y  está  substituido  en 
algunos  casos  con  ventaja  por 
el  dibujo  la  poesía  infinita 
que  el  artista  de  inteligencia 
pone  en  sus  lienzos.  Merece, 
pues,  Mir  alabanzas  por  su 
labor  de  hondo  sentimiento. 

Meifrén  expone  ocho  ó  diez 
paisajes,  unos  con  flores,  Rin¬ 
cones  de  España,  y  otros,  los 
menos,  con  calles  sórdidas, 
de  España  también,  lienzos  merecedores  de  elogio  y 
dignos  del  notable  artista. 

Ricardo  Baroja,  Miguel  Nieto,  Rcgoyos,  Zárraga, 
Sancha,  Solana,  Otlo  Boyer,  Lezcano,  Villodas,  No¬ 
vell;  son  estos  jóvenes  los  más  formidables  luchado- 


Zárraga,  Nonell  y  Regoyos  tienen  mucho  talento 
y  un  gusto  exquisito.  Sus  cuadro?,  colocados  en  los 
últimos  pisos  de  la  Exposición,  nos  producen  una 
sensación  bella,  y  esta  virtud  no  la  tienen,  por  des¬ 
gracia,  los  lienzos  de  otros,  de  infinitos  artistas  cuyas 
producciones  están  en  sitio  mucho  más  visible. 

Chicharro,  Benedito,  Pinazo  Martínez,  Carlos  Váz 
quez,  Rodríguez  Acosta  y  Cecilio  Plá.  Como  me  su¬ 
cede  con  el  original  y  notable  paisista  Darío  de  Re¬ 
goyos  y  con  otros  muchos  artistas  que  en  estas  cuar¬ 


Exposición  general  de  Bellas  Artes.  Madrid,  1906.  —El  Bardalón  (Corrales  de  Buelma), 
cuadro  de  Mariano  Pedrero 

tillas  voy  citando,  no  conozco  á  ninguno  de  estos  seis 
notables  pintores.  Todo  lo  que  diga,  pues,  de  ellos 
me  lo  inspiran  sus  obras.  Mis  amigos  tampoco  me 
han  hablado  del  arte  de  estos  expositores. 

De  Chicharro  creemos  que  en  este  concurso  no  ha 


;  que  siempre  caminaron  hacia  el  ideal  superartísti-  j  estado  muy  feliz  al  escoger  sus  asuntos,  en  los  que 
co:  desentendidos,  sordos  como  tapias  á  todo  vitando  |  necesariamente  habían  de  entrar  grandes  y  viejos 
convencionalismo  que  les  llamaba  sin  cesar  para  efectos  de  luz  roja,  amarilla,  verde,  como  se  observa 
mostrarles  piadosamente  la  conocida,  la  odiosa  ruta  en  sus  cuadros  De  verbena  y  Campesinos  e riesros  ado- 
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por  donde  marchan  la  multitud,  el  revulgo  y  las  me¬ 
dianías. 


raudo  los  evangelios. 

,r  ,  i  ¿Por  qué  no  presentó  el  Sr.  Chicharro,  este  artista 

:  iixP0Slcl?n  y  recorred  una  y  otra  sala,  y  ¡  de  talento,  en  lugar  de  uno  de  los  cuadros  siquiera 


-  .  '  — — ,  ,  —  - ,  üíiu  ul  íuo  uuttuiuj  amuicia. 

lijaos  en  los  cuatro  o  seis  me  ¡ores  retratos  que  en  ¡  otro  más  real  y  difícil,  moderno,  en  fin?  Yes  lástima, 
ellas  se  exponen.  Uno  es  de  Ricardo  Baroja,  el  ini-  |  porque  este  pintor  es  ya  un  maestro  notable,  muy 
mitable  discípulo  de  Goya.  Este  hermoso  cuadro  fir  acreditado  de  la  Exposición  pasada, 
maríalo  el  divino  maestro  sin  desdoro.  ~  ~  - 

Otros  retratos  son  de  Sancha,  de  Boyer,  de  Zárraga, 
el  del  admirado  amigo  Valle  Inclán;  de  Villodas,  de 
Lezcano;  y  son  todas  pinturas  muy  bellas. 

De  Anselmo  Miguel  Nieto  encontraréis  un  retrato 


Benedito  fué  premiado  con  primera  medalla,  como 
Chicharro,  en  el  último  concurso.  Ahora,  sin  exponer 
cuadros  que  alboroten  por  su  hermosura,  trae  á  esta 
Exposición  algún  lienzo  muy  acertado.  Un  retrato  de 
un  ama  con  su  bebé  al  pecho,  expuesto  en  la  sala 


de  una  señora  inglesa,  y  en  una  de  las  salas  de  la  Ex-  ¡  tercera,  despierta  nuestro  entusiasmo, 
posición  que  llaman  «la  escuadra,»  hallaréis  otra  obra  De  Rodríguez  Acosta  es  una  pintura  bastante  difí- 
grande  firmada  por  este  joven  pintor  ya  tan  admirado  :  cil  y  honrada:  En  el  santuario.  Los  rostros  de  aUu- 
entre  los  buenos  artistas.  |  nos  viejos  fanáticos  de  su  lienzo  son  admirables”  y 


Pinazo  Martínez  expone  varias  obras  de  no  peque¬ 
ño  tamaño;  desprecia  el  color,  lo  exagera,  quiere  idea¬ 
lizarlo  con  tonos  falsos  y  olvida,  por  último,  que  este 
concurso  no  es  una  exposición  parisina.  Aquí,  en  la 
nuestra,  las  gentes  que  un  día  y  otro  la  visiten  disfru¬ 
tarán,  por  su  felicidad,  del  espléndido  sol,  y  no  perdo¬ 
nan,  más  que  en  gracia  á  otras  bellezas,  que  se  olvi¬ 
den  el  credo  y  las  enseñanzas  del  admirable  Sorolla. 
Por  eso  triunfó  aquí  este  maestro  tan  pronto... 

Carlos  Vázquez  tiene  colocado  en  el  salón  que  po¬ 
demos  llamar  de  honor  un 
cuadro  grande  y  hermoso, 
Mozos  de  las  Escuadras  de 
Barcelona  (1).  Las  figuras, 
admirablemente  sentidas,  es¬ 
tán  ejecutadas  con  gran  vigor 
y  verdad  y  el  paisaje  es  de 
una  belleza  imponderable. 

Cecilio  Pía,  este  maestro, 
no  nos  convence  del  todo  con 
sus  obras,  con  sus  arranques, 
con  sus  titánicos  esfuerzos  en 
busca  de  la  originalidad  y  ele¬ 
gancia.  Su  lienzo  La  apari¬ 
ción  de  San  Isidro  nos  abste¬ 
nemos  adrede  de  juzgarlo; 
ello  es  que  allí  en  el  lienzo 
hay  una  mezcolanza  de  cosas- 
terrible,  aunque  de  seguro 
será  todo  de  perlas,  muy  agra¬ 
dable  para  el  místico  que  le 
hizo  el  encargo  al  pintor.  En 
algunos  retratos  de  señora  Ce¬ 
cilio  Pía  está  más  feliz  y  nos 
muestra  enseñanzas  de  depu¬ 
rado  gusto.  Le  felicito. 

De  todos  los  cuadros  que 
los  cuatro  pensionados  por 
nuestro  gobierno  en  Roma, 
Ortiz  Echagíie,  Zaragoza,  Lio 
rens  y  Alvarez,  presentan  en 
esta  Exposición,  fijamos  más  nuestro  cariño  artístico 
en  los  de  Ortiz  Echagúe  y  Zaragoza.  Y  reconocemos, 
con  justicia,  que  los  paisajes  de  Llorens  son  agrada¬ 
bles  y  pintados  á  la  moderna;  como  también  difíciles 
de  ejecución  y  con  escaso  lucimiento  los  interiores 
de  Alvarez  Sala. 

Pero  Ortiz  Echagüe  y  Zaragoza  son  dos  pintores 
más  fuertes,  más  elegantes  y  sencillos  que  sus  compa 
ñeros  de  pensión.  El  cuadro  Lady  Godiva,  de  Ecna- 
giie,  aun  con  sus  defectos  de  dibujo,  demasiado  abo¬ 
cetado,  y  sus  abusos  de  contraste  de  color,  tiene  acier¬ 
tos  de  un  gran  artista;  y  si  no  es  este  lienzo  un  tnun  o 
completo,  es  un  gran  paso  en  la  brillante  carrera  e 
su  joven  autor.  T 

De  Ramón  Zaragoza  es  el  cuadro  Orfeo  en  los  n 
fiemos,  obra  valiente  y  de  firme  pintura,  que,  como 
la  del  lienzo  anterior,  asegura  para  próximos  días 
completa  victoria  de  este  notable  artista. 

Manuel  Carretero. 

(Fotografías  de  Toneser.)  ^  continuará. ) 

(1)  Se  publicó  en  el  número  1.273  de  La  1 
Artística,  con  el  título  Una  captura  en  los  anecie 
Barcelona. 


Exposición  General  de  Bellas  Artes.  (Madrid.  1906.) 


Lolita,  retrato  de  José  Rodríguez  Acosta  (2.a  medalla).  -  Noche  he  verano  en  un  barrio  de  Sevilla,  cuadro  de  ¡Gonzalo  Bilbao  (fuera  de  concurso).  -  El  rapto 
de  Europa,  cuadro  de  Fernando  Alvarez  Sotomayor  (i.a  medalla).  -  ¡Qué  desengaño!,  cuadro  dejóse  García  Ramos  (condecoración  de  1.»  categoría).  -  Ruinas, 
cuadro  de  Santiago  Rusiñol  (condecoración  de  1.a  categoría).  -  La  gitanilla,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao  (fuera  de  concurso). 
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El  rey  de  Camboya  en  Marsella.  -  Visita  del  rey  al  famoso  santuario  de  Notre-Dame  de  la  Garde 
(De  fotografía  de  León  Bouet.) 


rontainebleau,  áSaint-GermainváCom 

piegne. 

Ya  hemos  dicho  que  Sisowath  se  ha 
traído  de  su  país  algunas  princesas  favori 
tas  y  varias  bailarinas;  este  séquito  fenie- 
mno,  que  es  lo  que  más  interés  despierta 
entre  los  franceses,  lo  forman  setenta  v 
ocho  mujeres,  presididas  por  la  princei 
Sunphady.  Con  ellas  han  venido  también 
a  Europa  doce  músicos,  un  bufón,  el  jo¬ 
yero  del  rey,  diez  delegados  del  Camboya 
y  los  cinco  guardianes  de  aquellas  damas ' 

fie  aquí  algunos  datos  que  en  la  prensa 
francesa  circulan  como  auténticos  acerca 
del  cuerpo  coreográfico  camboyano. 

Por  la  mañana,  en  cuanto  se  levantan 
las  bailarinas  ofrecen  sus  respetos  á  lñ 
princesa  Sunphady,  la  cual  les  entrega 
las  joyas  conque  han  de  adornarse  duran¬ 
te  el  día  y  que  ellas  le  devuelven  por  la 
noche  para  ser  guardadas  en  el  cofre  cuya 
llave  única  tiene  el  tesorero.  Después  las 
bailarinas  se  retiran  y  pasan  el  día  jugan- 
do  ó  bailando  en  los  jardines  hasta  las 
ocho,  en  que,  tras  los  saludos  á  la  prin¬ 
cesa  y  previa  devolución  á  ésta  de  las  jo¬ 
yas,  se  retiran  á  descansar  en  sus  habita¬ 
ciones. 

Las  danzas  camboyanas  son  un  resto 
del  glorioso  pasado  de  aquel  imperio  de 
los  khmeres  que  los  antiguos  denomina¬ 
ban  el  Quersoneso  de  oro,  y  en  ellas  se  ba 
perpetuado  la  influencia  de  tres  religiones, 
la  primitiva  del  Naga,  la  serpiente-dios 
de  las  primeras  edades,  el  brahmanismo 


EL  REY  DE  CAMBOYA  EN  FRANCIA 


acorazado  francés  Arpir al- Ker saint,  siendo  recibido  con 
los  honores  debidos  á  su  alta  jerarquía  por  un  represen¬ 
tante  del  ministro  de  las  colonias,  el  prefecto  de  las  Bo¬ 
cas  del  Ródano,  el  alcalde,  el  general  gobernador  y  los 
directores  de  la  Exposición  colonial  .que  actualmente  se 
celebra  en  aquella  ciudad. 

Durante  su  estancia  en  Marsella,  Sisowath  visitó  los 
principales  monumentos,  edificios  públicos  y  museos,  el 
famoso  santuario  de  Notre-Dame  de  la  Garde  y  la  cita¬ 
da  exposición,  en  donde  pudo  ver,  en  el  pabellón  de 
Camboya,  reproducida  exactamente  una  de  las  torres  de 
la  pagoda  de  Angkor  y  multitud  de  recuerdos  de  su  cor¬ 
te  de  Pnom-Penh. 

El  traje  que  viste  el  soberano  consiste  en  frac  ó  smo¬ 
king  lleno  de  condecoraciones,  en  unos  anchos  calzones 
de  seda  que  le  llegan  hasta  la  rodilla,  medias  negras,  zapatos 
y  sombrero  hongo  con  un  gran  brillante. 

En  París  permanecerá  el  monarca  camboyano  hasta  después 
de  la  fiesta  nacional  del  14  de  julio.  El  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  el  gobierno  y  el  Ayuntamiento  han  organizado  fiestas  y 
recepciones  en  su  honor,  figurando  entre  ellas  expediciones  á 


Para  muchos  franceses,  la  presencia  de  Sisowath,  rey  de 
Camboya,  en  Francia  constituirá  simplemente  una  curiosidad, 
una  nota  pintoresca,  tanto  más  cuanto  que  el  monarca  asiático 
viene  á  Europa  acompañado  de  sus  princesas  favoritas  y  de 
unas  cuantas  bailarinas  de  su  corte,  que  ejecutarán  en  público 
las  danzas  típicas  de  su  país.  Pero  para  el  gobierno  francés, 
ese  viaje  del  soberano  protegido  reviste  singular  importancia 
y  tiene  una  finalidad  política  de  no  poca  trascendencia. 

En  primer  lugar,  interesa  á  Francia  que  su  protegido  se 
cerciore  por  sí  mismo  de  la  fuerza  y  de  la  riqueza  de  su  pro¬ 
tectora,  que  vea  el  poder  de  sus  escuadras,  la  fuerza  de  su 
ejército,  la  productividad  de  su  suelo,  la  actividad  de  su  in¬ 
dustria,  para  que  se  sienta  orgulloso  de  recibir  protección  de 
tal  país  y  al  propio  tiempo  vea  cuán  caro  podría  costarle  el 
tratar  de  substraerse  á  ella. 

Por  otra  parte,  los  honores  y  los  obsequios  que  el  gobierno 
ha  dispensado  en  Marsella  y  dispensa  ahora  en  París  á  su  ilus¬ 
tre  visitante  inclinarán  cada  vez  más  favorablemente  el  ánimo 
de  éste  hacia  su  protectora,  y  predispuesto  de  esta  suerte,  ro¬ 
bustecida  además  su 
autoridad  con  tales  dis¬ 
tinciones,  podrá  cola¬ 
borar  mejor  en  su  reino 
á  la  obra  de  Francia, 
imponiendo  á  sus  súb¬ 
ditos,  como  si  emana¬ 
sen  de  él,  las  prescrip¬ 
ciones  que  aquélla  le 
inspire  ó  le  . dicte.  Gra¬ 
cias  á  ese  sistema,  lo 
que  de  otro  modo  exi¬ 
giría  largo  tiempo  y  ri¬ 
gores  que  acaban  por 
hacerse  odiosos,  lbcon- 
siguen  hoy  las  naciones 
verdaderamente  exper¬ 
tas  en  materia  de  colo¬ 
nización,  como  Ingla¬ 
terra  y  Francia,  con 
relativa  rapidez  y  sin 
enajenarse  la  buena 
voluntad  de  los  indí¬ 
genas. 

Acompañan  á  Siso¬ 
wath,  además  de  las 
princesas  y  bailarinas, 
sus  hijos,  los  príncipes 
Essaravong,  Duong- 
Maturo,  Moniyong, 

Sofanonwong  y  Wong- 
Kat;  el  príncipe  Chan- 
taleka,  hermano  de  su 
predecesor  Norodón  I; 
el  ministro  de  Instruc¬ 
ción  pública,  y  el  de  la 
Corte,  Hacienda  y  Be¬ 
llas  Artes. 

Llegó  el  monarca  á 
Marsella  el  día  11  de 
este  mes  á  bordo  del 


Las  bailarinas  del  rey  de  Camboya  ejecutando  la  «Danza  de  las  ninfas» 


‘ 


Cuatro  hijos  del  rey  Sisowath  de  Camboya 


y  el  budismo,  que  es  la  que  actualmente  se  profesa  en  el 
Camboya.  Así  las  bailarinas  imitan  con  las  ondulaciones  de 
sus  brazos  y  de  sus  piernas  los  movimientos  de  las  serpientes, 
con  sus  pasos  el  balance  rítmico  de  los  elefantes,  el  animal  sa¬ 
grado  de  Buda,  y  con  sus  actitudes  y  evoluciones  graves  la 
solemnidad  de  los  ritos  brahmánicos.  Además  de  las  danzas 
rituales,  los  bailes  cam- 
boyanos  comportan  la 
representación  mímica 
de  los  dramas  históri¬ 
cos  del  país  khmer,  y 
la  lectura  de  poemas 
nacionalesacompaña  la 
interminable  sucesión 
de  escenas  trágicas  ó 
burlescas. 

Para  representar  re¬ 
yes  y  reinas,  pónense 
las  bailarinas  el  pnom, 
casco  de  oro  en  forma 
de  pirámide;  y  parare¬ 
presentar  los  genios 
maléficos  se  cubren  el 
rostro  con  una  másca¬ 
ra  de  repugnante  feal¬ 
dad. 

Una  especie  de  mesa 

baja  cubierta  con  una 
estera  figura  el  trono 
real,  y  la  bailarina  que 
hace  el  papel  de :  mo¬ 
narca  toma  posesión  de 
ella  después  de  muchas 
carreras  ó  de  rudas  ba¬ 
tallas,  que  dan  lugar  á 
movimientos  de  con¬ 
junto  combinados  con 
mucho  arte. 

Las  bailarinas  cam- 
boyarías  del  «y  Sí»- 
wath  visten  trajes  sun¬ 
tuosísimos,  túnicas  e 
brocado  de  oro  llenas 
de  piedras  preciosas, 

ricas  diademas,  magní¬ 
ficos  cinturones,  braza¬ 
letes  y  sortijas.  - 1» 


Número  1.278 


La  Ilustración  Artística 


4i5 


París.  -  Monumento  á  Alejandro  Dumas  (hijo),  obra  de  Renato  de  Saint  Marceaux.  Ceremonia  de  la  inauguración  efectuada  el  día  12 

DE  los  corrientes.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


secretario  del  Consejo  Municipal;  Pablo  Bourget,  de  la  Aca¬ 
demia  Francesa;  Pablo  Ilervieu,  de  la  Sociedad  de  Autores 
dramáticos;  Camilo  La  Senne,  presidente  de  la  Asociación  de 
la  crítica,  y  Julio  Claretie,  de  la  Comedia  Francesa.  Todos 
dedicaron  entusiastas  elogios  á  la  obra  de  Dumas  y  fueron  ca¬ 
lurosamente  aplaudidos. 


EXPEDICIÓN  DE  WALTER  WELLMAN 
al  Polo  Norte  en  globo 

Cuando  la  prensa  europea  anunció  que  un  diario  de  Chicago 
proyectaba  la  realización  de  la  conquista  del  Polo  Norte  en 
globo,  iniciados  y  profanos  acogieron  con  escepticbmo  la  no¬ 
ticia;  unos  creyeron  que  se  trataba  de  uno  de  esos  canards  tan 
frecuentes  en  los  Estados  Unidos;  ot-ros,  tomando  la  cosa  en 
serio,  no  pudieron  menos  de  evocar  el  doloroso  recuerdo  de  la 
expedición  Andró. 

Entre  tanto,  el  jefe  de  la  Wellman  Chicado  Record  Herala 
Polar  Expedición,  que  así  se  denominaba  la  empresa,  no  per¬ 
día  un  minuto  para  llevar  ácabo  de  una  manera  rápida  y  se¬ 
gura  el  plan  concebido. 

Mr.  Walter  Wellman  no  disponía  más  que  de  dos  meses 
para  los  preparativos,  que  habían  de  quedar  terminados  á  pri¬ 
meros  del  presente  junio.  Esos  dos  meses  han  bastado,  y  á  es¬ 
tas  horas  el  globo  dirigible,  los  trineos  automóviles  y  los  ex¬ 
pedicionarios  navegan  ya  con  rumbo  á  Spitzberg,  punto  de 
partida  de  la  expedición. 

El  globo,  que  se  llama  América,  es  de  forma  disimétrica 
prolongada,  mide  50  metros  de  ancho  en  el  centro,  tiene  un 
volumen  de  6.300  metros  cúbicos,  pesa  en  total  2.800  kilogra¬ 
mos  y  ha  de  tener  una  fuerza  ascensional  de  7.000  kilogramos. 
Lleva  dos  motores,  uno  de  50  caballos,  situado  en  la  proa,  que 
imprime  al  globo  una  velocidad  de  24  kilómetros  por  hora,  y 
otro  de  25  que  puede  dar  una  velocidad  de  17  kilómetros. 
Esos  dos  motores  pueden  funcionar  simultáneamente  dando 
una  velocidad  de  32  kilómetros. 

Acompañan  en  la  expedición  á  Mr.  Wellman,  Mr.  Liwen- 
taal,  ingeniero;  el  mayor  Hersey, .encargado  de  las  observa¬ 
ciones  científicas,  y  dos  franceses,  los  Sres.  Gastón  Hervieu  y 
Colardeau.  -  X. 


Expedición  de  Walter  Wellman  al  Polo  Norte  en  globo 
Vista  de  la  barquilla  del  globo  con  los  expedicionarios.  (De  fotografía  de  Branger.) 


MONUMENTO  A  ALEJANDRO  DUMAS  (HIJO) 

Este  monumento,  que  se  inauguró  en  París  el  día  12  de  los 
corrientes,  es  obra  del  célebre  escultor  Saint- Marceaux  y  ha 
sido  erigido  en  la  plaza  de  Malesherbes,  enfrente  de  la  estatua 
de  Alejandro  Dumas  (padre). 

El  artista  ha  representado  á  Dumas  vestido  con  su  holgado 


dirigen  á  él,  que  las  comprende,  las  compadece  y  las  defenderá. 

Esas  figuras  de  mujeres  que  rodean  el  pedestal  y  que  se 
acercan  al  dramaturgo  están  agrupadas  de  una  manera  hábil  y 
variada:  una  es  joven,  casi  niña,  perturbada  poruña  esperanza 
inquieta;  las  otras,  dolientes  ó  exaltadas,  han  pasado  por  dis¬ 
tintas  pruebas  en  su  existencia. 

El  artista,  al  describir  ese  grupo,  dice:  «Salvo  la  Dama 
de  las  camelias,  ála  que  se  re¬ 
conocerá  fácilmente  por  su  ac¬ 
titud  de  abnegación  absoluta, 
por  los  bucles  de  su  peinado  y 
por  las  flores  que  su  débil  mano 
deja  caer,  ninguna  de  las  otras 
mujeres  representa  particular¬ 
mente  á  alguna  de  las  heroínas 
de  Dumas.  Dos  muchachas  se 
aproximan  al  célebre  director 
de  conciencia:  una  murmura 
su  secreto;  otra,  florida  mensa¬ 
jera,  expresa  con  su  sonrisa  la 
esperanza  de  sus  quince  años. 
Una  madre  abandonada,  con 
su  hijo  en  brazos,  pide  ayuda  y 
protección  al  defensor  de  los 
débiles;  y  finalmente  un  iiltimo 
personaje  femenino,  con  los 
brazos  extendidos,  abraza  á  sus 
hermanas  con  un  supremo  ges¬ 
to  de  compasión,  uniéndolas  en 
su  común  gratitud  al  que  supo 
amarlas,  evocarlas  y  glorifi¬ 
carlas.» 

A  la  ceremonia  de  la  inau¬ 
guración  asistió  todo  el  gran 
mundo  de  las  letras  y  de  las 
artes.  En  ella  se  pronuncia¬ 
ron  elocuentes  discursos:  el 
de  Sardou,  por  enfermedad  de 
éste,  fué  leído  por  M.  Roujón, 
secretario  perpetuo  de  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes;los  otros 
oradores  fueron  M.  Tantet, 


traje  de  trabajo;  está  sentado  y  en  actitud  de  escuchar  la  voz  confidencial  dolorida 
o  apasionada  de  las  mujeres,  cuyos  dolores  supo  l'evar  ante  el  tribunal  de  jus- 
ticia  y  de  piedad  de  la  conciencia  humana:  esporas,  amantes,  madres,  doncellas  se 


Uno  de  los  trineos  automóviles  que  llevanlos  expedicionarios.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 
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D.  JOSÉ  CAMPABADAL 

Hace  poco  falleció  en  la  capital  de  Costa  Rica  ese  excelen¬ 
te  músico  catalán,  cuyo  nombre,  poco  menos  que  ignorado  en 
su  patria,  logró  en  lejanas  tierras  respeto  y  admiración  grandes. 

D.  José  Campabadal  y  Calvet  nació  en  Balaguer  (provincia 
de  Lérida)  en  1849,  y  después  de  haber  hecho  sus  primeros 
estudios  musicales  en  Lérida  bajo  la  dirección  del  organista  de 
aquella  catedral  D.  Magín  Puntí,  vino  á  Barcelona,  en  donde 
estudió  armonía  y  composición  con  el  maestro  D.  Antonio 
Rius. 

En  esta  ciudad  residió  hasta  1876,  dedicándose  á  la  ense¬ 
ñanza  y  contando  entre  sus  discípulos  al  notable  organista  don 
Eusebio  Daniel,  actual  profesor  de  órgano  y  contrapunto  en  la 
Escuela  Municipal  de  Música  de  nuestra  capital. 

En  el  citado  año  de  1876,  una  ventajosa  contrata  que  le 
ofrecieron  desde  la  capital  de  Costa  Rica  decidió  alSr.  Camp¬ 
abadal  á  dejar  su  patria,  y  allí,  en  aquella  República  centro¬ 
americana,  desplegó  toda  la  actividad  de  artista  y  hombre  em¬ 
prendedor,  consiguiendo  en  poco  tiempo  y  con  sus  propios 
méritos,  su  afable  trato  y  su  bondadoso  carácter,  la  estimación 
y  el  respeto  de  todo  el  mundo.  Fué  maestro  de  capilla  y  orga¬ 
nista  de  la  basílica  de  los  Angeles  y  de  la  parroquia  de  Carta- 
go  y  profesor  en  varios  colegios,  y  además  fundó  una  escuela 
de  música,  única  en  aquel  país,  á  la  que  pu  o  el  nombre  de 


EL  GRAN  PREMIO  DE  PARIS 

Ya  es  tradicional  el  interés  que  despierta 
en  Francia  el  Gran  Premio  de  París,  de 
250.000  francos,  que  se  concede  al  vence¬ 
dor  de  las  carreras  de  caballos  de  Long- 
chams. 

Este  año,  como  todos  los  anteriores, 
acudió  al  hipódromo  un  público  numerosí¬ 
simo,  y  como  siempre  ofrecían  las  tribunas 
un  espectáculo  deslumbrador,  que  no  es 
necesario  describir  porque  ya  es  sabido  que 
en  tal  fiesta  se  juntan  allí  todas  las  reinas 
de  la  moda  luciendo  las  más  elegantes, 
ricas  y  originales  toilettes. 

La  victoria  ha  sido  para  un  caballo  in¬ 
glés  Sfieai  mint,  del  mayor  Loder,  vencedor 
también  del  Derby  de  Epsom,  que  es  en 
Inglaterra  lo  mismo  que  el  Gran  Premio 
de  Longchamps  para  los  franceses.  Veinte 
años  hacía  que  el  Gran  Premio  lo  ganaba 
un  caballo  francés  y  bien  puede  decirse  que 
el  amor  propio  nacional  entraba  por  mucho 
en  esas  famosas  carreras.  Esto  no  obstante, 
el  triunfo  de  Spearmint  fué  acogido  con 
grandes  aplausos  y  estrepitosas  aclamacio¬ 
nes,  acaso  debidas  en  gran  parte  á  esa  co¬ 
rriente  de  fraternidad  y  simpatía  que  entre 
Francia  y  la  Gran  Bretaña  ha  creado  la 
entente  cordiale. 

Para  que  nuestros  léctores  se  hagan  cargo  ‘ 
de  la  importancia  que  este  año  ha  tenido  la 
célebre  fiesta  hípica,  bastará  decir  que  se 
recaudaron  por  entradas  334.047  francos  y 
que  se  cruzaron  apuestas  por  5. 157. 725  fran¬ 
cos,  dos  millones  más  que  el  año  pasado. 


MISCELANEA 


BELLAS  ARTES.  -  SALON  DE  LA  SOCIEDAD 

DE  ARTISTAS  FRANCESES.  PARÍS,  1906 
(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  416  y  417.) 


Los  dos  cuadros  de  Kowalsky  y  de  Artigue  están 
inspirados  en  una  misma  idea,  Ja  Juventud,  esa  edad 
de  las  ilusiones,  de  la  alegría,  en  que  los  goces  se 
saborean  sin  reservaylos  dolores  se  mitigan  al  calor 
de  la  esperanza.  La  juventud,  cómo  fase  de  la  vida 
humana,  ya  es  bella  por  sí  sola;  pero  su  belleza  sube 
de  punto  cuando  se  nos  aparecé  entregada  á  sus  na¬ 
turales  expansiones  y  rodeada  de  los  encantos  de  la 
primavera,  esa  juventud  de  la  naturaleza  cuyos  en¬ 
cantos  cautivan  los  sentidos  y  producen  en  el  alma 
las  más  dulces  emociones. 

Comprendiéndolo  así,  los  dos  pintores  de  cuyas 
obras  nos  ocupamos  han  unido  en  sus  cuadros  todos 
esos  elementos,  trazando  dos  composiciones  que  res¬ 
piran  frescura  y  bienestar  y  en  los  cuales  el  radiante 
espectáculo  del  despertar  de  los  campos  aumenta  la 
impresión  grata  de  esos  grupos  femeniles  entregados 
á  las  danzas  y  á  los  juegos  propios  de  su  edad. 

A  un  género  muy  distinto  pertenece  el  cuadro  Los 
lobos,  del  celebrado  pintor  Etcheverry.  También  en 
él  vemos  á  la  Juventud;  mas  ya  no  la  hallamos  libre 
y  espontánea,  rogocijándose  entre  árboles  y  flores, 
bajo  un  cielo  límpido  y  en  un  ambiente  puro  y  natu¬ 
ral,  sino  aprisionada  en  los  convencionalismos  sociales,  movi¬ 
da  por  artificiosos  sentimientos,  y  respirando  una  atmósfera 
enrarecida  por  la  hipocresía  y  el  engaño.  La  protagonista  de 
esta  composición  vese  asediada  por  varios  pretendientes;  las 
palabras  de  éstos,  apasionadas  acaso,  en  vez  de  conmoverla  la 
perturban,  quizás  la  atormentan,  porque  ¿quién  sabe  si  esos 
amorosos  conceptos  están  dictados  únicamente  por  la  vanidad 
y  el  egoísmo?  Su  actitud,  la  expresión  de  su  rostro  demuestran 
á  las  claras  su  perplejidad;  su  corazón,  no  embotado  todavía, 


Medalla  conmemorativa  de  la  coronación  de  los  soberanos  de  Norue¬ 
ga,  ceremonia  que  se  ha  celebrado  en  Trondhjem  el  día  22  de  los 
corrientes.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 

Necrología.— Han  fallecido: 

Roberto  Henze,  escultor  alemán. 

Sir  Wike  Bayliss,  pintor  inglés,  presidente  de  la  Sociedad 
de  Artistas  ingleses. 

El  cardenal  José  Calligari,  obispo  de  Padua. 

El  cardenal  José  Guillermo  Labouré,  arzobispo  de  Rennes. 
Dr.  Ricardo  .Garnett,  bibliotecario  del  British  Mttscum  de 
Londres,  poeta,  colaborador  de  la  Encyclopccdia  Británica  y 
del  Dktionary  of  National  Biography. 


siente  ansias  de  cariño.  ¿Las  verá  satisfechas  entregando  su 
mano  á  aquellos  que  la  solicitan?  El  problema  es  de  solución 
difícil  y  el  pintor  se  limita  á  plantearlo,  dejando  que  cada  cual 
lo  resuelva  según  su  propio  criterio;  pero  bien  nos  da  á  enten¬ 
der  con  el  título  de  su  obra  que  no  es  aquel  medio  ambiente 
el  más  á  propósito  para  llegar  á  la  verda¬ 
dera  felicidad. 


i  P.  Luis  Martín,  desde  1892  general  de  la  orden  de  1™  T. 

suítas.  sJe' 

I  Pablo  Muller,  escultor  alemán. 

Flora  Neuhaus,  poetisa  suiza. 

|  Augusto  Seidel,  notable  paisista  muniquense. 


D.  José  Campabadal  y  Calvet, 
notable  músico  catalán  fallecido  hace  poco  en  San  José 
de  Costa  Rica.  (De  fotografía.) 


«Sociedad  de  Euterpe»  y  de  la  que  han  salido  notables  artis¬ 
tas  que  son  honra  de  Costa  Rica. 

Dotado  de  un  alma  generosa  y  de  un  espíritu  franco  y  al¬ 
truista,  estableció  clases  gratuitas  para  jóvenes  faltos  de  recur¬ 
sos,  á  quienes  protegió  con  paternal  solicitud,  y  logró  que  se 
diera  enseñanza  de  la  música  en  todas  las  escuelas  de  capital 
de  provincia.  , 

Escribió  gran  número  de  obras  líricas  y  didácticas,  entre  las 
cuales  figuran  un  Método  de  Solfeo  y  Canto,  un  Tra¬ 
tado  de  Armonía,  un  Método  de  Piano,  una  colec¬ 
ción  de  cantos  escolares,  el  A.  B,  C.  musical  para 
las  escuelas  primarias,  multitud  de  misas  solemnes  á 
varias  voces  y  á  grande  orques.a  y  otras  muchas  obras 
religiosas  é  innumerables  piezas  de  música  profana. 


Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  428,  por  V.  Marín- 

Blancas.  Negras. 

1.  Dd2-d6  1.  f 5 " f 4 

2.  Agí -d  4  2.  Cualquiera. 

3.  D  mate. 

Variantes 

i .  Re4  -  f4;  2.  Dd6-d5,  etc. 

b7-bó;  2.  Dd6-c6  jaque,  etc. 
C4-C3;  2.  D d 6 - d 3  jaque,  etc. 


AMERE  ROYAL  WoLWri Mutual  ¡tnsíPerlí' 


Bellas  Artes.—  París.  -  En  la  Gale¬ 
ría  Petit  se  ha  celebrado  una  exposición  de 
obras  del  eminente  pintor  valenciano  Joa¬ 
quín  Sorolla.  He  aquí  lo  que  acerca  de  ella  ha  dicho  el  impor¬ 
tante  periódico  parisiense  Le  Fígaro:  «Al  fin  el  público  de  Pa¬ 
rís  podra  juzgar  la  obra  de  uno  de  los  más  grandes  pintores  de 
nuestro  tiempo.  Ayer  se  inauguró  en  las  galerías  de  la  calle 
de  Seze  una  exposición  admirable  de  los  cuadros  de  Sorolla  y 
Bastida.  Ya  en  los  salones  anuales  habían  llamado  la  atención 
sus  lienzos,  todos  potentes;  pero  el  conjunto  de  sus  telas,  ofre¬ 
cido  actualmente  en  el  establecimiento  de  Jorge  Petit,  es  á 
propósito  para  presentárnoslo  en  todo  el  esplendor  de  su  ta¬ 
lento  y  de  su  arte.  El  catálogo  no  cuenta  menos  de  cuatrocien¬ 
tos  números  y  muchos  de  éstos  son  obras  maestras.  Los  artis¬ 
tas  que  han  visitado  ya  la  exposición,  Bonnat  el  primero,  han 
expresado  á  su  colega  español  toda  la  admiración  que  en  ellos 
ha  producido  la  vista  de  tan  magnífico  esfuerzo.  Delante  de 
esas  telas  de  prestigioso  esplendor,  el  encanto  es  completo.» 

Análogos  juicios  han  emitido  los  demás  periódicos  de  la  ca¬ 
pital  de  Francia. 

Felicitamos  de  todas  veras  al  artista  por  ese  nuevo  triunfo. 


caballo  inglés  Spearmint,  ganador  del  gran  premio  de  Longchamps 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

Federico  Sturm,  pintor  paisista  y  marinista  alemán. 
Miguel  de  Zichy,  pintor  húngaro,  ex  pintor  de  la  corte  de 
Rusia. 

Samuel  Pierpont  Langley,  astrónomo  y  físico  norte-ameri¬ 
cano,  director  del  Observatorio  de  Allegheny. 

Carlos,  barón  de  Ebrlanger,  ilustre  africanista,  célebre  por 
sus  viajes  de  exploración  á  Abisinia  y  á  Somalilandia,  miem¬ 
bro  de  honor  de  multitud  de  sociedades  geográficas. 

Nils  Ryberg  Finsen,  profesor  dinamarqués,  inventor  de  la  fo¬ 
toterapia,  uno  de  los  agraciados  con  el  premio  Noebel. 
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EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  M  O  N  T  E  GU  T.  — I  L  US  T  R  AC  I  O  N  E  S  DE  SIMONT 


Arabela  encarnaba  la  dicha  futura  de  aquel  hijo 
ausente;  la  condesa  la  amaba  por  eso  y  porque  veía 
en  ella  una  especie  de  potencia  caritativa  que  había 
llegado  á  tiempo  para  cambiar  la  faz  de  los  aconteci¬ 
mientos  y  convertir  en  luz  toda  aquella  sombra. 

Estaba  escrito  que  aquella  muchacha  sería  acogida 
en  todas  partes  como  mensajera  de  felices  pensá¬ 
bales  eran  las  metamorfosis  que  había  observado 
Tacobo  la  segunda  vez  que  volvió  de  su  viaje.  Desde 
entonces,  siempre  encontró  la  misma  serenidad  y  la 
misma  confianza  establecida  entre  las  dos  casas. 

Aquella  tarde,  su  padre  y  el  marqués  conversaban 
apaciblemente,  apoyados  de  codos  en  la  balaustrada 
del  terrado,  mientras  la  marquesa,  la  condesa  y  la  de 
Reteuil  permanecían  de  sobremesa.  Jacobo  con  su 
amiga  Bella,  cada  día  más  amada,  y  al  parecer,  más 
amante,  cantaba  la  alegría  de  las  reuniones  íntimas 
después  de  las  largas  y  lejanas  ausencias. 

Estaba  el  vizconde,  alto  y  grueso,  en  la  gloria  de 
los  veinte  años;  era  ancho  de  hombros,  como  el  con¬ 
de  Juan  ó  como  el  guarda  Garnache,  y  tenía,  como 
ellos  también,  grandes  bigotes  rojizos. 

El  contacto  de  los  diversos  pueblos  le  había  dado 
maneras  rudas;  la  costumbre  de  vivir  solo  y  de  no 
contar  más  que  consigo  mismo  daban  á  sus  ademanes 
cierta  decisión  y  cierta  seguridad  á  su  mirada.  Había 
sufrido  sin  notarlo  una  serie  de  transformaciones;  el 
joven  indeciso  habíase  convertido  en  hombre  prácti¬ 
co,  y  al  frecuentar  hombres  libres  había  perdido  cier¬ 
ta  tiesura  aristocrática. 

Tal  como  era,  no  carecía  de  severa  belleza.  Había 
traído  de  sus  viajes  esa  aparente  serenidad  de  los 
hombres  que  han  visto  demasiadas  cosas  para  asom¬ 
brarse  de  ninguna;  pero  seguía,  sin  embargo,  exaltado 
de  cerebro  y  de  corazón. 

Cada  vez  que  volvía  mirábale  Carmesy  con  cierta 
inquietud,  preguntándose,  sin  duda,  lo  que  pesaría 
aquel  corpanchón  en  la  balanza  de  los  destinos  co 
humes... 

Después  se  tranquilizaba  pensando  que  aquel  hijo 
no  sería  más  listo  que  su  padre,  y  que,  en  caso  de 
violencia,  tenía  él  aliados  de  buena  talla.  Al  pensar 
esto  sonreía. 

Mientras  tanto,  Jacobo  y  Arabela,  reunidos  en  un 
ángulo  del  terrado,  hablaban  lentamente,  viendo  caer 
en  el  bosque  la  ceniza  morada  del  primer  crepúsculo. 

Bella,  curiosa  y  sintiendo  un  placer  con  la  turba¬ 
ción  del  joven,  le  decía: 

— Vamos  á  ver,  ¿cuáles  son  más  guapas,  según  us¬ 
ted,  las  americanas  ó  las  australianas?  Cuénteme  usted 
sus  coqueteos...  Yo  puedo  oirlo  todo,  pues  no  he 
aprendido  á  leer  en  los  colegios  de  Francia.  ¿Cuáles 
prefiere  usted? 

Jacobo  se  defendía,  pero  con  cierta  cortedad,  como 
si  no  tuviera  la  conciencia  muy  limpia,  y  aseguraba 
que  no  sabía  nada  de  eso  y  que,  teniendo  llenos  los 
ojos  con  la  imagen  de  Arabela,  no  había  en  ellos  si¬ 
tio  para  otras,  aunque  fueran  fugitivas  y  efímeras. 

Arabela  movía  la  cabeza  riéndose  y  sin  querer 
creerlo,  y  él,  ante  la  mirada  de  aquella  muchacha 
atrevida,  se  cortaba  y  se  balanceaba  sobre  los  dos 
pies.  Había  afrontado  peligros  y  desafiado  intrépida^ 
mente  á  los  hombres;  y  ante  aquella  debilidad  inso¬ 
lente,  á  la  que  hubiera  podido  retorcer  con  dos  de¬ 
dos,  abdicaba  su  voluntad,  su  independencia  y  su 
orgullo  de  hombre. 

Arabela  estaba  alta,  elegante,  undulante,  envolven¬ 
te,  felina  y  formidable;  y  cumplía  lo  que  había  pro¬ 
metido,  pues  de  aquella  extraña  niña  había  salido 
una  mujer  alarmante. 

Aparentaba  amar  á  Jacobo  de  Valroy,  y  eran  ofi¬ 
cialmente  novios.  Todo  el  mundo  lo  sabía  en  diez 
leguas  á  la  redonda.  Pero  había  veces  que  acechaba 
al  vizconde  con  ojos  nada  bondadosos,  como  una 
pantera  á  su  presa. 

Jacobo  era  todavía  demasiado  rústico  para  poner 
en  claro  aquellos  matices;  no  comprendía  el  juego 
Misterioso  de  una  mirada  de  mujer,  y  como  él  la  ado¬ 
raba,  se  creía  muy  amado. 

Mientras  aquella  adorable  muchacha  arrollaba  en- 
re  sus  dedos,  como  un  cigarrillo,  el  alma  de  ese  ro- 

s  o  y  candido  mozo,  unos  pasos  más  allá  su  padre, 


(continuación) 

el  genial  marqués,  escamoteaba  la  voluntad  del  con¬ 
de  Juan  para  substituirla  con  la  suya.  Era  aquel  un 
trabajo  bien  hecho.  El  noble  señor  decía: 

— Valroy,  es  un  negocio  soberbio,  ¿me  entiende 
usted?  La  Modern  Ahorro  hará  ruido  en  el  mundo. 
Modern,  sin  o,  en  inglés,  lo  que  seduce  á  las  multi¬ 
tudes...  Sí,  así  es,  y  conviene  usar  todos  los  medios. 
Todo  sigue  lo  mismo  desde  que,  en  1784,  el  duque 
de  Orleáns  puso  de  moda  la  anglomanía,  los  jockeys 
y  las  carreras  de  caballos...  El  Modern  Ahorro,  con 
capital  social  de  cinco  millones  y  la  cuarta  parte  rea¬ 
lizada...  La  renta  vitalicia  accesible  para  todo  el  mun¬ 
do...  ¡Calcule  usted!  Es  una  combinación  asombrosa, 
querido...  Diez  por  ciento  de  dividendo  en  el  primer 
año  y  quince  en  el  segundo.  ¿Qué  dice  usted?  ¡Es  in¬ 
creíble!..  Los  que  no  tienen  costnmbre  de  hacer  ne¬ 
gocios  y  los  espíritus  malévolos  dirán — parece  que 
los  estoy  oyendo — que  una  cosa  así  no  puede  ser  hon-. 
rada...  Déjelos  usted  decir.  Ya  conoce  usted  el  Con¬ 
sejo  de  administración...  Por  algo  es  usted  presiden¬ 
te,  hombre  de  suerte...  ¡Ah!  Es  un  buen  empleo  de 
fondos  para  su  mujer  de  usted  y  para  la  señora  de 
Reteuil  sobre  todo...,  sus  trescientos  mil  francos  se 
multiplicarán...  Debía  usted  aconsejarle  que  nos  lle¬ 
vase  el  resto  de  sus  fondos  líquidos...  No  puede  en¬ 
contrar  cosa  mejor;  usted  lo  sabe,  que  ha  estudiado 
las  cifras  y  me  ha  dicho... 

— Sí,  sí,  decía  Juan,  pero  con  acento  poco  conven¬ 
cido. 

Todo  aquello  le  aburría  mortalmente.  El  marqués, 
en  efecto,  le  había,  presentado  hacía  tiempo  un  gran 
legajo  lleno  de  números  con  totales  locos;  y  él  juró 
que  se  había  enterado...  ¡Ay!  Si  lo  hubiera  intentado, 
no  hubiera  comprendido  ni  jota,  y  convencido  de 
ello,  no  se  había  tomado  tal  trabajo,  había  declarado 
que  todo  estaba  muy  bien  y  aceptado  una  presiden¬ 
cia  en  la  que  no  sospechaba  que  hubiese  peligros... 
Como  de  costumbre,  había  dejado  correr  las  cosas. 

El  marqués  continuó: 

— Sé  que  no  tiene  usted  más  que  decir  una  palabra 
para  que  la  de  Reteuil  tenga  un  placer  en  escucharle. 
Amigo  mío,  es  un  medio  de  salir  de  apuros  el  que  le 
propongo  á  usted...  Es  usted  presidente  del  Consejo- 
de  administración...  Se  le  dan  por  este  concepto  se¬ 
senta  mil  francos  al  año;  sus  capitales  y  los  de  su 
suegra,  que  es  lo  mismo,  le  producirán  cuarenta  ó 
cincuenta  mil...  ¿Eh?..  La  cosa  sube  pronto.  Con  eso 
se  pueden  pagar  los  intereses  atrasados  de  las  hipo 
tecas,  por  grandes  que  sean,  y  aun  redirñir  la  prenda 
en  poco  tiempo...  Piénselo  usted. 

— Ya  lo  pienso,  respondió  Juan  ahogando  un  bos¬ 
tezo  con  la  mano  medio  cerrada;  pero  los  negocios 
me  fastidian,  ya  lo  sabe  usted,  Carmesy;  puesto  que 
usted  se  ha  encargado  de  los  míos,  ¿por  qué  diablos 
quiere  meterme  en  nuevos  cuidados? 

— ¿Por  qué?,  dijo  Godofredo  desempeñando  su  pa¬ 
pel  habitual;  ¿por  qué?  Porque  quiero  que  mi  hija  sea 
rica  cuando  se  case  con  Jacobo;  porque  deseo  que 
nuestras  casas  sean  grandes;  porque — y  perdone  usted 
esta  flaqueza  á  mi  amistad — considero  un  poco  su 
fortuna  como  mía  y  quiero  emplear  todas  mis  fuerzas 
y  toda  mi  inteligencia,  no  sólo  en  conservarla,  sino 
en  aumentarla,  engrandecerla  y  duplicarla... 

— ¡Amigo  querido!,  exclamó  el  conde  dando  la 
mano  al  marqués,  que  la  estrechó  sin  reparo. 

¡Carmesy!  De  su  entrada  en  Valroy  databa  la  ruina 
definitiva  del  conde.  La  maniobra,  de  una  sencillez 
grande  en  su  audacia,  había  sido  magistralmente  con¬ 
ducida  y  ejecutada.  El  conde  estaba  en  aquella  época 
entre  las  manos  de  diez  ó  doce  acreedores  cansados 
de  esperar. 

Debía  á  los  unos  los  intereses  capitalizados  hacía 
años  de  primeras  y  segundas  hipotecas,  y  á  los  otros 
sumas  de  dinero  prestadas  sencillamente  bajo  su  fir¬ 
ma...,  ¡pero  á  qué  precio!.. 

Había  recurrido  á  usureros,  proveedores  ordinarios 
de  la  nobleza  desmantelada;  y  estaba  próximo  el  mo¬ 
mento  en  que  todos  los  acreedores  reunidos  iban  á 
exigir  la  liquidación  y  la  venta  de  castillos,  granjas, 
bosques  y  tierras  y  á  arrojar  de  allí  al  conde  despo¬ 
jado. 

Carmesy  le  dijo: 

— ¿Qué  necesita  usted?  Ganar  tiempo.  Mi  adorable 


amiga,  la  de  Reteuil,  tiene  sesenta  y  cinco  años  y  por 
desgracia,  una  salud  delicada;  su  estado  cardíaco  nos 
preocupa  mucho.  Vendrá  un  día  en  que  la  heredará 
usted  por  parte  de  su  mujer,  también,  desgraciada¬ 
mente,  poco  fuerte,  y  entonces  podrá  usted  remediar 
el  pasado.  ¿Pero  hasta  entonces?  Hasta  entonces  co¬ 
nozco  un  grupo  de  hombres  de  negocios  que  le  esti¬ 
man  y  saben  lo  que  valen  usted  moralmente  y  sus 
haciendas  financieramente;  esos  capitalistas  se  propo¬ 
nen  comprar  sus  créditos  y  no  exigen  siquiera  los  in¬ 
tereses  pasados,  presentes  y  futuros,  que  se  capitali¬ 
zarán,  sencillamente.  Vendrán  tiempos  en  que  podrá 
usted  pagar  de  una  sola  vez  y  quedar  libre.  Si  esto 
conviene  á  usted,  déme  una  lista  completa  de  acree¬ 
dores  y  déjeme  hacer. 

Valroy  vacilaba  todavía,  sintiendo  cierto  escrúpulo. 

— ¿Quiénes  son  esos  capitalistas? 

— Ya  lo  sabrá  usted;  por  el  momento,  debo  callar 
sus  nombres;  por  otra  parte,  en  la  transmisión  de  las 
hipotecas  podrá  usted  verlo  si  quiere;  espere  quince 
días.  ¿Qué  arriesga  usted?  Sus  acreedores  están  re¬ 
sueltos  á  estrangularle  mañana.  Los  que  yo  propongo 
— aun  admitiendo  que  me  engañe  sobre  sus  senti¬ 
mientos— no  pueden  hacerlo  peor...  Y  gana  usted 
tiempo. 

— Es  verdad,  dijo  el  conde. 

Y  dió  la  lista. 

Cuando  Godofredo  la  tuvo  en  el  bolsillo,  dijo  aún: 

—¿Tiene  su  mujer  de  usted  algunos  bienes? 

— Su  dote;  doscientos  mil  francos...  Pero  nuestras 
relaciones  me  prohíben... 

— ¡Bah!  Todo  se  arregla,  exclamó  el  marqués  dan¬ 
do  media  vuelta. 

Vuelto  á  su  casa,  dijo  á  Adelaida: 

— Es  preciso  absolutamente  reconciliar  á  Valroy 
con  su  mu¡er...  Hace  falta  para  nuestras  operaciones. 

En  seguida,  con  su  paso  ligero,  se  fué  á  la  granja 
de  los  hermanos  Grivoize  y  de  Piscop.  En  aquella 
época  fué  cuando  se  le  vió  con  frecuencia  en  conci¬ 
liábulo  con  ellos  en  algún  rincón  del  bosque;  la  deco¬ 
ración  era  á  propósito. 

Cuando  el  conde  supo  que  aquella  sórdida  familia 
era  la  que  compraba  sus  créditos,  se  quedó  sorpren¬ 
dido  y  descontento. 

— ¡Gente  del  país!..  ¿Y  cómo  pueden?..  ¿Tan  ricos 
son  esos  miserables? 

— Esté  usted  tranquilo;  no  se  sabrá  nada...  Ellos 
son  los  primeros  que  no  quieren  que  se  sepa...  Ocul¬ 
tan  sus  riquezas,  y  la  prueba  es  que  usted  no  las  co¬ 
nocía.  Son  efectivas  é  inmensas.  Hace  cuatro  genera¬ 
ciones  que  están  acumulando,  amontonando,  ente¬ 
rrando,  sin  permirirse  siquiera  tocar  su  oro  con  la 
punta  del  dedo,  por  miedo  de  desgastar  las  monedas. 
Esos  harapientos  son  consecuentes  en  sus  ideas.  Pero 
han  conservado  el  respeto  de  sus  padres  á  la  nobleza 
y  á  sus  señores.  Lo  que  hacen  por  usted  no  lo  harían 
por  otro  cualquiera;  Valroy  y  Reteuil  representan 
para  ellos  recuerdos  hereditarios  y  son  nombres  sa¬ 
grados.  Tienen  todavía  almas  de  siervos,  y  la  prueba 
es  que  me  veneran,  á  mí,  que  no  tengo  más  que  mis 
títulos... 

Valroy  escuchaba  y  acogía  todas  estas  frases,  ex¬ 
presamente  llenas  de  incoherencia,  con  el  mismo 
gesto  cansado;  Carmesy  le  aturdía. 

El  pobre  conde,  envejecido  y  agotado  por  quince 
años  de  vida  airada,  aspiraba  al  reposo  y  al  silencio. 
Todo  lo  encontraba  bueno  con  tal  de  que  le  dejasen 
en  paz  aquel  mismo  día. 

— Sí,  amigo  mío,  me  parece  bien.  Desde  el  momen¬ 
to  en  que  usted  lo  cree  así,  está  convenido. 

Tales  eran  sus  respuestas  habituales.  No  había  sido 
nunca  de  un  carácter  muy  autoritario,  y  la  conciencia 
de  los  errores  cometidos  en  los  últimos  años  acababa 
de  deprimirle. 

Presa  fácil  para  las  ambiciones  que  le  rodeaban, 
aquel  loco  dormía  tranquilo  en  la  seguridad  de  que 
llegada  á  su  término  la  hipoteca  general  en  que  se 
había  convertido  toda  su  deuda,  sería  renovada  sin 
más  que  añadir  los  intereses  atrasados. 

Y  mientras  tanto,  acechando  la  tierra  y  las  veletas 
del  castillo  y  contando  los  días,  el  enemigo  oculto 
velaba  y  preparaba  su  triunfo. 

Si  el  marqués  insistía  para  que  la  de  Reteuil  entre  - 
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gase  sus  últimos  fondos  a  aquella  quimera  fantasma¬ 
górica  bautizada  por  él  de  Modern  Ahorro,  era  por¬ 
que  quería  que  Reteuil,  después  de  Valroy,  fuese  to¬ 
mado  por  asalto  con  una  compañía  de  alguaciles  por 
vanguardia. 

Era  preciso  que  la  anciana  no  estuviese  en  posesión 
de  un  dinero  líquido  que  le  permitiese  intervenir  en 
la  ruina  de  su  yerno,  socorrerle  y  acaso  salvarle.  In¬ 
movilizados  y  perdidos  aquellos  quinientos  mil  fran¬ 
cos  que  representaban  próximamente  la  suma  de  sus 
valores  negociables,  la  castellana  estaba  también  des¬ 
armada  y  reducida  á  préstamos  sobre  sus  tierras,  co¬ 
mo  aquel  á  quien  querría  ayudar. 

Los  cálculos  habían  sido  escrupulosamente  hechos, 
las  mallas  se  apretaban  y  el  conde  tenía  aún  delante 
de  él  unos  doce  meses  de  estúpida  seguridad. 

La  hipoteca  terminaba  á  los  cinco  años  y  habían 
pasado  cuatro.  Tenía  promesas  de  renovación  y  hasta 
palabras  de  honor,  pero  eran  las  de  los  Grivoize  y  los 
Piscop,  á  las  cuales,  para  mayor  garantía,  se  había 
añadido  la  de  Carmesy.  ¿Qué  arriesgaba  con  todo 
esto? 

Pobre  castellano  desposeído,  que  seguía  soñando 
con  un  porvenir  dichoso,  cuando  todo  crujía  ya  bajo 
sus  pasos  de  sonámbulo. 

Juan  dijo  al  marqués: 

—  Aceptemos  esa  colocación,  si  usted  cree  que  la 
operación  es  buena...  Consiento  en  principio,  pero 
hable  usted  mismo  á  mi  suegra  y  decídala;  en  usted 
tiene  más  confianza  que  en  mí... 

Después  de  decir  esto,  el  marqués  y  el  conde  vol¬ 
vieron  á  reunirse  con  las  señoras  en  el  gran  comedor, 
que  estaba  al  mismo  nivel  que  el  terrado. 

Jacobo  y  Arabela,  entonces,  dejando  también  su 
conferencia,  se  les  reunieron  silenciosamente. 

Caía  la  noche,  ya  obscura,  y  borraba  los  horizontes 
próximos... 

En  torno  de  las  lámparas,  álas  que  iban  á  quemar 
sus  alas  las  mariposillas  reanimadas  por  la  noche,  se 
estableció  una  conversación  llena  de  confianza  é  in¬ 
timidad... 

Jacobo  se  levantó  lentamente,  se  acercó  á  la  pared 
y  descolgó  una  trompa  de  caza;  después,  avanzando 
en  la  sombra,  con  los  carrillos  inflados  y  el  cuerpo 
echado  hacia  atrás,  lanzó  al  espacio,  con  sus  pulmo¬ 
nes  vigorosos,  una  ruidosa  llamada  que  saludó  á  la 
luna. 

Ahora  tocaba  mejor  que  su  padre,  cuya  fuerza  es¬ 
taba  cansada. 

La  tocata  subió  por  bosques  y  colinas,  y  se  exten¬ 
dió,  llenando  con  sus  ecos  las  aldeas  para  advertirles 
que  allá,  en  las  alturas,  los  castellanos  manifestaban, 
como  en  los  antiguos  tiempos,  su  presencia  molesta 
y  su  orgullo  de  vivir. 

Aquel  toque  de  trompa  tuvo  dos  resultados’diver 
sos:  por  una  parte  despertó  el  odio  y  por  otra  el  amor. 

En  la  granja  de  los  Grivoize,  alrededor  de  la  larga 
mesa  de  un  comedor  bajo  y  ahumado,  amos  y  criados 
acababan  de  cenar.  Eran  unos  treinta,  entre  hombres 
y  mujeres,  aplastados  en  sus  asientos  por  el  cansan¬ 
cio  de  un  largo  día  de  trabajo:  rudas  caras  de  viejos, 
de  mujeres  mal  alimentadas,  de  jóvenes  de  ojos  du¬ 
ros;  fauces  de  lobo,  hocicos  de  zorro,, cabezas  acarne¬ 
radas  y  perfiles  de  aves  de  rapiña;  mezcla  de  huma¬ 
nidad  y  animalidad  en  unos  cerebros  astutos  ú  obtu¬ 
sos  por  las  ambiciones,  los  rencores  y  la  escala  de 
pasiones  naturales,  cuya  primera  nota  es  el  instinto 
del  robo  y  la  última  el  del  homicidio. 

También  había  niños,  pero  sucios,  sin  gracia,  ra 
biosos  y  desmedrados,  que  se  zurraban  por  los  rin¬ 
cones. 

Circuló  por  la  mesa  el  aguardiente  y  las  caras  se 
nflamaron.  Los  dos  hermanos  Grivoize,  que  se  pare¬ 
cían  hasta  confundirse,  bebían  metódicamente  y  átta- 
guitos,  saboreando  el  alcohol  y  reteniendo  el  sorbo. 

Piscop  vaciaba  su  vaso  de  un  trago. 

Sus  hijos  y  sus  sobrinos  le  imitaban,  porque  era  el 
grande  hombre  de  la  familia,  el  más  robusto,  el  más 
imperioso  y  el  que  siempre  tenía  razón. 

Sus  hijos  eran  Gervasio  y  Anselmo;  sus  sobrinos, 
Timoteo,  Antonio  é  Hilario;  los  dos  primeros  hijos 
de  Grivoize  el  mayor,  y  el  tercero  hijo  de  Grivoize  el 
menor. 

Todos  aquellos  mozos  variaban  entre  quince  y 
veinte  años  y  eran  ya  temibles.  Pero  los  Piscop,  Ger¬ 
vasio  y  Anselmo,  aventajaban  ásus  primos  en  estatu¬ 
ra  y  en  educación. 

Estos  dos  eran  señoritos,  á  pesar  de  su  origen,  y 
tenían  el  uno  y  . el  otro  un  certificado  de  estudios  en 
el  cajón. 

Con  todo  su  saber  y  sus  trajes  de  paño,  los  dos 
Piscop  vigilaban  ásperamente  sus  tierras  y  se  les  veía, 
á  caballo,  con  el  sombrero  sobre  los  ojos  y  látigo  en 
mano,  símbolo  ya  excesivo,  pasar  y  repasar  por  los 
campos  en  que  trabajaban  los  jornaleros  en  tiempo 
de  la  recolección. 
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Si  un  brazo  flaqueaba,  si  la  fatiga  suspendía  el  tra¬ 
bajo  de  alguno,  sus  voces  resonaban  furiosas  para 
amonestará  los  trabajadores  con  chasquidos  de  látigo. 

—  ¡Canalla!  ¡Holgazán!..  ¿Te  pagan  para  no  hacer 
nada?..  ¡Espera  un  poco!.. 

El  obrero,  entonces,  volvía  á  su  labor  sin  decir 
nada  y  sudaba  al  sol,  como  el  siervo  de  la  gleba  en 
los  tiempos  feudales. 

Y  sin  embargo,  los  Piscop  y  los  Grivoize  eran  re¬ 
publicanos  á  su  modo. 

Fuera  de  Reteuil  y  de  Valroy,  eran  dueños  de  todo 
el  término. 

Si  algún  obrero  les  desagradaba  por  sus  opiniones 
liberales  ó  por  algún  vago  intento  de  fugitiva  rebelión, 
le  echaban  con  una  palabra  ó  con  un  gesto. 

Y  aquel  hombre,  que  tenía  su  cabaña  en  el  país  y 
dentro  de  ella  su  mujer  y  sus  hijos,  no  encontraba  ya 
empleo  para  mantener  á  su  gente. 

Si  intentaba  emplearse  más  lejos,  Grivoize  ó  Pis 
cop,  al  firmarle  su  cartilla,  ponían  en  ella  sin  decir 
nada  un  signo  masónico  y  los  Piscop  y  los  Grivoize 
de  las  granjas  lejanas,  fuera  del  término,  al  ver  aque¬ 
lla  señal,  rehusaban  al  obrero. 

Éste,  entonces,  no  tenía  más  que  vender  su  pedazo 
de  tierra,  que  Piscop  ó  Grivoize  compraban  en  segui¬ 
da,  y  expatriarse  hacia  las  aventuras  indefinidas. 

De  este  modo  eran  marcados  los  trabajadores  insu¬ 
misos,  los  enemigos  de  la  Iglesia,  los  habladores  sos¬ 
pechosos  de  socialismo  y  los  poco  ó  demasiado  repu 
blicanos,  según  su  medida. 

Porque  los  ricos  labradores  de  aquel  rincón  de 
provincia  detestaban  á  los  nobles,  pero  también  á  los 
harapientos,  y  encontraban  de  buen  tono  invitar  al 
cura  los  domingos. 

Mezcla  obscura  y  criminal  de  los  más  bajos  instin¬ 
tos  y  de  las  más  audaces  ambiciones,  aquellos  cam¬ 
pesinos  enriquecidos  hacían  excusable  con  su  inso¬ 
lencia  el  orgullo  de  los  nobles,  más  accesibles  al  me 
nos  á  la  piedad  de  los  seres  y  muchas  veces  exentos 
de  aspereza  en  sus  transacciones,  cuando  no  dema¬ 
siado  blandos  como  el  conde  Juan. 

La  tocata  lejana  salida  de  Valroy  fué  á  interrumpir 
bruscamente  y  á  cubrir  el  ruido  de  aquellas  voces 
groseras,  que  se  callaron.  Todos  apercibieron  el  oído 
con  las  cejas  fruncidas. 

— Escuchad,  dijo  Piscop  con  horrible  sonrisa,  es¬ 
cuchad,  los  niños  se  divierten. 

Grivoize  el  viejo  movió  su  cabeza  gris  y  dijo,  ha¬ 
ciendo  á  su  vez  un  gesto: 

—  Dejadlos  cantar...  Hoy  es  la  trompa;  mañana  re¬ 
cibirán  la  trompada... 

— ¡Bravo!,  exclamó  el  hermano  menor.  Eso  está 
bien  dicho. 

Piscop  se  dignó  aprobar,  lo  que  era  raro,  y  aquella 
aprobación  envalentonó  al  chistoso,  que  siguió  dicien¬ 
do,  cada  vez  con  más  ingenio: 

— Es  la  trompeta  del  juicio  final. 

Sonó  una  carcajada  general.  Aquel  viejo  zorro  te¬ 
nía  buenos  golpes  y  sus  ocurrencias  se  celebraban  en 
el  pueblo. 

Pero  Gervasio,  repentinamente  encolerizado,  dió 
en  la  mesa  un  formidable  puñetazo  y  gritó  con  la 
cara  roja: 

— ¡Ya  le  oís!..  Nos  desafía  delante  de  ella...  Esto 
no  puede  durar;  yo  os  lo  digo... 

—  Hijo,  advirtió  Piscop  con  severidad,  muy  alto 
hablas. 

El  joven  se  inflamaba  más  y  más. 

— Hablo  alto,  padre,  es  verdad,  pero  es  que  me 
falta  la  paciencia.  No  creo  además  desagradar  á  usted 
maldiciendo  al  castillo...  Esa  gente  hace  demasiado 
ruido...,  y  eso  estaba  bien  en  otro  tiempo...,  pero  aho¬ 
ra...  Además,  no  están  siquiera  en  su  casa,  sino  en  la 
nuestra...  y  si  quisiéramos... 

— Paciencia,  dijo  Grivoize  el  menor,  todo  llega  á 
su  tiempo;  hay  que  esperar. 

Se  quedaron  callados,  pero  Gervasio  volvió  á  decir: 

—  ¡Ésperar!..  Y  mientras  tanto  él  le  hace  el  amor; 
ya  ha  vuelto  de  su  viaje,  y  el  mismo  Carmesy  confie¬ 
sa  que  no  sabe  cómo  alejarle...  Lo  tratado  es  lo  tra¬ 
tado,  y  es  muy  natural  que  todo  esto  me  ponga  ra 
bioso... 

Piscop,  que  era  débil  con  Gervasio  porque  le  re¬ 
cordaba  su  juventud,  le  habló  de  nuevo  con  voz  me¬ 
nos  ruda: 

— Puede  que  tengas  razón;  pero  piensa  que  cada 
día  que  pasa  aumenta  su  deuda  y  los  arruina  un  poco 
más...  Luego,  hay  los  plazos  legales...  Dentro  de  un 
año  serás  satisfecho. 

— De  modo  que  tengo  que  sufrir  durante  un  año... 
¿Sé  yo  lo  que  hacen  allá  arriba?  No  estoy  seguro  de 
ella...  Me  desprecia  en  sus  adentros  como  os  despre¬ 
cia  á  todos...  Después  tendremos  nuestro  desquite..., 
si  no  se  escapa  con  él... 

—No,  dijo  Piscop;  son  míos.  Además,  si  esa  joven 
no  te  ama,  tampoco  le  ama  á  él.  No  ama  á  nadie  más 
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que  á  si  misma.  Quiere  ser  rica.  Tú  tienes  dinero 
porque  eres  mi  hijo. 

—Ya  puedes  correr  detrás  de  ella,  dijo  Anselmo 
el  más  celoso  y  envidioso  de  todos.  Si  la  atrapas,  es¬ 
tarás  arreglado.  A  pesar  de  tus  humos,  te  llevará  con 
un  látigo,  amigo. 

Gervasio  miró  á  su  hermano  de  reojo. 

—Eso  ya  lo  veremos;  ya  sé  que  deseas  mi  desgra¬ 
cia,  porque  querrías  mi  puesto  á  pesar  de  tus  diez  y 
ocho  años. 

— Ya  creceré,  respondió  Anselmo  con  tono  tran¬ 
quilo. 

— Haya  paz,  hijos,  exclamó  Piscop,  que  no  permi¬ 
tía  las  disputas. 

La  tocata  se  prolongaba,  unas  veces  triunfante  y 
otras  triste,  por  los  bosques  taciturnos. 

Gervasio  rompió  entre  los  dientes  el  tubo  de  su 
pipa  de  barro,  escupió  los  pedazos  en  las  losas  y  salió 
furioso.  Los  viejos  se  encogieron  de  hombros;  Ansel¬ 
mo,  Antonín,  Timoteo  é  Hilario  se  rieron  astutamen¬ 
te;  la  cólera  de  su  hermano  y  primo  les  regocijaba  el 
alma.  En  aquella  feroz  familia  no  había  más  que  di¬ 
sentimientos. 

Piscop  dijo,  en  medio  de  la  atención  aprobatoria 
de  la  asistencia: 

— Está  loco;  la  australiana  se  ha  apoderado  de  él. 
Y  sin  embargo,  no  es  digno  de  lástima,  porque  la  mu¬ 
chacha  será  suya,  y  con  e  la,  serán  suyos  la  tierra  y 
los  pergaminos,  lo  que  es  un  lindo  sueño  para  el  nie¬ 
to  de  mi  padre.  Hemos  trabajado  para  él... 

Las  mujeres  quitaban  la  mesa  en  silencio  y  los  chi¬ 
cos  se  dormían  en  los  bancos. 

Por  las  diversas  frases  cambiadas  en  aquella  mesa 
de  campesinos,  que  seguían  grasicntos  á  pesar  de  ser 
ricos,  se  deducía  de  nuevo  en  todo  su  esplendor  el 
plan  de  Carmesy. 

Siguiendo  su  consejo,  habían  comprado  los  crédi 
tos  de  Valroy,  reunido  en  sus  manos  todas  las  hipo¬ 
tecas  y  dejado  correr  los  intereses;  al  cabo  de  cinco 
años  no  tenían  más  que  reclamar  su  dinero  ó  el  em¬ 
bargo  del  objeto  empeñado,  es  decir,  del  castillo  y  de 
sus  dependencias.  Estrangulado  de  una  sola  vez,  el 
conde  estaba  perdido. 

Mientras  tanto,  el  marqués  se  estaba  ingeniando 
por  despojar  todavía  á  su  buena  amiga  la  de  Reteuil, 
pues  los  Carmesy,  Grivoize  y  Compañía  tenían  el 
apetito  bastante  abierto  para  comerse  dos  propie¬ 
dades. 

¿Pero  cuál  debía  ser  la  parte  del  instigador,  del  di¬ 
rector  de  escena,  del  inventor,  en  una  palabra,  de  la 
combinación? 

Nada  ó  casi  nada:  en  primer  lugar,  el  dominio  de 
Valroy  para  su  hija,  que  iba  á  casarse  con  Gervasio 
Piscop. 

A  los  ojos  de  Godofredo,  en  punto  á  casamiento 
desigual,  un  Piscop  valía  tanto  como  un  Valroy,  y  un 
Piscop  rico  valía  más  que  un  Valroy  pobre.  Transmi¬ 
tiría  á  Gervasio  legalmente  su  título  y  sus  armas;  Ger¬ 
vasio  Piscop  se  convertiría,  gracias  á  él,  en  marqués 
Piscop  de  Carmesy-Ollencourt;  la  descendencia  olvi¬ 
daría  á  Piscop  y  se  restablecería  la  raza. 

Ese  título  y  esa  nobleza  antigua  debían  pagarse 
muy  caras,  y  aquellos  paletos  republicanos,  que  así 
lo  reconocían,  no  habían  regateado.  Carmesy  viviría 
en  Valroy  con  su  hija,  y  además  de  su  parte  líquida 
considerable,  se  reconocía  á  Arabela  una  importante 
dote.  Adelaida  había  exigido  regalos  que  valían  una 
pequeña  fortuna. 

Todo  estaba  convenido  y  arreglado  entre  las  dos 
familias;  lo  que  no  impedía  que  los  nobles  herederos 
de  los  cruzados  de  Antioquía  y  de  los  reyes  de  Irían 
da  continuasen  sus  papeles  de  amor  y  de  amistad  con 
las  víctimas  designadas,  que  no  podían  comprender 
ni  defenderse. 

Arabela  se  obstinaba  en  representar  su  personaje 
de  enamorada  llena  de  caprichos;  Adelaida,  siempre 
franca  y  leal,  conservaba  sus  ojos  claros  é  ignorantes 
de  malos  pensamientos.  .  . , 

El  secreto  estaba  bien  guardado  y  la  conspiración 
seguía  circunscrita  á  la  granja  y  la  villa  rústica,  entre 
las  cuales  eran  muy  raras  las  relaciones,  para  no  dar 
pretexto  á  la  más  ligera  sospecha.  .  . 

Gervasio,  pues,  tenía  derecho  á  considerarse  e 
prometido  de  P>ella,  y  soñaba  con  ello  día  y  noc  e, 
pero  no  debía  buscarla,  y  si  la  encontraba,  debía  pa 
sar  de  largo  después  de  un  saludo  tieso. 

Pero  aquella  noche,  mientras  la  trompa  de  Jaco  o 
llenaba  de  graves  armonías  ó  de  cantos  de  victoria  e 
silencio  y  la  paz  de  las  llanuras  dormidas,  aquel  pa 
leto  tan  poco  desbastado,  aquel  mocetón  rudo  y  e 
roz,  loco  de  amor  por  la  joven  de  los  ojos  ver  ®s» 
apretaba  los  puños  con  la  cara  vuelta  hacia  el  cas  \ 
que  iba  á  ser  suyo  y  en  el  cual  el  enemigo  de  su  raz  , 
convertido  en  su  enemigo  personal,  envolvía  en 
nura  inefable  á  la  futura  esposa  del  hijo  de  los  ar 
pientos. 
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A  la  misma  hora,  en  el  pabellón  del  guarda,  la  es¬ 
cena  era  diferente.  La  casita  estaba  lo  mismo  que  en 
los  tiempos,  ya  lejanos,  en  que  el  conde  de  Valroy 
llevó  á  ella  con  gran  ceremonia  al  heredero  de  su 
raza  para  ponerle  en  los  brazos  abiertos  de  la  fiel  no¬ 
driza  Berta  Garnache,  joven  en  aquellos  tiempos  de 
una  gran  belleza. 

Pero  sólo  la  casa  no  había  cambiado.  Regino,  más 
seco  y  más  curtido  que  nunca,  tenía  ya  las  sienes  muy 
canosas.  Berta  no  era  más  que  una  masa  movible, 
que  no  recordaba,  nada  el  pasado.  Sofía  estaba  toda¬ 
vía  más  fea  que  en  otro  tiempo;  y  José  era  un  hom¬ 
bre  tranquilo,  silencioso,  resignado  y  muy  dulce. 

Un  día  le  dijo  su  padre: 

—Y  bien,  muchacho,  ¿has  conservado  tu  amor  al 
bosque?  ¿Quieres  ser  guarda  como  tu  padre,  tu  abue¬ 
lo  y  todos  los  Garnache  conocidos  en  lo  que  alcanza 
la  memoria? 

José  dijo  que  no  tres  veces  con  la  cabeza. 

_ No,  padre;  podrá  ser  bueno  estar  al  servicio  del 

conde  Juan,  pero  el  vizconde  Jacobo  será  un  mal 
amo.  He  renunciado  á  tal  idea. 

—¿Qué  vas  á  hacer  entonces? 

— No  lo  sé...  Quisiera  estar  aquí,  con  los  que  quie¬ 
ro;  pero  no  veo  en  qué  voy  á  trabajar.  Si  tuviera  un 
pedazo  de  tierra,  ¡a  cultivaría  sin  buscar  cosa  mejor... 
Pero  usted  está  demasiado  ocupado  en  proteger  la 
tierra  de  los  demás  para  haber  pensado  en  tener  una. 

—Verdad,  dijo  Garnache;  no  tenemos  nada  más 
que  un  poco  de  dinero,  que  es  de  tu  madre. 

—Entonces,  respondió  José,  me  iré  á  la  ciudad 
para  aprender  un  oficio. 

— Hará  bien,  dijo  Berta;  no  tiene  nada  que  hacer 
aquí. 

-  Hará  mal,  replicó  Sofía;  cada  cual  debe  vivir  y 
morir  donde  ha  nacido.  Y  además,  nos  quedaremos 
sin  hijo. 

Esta  vez,  Berta  no  respondió. 

A  un  kilómetro  del  pabellón  había  una  cabaña  de 
techo  de  paja  y  rodeada  de  jardines,  cuyas  flores  eran 
cultivadas  por  un  buen  hombre,  el  tío  Balvet.  Había 
sido  en  su  juventud  jardinero  de  los  castillos,  y  aho¬ 
ra,  en  su  casita,  llamada  el  Vivero,  era  horticultor  y 
seguía  plantando  esquejes  y  casando  plantas. 

Tenía  un  hijo  casado  en  la  ciudad,  que  iba  á  verle 
de  vez  en  cuando  con  su  mujer  y  su  hija  Clara,  y 
cuando  esa  familia  pasaba  en  su  carricoche  por  de¬ 
lante  de  los  Garnache,  cambiaban  un  saludo. 

Cuando  Clara  tenía  quince  años,  perdió  en  un  mes 
á  sus  padres,  que  murieron  de  la  misma  enfermedad. 
Y  entonces  el  abuelo  Balvet  fué  á  buscar  á  su  nieta  y 
se  la  trajo  al  Vivero,  triste,  con  los  ojos  enrojecidos 
y  vestida  de  luto. 

Clara  vivió  allí  dichosa,  y  poco  á  poco  sintió  endul¬ 
zarse  su  pena,  ya  que  no  se  consolase.  Por  aquellos 
días  iba  á  cumplir  José  diez  y  ocho  años. 

Era  Clara  poco  bonita  de  cara  y  más  bien  melan¬ 
cólica  de  aspecto;  sus  duelos  repetidos  aumentaban 
aún  su  melancolía.  Su  cutis  pálido  y  sus  facciones 
irregulares  no  atraían  las  miradas;  pero  tenía  unos 
ojos  de  tal  dulzura  y  de  tal  expresión  de  caridad,  que 
solamente  con  mirarlos  había  que  ser  bueno.  Eran 
ojos  de  santa;  y  Juan  se  enamoró  de  aquellos  ojos. 

Hay  que  añadir  que  la  joven  era  seductora  de  cuer¬ 
po,  alta  y  noblemente  formada.  El  trato  diario  entre 
aquel  vecino  y  aquella  vecina  tomó  un  encanto  suave. 

El  pabellón  y  el  Vivero  eran  los  dos  únicos  techos 
visibles  en  un  trayecto  de  un  kilómetro;  el  bosque 
los  rodeaba  y  los  enterraba  en  su  verdor.  Desde  los 
jardines  del  horticultor  se  veía  levantarse  como  una 
barrera  en  el  horizonte  la  espesura  de  los  grandes  ár¬ 
boles,  encinas  y  olmos  de  grises  troncos,  y  detrás  de 
ellos,  como  un  resplandor  rojizo,  los  pinos  de  delga¬ 
dos  troncos,  semejantes  á  cañones  de  órgano. 

Los  conejos  del  bosque  hacían  incursiones  en  los 
cuadros  de  llores  del  viejo,  que  se  desesperaba.  Pero 
no  ponía  lazos  por  respeto  á  la  vida. 

Alrededor  no  había  más  que  la  agreste  profundidad 
en  la  que  el  hombre  no  es  más  que  un  pasajero.  En 
la  carretera  no  se  veía  ninguna  taberna,  ninguna  rama 
colgando  sobre  una  puerta  abierta  para  detener  al 
viajero,  que  pasaba  por  delante  de  aquellas  dos  vi¬ 
viendas  sin  verlas  siquiera. 

Reducidos  así  á  ellos  mismos  y  sin  distracción  al- 
pma,  los  jóvenes,  taciturnos  por  naturaleza,  medita- 
undos  y  sin  gran  ocupación,  pasaban  los  largos  días 
en  sedosas  entrevistas  al  azar  de  sus  encuentros, 
a-,  a  .  del  pozo  ó  al  borde  del  camino,  ó  pensaban 
si  enojosamente  el  uno  en  el  otro  con  la  misma  dul¬ 
zura  de  sentimientos. 

J?.ran  sencillos,  que  no  se  reparaba  en  ellos  y  á 

ie  se  le  ocurría  sonreír  al  ver  aquel  mocetón  eter- 

uiente  parado  delante  de  aquella  muchacha, 
ora  bien,  cuando  se  trató  de  que  José  dejase  el 
*  ;,Para  ,r  ú  buscar  fortuna  en  otra  parte,  tuvo  ne- 
csidad  oe  advertírselo  á  su  amiga. 


Y  lo  hizo  una  mañana,  con  algún  embarazo  y  bus¬ 
cando  las  palabras,  pues  temía  disgustarla. 

— Clara,  le  dijo,  las  contrariedades  empiezan.  Era¬ 
mos  camaradas  y  teníamos  costumbre  de  vernos  to¬ 
dos  los  días  y  á  todas  horas,  lo  que  era  para  mí  una 
gran  alegría...  Pero  la  vida  es  la  vida  y  hay  que  saber 
ganar  el  pan.  Estoy  obligado  á  dejar  la  comarca,  pues 
no  sé  qué  hacer  de  mis  dos  brazos,  teniendo,  como 
tengo,  veinte  años. 

La  chica  le  dejó  hablar  sin  interrumpirle  y  sin  que 
pareciera  alterarse  su  placidez  habitual.  Acaso,  sin 
embargo,  palideció  bajo  su  cutis  moreno. 

Cuando  José  se  calló,  Clara  bajó  la  cabeza  y  miró 
maquinalmente  al  suelo.  Por  fin  hi^o  un  esfuerzo;  su 
dura  garganta  se  levantó  con  un  gran  suspiro,  y  pudo 
hablar: 

— He  perdido  mi  padre  y  mi  madre;  era  preciso 
que  tú  te  fueses  sin  saber  siquiera  si  vas  á  volver... 
Debe  de  ser  que  he  venido  al  mundo  para  ser  des¬ 
graciada,  pues  tú  eres  mi  único  amigo...  ¿Cuándo 
te  vas? 

— Puede  ser  que  á  fin  de  este  mes. 

— Bien...  De  aquí  á  entonces,  tratemos  de  vernos 
más  á  menudo. 

Clara,  razonable,  se  resignaba,  encontrando  justo, 
en  efecto,  que  José  trabajase;  pero  cuando  le  dejó 
aquel  día,  sus  ojos  inmensamente  dulces  estaban  tam¬ 
bién  inmensamente  tristes. 

La  joven  se  volvió  á  su  casita  enterrada  entre  ro¬ 
sas;  los  vidrios  de  las  estufas  brillaban  al  sol  hasta 
deslumbrar  la  vista;  en  los  cuadros  de  flores,  en  los 
espaldares  y  en  los  arbustos  la  flora  cantaba  en  mil 
colores  en  medio  de  los  verdes  y  de  los  rojos  mora¬ 
dos;  una  bandada  de  pájaros  se  perseguía  con  ruido 
por  las  ramas;  todo  respiraba  alegría. 

Clara  entró  consternada.  Su  abuelo  la  miró  y  dijo 
en  seguida: 

—¿Qué  hay?  ¿Qué  pasa?  No  tienes  tu  cara  ordi¬ 
naria. 

Clara  respondió,  sin  pensar  un  instante  en  ocultar 
sus  pensamientos: 

— José  se  va... 

El  anciano  no  se  asombró  tampoco  de  aquella  con¬ 
fesión  ni  de  aquella  pena  que  revelaba  el  amor. 

— ¿Por  qué  se  va?,  preguntó. 

— Porque  no  encuentra  aquí  trabajo  y  ya  tiene 
edad  de  ganarse  la  vida. 

El  viejo  reflexionó  y  dijo  después  de  un  rato: 

—  ¿Le  quieres  mucho? 

Clara  se  ruborizó,  y  confiando  en  que  aquel  buen 
anciano  la  adoraba,  se  atrevió  á  decir: 

— Le  amo. 

— ¿Hace  mucho  tiempo? 

— No  lo  sé;  lo  he  descubierto  hace  un  momento, 
cuando  me  ha  dicho  que  se  iba. 

—¿Y  él? 

—  Creo  que  también  me  ama... 

— Bien...,  bien...  Es  un  buen  muchacho...  El  padre 
es  un  hombre  honrado;  la  madre  un  poco  chiflada..., 
pero  son  buena  gente...  y  tienen  dinero  ahorrado..., 
Garnache  me  lo  ha  dicho...  La  cosa  se  puede  arre¬ 
glar,  y  dentro  de  dos  ó  tres  años...  Sí,  vamos  á  ver 
eso... 

Se  levantó  de  su  asiento  apoyándose  en  la  mesa,  y 
un  poco  encorvado,  se  fué  hacia  la  puerta  arrastrando 
los  zuecos. 

— ¿Adónde  va  usted,  padre?,  dijo  Clara  asom¬ 
brada. 

— Tengo  mi  idea;  déjame  hacer...  Espérame,  hija 
mía;  dentro  de  media  hora  estaré  de  vuelta. 

El  buen  Balvet,  arrastrando  las  piernas,  se  fué  al 
pabellón. 

Por  una  dichosa  casualidad,  Regino  estaba  allí  en 
aquel  momento,  y  el  viejo  dijo: 

— Oiga  usted  lo  que  traigo;  hablemos  poco  y  bue¬ 
no.  Su  hijo  de  usted  busca  un  empleo;  yo  le  tomo  si 
quiere.  Gustándole  los  árboles,  le  gustarán  las  flores, 
y  mi  hija  por  añadidura.  ¿Eh,  José? 

José  soltó  una  carcajada  para  ocultar  su  emoción. 

Pero  Regino  pedía  explicaciones  y  Balvet  las  dió 
con  prolija  benevolencia. 

—¿Qué  tendrá  que  hacer?..  Pues  lo  que  yo;  ¿cree 
usted  que  yo  holgazaneo?..  No  vaya  usted  á  figurarse 
que  se  trata  de  un  oficio  de  perezosos.  Se  trabaja  y  se 
gana  el  dinero,  mucho  dinero.  Tengo  algún  capital, 
pero  soy  viejo  y  estoy  para  retirarme.  Cuando  José 
sepa  manejarse — hace  falta  un  año — me  reemplazará, 
bajo  mi  dirección  todavía,  porque  hay  ciertos  secre¬ 
tos.  Proveo  de  plantas  raras  y  de  arbustos  de  lujo  á 
todos  los  castillos  de  los  alrededores...  y  á  fin  de  año 
esto  produce  un  buen  pico...  Su  hijo  de  usted  ganará 
jornales  de  seis  francos  por  mi  cuenta,  hasta  que  sea 
dueño  de  la  casa  y  se  case  con  la  heredera,  con  el 
permiso  de  usted  y  el  de  Dios. 

Garnache  se  convenció  pronto,  y  José,  por  otra 
parte,  aceptó  sin  pedirle  su  opinión.  Berta,  por  ca¬ 


sualidad,  encontró  buena  la  idea;  Sofía  se  puso  á 
palmotear. 

Sacaron  dos  botellas  de  la  bodega,  mientras  José 
iba  á  buscar  á  Clara.  En  el  camino  le  contó  las  deci¬ 
siones  tomadas  y  ella  sonrió.  Sus  ojos,  libres  ya  de 
tristeza,  se  iluminaron  de  amor;  y  como  estaban  so¬ 
los,  en  medio  del  camino  desierto,  ante  los  árboles  y 
los  pájaros,  se  besaron  por  primera  vez. 

Desde  entonces  trabajaba  José  desde  la  mañana 
hasta  la  noche  en  casa  del  tío  Balvet,  y  no  volvía  al 
pabellón  más  que  á  la  hora  de  cenar;  y  había  veces 
que  el  viejo,  después  de  cenar,  venía,  conducido  por 
su  nieta,  á  sentarse  á  la  mesa  del  guarda,  á  charlar 
con  él  y  con  las  mujeres,  mientras  que  en  un  rincón, 
los  dos  amantes  rústicos,  siempre  taciturnos  hasta  en 
la  dicha,  y  sentados  el  uno  al  lado  del  otro,  se  cogían 
las  dos  manos  y  se  miraban  en  silencio  con  ojos  en¬ 
cantados  y  cándida  sonrisa. 

Así  sucedía  el  día  aquel  en  que  el  viento  Oeste 
trajo  de  Valroy  la  brillante  tocata  que  estallaba  en  el 
puro  silencio  de  la  noche.  Todos  levantaron  la  cabe¬ 
za,  pero  Berta  se  irguió  bruscamente  con  las  manos 
temblorosas. 

Escuchó  las  primeras  notas  con  la  cara  á  la  vez  an¬ 
siosa  é  iluminada...  y  se  le  oyó  exclamar  de  repente 
con  voz  de  delirio: 

— ¡Es  Jacobo,  es  Jacobo  que  toca!.. 

— Sí,  dijo  Regino,  es  Jacobo  el  que  toca;  su  padre 
no  es  ya  capaz  de  semejante  resoplido;  y  sin  embar¬ 
go,  en  otro  tiempo  tocaba  todavía  más  fuerte. 

Berta  exclamó  sordamente: 

— Jamás...  Nadie  ha  tocado  nunca  como  Jacobo; 
todo  el  mundo  lo  dice... 

— Está  bien,  dijo  Regino  encogiéndose  de  hom¬ 
bros. 

Y  al  ver  que  su  mujer,  inclinada  en  el  umbral  con 
el  cuerpo  casi  fuera,  permanecía  en  éxtasis  bebiendo 
la  tocata,  que  á  todos  se  dirigía  menos  á  ella,  el  guar¬ 
da  continuó: 

— Es  su  chifladura...  Sueña  con  él  y  todo  lo  que 
hace  ó  dice  es  maravilla  y  milagro.  No  hay  más  que 
él;  ¿qué  quiere  usted?,  le  ha  criado,  y  parece  que  se 
dan  casos  como  este.  Lo  que  no  impide  que  el  joven 
tenga  sus  defectillos... 

Berta  volvió  á  entrar;  la  trompa  se  había  callado 
un  instante  en  lo  alto  de  la  colina.  Balvet  tomó  un 
polvo  de  rapé,  le  saboreó  un  momento  y  se  puso  á 
decir  cosas  graves. 

— Parece  que  las  cosas  no  van  bien  allá  arriba. 

— ¿Dónde  es  allá  arriba?,  preguntó  Berta  con  voz 
temblorosa,  como  siempre  que  se  aludía  á  los  caste¬ 
llanos. 

— En  Valroy,  respondió  tranquilamente  el  viejo. 
Se  dice... 

Se  detuvo,  dudando  hablar,  prudente  como  todos 
los  aldeanos. 

— ¿Qué  se  dice? 

Berta  estaba  en  pie  delante  de  él  aplastándole  con 
su  masa  y  clavándole  una  mirada  aguda  é  intensa. 

— Se  dice  que  el  conde,  en  París,  ha  hecho  una 
vida  alegre  sin  calular,  y  que  bien  podría  suceder  que 
todo  esto  acabase  feamente... 

Berta  se  encogió  de  hombros  con  un  perfecto  des¬ 
precio  de  tales  chismes.  No  sabían  lo  que  se  decían. 
Ella  conocía  la  cifra  de  la  fortuna  y  el  valor  de  las 
tierras,  granjas,  bosques  y  hasta  del  castillo.  El  conde 
no  había  tenido  jamás  los  dientes  bastante  largos 
para  comérselo  todo.  Sus  rentas  bastaban  para  una 
vida  de  gran  señor...  Y  por  otra  parte,  hacía  años  que 
se  había  retirado  de  la  vida  parisiense.  Todo  aquello 
no  eran  más  que  dicharachos  de  los  envidiosos. 

— Dios  le  oiga  á  usted,  contestó  el  horticultor.  Yo 
no  quiero  mal  á  nadie  y  prefiero  saber  la  felicidad  de 
los  demás  que  su  aflicción. 

Aquella  fué  la  primera  advertencia  que  recibió 
Berta;  pero  esta  vez  se  negó  rotundamente  á  creerlo. 
Las  vagas  y  tímidas  insinuaciones  de  un  viejo  crédu¬ 
lo  no  alteraron  en  nada  su  soberbia  confianza  en  la 
inmutable  fortuna  de  los  opulentos  Valroy. 

Cuando  el  tío  Balvet  y  Clara  se  retiraron,  á  eso  de 
las  diez,  la  tocata  había  vuelto  á  empezar  y  llenaba 
de  nuevo  el  espacio.  Con  el  único  objeto  de  encantar 
á  Arabela,  á  quien  el  sonido  de  las  trompas  enloque¬ 
cía  y  embriagaba,  como  áun  ser  semisalvaje  que  era, 
Jacobo,  sin  orden  y  al  azar  de  la  inspiración,  produ¬ 
cía  brutales  armonías  en  aquel  cobre  recalentado. 

Cuando  entonó  la  tocata  de  San  Huberto,  le  res¬ 
pondió  una  trompa  lejana. 

Y  fué  aquello  tan  melancólico,  que  la  misma  gente 
sencilla  se  quedó  suspensa  y  conmovida.  El  abuelo  y 
la  nieta  estaban  dando  la  mano  á  José,  que  los  había 
acompañado  hasta  la  puerta  de  su  casa. 

— Es  triste  esa  música,  dijo  José. 

— Sí,  respondió  Clara,  parece  un  adiós... 

( Se  continuará. ) 


SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  reina  Victoria  en  el  Real  sitio  de  San  Ildefonso  (La  Granja).  -  Procesión  del  Corpus  en  los  jardines 
de  la  Alameda.  -  El  rey  presenciando  el  paso  de  la  procesión.  (De  fotografía.) 


SS.  MM.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 

Y  LA  REINA  VICTORIA  EN  LA  GRANJA 

Apenas  terminadas  las  fiestas  con  que  se  solemnizó 
su  boda,  los  regios  desposados  se  marcharon  al  Real 
sitio  de  San  Ildefonso  (La 
.Granja),  en  donde  se  pro¬ 
ponen  pasar  las  primeras 
semanas  de  su  luna  de 
miel  antes  de  emprender 
su  excursión  veraniega  á 
San  Sebastián. 

No  podían  escoger  nues¬ 
tros  jóvenes  monarcas  me¬ 
jor  sitio  que  aquel  suntuo¬ 
so  palacio,  rodeado  de 
hermosos  jardines,  de  fron¬ 
dosas  arboledas  y  de  espe¬ 
sos  bosques.  Lejos  del  bu¬ 
llicio  de  la  corte,  libres  de 
las  etiquetas  palaciegas, 
escriben  Alfonso  XIII  y 
la  hermosa  princesa  que 
hoy  comparte  con  él  el 
trono  de  España,  un  nue¬ 
vo  capítulo  del  idilio  de 
sus  amores,  idilio  en  todas 
cuyas  estrofas  palpitan  los 
más  bellos  sentimientos. 

Los  días  transcurren  de¬ 
liciosamente  para  los  re¬ 
yes:  á  pie,  á  caballo  y  en 
automóvil,  realizan  conti¬ 
nuamente  excursiones  á 
los  pintorescos  alrededo¬ 
res,  unas  veces  solos,  otras 
acompañados  de  los  de¬ 
más  individuos  de  la  fami¬ 
lia  real  que  con  frecuencia 
les  visitan,  y  siempre  go¬ 
zando  de  las  bellezas  de 
aquellos  paisajes,  que  tan 
bien  han  de  armonizar  con 
el  estado  de  sus  almas 
enamoradas. 

En  todas  partes  son  acó  - 
gidos,  no  sólo  con  respeto, 
sino  además  con  simpatía, 
con  esos  homenajes  de 
afecto  que  á  los  reyes  de¬ 
ben  serles  mucho  más  gra- 


el  pueblo  les  hace  objeto,  corresponden  ellos  con  esa 
familiaridad  que  constituye  el  mejor  atractivo  de  los 
reyes  y  el  más  fuerte  lazo  de  unión  entre  ellos  y  sus 
súbditos. 

La  fotografía  que  en  esta  página  reproducimos  re- 


de  la  colegiata  hallábanse  cubiertos  de  magníficos 
tapices  antiguos.  El  rey  asistió  á  la  procesión,  que 
pasó  por  delante  del  palacio,  desde  cuyos  balcones  la 
presenciaba  la  reina  Victoria,  y  que  se  detuvo  delan¬ 
te  de  dos  altares  portátiles,  en  donde  el  rey,  arrodilla¬ 
do,  oró  breves  momentos. 

La  ceremoniaresultó  so¬ 
lemne  en  medio  déla  sen¬ 
cillez  propia  de  esas  fiestas 
religioso-populares  de  las 
poblaciones  rurales.--S. 


Estatua  ecuestre  de 
S.  M.  el  rey  D.  Al¬ 
fonso  XIII,  OBRA  DE 
G.  VlOLET. 


En  el  Salón  de  París  de 
la  Sociedad  de  Artistas 
franceses  llamaactualmen- 
te  la  atención  esa  hermosa 
escultura  del  celebrado  ar¬ 
tista  rosellonés  G.  Violet. 
De  este  escultor  nos  ocu¬ 
pamos  detenidamente  en 
el  número  1.22 1  de  La 
Ilustración  Artística, 
con  motivo  de  la  exposi¬ 
ción  de  algunas  de  sus 
obras  que  se  celebró  en  el 
Salón  Parés  de  esta  ciu¬ 
dad;  por  esto  nada  diremos 
hoy  acerca  de  sus  talentos 
y  de  la  importancia  de  su 
producción  artística,  y  nos 
limitaremos  á elogiarle  una 
vez  más  por  ese  grupo  es¬ 
cultórico  que  adjunto  re¬ 
producimos. 

La  figura  del  joven  mo¬ 
narca  y  la  del  brioso  caba¬ 
llo  están  modeladas  con 
un  vigor  y  una  naturalidad 
superiores  átodo  encomio, 
el  jinete  está  realmente 
sentado  en  la  silla  y  el  ani¬ 
mal  realmente  galopa,  y  el 
conjunto  del  grupo  tiene 
el  movimiento  que  a  esta 

^  _  _  clase  de  obras  corresponde. 

tos  que  las  demostraciones  de  reverencia  y  conside-  I  presenta  la  procesión  que  el  día  de  Corpus  se  celebró  I  -  Es,  en  suma,  una  escultura  bajo  todos  conceptos 
ración  cortesanas.  Y  á  esas  pruebas  de  cariño  de  que  |  con  gran  pompa  en  La  Granja.  Los  muros  exteriores  |  notable,  llena  de  vida  y  sobriamente  ejecutada.— N. 


Estatua  ecuestre  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  escultura  en  bronce  de  G.  Violet 
(Salón  de  la  Sociedad  de  los  Artistas  franceses.  París,  1906.) 
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D.  ALBERTO  CASARES, 

nuevo  Intendente  de  Buenos  Aires 

Por  segunda  vez  vuelve  á  la  Intendencia  de  la  gran 
capital  argentina  el  distinguido  caballero 
D.  Alberto  Casares,  cuya  anterior  actua¬ 
ción  tan  beneficiosa  fue  á  los  intereses 

comunales. 

La  ciudad  con  júbilo  ha  visto  ocupado 
de  nuevo  tan  elevado  puesto  por  persona 
de  tan  preclarísimas  cualidades  adminis¬ 
trativas,  y  de  probidad,  labor  é  inteli¬ 
gencia  bien  probadas,  cualidades  muy 
á  menudo  recordadas  durante  su  ausen¬ 
cia  de  quince  meses.  Su  constante  bata¬ 
llar  en  favor  del  bienestar,  cultura,  hi¬ 
giene  y  comodidad  y  contra  ciertos  mo¬ 
nopolios  que  consideraba  el  Sr.  Casares 
atentatorios  al  buen  régimen  municipal 
de  Buenos  Aires,  no  quedaron  olvidados. 

La  prensa  en  general,  así  del  país 
como  la  extranjera,  servidora  de  los  in¬ 
tereses  de  las  diversas  colonias  aquí  resi  • 
denles,  ha  felicitado  entusiastamente  al 
Presidente  de  la  República  y  al  Minis¬ 
tro  del  Interior  por  el  acertado  nombra¬ 
miento. 

En  el  lapso  transcurrido  sin  sentir  la 
ciudad  su  benéfica  dirección,  mucho  se 
ha  hecho  en  contra  de  las  ideas  del  nue¬ 
vo  Intendente  y  gran  trabajo  ha  de  cos- 
tarle  llevar  las  cosas  al  estado  de  volver 
á  las  provechosas  campañas  en  pro  del 
abaratamiento  de  la  luz  y  fuerza  motriz, 
municipalizándolas,  ya  que  no  quieren 
ceder  las  poderosas  empresas  de  las  fá¬ 
bricas  eléctricas  en  rebajar  sus  Neva¬ 
dísimas  tarifas,  como  asimismo  en  pro 
del  abaratamiento  del  pan,  de  la  carne, 
y  hasta  de  los  alquileres,  hoy  á  precios 
poco  menos  que  imposibles.  Buenos  Ai¬ 
res,  pues,  está  de  enhorabuena. 

D.  Alberto  Casares,  desciende  de  an¬ 
tigua  y  distinguida  familia  española,  sien¬ 
do  nieto  del  respetable,  estimado  y  muy 
recordado  Sr.  D.  Vicente  Casares,  cónsul 
que  fué  dé  España  en  esta  república,  é 
hijo  de  D.  Sebastián  Casares,  persona  p 

que  también  gozó  de  gran  fama  por  sus 
envidiables  prendas  personales  y  de  ca¬ 
rácter  muy  activo,  bondadoso  y  servicial, 
cualidades  que  parece  haber  transmitido  íntegras  al 
hijo,  que  por  sus  méritos  ha  llegado  á  puestos  impor¬ 


tantísimos  en  la  administración  pública,  todos  de  gran  1  portante  ciudad  de  Arrecifes,  cuyo  vecindario  guarda 
relieve  y  responsabilidad.  gratísimos  recuerdos  de  su  gobierno. 

Desde  muy  joven  se  distinguió  el  Sr.  Casares  por  En  el  orden  nacional  formó  parte,  actuando  como 
su  laboriosidad  y  clara  inteligencia,  prestando  sus  secretario,  de  la  Comisión  de  Canalización  del  Ria- 
primeros  servicios  á  la  provincia  de  Buenos  Aires  |  chuelo,  portentosa  obra  que  fué  puerto  preliminar  y 

hoy  es  gran  desahogo  del  actual  cono¬ 
cido  por  puerto  Madero,  cargo  en  el  que 
demostró  sus  cualidades  de  organizador, 
allá  por  el  año  1882. 

En  1886  fué  director  del  Banco  de  la 
Provincia,  y  un  año  después  el  Directo¬ 
rio  le  designó  para  que  llevase  á  cabo 
una  detenida  inspección  á  todas  las  su¬ 
cursales,  misión  en  cuyo  desempeño  dió 
inequívocas  pruebas  de  rectitud  y  saber 
corrigiendo  deficiencias  y  hábitos  que 
afectaban  el  buen  nombre  de  la  enton¬ 
ces  poderosísima  institución  bancaria. 
Después  fué  el  Director  Gerente  de  la 
casa  matriz,  y  en  mayo  de  1890  ocupó 
la  presidencia  del  Banco. 

Dos  años  más  tarde  fué  nombrado 
por  el  Gobierno  Nacional  Director  de 
la  Caja  de  Conversión,  y  luego  pasó  al 
Consejo  Escolar  del  primer  distrito  de 
la  capital.  Poco  después  tomaba  pose¬ 
sión  de  la  Intendencia  de  Marina,  y  en 
1902  fué  nombrado  Intendente  Munici¬ 
pal,  substituyendo  al  inolvidable  señor 
D.  Adolfo  Bullrich,  de  imperecedera  me¬ 
moria.  Ocupó  ese  cargo  hasta  llegar  á  la 
presidencia  de  la  república  el  doctor  don 
Manuel  Quintana,  ó  sea  octubre  de  1904. 

Tan  asidua  y  múltiple  labor,  desem¬ 
peñada  siempre  con  gran  celo,  actividad 
y  acierto,  explica  mejor  que  los  más 
ditirámbicos  elogios  la  satisfacción  del 
pueblo  porteño  al  ver  empuñar  de  nuevo 
las  riendas  del  gobierno  comunal  á  per¬ 
sona  tan  bien  conceptuada  como  el  se¬ 
ñor  D.  Alberto  Casares,  de  quien  se  es¬ 
peran  felices  iniciativas  que  seguramen¬ 
te  reportarán  brillantes  resultados  para 
el  embellecimiento  de  la  ciudad,  y  la 
resolución  de  trascendentales  problemas 
de  viabilidad,  higiene,  rodados,  etc.  y  de 
aguas  corrientes  y  otras  de  salubridad  en 
provecho  de  los  barrios  extremos  de  la 
gran  metrópoli.  Sólo  así,  á  pesar  de  su 
constante  y  colosal  crecimiento,  .podrá 
conservar  la  fama  de  ser  Buenos  Aires 
una  de  las  ciudades  más  sanas  del  mun- 

corao  diputado  á  la  legislatura,  como  Ministro  de  I  do  y  la  de  menor  mortalidad  proporcional. 

Hacienda  y  como  Intendente  Municipal  de  la  im- 1  Buenos  Aires,  marzo,  1906.  Justo  Solsona. 


1.  Alberto  Casares,  nuevo  Intendente  de  Buenos  Aires 
(De  fotografía  de  A.  S.  Witcom.) 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  I 

Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 1 
miento,  las  enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


O  O  O  O  O  O 


65  Años  de  Exito 

FUERAdtCONCURSO  PARIS  1900 

GRAN  premio,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Monta  de 

RICQLES 

(EL  ÚNICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  lYIENTA) 
CALMA  la  SEOs  SANEA  el  AGUA 
Contra  .iVÓMITO,DoIom^ABEIA,IND16ESTID» 

Agua  ae  Tocados  y  Drartraoo  esqaisito 

PRESERVATIVO  «tn  iu  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQL.ES 

Devenía  en  las  PERFUMERIAS.  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


4ANEM1A0; 

”  Unico  aprobar 


LOROSIS, DEBILIDAD 


HIERRO  Q.UE_VENNE> 

Sdicina  do  París.  —  50  Anos  do  éxito. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  i 
garita,  Bronquitis,  Besfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  r 
UOlOres,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
ste  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  | 

j.  Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

aposito  en  todas  LAS  Boticas  Y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


ff  V  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  O  ^ 

/la  LECHE  ANTEFÉLICAí 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
¡6,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  RatiÉ,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Batcelbn'a, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 
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Número  1.278 


LOS  ÓMNIBUS  AUTOMÓVILES 


de  París 


Hace  pocos  días  la  Compañía  general  de 
Ómnibus  de  Paris  inauguró  el  servicio  de 
ómnibus  automóviles  en  la  línea  Mont- 
martre-Saint-Germain-des-Prés. 

Los  nuevos  antobús,  como  los  denomina 
el  público  parisiense,  tienen  exteriormente 
el  mismo  aspecto  que  los  ómnibus  antiguos; 
el  motor  mecánico  impulsa  cajas  del  mismo 
tipo  que  aquellas  de  las  que  tiraban  dos  ca¬ 
ballos,  es  decir,  cajas  con  plataforma  é  im¬ 
perial  capaces  para  30  asientos.  El  vehículo 
va  servido  por  el  cobrador  y  por  el  cochero 
maquinista,  sentado  éste  sobre  el  motor  de 
35  caballos,  alimentado  por  medio  del  alco¬ 
hol  desnaturalizado. 

La  velocidad  máxima  de  los  autobús  es 
de  veinte  kilómetros  por  hora,  suficiente 
para  recorrer  en  unos  veinticinco  minutos 
la  línea  antes  mencionada,  cuya  longitud  es 
de  5  800  metros  y  que  los  antiguos  ómnibus 
recorrían  en  cuarenta  y  cinco  minutos.  Esta 
velocidad  no  presenta  el  menor  peligro. 

El  antobús  estorba  menos  el  tránsito  que 
el  ómnibus  arrastrado  por  caballos,  preci¬ 
samente  por  la  ausencia  de  éstos;  se  maneja 
mucho  mejor;  es  más  preciso  en  sus  manio¬ 
bras  y  más  silencioso,  pues  el  constructor, 

M.  Brillié,  ha  conseguido  hacer  un  motor 
muy  poco  ruidoso  y  además  las  ruedas  lle¬ 
van  neumáticos.  Estos  son  sencillos  en  las 
ruedas  delanteras  y  dobles  en  las  traseras 
para  evitar  que  el  vehículo  patine  lateral¬ 
mente  en  ciertos  pisos,  como  el  asfalto  mo¬ 
jado.  Por  ahora  la  compañía  ha  puesto  en 
circulación  doce  antobús  solamente;  pero 
tiene  encargados  cien  más  que  han  de  serle 
entregados  á  razón  de  diez  cada  mes,  de 
modo  que  dentro  de  poco  se  abrirán  al  pú¬ 
blico  cinco  líneas  más. 

El  interior  del  antobús  va  iluminado  por 
dos  potentes  lámparas  de  acetileno  y  en  in¬ 
vierno  se  calentará  con  calórico  tomado  del  motor.  Cada  coche  I 
lleva  dos  pedales-frenos  y  una  palanca-freno. 


París. -Los  nuevos  ómnibus  automóviles.  -  Primera  salida  con  servicio  regular.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a' 


El  consumo  de  cada  vehículo  es  aproximadamente  de  70  li-  I  El  público  ha  acogido  con  gran  satisfacción  los  nuevos  óm- 
tros  de  alcohol  para  un  recorrido  de  176  kilómetros.  |  nibus  automóviles.  -  X. 


Sb33era.tición,  ^ 

^  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
suírimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
i  VüMOUZ E-A LBE SPEY R E S , 7 8 ,  Faubs  St-Denis,  Paria,  i 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
i  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
'  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  BUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA  RD 


Depósito  .  BLANCARD  Se  C,-,iO,á.BonapartíJ,arIl. 


Lo;  dolores  .BEÍasMj, 

ISUPPBESSIOIIES  be  LOJ 
,  MEdSÍRUOJ 
\  G.  SÉGUttT  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

y-'foDHS  fñRMfiCIñS  yÍROGUfRIflS 


RACHITIS 
CLOROSIS 


INFLUENZA 
ANEMIA 

*  'AROUD' 


VINO 


f(  CUBNE-gilliia-HIERROp 
’  El  más  poderoso  Rogoneradir.  ' 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura,  las 

ENFERMEDADES  K  LA  PIEL 

■Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  ote. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 
Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  de  Bovveau-Lafeecteub. 

Galle  Richelieu.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PATE  EP1LATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RASGSS  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc-), 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  nüos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  laeu 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  . 
los  brazos,  empléese  el  JPA1L1 VOML.  DUSSER,  1,  rué  J.-  J.-Rousaeau.  rana. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  v  SimA* 


Año  XXV  - — - 1~  Barcelona  2  de  julio  de  1906  -  -  Núm.  1.279 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses.  París.  190Ó 


EN  LAS  MINAS  DE  ANZIN,  lienzo  que  forma  parte  de  un  tríptico  de  L.  Joñas 
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Número 


Texto. — La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Pensamientos.  -  Erase  que  se  era...,  cuento  de  Rafael  Ruiz 
López.  —  Exposición  general  de  Bellas  Artes.  Madrid.  1906. 
Sección  de  Pintura  (continuación),  por  Manuel  Carretero.  - 
Tapices  pintados  por  B.  Gilí  y  Roig.  —  La  velocidad  de  los 
trenes  en  los  Estados  Unidos.  -  La  revisión  del  proceso  Drey- 
fus.  —  Coronación  del  rey  Haakón  VII de  Noruega.  —  Teléfono 
automático  sistema  Lorimer.  —  Bellas  Aries.-  Espectáculos. 
-  Problema  de  ajedrez.  -  En  la  paz  de  los  campos,  novela 
ilustrada  (continuación ).- República  Argentina.  Buenos 
Aires.  El  nuevo  teatro  circo  « Coliseo  Argentino, »  por  Justo 
Solsona.  -  La  temperatura  del  sol.  —  Libros. 

Grabados. —  En  las  minas  de  Anzin,  lienzo  que  forma  par¬ 
te  de  un  tríptico  de  L.  Joñas.  -  Érase  que  se  era...,  cuadro 
de  E.  Paupión.  —  Pescadoras  bretonas,  cuadro  de  Manuel 
Benedito.  -  Charla  gaditana,  cuadro  de  Juan  Vitórica.  — 
Retrato  de  la  Srta.  D.a  Cecilia  Yurmury,  pintado  por  Ce¬ 
cilio  Pía.  -  En  la  labor,  cuadro  de  Eugenio  Hermoso.  —  El 
último  tributo,  escultura  de  Joaquín  Bilbao.  -  En  el  santua¬ 
rio,  cuadro  de  José  Rodríguez  Acosta.  -  La  pobladora,  es¬ 
cultura  de  Luciano  Oslé.  -  Paisaje,  cuadro  de  Eliseo  Mei- 
frén.  —  Retrato  de  miss  K.,  pintado  por  Anselmo  Miguel 
Nieto.  -  Tapices  pintados  por  B.  Gili  y  Roig.-c París.  La 
revisión  del  proceso  de  Dreyjus.  —  El  rey  Haakón  VII  de  No¬ 
ruega  en  su  despacho.  —  Remendando  la  red,  cuadro  de  María 
Camel6n-Gelón.-2í»  el  taller  del  pintor,  cuadro  de  Edgar 
S.  Camerún.  —  En  vísperas  de  exámenes,  cuadro  de  Tosé  Pi- 
nazo.  -  En  alta  mar,  cuadro  de  sir  T.  E.  Millais.  -  Derviches 
aulladores,  cuadro  de  Fausto  Zonaro.  -  Figs.  I  y  2.  Téléfono 
automático  sistema  Lorimer.  —  República  Argentina.  Buenos 
Aires.  Vistas  del  teatro  circo  « Coliseo  Argentino. »  —  Viena 
Inauguración  del  monumento  erigido  en  Haimbach  á  la  me¬ 
moria  del  poeta  Adalberto  Stifter. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Parece  empezar  á  disiparse  el  humo  negro  de  la 
explosión  de  la  bomba:  los  viajes  de  veraneo  preocu¬ 
pan  las  imaginaciones,  cada  cual  forma  sus  planes, 
arregla  el  empleo  alegre  ó  descansado  de  los  meses 
calurosos,  y  el  terror  desaparece,  ó  al  menos  se  cal¬ 
ma.  Es  la  ley  natural  y  social:  que  no  se  eternicen  las 
impresiones  por  fuerte  que  sea  la  causa  que  las  deter¬ 
mina.  El  oleaje  de  la  vida  borra  sus  propias  huellas 
en  la  playa,  alisa  la  arena  y  siembra  de  nuevas  con¬ 
chas  y  nuevas  algas  el  espacio  libre.  Y  una  ola  sigue 
á  otra  ola,  y  hoy  la  ola  desafía  al  cielo  y  mañana  se 
extiende  mansa  y  acariciadora.  Queda,  eso  sí,  su  pe¬ 
renne  amenaza,  su  ronco  y  lejano  murmurio  de  cóle¬ 
ra  implacable.  Pero  el  espíritu  reposa  en  las  largas 
horas  de  bonanza... 


Y  saltaron  bodas  y  bailes  y  regocijos  en  Madrid, 
como  si  nada  hubiese  interrumpido  la  vida  habitual 
de  la  corte.  Y  el  mismo  proceso  de  la  bomba,  y  las 
mismas  ramificaciones  que  se  descubrieron  en  él,  per¬ 
dieron  bastante  interés;  la  atención  del  público  se 
cansó  un  poco;  únicamente  la  refrescó  la  siniestra 
inscripción  del  árbol  del  Retiro,  sobre  la  cual  tantas*' 
opiniones  contradictorias  he  oído  emitir.  Para  unos, 
la  inscripción  es  hecha  a  posteriori,  y  el  señor  que 
asegura  haberla  visto  hacer  es  víctima  de  un  error  in¬ 
voluntario,  ó  es  una  de  esas  personas  «que  quieren 
haberlo  visto  todo;»  para  otros,  es  una  de  las  muchas 
imprudencias  adrede  cometidas  por  el  criminal  á  fin 
de  ser  preso  antes  de  realizar  el  atentado  y  librarse 
del  compromiso  de  realizarlo;  no  falta  quien  diga  que 
es  un  desahogo  lírico,  en  otro  tiempo  reservado  al 
amor,  y  del  cual  hoy  se  apodera  el  odio;  no  falta 
quien  vea  en  la  tal  inscripción  una  mera  fumisterie, 
una  broma  de  pésimo  gusto...  De  cualquier  modo,  si 
la  inscripción  es  anterior  al  atentado,  constituye  un 
cargo  nuevo  contra  esa  policía,  que  debe  de  andar 
como  andan  en  España  casi  todas  las  cosas.  Su  papel 
en  el  desarrollo  de  este  asunto  no  puede  ser  más  pa¬ 
sivo  y  desairado.  Gentes  que  no  forman  parte  de  ese 
organismo,  gentes  avispadas  y  observadoras,  son  las 
que  han  observado,  olfateado  y  descubierto  lo  que  se 
descubrió.  Y  cuenta  que  conspiradores  de  la  natura¬ 
leza  de  los  que  mediaron  en  el  asunto  de  la  bomba, 
son  como  para  formar  la  reputación  de  un  polizonte 
genial.  Es  imposible  clarearse  más,  descubrirse  más, 
hacer  las  cosas  con  mayor  sencillez,  con  inocencia 
más  primitiva.  No  aparece  ningún  Maquiavelo  en  este 
proceso.  Todo  es  romántico,  franco  y  de  tela  de  ce¬ 
dazo  pura. 


Una  fiesta  de  la  cual  se  habló  poco  y  que  encontré 
muy  divertida,  fué  la  ascensión  de  los  globos,  el  ra 
llye,  como  se  decía  «deportistamente.»— Era  una  mo¬ 
nada,  una  especie  de  jugueteo  caprichoso  en  el  aire, 


el  subir  de  los  globitos,  confundidos  los  de  las  posta¬ 
les,  que  lanzaban  las  señoras,  con  los  verdaderos  ae¬ 
rostáticos,  tripulados  por  hombres. — La  calma  chicha 
del  día  ardoroso  de  junio;  la  pureza  cristalina  de  la 
atmósfera,  mantenían  los  globos  quietos  después  del 
primer  movimiento  pausado  y  dulce  con  que  se  ele¬ 
vaban  á  cierta  altura.  Dijérase  que  iban  á  quedarse 
así,  fijos  á  manera  de  grandes  lámparas,  pendientes 
por  un  hilo  de  la  bóveda  del  cielo;  y  dentro  de  esas 
lámparas  caprichosas,  un  muñeco  ó  dos  agitaban  los 
brazos,  saludaban...  Eran  los  tripulantes  de  las  bar¬ 
quillas,  que  miraban  á  la  gente  de  abajo,  á  la  curiosa 
muchedumbre  apiñada  en  el  campo  ya  libre,  donde 
momentos  antes  oscilaban  las  gigantescas  burbujas  de 
jabón  de  los  globos  inflados  y  prontos  al  «¡larguen!» 

Las  apariencias  acusaban  una  expedición  casi  en 
broma,  algo  puramente  representativo  del  peligro  de 
la  aerostación...  Y  en  realidad,  el  peligro  existía,  á  pe¬ 
sar,  ó  á  causa,  de  la  misma  serenidad  del  aire,  que 
no  impulsaba  á  los  globos  hacia  parte  alguna,  y  de  la 
falta  de  lastre.  El  lastre  es  el  paracaídas  del  globo,  es 
el  que  le  salva  del  tejado,  de  la  chimenea,  del  balcón 
de  hierro;  con  el  lastre  se  cae  donde  se  quiere,  y  sin 
el  lastre  se  cae  donde  la  casualidad  dispone.  Y  los 
globos  de  la  fiesta — oí  á  los  tripulantes  lamentarlo — 
apenas  llevaban  la  vigésima  parte  del  lastre  que  ha¬ 
bían  menester...  Además,  en  el  inmenso  palenque  del 
aire  también  hay  choques.  Dos  globos  estuvieron  á 
punto  de  embestirse.  La  gente,  apretujada  en  el  re¬ 
cinto  de  donde  partieron  los  globos,  ó  aglomerada  en 
la  populachera  calle  del  Gasómetro,  contemplaba  el 
espectáculo,  sin  darse  cuenta  de  que  allí  se  arriesga¬ 
ban  vidas.  Por  fortuna  salió  todo  á  pedir  de  boca;  no 
hubo  un  descenso  que  no  se  verificase  suavemente,  y 
lo  que  empezó  como  juego,  acabó  como  juego  senci¬ 
llo  y  gozoso. 


En  la  función  de  gala  del  teatro  Real  cantaron 
Lucía  de  Lammermoor...  Erame  imposible  no  pensar 
toda  la  noche,  más  que  en  los  plumeros,  joyas,  colo¬ 
rines  y  bordados  charros  de  uniforme,  en  lo  que  pen¬ 
saría  la  joven  reina,  que  ha  nacido  en  Escocia,  vien¬ 
do  una  Lucía  por  el  estilo.  Raya  en  lo  grotesco  la 
mise  en  schie  de  esta  ópera,  una  de  las  que  con  mayor 
impropiedad  y  ridículo  descuido  salen  á  las  tablas  del 
regio  coliseo. '¡Qué  escoceses,  santo  Cristo  de  Burgos! 

Algunos  coristas  llevaban  el  calcetín  á  cuadros; 
pero  otros  salían  de  tonelete  de  colorines,  y  la  pierna, 
desde  arriba  de  la  rodilla,  cautiva  en  luenga  media  de 
rico  algodón  color  rosa,  preso  el  pie  en  elegante  za¬ 
pato  de  becerro  en  mal  uso;  y  como  el  tonelete  res¬ 
pingaba  por  delante,  hacían  el  fantástico  efecto  de 
hallarse  en  meses  mayores.  Los  hermanos  de  la  reina, 
esos  preciosos  chicos  que  con  tanta  gracia  lucían  el 
característico  traje  escocés,  debieron  de  reirse  por 
dentro  á  puchadas,  pues  el  caso  no  era  para  menos. 

Y  no  le  extrañaría  poco  á  la  reina  la  insólita  nove¬ 
dad  de  que,  usando  el  laird  de  Lammermoor  unos 
colores,  usasen  los  de  su  clán  otros  distintos,  puesto 
que  justamente  por  los  colores  del  señor  se  recono¬ 
cen  en  la  tierra  alta  de  Escocia  los  hombres  de  cada 
clán  ó  tribu,  siendo  esto  cosa  de  las  más  sabidas  y 
vulgares,  y  siendo  esos  colores  una  especie  de  blasón 
de  las  familias  nobles  y  antiguas.  Y  también  le  gusta¬ 
ría  á  la  reina,  no  cabe  duda,  lo  fiel  de  las  decoracio¬ 
nes  y  del  mobiliario...,  es  decir,  el  mobiliario  de  Lu 
cía,  en  el  Real,  se  parece  á  todos  los  que  allí  suelen 
ostentarse;  consta  de  una  mesa  y  un  sillón,  para  la 
escena  de  la  firma  del  contrato,  y...  del  vacío  recon¬ 
centrado  en  sí  mismo,  para  la  escena  del  delirio  con 
bata  de  mangas  perdidas,  cabello  suelto  y  gorgorito 
libre.  ¿Es  que  hábían  venido  á  embargarle  á  Astón, 
la  víspera  de  las  bodas  de  su  hermana?  Y  si  no,  ¿qué 
significa  ese  palacio  con  sólo  las  paredes? 


Por  cierto  que  me  han  contado  una  escena  cómica, 
ocurrida  la  noche  de  la  función  de  gala;  si  no  es  ver¬ 
dad...,  ahí  va  tal  . cual  me  la  refirieron.  Uno  de  los  co¬ 
ristas,  con  su  traje  de  escocés...  de  menos  que  Carna¬ 
val,  tuvo  la  ocurrencia  de  salir  por  la  puerta  del  pasi¬ 
llo,  no  sé  con  qué  objeto.  Verle  y  tomarle  por  uno  de 
los  príncipes  extranjeros,  fué  lo  mismo.  La  gente  se 
apartó  con  respeto,  le  abrió  calle,  y  se  absorbió  en  la 
contemplación  de  su  indumentaria.  Verdad  que,  cuan¬ 
do  se  enteraron  del  error,  sufrió  el  mísero  corista  un 
formidable  abucheo,  y  hasta  tengo  entendido  que  una 
multa,  castigo  de  la  plancha...  de  los  demás. 


Y  en  pos  de  tanto  festejo— agradables  ó  no,  porque 
algunos  tuvieron  de  todo— vino  el  revuelo  político,  la 
zambra  del  cambio  de  ministerio  y  el  decreto  de  di¬ 
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solución,  fantasma  cuya  existencia  niegan  los  adver 
sarios  y  afirman  los  adictos,  con  igual  seriedad  y  em 
peño...  No  sé  si  en  esta  variación  habrá  algo  más  que 
un  cambio  de  nombres.  Temo  que  en  efecto  no  hava 
otra  cosa,  pues  la  experiencia  nos  ha  demostrado  que 
otra  cosa  no  suele  haber  en  casos  análogos.  Ya  nadie 
espera  nada  de  ningún  cambio  de  ministerio.  Estoy 
por  decir  que  nadie  espera  nada  de  cambios  de  nin¬ 
guna  especie.  Una  indolencia  fakirista  se  ha  apodera¬ 
do  del  público,  del  verdadero  público,  del  que  no 
tiene  para  qué  aparentar  creer  en  farsa  alguna.— La 
única  ilusión  que  todavía  persiste  en  el  espíritu  de 
varias  personas,  de  las  que  conocen  á  otras,  es  la  ilu¬ 
sión  individualista;  la  que  se  funda  en  el  valer  de  los 
individuos  superiores,  profesen  las  opiniones  que  pro¬ 
fesen,  militen  en  el  bando  que  militen.  Así,  existe 
una  figura  de  ministro  que  ha  motivado  esperanzas 
en  los  que  le  tratamos  y  estimamos.  Me  refiero  á  Ale¬ 
jandro  San  Martín,  el  eminente  médico  y  cirujano 
llamado  á  la  cartera  de  Instrucción  pública.  Este  no 
es  un  político;  si  militó  en  las  filas  de  un  partido,  fué 
al  modo  discreto  y  con  la  sordina  del  que  no  aspira 
ni  á  resaltar  ni  á  conseguir.  Sus  trabajos  de  clínica, 
sus  estudios  concienzudos,  profesionales,  le  absorbie¬ 
ron.  Sin  embargo,  su  cerebro,  su  pensamiento,  tenían 
casillas  donde  las  ideas,  no  políticas  en  el  sentido  es 
trecho  y  egoísta  de  la  palabra,  sino  en  aquel  otro  ge¬ 
neroso  y  amplio  que  se  acerca  al  patriotismo,  germi¬ 
naban  y  se  desenvolvían  silenciosamente.  No  es  San 
Martín  hombre  de  propaganda  y  agitación:  si  no  hu¬ 
biese  sido  llamado,  en  substitución  de  Ramón  y  Cajal 
— otro  fundamento  de  esperanzas, — al  puesto  donde 
el  pensamiento  influye  en  la  realidad  de  un  modo  in¬ 
mediato  y  eficacísimo,  San  Martín  se  guardaría  sus 
aspiraciones  latentes,  su  deseo  de  arreglar  algunas  co¬ 
sas,  ya  que  todas,  ni  Dios,  con  ser  Dios,  quiere  arre¬ 
glarlas... 


Yo  confío  en  el  ilustre  facultativo,  cuyo  bisturí  me 
ha  rasgado  la  piel,  en  operaciones,  insignificantes  por 
fortuna,  pues  el  mejor  operador  es  temible,  y  líbrenos 
Dios  de  necesitar  su  ciencia.  Confío  en  que  corte  y 
raje  la  recia  piel  y  la  hinchazón  inveterada  de  tanto 
abuso,  de  tanto  abandono,  de  tanta  inercia,  que  vi¬ 
cian  la  sangre  de  nuestro  organismo  pedagógico.  An¬ 
helo  ese  bisturí  salvador,  que' extirpe  la  rutina  y  el 
atraso  y  aplique  luego  sobre  lo  vivo  de  la  carne  heri¬ 
da  la  cura  aséptica,  que  no  permite  la  formación  ni 
de  una  gota  de  pus. 

En  nuestras  cortas  oraciones  pedimos  á  Dios  que 
inspire  á  San  Martín.  La  mitad  de  su  capa,  para  los 
enfermos  del  cuerpo;  la  otra  mitad,  para  los  del  enten¬ 
dimiento.  Y  más  útil  la  segunda  mitad  que  la  primera. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

Al  revés  de  la  naturaleza,  que  crea  el  órgano  para  la  función, 
las  administraciones  tienden  á  multiplicar  las  funciones  para 
el  órgano,  á  fin  de  justificar  la  existencia  de  éste. 

De  Freycinet. 

El  refinamiento  del  espíritu  en  las  naturalezas  superiores 
tiene,  en  cambio,  el  inconveniente  de  crear  dolorosos  estados 
de  alma  que  el  vulgo  no  puede  comprender. 

G.  M.  Valtour. 

La  vida,  como  el  fuego,  sólo  se  conserva  comunicándose,  lo 
que  depende  de  la  ley  fundamental  que  nos  lia  ensenado  la 
biología,  á  saber,  que  la  vida  no  es  únicamente  nutrición,  sino 
que  es,  además,  producción  y  fecundidad.  Vivir  es  consumir 
y  adquirir  á  la  vez. 

GUYAN. 


No  basta  estar  dispuesto  á  cumplir  el  deber;  < 
bién  conocerlo. 


es  preciso  tam- 
Guizot. 


Cuando  por  vez  primera  se  encuentran  las  personas  de  ver¬ 
dadero  mérito,  las  almas  buenas,  no  traban  por  primera  vez 
conocimiento;  puede  decirse  que  se  reconocen  como  antigu 
amigos  separados  solamente  por  la  distancia  ó  por  la  desigua  - 
dad  de  condiciones. 

J.  DE  MAISTRE. 

Se  puede  ser  constante  con  un  alma  pusilánime  y  una  inte 
ligencia  limitada;  pero  sólo  puede  haber  firmeza  en  nn  ca 
ter  lleno  de  fuerza,  de  elevación  y  de  razón.  La  ligereza, 
facilidad  y  la  debilidad  son  opuestas  á  la  firmeza. 

J  DlDEROT. 


T.a  amistad  es  tan  divina  sólo  porque  da  el  derecho 
la  verdad  á  los  hombres  que  tan  poco  la  dicen  y  que  ta 
veces  la  oyen. 

LACORDAIRE- 


El  hombre  justo  no  es  aquel  que  no  comete  injusticia,  si 
el  que  pudiendo  ser  injusto,  no  quiere  serlo.  j^enaNDRo. 


El  que  no  tiene  carácter 


es  un 


hombre,  es  una  cosa. 

ChamforT. 
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ÉRASE  QUE  SE  ERA...,  cuadro  de  E.  Paupión.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses.  París,  1906.) 

Cuento  de  Rafael  Ruiz  López  inspirado  en  el  mismo 


La  recuerdo  perfectamente,  como  si  todavía  aguar¬ 
dara  con  ansiedad  infantil  la  hora  de  la  salida  de  la 
escuela  para  ir  á  escuchar  ensimismado  y  boquiabier¬ 
to  su  voz  dulce  como  bendición  celestial,  su  charla 
amorosa  é  instructiva  y  sus  deliciosos  cuentos,  senci¬ 
llos  como  pláticas  apostólicas  que  confortaban  nues¬ 
tros  tiernos  espíritus  y  nos  impulsaban  suave  y  mater¬ 
nalmente  hacia  el  escabroso  camino  del  bien.  Serena 
como  la  vejez  sin  remordimientos,  siempre  reía;  dijé- 
rase  que  tenía  ante  sus  cansados  ojos,  cerca,  muy 
cerca,  casi  tangible,  la  visión  esplendente  de  un  mun¬ 
do  perfecto  en  el  que  retardaba  la  entrada  por  volun¬ 
tad  propia,  con  el  fin  de  instruirnos  en  la  santa  moral 
y  llenar  nuestros  ojos  del  resplandor  de  las  verdades 
eternas. 

No  fueron  para  ella  los  placeres  de  la  ociosidad, 'ni 
jamás  el  sol  pudo  sorprenderla  inactiva;  pero  al  verse 
rodeada  de  pequeñuelos,  dichosa  como  una  abuela, 
dejaba  á  un  lado  la  monótona  rueca  y  el  lino  blanco, 
y  al  ver  el  ensimismamiento  bobo  con  que  la  escu¬ 
chábamos  sin  osar  interrumpirla  jamás,  poníase  muy 
contenta  y  experimentaba  la  felicidad  de  los  viejos 
maestros  seguros  de  que  sus  lecciones  serán'semilla 
fecunda. 

No  había  de  menester  muchos  ruegos  para  empezar: 

«Erase  que  se  era...»  Y  era  una  muchachita  rubia 
de  piel  de  terciopelo  nácar  sonrosado,  de  manos  de 
marfil,  «pura  y  bella  como  los  ángeles  del  coro  del 
Señor.»  Y  «esta  muchachita»  se  veía  acosada  por 
siete  galanes  de  hermosa  apariencia,  revestidos  con 
brillantes  oropeles;  pero  malos,  muy  malos;  «¡como 
que  uno  era  la  soberbia,  otro  la  avaricia,  otro  la  gu- 
a"‘,  en  firi)  cada  uno  representaba  un  pecado  capi¬ 
tal.»  Y  todos  luchaban  afanosamente  por  reinar  en  el 
candido  corazón  de  la  muchacha. 

Empeñábase  la  lucha  tiránica  y  cruel.  Gozábase 
primero  la  niña  en  verse  solicitada  por  tan  apuestos 
galanes,  y  entregada  á  la  coquetería,  «que  es  el  arma 
cque  se  vale  el  demonio  para  vencer  á  la  mujer,» 
í10  se  da-ba  cuenta  del  peligro  hasta  que  los  solicítan¬ 
os,  cada  cual  por  su  lado,  lograban  estar  muy  cerca 
de  su  corazón. 

Y  la  muchachita  de  cabellos  de  oro,  «pura  y  bella 
orno  los  ángeles  del  coro  del  Señor,»  asediada  por 
°s  siete  galanes  que  la  deslumbraran  con  su  brillante 


exterior,  empezaba  á  conocer  el  mal,  y  al  pretender 
huir  por  haber  conocido  la  monstruosidad  de  sus 
adoradores  con  los  que  un  tiempo  coqueteara,  veíase 
perseguida  tenazmente,  en  peligro  constante  de  ser 
alcanzada,  sufriendo  angustias  indefinibles,  hasta  que 
encontraba  una  viejecita  humilde  á  quien  pedía  so¬ 
corro  y  consejo.  Hablábale  la  viejecita,  y  su  voz  era 
celestial,  como  música  jamás  oída;  cogíala  de  la  mano, 
y  mientras  caminaban  á  lo  largo  de  interminables  y 
polvorientos  caminos  le  decía: 

— Hija  mía,  la  jornada  es  larga  y  penosa  y  serán 
crueles  las  angustias  que  has  de  sufrir.  Agobiante  es 
la  virtud  y  fácil  el  pecado...  Si  no  huyes  de  los  que 
te  persiguen,  si  á  ellos  te  entregas,  encontrarás  la  ju¬ 
ventud  alegre,  mas  no  siempre  tendrás  la. conciencia 
limpia.  Elige. 

Y  la  muchacha,  elevando  los  ojos  al  cielo  y  cruzan¬ 
do  las  manos  blancas  y  angélicas  en  actitud  de  pie-, 
glaria  ferviente,  exclamaba: 

— ¡Dios  mío,  quiero  el  peso  agobiante  de  la  virtud, 
deseo  conservar  mi  conciencia  sin  mácula:  guiadme 
en  la  jornada  larga  y  penosa,  llena  de  tormentos 
crueles! 

Entonces  llegaba  para  la  niña  angélica  la  hora  su¬ 
blime  del  premio:  veía  con  asombro  que  la  viejecita 
se  convertía  en  excelsa  matrona,  y  á  poco,  en  la  San¬ 
ta  Virgen,  amparo  de  los  pobres  y  consuelo  de  los 
afligidos,  que  se  remontaba  á  los  cielos  mirándola 
amorosamente. 

Llegaban  los  siete  galanes,  acosábanla  de  nuevo 
queriendo  deslumbrarla  con  sus  oropeles;  pero  la  jo¬ 
ven  resistía  con  heroísmo  á  esta  última  tentación, 
hasta  que  un  pastor,  mancebo  gallardísimo,  la  libraba 
de  ellos,  y  arrodillándose  reverentemente  le  decía: 

— Soy  de  humilde  condición;  vine  á  defenderte 
porque  hace  poco  me  aseguró  una  viejecita  que  en 
este  lugar  había  una  mujer  en  grave  peligro.  Yo  no 
conocía  tu  hermosura  y  corrí;  de  haberla  conocido, 
alas  me  hubiese  dado  mi  anhelo  de  salvarte...  Tengo 
una  pobre  cabaña;  ¿quieres  compartirla  conmigo?  So¬ 
bre  nuestras  humildes  cabezas  descenderá  la  bendi¬ 
ción  de  Dios  y  el  amor  nos  hará  felices. 

Enamorada  de  tanta  sencillez,  contestaba  afirmati¬ 
vamente  la  muchacha  de  los  cabellos  de  oro  y  de  las 
manos  angélicas,  y  se  encontraba  con  la  gratísima  sor¬ 


presa  de  que  el  pastorcillo  era  un  rey  que  peregrinaba 
en  busca  de  una  mujer  virtuosa  para  con  ella  com¬ 
partir  su  trono. 

Otras  veces  era  un  rey  fiero,  tiránico  y  cruel  casti¬ 
gado  en  su  orgullo  y  arrojado  de  su  reino  tras  vergon¬ 
zosas  guerras,  ó  ya  niños  perversos  que  por  burlarse 
de  sus  ancianos  padres  se  veían  luego,  como  justo 
castigo,  despreciados  y  abandonados  por  sus  hijos... 
Y  siempre  en  sus  narraciones,  que  ella  juraba  verídi¬ 
cas,  había  algo  de  encantamiento  y  mucho  de  mara¬ 
villoso  y  milagrero,  sin  que  faltase  el  premio  á  los 
virtuosos  ni  el  severo  castigo  á  los  malvados. 

«Erase  que  se  era...» 

Estas  palabras  suenan  en  mi  oído  como  el  princi¬ 
pio  de  una  oración  purísima  de  la  infancia  y  traen  á 
mi  memoria  en  poética  é  incomparable  fantasmagoría 
procesiones  interminables  de  princesitas  de  cabellos 
de  oro  y  de  humildad  angélica,  de  pastores  gallardos 
que  acaban  en  reyes  y  de  reyes  que  concluyen  en  pas¬ 
tores,  de  hadas  bienhechoras...,  todo  junto  flotando 
en  una  ternura  infinita  y  en  una  moral  saludable. 

«Erase  que  se  era...» 

¡Anciana  interesante,  vieja  divina!,  yo  recordaré 
siempre  con  lágrimas  en  los  ojos  tus  cabellos  blancos 
y  venerables,  tu  sonrisa  grata  á  los  niños  y  tus  cuen¬ 
tos  encantados,  sencillos  como  lecciones  de  santa 
moral,  que  impulsan  derechamente  hacia  el  escabro¬ 
so  camino  del  bien  y  llenan  las  pupilas  del  resplandor 
de  las  verdades  eternas;  llevaré  siempre  sobre  mi  co¬ 
razón  tus  palabras  que  inspiró  la  santidad  de  tu  larga 
vida,  pura  y  austera  como  la  de  los  elegidos.  Genero¬ 
sa  y  humilde,  lo  diste  todo  con  la  sonrisa  en  los  la¬ 
bios.  Dolor  conocido  por  ti  era  dolor  consolado,  y  sé 
que  buscabas  afanosamente  hasta  los  más  ocultos...  Y 
cuando  ya  nada  te  restaba  por  dar,  tu  imaginación 
despejada  de  mujer  que  supo  vivir  santamente  inven¬ 
taba  cuentos  que,  recreándonos,  fueron  sabroso  ali¬ 
mento  de  nuestros  espíritus  infantiles... 

¡Oh  sagrada  viejecita,  abuela  de  todo  un  pueblo! 
Yo  bendigo  tu  memoria  desde  lo  más  profundo  de 
mi  corazón,  y  quisiera  tener  el  poder  de  resucitarte 
para  solicitar  de  ti  en  las  horas  de  tedio  y  en  las  de 
aflicción  amarga  un  «érase  que  se  era»  armonioso  co¬ 
mo  el  mejor  de  los  preludios. 

Rafael  Ruiz  López. 
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EXPOSICION  GENERAL  DE  BELLAS  ARTES 
MADRID.  1906 

SECCIÓN  DE  PINTURA 

(  Continuación ) 

De  todos  los  géneros  hay  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes, 
hasta  lienzos  de  franca  alegría,  ahora  precisamente  que  varios 
señores  sencillos  culpan  á  la  juventud  de  estar  muy  triste  y 
llorosa.  De  Muñoz  Lucena  es  una  escena  típica  de  Sevilla  pin¬ 
tada  junto  á  la  campana 
de  la  Vela.  Este  cuadro 
es  tan  notable  y  está  tan 
bien  pintado  como  uno 
de  Medina  Vera,  Tipos 
de  la  huerta ,  allí  pró¬ 
ximo. 

La  boda,  de  F.  Posa¬ 
da,  otro  joven  de  diez  y 
nueve  años,  es  una  com¬ 
pleta  revelación.  Yo 
aseguro  que  quien  ha 
sabido  componer  aquel 
grupo  con  tanta  armo¬ 
nía  y  gracia  y  pintarlo 
más  tarde  con  mucho 
arte  y  verdad,  no  es  un 
pintor  adocenado  ni  ter¬ 
minará  aquí,  con  esta 
obra,  su  carrera. 

Julio  Romero  de  To¬ 
rres,  á  quien  tampoco 
conozco,  tiene  gran  ta¬ 
lento,  sabe  dibujar  á  la 
perfección  yes  un  alma 
moderna.  Sus  cuadros 
son  muy  notables.  De 
todos  nos  agrada  más  el 
titulado  A  la  amiga. 

¿Por  qué  este  excelente 
artista,  que  vale  mucho, 
no  prescinde  de  ese  co¬ 
lor  cetrino  con  que  cu¬ 
bre  todas  sus  obras?  No 
necesitan  de  este  feo  re¬ 
curso  R.  de  Torres  ni 
tampoco  su  hermano 
para  ser  unos  pintores 
admirables. 

El  gran  maestro  Gon¬ 
zalo  Bilbao  es  vicepre¬ 
sidente  del  Jurado  de 
Pintura.  Fuera  de  con¬ 
curso,  pues,  presenta 
siete  ú  ocho  cuadros, 
ninguno  de  gran  ta¬ 
maño. 

Lagitanilla ,  Una  noche  de  verano  en  Sevilla  y  un  Retrato 
de  señora  nos  traen  á  la  imaginación  el  recuerdo  de  la  pintura 
de  los  grandes  maestros,  que  vivirán  siempre  por  sus  geniales 
creaciones.  Goya  alabaría  mucho  les  lienzos  de  Bilbao. 

Como  no  tenemos  espacio  para,  como  quisiéramos,  hablar 
de  todos  los  cuadros  que  nos  agradan,  diremos  que  han  pre¬ 
sentado  también  obras  muy  notables:  Gárate,  Junquera.  San¬ 
tamaría  Morelló,  Vázquez  Díaz,  Enrique  Romero,  Juan  Zuloa- 
ga,  Pellicer,  Emilio  Sala,  Vitórica,  Salaverría,  Fernández 
Arderin,  Hidalgo  Caviades,  Fillol,  Díaz,  Pedro  Sáenz.  Mal- 
donado,  Pinelo,  Urquiola,  Baixeras,  Tuan  Francés  Cerdá, 
Raurich,  Verdugo  Saudes,  García  Rodríguez,  Mencía,  Mes- 
tres,  Grau,  Poy  Dalmau,  Bertiete,  Bertocíano,  Blanco  Cnris, 
Zubiaurre,  Ribas  Andrea.  Arranz,  Soro,  Morera,  Iluidobro, 
Taboada,  Godoy,  J.  A.  Benlliure.  Abella,  Tamburini,  Alpe- 
ria,  Pueyo,  Ricardo  Madrazo,  A.  Navarro,  Alberti,  M.  Peña, 


Cabrera  Cantó,  Hernández,  Nagera-Andrade,  Vilaprades  1  bo¬ 
rra,  Nogués  Sáenz  y  el  simpático  Gómez  Gil  y  otros  que  sien¬ 
to  no  recordar. 

SECCIÓN  DE  ESCULTURA 

Está  visto:  nuestros  escultores  triunfan  en  el  mercado  y  hu¬ 
yen  de  la  Exposición.  Basta  para  cerciorarse  de  esta  terrible 
verdad  conocer  el  número  escaso,  casi  ridículo,  de  obras  que 
presentan  este  año  en  el  Palacio  del  Hipódromo.  Y  casi  todas, 
fijaos  bien,  llevan  las  firmas  de  los  másjóvenes,  de  los  no  pre¬ 
miados  y  desconocidos  para  el  público;  que  los  otros,  los  un 


Exposición  General  de  Bellas  Artes.  Madrid,  1906.  -  Charla  gaditana,  cuadro  de  Juan  Vitórica 

poco  a.amados,  los  predilectos,  los  maestros,  ni  siquiera  nos 
muestran  ya  los  bocetos  de  tantas  y  tantas  maravillosas  obras 
encargadas  por  el  Gobierno,  Academias,  Municipios  y  parti¬ 
culares,  tales  como  los  monumentos  á  Castelar,  á  Martínez 
Campos,  á  Sagasta,  á  Carlos  III,  el  grandioso  del  Retiro  á 
D.  Alfonso  XI  í,  donde  colabora  lo  más  granado  de  los  escul¬ 
tores  españoles,  el  de  la  reina  doña  María  Cristina  de  Iíaps- 
burgo  en  San  Sebastián,  y  el  de  Odnnell  en  Canarias,  cuya  pri¬ 
mera  piedra  puso  en  su  reciente  viaje  S.  M.  el  rey  D.  Alfon¬ 
so  XIII. 

Con  justicia  se  les  culpa  de  no  acudir  á  la  Exposición  á  en¬ 
señar  ó  encarrilar,  mejor  dicho,  los  gustos  de  una  juventud 
perdida,  según  por  todos  se  afirma,  en  las  laberínticas  ideas 
modernas. 

Una  excepción  hay  que  hacer  en  favor  de  Querol;  pero  aun 
esta  excepción  es  relativa,  puesto  que  el  eximio  escultor  torto- 


sino  se  ha  limitado  á presentar,  aparte  del  busto  de  la  que  luí- 
princesa  de  Asturias,  dos  esculturas  ya  conocidas,  Sagunto  y 
La  Tradición,  y  fotografías  de  obras  suyas  que  decoran  el  Mi¬ 
nisterio  de  Fomento  y  el  Palacio  de  Bibliotecas  y  Museos,  y 
del  panteón  de  Cánovas  del  Castillo  y  del  monumento  á  Que- 
vedo,  que  permiten  formarse  idea  de  la  belleza  de  tan  gran¬ 
diosas  composiciones  y  de  los  talentos  excepcionales  del  lamo¬ 
so  artista. 

Veamos  ahora  las  obras  de  los  escultores  jóvenes,  obrasque, 
en  su  mayor  parte,  constituyen  un  gran  paso  en  la  senda  del 
arte  verdad,  y  en  las  cuales  estos  espirituales  artistas  consi¬ 
guen  aunar  con  gran  fortuna  la  elegancia,  la  sencillez  y  el 
sentimiento  exquisito  de 
las  cosas. 

Esclavos  (1),  escultura 
de  Miguel  Oslé,  es  un 
grupo  sentimental,  vigo¬ 
roso,  sencillo  y  copiado 
de  la  vida  misma.  Son 
dos  trabajadores,  dos 
pescadores  pobres;  él, 
rudo,  fuerte,  con  rasgos 
muy  pronunciados  de  la 
bestia  incansable  en  la 
labor.  Los  pómulos  sa¬ 
lientes;  los  cabellos  cri- 
nosos;  los  labios  gran¬ 
des,  carnosos,  típicos; 
los  brazos,  ¡bellos brazos 
del  trabajo!,  fuertes  co¬ 
mo  columnas;  las  manos 
enormes,  encallecidas 
por  la  pelea  de  un  día  y 
otro  con  el  remo.  La  iz¬ 
quierda  descansa  sobre 
el  hombro  de  ella:  es  una 
niña  de  diez  ó  doce  pri¬ 
maveras,  ¡y  ya  trabaja!, 
y  es  esclava  de  la  vida, 
más  dura  por  haber  na¬ 
cido  la  criatura  pobre. 

¡Qué  bello  contraste 
observamos  en  algún  de¬ 
talle  de  este  hermoso 
grupo  de  piedra!  El  bra¬ 
zo  ó  la  garra  de  un  do¬ 
mado  león  sobre  el  pecho 
de  una  niña  que  más  tar¬ 
de  será  el  único  consuelo 
del  hombre  infeliz.  V 
ella  está  también  como 
su  compañero:  triste  con 

su  cabecita  baja,  sus  ma¬ 
nos  caídas  y  uno  de  sus 
pequeños  pies  corcido  en 
descanso...  Es  este  gru¬ 
po  uno  délos  masbellos 
de  la  Sección  de  Escul¬ 
tura. 

La  pobladora ,  grupo  escultórico  de  Luciano  Oslé, 
del  anterior,  no  nos  satisface  por  completo,  lo  con  -  ^ 
sinceramente.  Es  una  aldeana  con  un  pequeño  niño  ‘ 
brazos.  La  figura  de  la  mujer  nos  parece  de  cera;  con  e  ^ 
presión,  no  tiene  la  suficiente;  en  cambio,  la  cara  del  c 
muy  bien  modelada  y  nos  recuerda  las  mejores  de  o 
del  grupo  de  Marín,  artista  más  delicado  y  del  cua  g 
ocuparemos. 

Manuel  Carretero- 


(Fotografías  de  Toneser.) 


(Se  continuará.) 

(il  En  la  lámina  que  publicamos  en  =1  "Apremiada 
olvidamos  mencionar  que  esta  escultura  habla  siao  f 
con  primera  medalla.  ( N.  de  ¡a  R. ) 
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1.  Retrato  de  la  Srta.  D.“  Cecilia  Yurmury,  pintado  por  Cecilio  I'la  (premiado  con  una  condecoración  de  primera  categoría).  -2.  En  la  labor,  cuadro  de  Eugenio 
Hermoso  (premiado  con  segunda  medalla).  -3.  El  Último  tributo,  escultura  de  Joaquín  Bilbao  (premiado  con  segunda  medalla).  -  4.  En  el  santuario,  cuadro  de 
José  Rodríguez  Acosta  (premiado  con  segunda  medalla).  -  5.  La  pobladora,  escultura  de  Luciano  Oslé.  -  6.  Paisaje,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén  (premiado  con  primera 
medalla).  -7.  Retrato  de  miss  K.,  pintado  por  Anselmo  Miguel  Nieto  (premiado  con  3.a  medalla). 
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TAPICES  PINTADOS  POR  B.  GILI  Y  ROIG 

No  es  el  Sr.  Gilí  y  Roig  un  artista  desconocido  para  los  lectores  de  La 
Ilustración  Artística  ni  para  el  público  en  general;  en  nuestras  páginas 
hemos  reproducido  multitud  de  obras  suyas,  y  en  los  salones  artísticos  de  nuestra 
capital  y  en  varias  exposiciones  se  han  podido  admirar  dibujos  y  cuadros  del 
joven  pintor,  reveladores  de  cualidades  no  comunes  para  el  cultivo  del  arte  á 
que  se  dedica. 


LA  VELOCIDAD  DE  LOS  TRENES  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

Los  trenes  más  rápidos  de  los  Estados  Unidos  son  los  que  van  de  Camde 
pequeña  población  situada  enfrente  de  Filadelfia,  en  la  orilla  opuesta  del  Del'1’ 
ware,  á  la  estación  balnearia  de  Atlantic-City.  Por  la  línea  directa,  la  distan/' 
es  de  90  kilómetros  y  se  recorre  en  50  minutos;  por  la  línea  de  Pensylvania  d 
trayecto,  aumentado  en  cuatro  kilómetros,  dura  54  minutos,  es  decir  nUe 
ambos  casos  la  velocidad  es  de  104  y  medio  kilómetros  por  hora.  ’ 

Un  tren  regular  ocupado  por  los  miembros  del  Congreso  internacional  de 
ferrocarriles  celebrado  hace  poco  en  Washington,  que  se  componía  de  siete  va¬ 
gones  y  dos  furgones,  con  un  peso  total  de  410  toneladas,  recorrió  aquel  trayecto 
con  una  velocidad  de  96  kilómetros  por  hora,  y  otros  trenes  especiales  de  cinco 
coches,  con  un  peso  total  de  211  toneladas,  hicieron  el  mismo  recorrido  á  razón 
de  12 1  kilómetros  á  la  ida  y 'de  127  á  la  vuelta.  Estas  velocidades  excepcionales 
son,  al  parecer,  las  máximas  obtenidas  en  la  América  del  Norte  y  sólo  pueden 
mantenerse  en  una  distancia  corta. 


Tapiz  pintado  por  B.  Gilí  y  Roig 


Gilí  y  Roig,  ademas  de  sus  felices  disposiciones  naturales,  reúne  otras  con¬ 
diciones  que  le  hacen  en  extremo  simpático  y  recomendable:  es  modesto  y  sobre 
todo  es  estudioso  y  tiene  una  cultura  sólida  adquirida  en  sus  largos  viaies  v  en 
sus  prolongadas  estancias  en  los  centros  artísticos  del  extranjero 

Trabajador  infatigable,  ansioso  de  descubrir  cada  dia  nuevos  horizontes  í  su 
actividad,  no  se  contenta  con  la  faena  rutinaria,  sino  que  ensancha  de  continuo 
la  esfera  de  su  acción;  pero  no  se  lanza  á  nuevas  empresas  sin  antes  armarse  de 
todas  las  armas  que  le  aseguren  el  triunfo,  y  cuando  acomete  un  género  hasta 
entonces  por  él  no  cultivado,  lo  hace  preparándose  fundamentalmente,  ponien- 
emprender13  ta  ent°S  y  t0daS  SUS  enerSías  en  el  estudio  de  aquello  que  trata  de 

Sólo  así  se  comprende  el.  éxito  que  ha  logrado  con  los  dos  tapices  que  repro¬ 
ducimos  adjuntos,  primeras  obras  de  esta  clase  que  ha  producido.  Su  composi¬ 
ción  elegante,  su  carácter  eminentemente  decorativo  y  la  amplitud  de  su  ejecu¬ 
ción  se  ajustan  tan  admirablemente  á  lo  que  esta  especialidad  del  arte  pictórico 
exige,  que  no  parece  sino  que  su  autor  tenga  gran  experiencia  y  larga  práctica 
en  ese  genero  de  pinturas.  Trazados  con  encantadora  elegancia,  de  correcto  di¬ 
bujo  y  fresco  y  jugoso  colorido,  producen  una  impresión  gratísima  en  primer 
término  por  la  poesía  de  que  están  impregnados  y  después  por  el  acierto  con  que 
el  artista  ha  sabido  armonizar  las  figuras  con  los  árboles  y  las  flores,  produciendo 
un  conjunto  de  exquisita  belleza.  F 

nnr  eimi  hP.1CeS  Gili,7  Roi.g  han  sido  muy  celebrados;  á  los  plácemes  que 

por  ellos  ha  recibido  su  autor  unimos  los  nuestros  más  sinceros. — M. 


Tapiz  pintado  por  B.  Gilí  y  Roig 

Los  mayores  trenes  rápidos  de  largo  recorrido  son  los  que  van  de  Nueva 
York  á  Chicago;  el  de  Pensylvania  recorre  el  trayecto,  que  es  de  1.457  kilóme¬ 
tros,  en  18  horas,  lo  que  da  una  velocidad  de  S6  kilómetros  por  hora;  el  del  New- 
York  Central  salva  en  el  mismo  tiempo  1.578  kilómetros,  alcanzando,  por  con¬ 
siguiente,  una  velocidad  de  87  kilómetros  por  hora.  Téngase  en  cuenta  que  esos 
trenes  sólo  llevan  cuatro  ó  cinco  vagones  con  un  peso  total  de  200  á  250  tone¬ 
ladas,  lo  que  representa  cargas  muy  pequeñas. 

La  mayor  parte  de  los  trenes  rápidos  tienen,  por  el  contrario,  más  peso,  pues 
constan  de  ocho  ó  diez  vagones,  con  una  carga  total  de  400  á  500  toneladas.  La 
velocidad  comercial  de  los  mismos,  es  decir,  sin  deducción  de  las  paradas,  no 
excede  de  75  kilómetros;  pero  la  velocidad  media  de  marcha  es  superior,  porque 
la  lentitud  de  la  arrancada,  la  diminución  de  la  velocidad  en  las  calles  y  en  los 
puentes  y  las  paradas  hacen  perder  un  tiempo  no  despreciable.  . 

En  Francia,  el  rápido  de  Calais  á  París  corre  con  una  velocidad  media  de 
81  kilómetros  por  hora  y  el  rápido  de  la  Costa  Azul  con  la  de  78.  El  más  rápido 
de  Inglaterra  lleva  una  velocidad  media  de  89,  recorriendo,  sin  pararse,  en  4  u° 
ras  y  25  minutos,  los  395  kilómetros  de  Londres  á  Plymouth. — F. 
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París. -La  revisión  del  proceso  de  Dreyfus  ante  el  Tribunal  de  Casación.  El  ponente  M.  Moras  leyendo  su  ponencia.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


LA  REVISION  DEL  PROCESO  DE  DREYFUS 

Ante  el  Tribunal  de  Casación  de  París  se  ve  de 
nuevo  actualmente  este  asunto,  que  tanto  apasionó  á 
los  franceses  hace  algunos  años.  Trátase  ahora  de  la 
revisión  del  proceso  de  Rennes,  de  1899,  cuya  sen¬ 
tencia  fué,  como  es  sabido,  desfavorable  al  capitán 
Dreyfus,  á  quien  un  consejo  de  guerra  había  conde¬ 
nado  en  1894  como 
traidor  á  la  patria. 

El  indulto  que  pos¬ 
teriormente  se  conce¬ 
dió  á  Dreyfus  no  bastó 
á  devolver  á  éste  lo  que 
más  estimaba,  su  honor 
de  soldado  y  de  patrio¬ 
ta;  de  aquí  la  actual  re¬ 
visión,  conseguida  tras 
largos  años  de  grandes  y 
continuados  esfuerzos. 

Cuando  escribimos 
estas  líneas,  no  se  co¬ 
noce  todavía  el  fallo 
del  Tribunal  de  Casa¬ 
ción;  pero  á  juzgar  por 
el  trabajo  del  ponente, 
el  resultado  de  los  de¬ 
bates  será  la  casación 
de  la  sentencia  de  Ren¬ 
nes,  la  proclamación  de 
la  inocencia  de  Dreyfus 
y  de  que  su  nombre  ha 
debido  figurar  desde 
1894  entre  los  de  los 
oficiales  más  dignos  de 
la  estimación  de  sus  je¬ 
fe  y  de  la  confianza  de 
su  patria. 

La  rehabilitación, 
pues,(  será  absoluta  y 
podrá  servir  de  lenitivo 
al  que  durante  tantos 
años  se  ha  visto  tortu¬ 
rado  por  los  más  terri¬ 
bles  tormentos.— S. 


de  los  siglos  xn  y  xm  y  en  la  cual  están  enterrados 
los  reyes  noruegos  San  Olav,  Magnus  el  Bueno  y  Olav 
Kyrre,  ha  sido  coronado  el  día  22  de  junio  último  el 
rey  Haakón  VII  de  Noruega. 

Al  llegar  SS.  MM.  fueron  recibidos  á  la  entrada 
del  templo  por  los  obispos  deTrondjem,  Cristianíay 
Bergen,  el  primero  de  los  cuales  saludó  al  monarca 
con  las  palabras:  «Que  Dios  proteja  tus  actos  ápartir 


El  rey  Haakón  VII  de  Noruega,  recientemente  coronado  en  Trondjem 
(De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


CORONACIÓN  DEL  REY  HAAKÓN  VII 


_En  la  catedral  de  Trondjem,  el  monumento  gótico 
as  notable  de  Escandinavia,  cuya  construcción  data 


de  este  día  y  hasta  la  eternidad.»  Formado  después 
el  cortejo,  entró  éste  en  la  catedral  y  los  reyes  se  sen¬ 
taron  en  los  tronos  dispuestos  en  el  centro  del  tem¬ 
plo;  el  obispo  de  Trondjem  recitó  una  larga  plegaria 
y  Haakón  VII  subió  al  coro  y  ocupó  el  trono  levan¬ 
tado  frente  al  altar  mayor,  teniendo  á  su  izquierda  al 


jefe  de  la  Corte  y  á  su  derecha  al  generalísimo,  porta¬ 
estandarte  del  reino.  El  presidente  del  Tribunal  de 
Casación  y  el  obispo  de  Trondjem  colocáronle  el 
manto  real  y  el  prelado  le  ungió  la  frente  y  las  muñe¬ 
cas  diciendo:  «Que  el  Dios  Todopoderoso  te  dispen¬ 
se  su  gracia  y  te  dé  la  sabiduría,  la  fuerza  y  la  bondad 
necesarias  para  el  cumplimiento  de  tu  real  misión,  de 
manera  que  el  Santo  Nombre  de  Dios  y  el  derecho  y 
la  verdad  queden  afir¬ 
mados  para  el  bien  y  la 
felicidad  del  pueblo  y 
del  país.» 

Después,  M.  Michel- 
sen,  presidente  del  Con¬ 
sejo  de  ministros  y  el 
verdadero  fundador  de 
la  independencianorue- 
ga,  ciñó  al  rey  la  coro 
na,  el  ministro  de  Ne¬ 
gocios  extranjeros  le  en¬ 
tregó  el  cetro,  el  de  Co¬ 
mercio  la  manzana  y  el 
de  la  Guerra  la  espada; 
á  la  entrega  de  cada  uno 
de  esos  emblemas,  el 
obispo  de  Trondjem 
pronunció  una  corta  in¬ 
vocación  y  bendijo  al 
soberano .  Durante  la 
entrega  de  la  espada, 
los  fuertes  de  la  pobla¬ 
ción  y  los  buques  dispa¬ 
raron  una  salva  de  cua¬ 
renta  y  dos  cañonazos. 
Terminado  ese  acto,  el 
rey  bajó  del  coro  y  vol¬ 
vió  á  sentarse  al  lado  de 
la  reina. 

Efectuóse  luego  la 
coronación  de  ésta  con 
el  mismo  ceremonial, 
y  después  de  la  última 
invocación  del  obispo, 
disparóse  una  nueva 
salva. 

Mientras  se  realiza¬ 
ban  esas  ceremonias,  los 
coros  y  la  orquesta  ejecutaron  una  cantata  compues¬ 
ta  ex  profeso  por  el  notable  compositor  noruego  Juan 
Halvorsen. 

El  presidente  del  Storthing  declaró  terminada  la 
ceremonia  y  los  reyes  regresaron  al  palacio  entre  las 
aclamaciones  del  pueblo. — R. 


En  alta  mar,  cuadro  de  sir  J.  E,  Millais.  (Galería  Nacional  de  Arte  Británico  de  Londres.) 


Derviches  aulladores,  cuadro  de  Fausto  Zonaro.  (Exposición  de  Milán-) 
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Teléfono  automático  sistema  Lorimer. -Fig.  2.  Aparato  central.  (De  fotografía. ) 


perfecto  que  cuando  ocurre  una  avería  en  uno  de  los  tambores, 
no  sólo  da  aviso  de  ello  al  inspector  señalando  el  punto  en 
que  la  avería  ha  ocurrido,  sino  que  automáticamente  entra  en 
funciones  el  tambor  siguiente;  los  tambores  funcionan  sucesi¬ 
vamente  por  turno  á  fin  de  que  ninguno  de  ellos  se  estropee 
prematuramente;  cuando  hay  muchos  tambores  funcionando  á 
la  vez,  por  ser  muchas  las  llamadas,  la  corriente  misma  busca 
y  encuentra  el  primer  tambor  que  hay  libre,  y  si  ocurre  un 
cruce,  el  aparato  da  la  señal  de  alarma  y  avisa  á  los  abonados 
cuya  comunicación  ha  quedado  interrumpida. 

Los  hermanos  Lorimer  han  trabajado  quince  años  en  su 
aparato  y  lo  tienen  en  su  despacho  de  la  galería  Vivienne, 
de  París.  El  gobierno  francés  se  propone  ensayar  ese  sistema 
instalando  aparatos  en  algunas  pequeñas  ciudades. 


BELLAS  ARTES 

(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  425,  432  y  433  ) 

El  lienzo  En  las  minas  de  Anzin  es  el  cuerpo  central  de  un 
tríptico  del  celebrado  pintor  francés  L.  Jonás,  que  completan 


tas  sumamente  sentidas;  la  segunda  es  del  pintor  norteameri¬ 
cano  Edgardo  S.  Camerón;  la  primera,  de  su  esposa  María 
Gelón,  de  origen  francés.  Ambos  artistas  son  muy  estimados, 
no  sólo  en  los  Estados  Unidos,  sino  también  en  París,  en  cu¬ 
yos  salones  han  expuesto  varias  veces  con  no  poco  éxito.  La 
señora  Camerón-Gelón  es  una  notable  retratista. 

Digno  continuador  de  su  padre  y  maestro  es  el  pintor  va¬ 
lenciano  José  Pinazo,  quien  en  Roma,  adonde  le  condujo  el 
deseo  de  completar  sus  estudios  artísticos,  ha  dado  muestra 
de  sus  recomendables  aptitudes,  produciendo  obras  tan  esti¬ 
mables  como  En  vísperas  de  exámenes.  El  artista,  sin  renun¬ 
ciar  á  esa  gama  característica  de  la  escuela  valenciana,  ha 
procurado  ajustarse  á  los  cánones  modernos,  prefiriendo  la 
simplicidad  á  los  efectismos,  reveladores  de  habilidades  de 
procedimiento,  pero  jamás  de  tendencias  sanas  y  razonadas. 

Nada  hemos  de  decir  en  elogio  del  gran  pintor  inglés  sir 
John  E.  Millais  ni  de  su  bellísimo  cuadro  En  alta  mar;  trá¬ 
tase  de  uno  de  los  grandes  maestros  ingleses,  de  los  que  han 
entrado  ya  en  la  categoría  de  los  indiscutibles,  y  de  un  lienzo 
que  se  considera  entre  los  mejores  de  su  autor.  Hechas  estas 
dos  afirmaciones,  ocioso  ha  de  ser  insistir  sobre  los  talentos 
del  artista  y  sobre  las  excelencias  de  su  obra. 

Las  varias  obras  que  hemos  publicado  del  excelente  artista 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución 

AL  PROBLEMA  NÚM.  429,  POR  V.  M 

Blancas. 

Negras. 

i. 

eó-e7 

1.  ReS  -dó 

2. 

D  c  3  —  c  7  jaque  2.  R  d  6  x  c  7 

3- 

C  d  4  -  b  5  mate. 

Variantes 

T 

Res- f  4 

2.  Cd4-e2  jaque,  etc. 

2.  D  c  3  x  e  3  jaque,  etc. 

2.  D  c  3  -  c  S  jaque,  etc. 

C  f  3  x  d4 

2.  D  c  3  -  c  7  mate. 

Otra  jug.a 

2.  Cd4-eó  jaque,  etc. 

BOUaUET  FARNESE»™.®"’- 


TELÉFONO  AUTOMÁTICO  SISTEMA  LORIMER 

El  actual  sistema  telefónico,  en  medio  de  sus  inmensas  ven¬ 
tajas,  adolece  de  algunos  inconvenientes,  de  los  cuales  no  es 
el  menor  el  que  un  abonado,  para  ponerse  en  comunicación 
con  otro,  necesite  recurrir  á  la  central,  que  sirve  de  interme¬ 
diaria  entre  ambos.  Este  procedimiento,  aparte  de  la  pérdida 
de  tiempo  que  supone,  es  expuesto  á  equivocaciones  y  aun  á 
indiscreciones  lamentables,  y  el  temor  de  que  una  conversa¬ 
ción  pueda  ser  sorprendida  casual  ó  expresamente  por  tercera 
persona,  hace  que  no  siempre  pueda  confiarse  al  teléfono  aque¬ 
llo  que  quisiéramos  que  sólo  fuese  oído  por  una  persona  de¬ 
terminada. 

Al  remedio  de  esos  inconvenientes  responde  el  teléfono  au¬ 
tomático  inventado  por  dos  norteamericanos,  los  hermanos 
Lorimer,  que  suprime  los  intermediarios  y  pone  á  dos  abona¬ 
dos  en  comunicación  directa. 

El  aparato  (figura  2)  consta  de  dos  mitades,  cada  una  de 
las  cuales  sirve  cien  abonados.  En  la  parte  inferior,  á  la  iz¬ 
quierda,  se  ve  un  motor  eléctrico  que  por  medio  de  ruedas 
dentadas  mueve  un  árbol;  éste  mueve  una  serie  de  ejes  que  á 
su  vez  transmiten  el  movimiento  á  un  cierto  número  de  tam¬ 
bores  (cinco  cada  uno).  La  energía  eléctrica  necesaria  la  pro¬ 
porciona  una  batería  de  acumuladores.  A  la  izquierda  de  los 
tambores  hay  varios  discos  de  distintas  formas  que  hacen  las 
veces  de  los  empleados  de  teléfonos,  pues  unos  registran  el 
número  pedido,  otros  establecen  la  comunicación,  otros  avisan 
al  llamador  cuando  la  comunicación  está  establecida  y  otros, 
por  último,  señalan  las'averías  del  aparato. 

Sería  largo  dar  una  descripción  minuciosa  de  ese  ingenioso 
aparato,  en  parte  complicado  y  en  parte  sencillísimo;  además, 
toda  descripción  sería  insuficiente  para  que  nuestros  lectores 
se  formaran  de  la  máquina  una  idea,  exacta  que  sólo  puede 
conseguirse  viendo  aquélla  en  funciones. 

La  figura  1  reproduce  el  aparato  transmisor.  En  la  parte 
superior  del  mismo  hay  cuatro  anillos  movibles,  cada  uno  de 
ellos  con  los  números  necesarios  para  formar  el  del  abonado 
con  quien  se  desea  comunicar.  Una  vez  puesto  el  número 
correspondiente,  se  da  un  cuarto  de  vuelta  hacia  la  derecha  á 
la  llave  que  se  ve  en  la  parte  inferior,  y  por  este  medio  se  efec¬ 
túa  la  llamada  al  aparato  automático.  En  cuanto  se  da  vuelta 
á  esa  llave,  comienza  á  moverse  la  aguja  situada  encima  de 
ella  y  que  en  un  tiempo  de  uno  á  cuatro  segundos  da  una 
vuelta  completa  al  disco  á  cuyo  alrededor  se  mueve.  Durante 
este  movimiento,  el  aparato  central  ha  transmitido  el  número 
de  aquel  á  quien  se  llama,  y  entonces  el  abonado  llamador 
descuelga  el  auditivo  y  oprime  un  botón  que  hace  sonar  el 
timbre  del  otro  abonado,  quedando  entonces  establecida  la 
comunicación. 

El  aparato  no  sólo  establece  la  comunicación,  sino  que  ade¬ 
más  almacén «$,  por  decirlo  así,  las  llamadas  cuando  se  produ¬ 
cen  varias  simultáneamente,  poniendo  las  respectivas  comuni¬ 
caciones  por  el  mismo  orden  en  que  las  llamadas  se  han  he¬ 
cho,  sin  necesidad  de  llamar  de  nuevo.  Su  mecanismo  es  tan 
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hijos  de  los  mineros.  La  composición  total  es  hermosa,  así  por  lectores  hayan  podido  apreciar  las  relevantes  cualidades  del 
la  idea  que  en  ella  ha  presidido,  como  por  la  ejecución,  de  la  |  pintor  del  sultán  de  Turquía,  á  quien  tanto  debe  el  arte  en 

aquel  país.  La  que  reproducimos 
Derviches  aulladores ,  magistral¬ 
mente  ejecutada  y  que  con  justi¬ 
ficado  motivo  llama  la  atención 
de  los  visitantes  en  la  actual  Ex¬ 
posición  de  Milán,  representa  un 
grupo  de  fanáticos  derviches  en  el 
paroxismo  de  su  misticismo  exage¬ 
rado,  ya  que  después  de  entregarse 
á  violentos  ejercicios  prorrumpen 
en  gritos  con  toda  la  fuerza  de  sus 
pulmones,  hasta  que  rendidos  y 
extenuados  caen  en  el  suelo  cual 
masas  inertes,  creídos  que  se  trans¬ 
portan  al  soñado  paraíso. 

Espectáculos.- Barcelona. 
—  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  Novedades  El  ídolo,  comedia  en 
tres  actos  del  Sr.  Linares  Rivas,  y 
El  nuevo  servidor ,  entremés  de  los 
hermanos  Quintero,  y  en  el  Eldo- 
rado  el  drama  en  tres  actos  de  Ig¬ 
nacio  Iglesias  L as  urracas,  traduc¬ 
ción  castellana  de  Antonio  Palo¬ 
mero,  y  Amor  y  ciencia,  drama  en 
tres  actos  del  Sr.  Pérez  Galdós. 

En  el  teatro  del  Bosque  se  han 
cantado  varias  óperas  del  reperto¬ 
rio  antiguo  y  moderno,  en  cuya 
ejecución  han  sido  muy  aplaudidos 
los  artistas  Sras.  Polo,  Riera, 
D’Arroyo,  Horas,  Serrats  y  Oliver 
ySres.  Serretti,  Romeu,  Banquells, 
Bosch,  Puiggener,  Goiri,  Toval  y 
Oliver. 

Associació  Wagneriana.  -  El  no¬ 
table  artista  D.  Anselmo  Icart  ha 
dado  un  interesante  concierto  de 
armonio,  en  cuyo  programa  figu¬ 
raban  hermosas  composiciones  de 
Rinck,  Haendel,  Bach,  Mendels- 
sohon,  Lemmens,  Masilly,  Alma¬ 
gro,  Saint-Saens,  César  Franck, 
Bigont,  Tournemire,  Huilmant, 
Boellmann  y  Mouquet.  Todas  estas 
piezas  fueron  ejecutadas  admira- 
que  da  perfecta  idea  el  fragmento  que  reproducimos,  trazado  I  blemente  por  el  Sr.  Icart,  que  obtuvo  entusiastas  aplausos, 
con  un  vigor  y  un  espíritu  de  observación  admirables. 

Remendando  las  redes  y  En  el  taller  del  pintor  son  dos  no-  1 


Teléfono  automático  sistema  Lorimer. -Fig.  1.  Aparato  transmisor 
(De  fotografía,). 


Asociación  Musical  de  Barcelona.  -  Las  dos  sesiones  de 
música  di  camera  dedicadas  á  Mozart  y  celebradas  en  el  Sa¬ 
lón  de  la  Reina  Regente  del  Palacio  de  Bellas  Artes,  han 
sido  en  extremo  interesantes.  En  ellas  ejecutaron  varios 
cuartetos  del  inmortal  compositor  los  Sres.  López  Naguil, 
López  Casals,  Ribas  y  Raventós,  que  fueron  objeto  de  justas 
ovaciones  por  la  magistral  interpretación  que  dieron  á  todas 
las  piezas  de  los  programas. 
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...  á  sentarse  á  la  mesa  del  guarda,  á  charlar  con  él  y  con  las  mujeres  (pág.  421.) 


EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  M  O  N  T  E  G  U  T.  — I  L  US  T  R  A  C  I  O  N  E  S  DE  SIMONT 


(continuación) 


José  se  volvió  á  paso  largo  hacia  el  pabellón;  y  en 
medio  del  camino  encontró  á  su  madre  extática,  con 
los  ojos  cerrados,  los  brazos  caídos  y  el  cuerpo  vibran¬ 
te  y  sacudido  por  escalofríos,  al  oir  aquel  ruido  que 
venía  del  otro,  de  él... 

De  este  modo,  en  las  dos  vertientes  de  la  colina, 
la  tocata  del  castellano  hacía  salir  á  la  gente  de  sus 
casas;  pero  si  de  un  lado  se  tendían  los  brazos,  del 
otro  se  apretaban  los  puños... 

Las  dos  trompas  continuaron  su  diálogo  de  cobre 
á  través  del  espacio. 

II 

Un  día  estaba  Antonieta  mirando  á  su  hijo.  Hacía 
algiín  tiempo  que  se  sumía  con  frecuencia  en  profun¬ 
das  reflexiones,  de  las  cuales  era  él  el  objeto. 

Jacobo  echó  de  ver  aquel  examen  y  se  aproximó 
sonriente. 

—Y  bien,  mamá,  ¿qué  hay  en  mí  de  nuevo? 

La  madre  movió  la  cabeza  y  sonrió  á  su  vez... 

—Nada  desde  ayer  ni  desde  hace  meses.  ¡Pero  hay 
tanto  nuevo  en  mí,  respecto  de  ti,  hace  años!  . 

Jacobo  acercó  una  silla  y  se  sentó  á  su  lado. 

—Otra  vez  tus  frases  enigmáticas...  Nunca  quieres 
responder  á  mis  pregúntaselo  harás  hoy?..  ¡Ea!,  ya  te 
estas  negando...  Y  sin  embargo,  tengo  derecho  á  sa¬ 
ber.  Es  verdad  que  hay  una  gran  diferencia  entre  la 
madre  que  eras  y  la  que  eres  hoy.  Cuando  era  yo 
niño,  no  me  gustaba  mucho  la  atmósfera  de  tu  cuar- 
0.  Pero  entonces  estabas  mala  y  ahora  estás  curada. 
No  veo  en  todo  eso  nada  que  no  sea  físico... 

Antonieta  puso  en  el  brazo  robusto  de  su  hijo  su 
mano  fina,  larga,  blanca  y  surcada  de  venas  de  un 
azul  pálido. 

"T^ye;  todo  lo  que  dices  está  bien  y  estoy  conten- 
a  de  oírte.  Disculpas  mi  pasado,  tan  triste  para  mí  y 
an  triste  para  los  demás...  Pero  tú  no  sabes,  no  pue¬ 
des  saber... 

Se  calló,  como  si  de  nuevo  hubiera  caído  en  el 


misterio.  Jacobo  hizo  un  gesto  de  desaliento  que  que¬ 
ría  decir: 

— Puesto  que  no  hay  medio  de  hacerte  hablar... 

La  hora  era  tranquila;  una  mañana  de  otoño  muy 
dulce;  una  ligera  bruma  empenachaba  los  árboles  del 
bosque  y  algunos  tonos  de  precoz  rojizo  cantaban 
aquí  y  allá  en  el  espesor  de  los  verdes  obscuros.  De 
la  tierra  húmeda  de  la  llanura  subía  un  aliento  tibio. 
El  viento  era  suave;  nada  había  excesivo,  ni  brisa,  ni 
lluvia,  ni  frío;  daba  gusto  vivir. 

La  de  Valroy,  después  de  un  largo  silencio  de  re¬ 
cogimiento,  siguió  diciendo  con  su  voz  siempre  lenta: 

— Acaso  hiciera  mejor  diciéndotelo  todo,  porque 
debes  de  guardarme  rencor... 

Jacobo  protestó  con  una  exclamación: 

—¡Oh! 

El  joven  se  había  hecho  más  sensible  y  mejor  en 
el  curso  de  sus  viajes,  durante  los  cuales  había  podi¬ 
do  echar  de  menos  su  casa  y  juzgar  así  su  verdadero 
precio. 

— Sí,  debes  de  guardarme  rencor,  porque  he  sido 
una  mala  madre...,  así  como  una  mala  esposa;  pero 
en  esto  había  más  razones. 

Calló  de  nuevo  con  la  cara  doliente  y  un  poco 
contraída. 

— ¡Bah!,  dijo  Jacobo  levantándose;  quédese  esto 
aquí.  Se  ve  que  este  asunto  te  es  penoso  y  te  fatiga; 
bastante  hemos  hablado  hoy;  más  adelante,  si  quieres, 
trataremos  este  asunto, 

La  madre  le  retuvo. 

— No,  quédate...  Es  preciso.  Hace  mucho  tiempo 
que  vacilo,  pero  es  verdad  que  tienes  derecho  de  sa¬ 
ber...,  porque  ahora  eres  un  hombre.  Cuando  naciste, 
tu  vida  estuvo  á  punto  de  costarme  la  mía;  tu  naci¬ 
miento  me  ha  dejado  enferma  para  el  resto  de  mis 
días.  ¿Pero  acaso  una  madre  cuenta  sus  sufrimientos? 
Si  no  hubiera  habido  más  que  esto,  hubieras  sido  el 
niño  más  querido  de  Francia.  Lejos  de  eso,  te  he  se¬ 
parado...  ¿Por  qué? 

Jacobo  la  miró  y  repitió  como  un  eco: 


— ¿Por  qué? 

— Ahora  puedo  decírtelo,  puesto  que  los  sucesos 
desmienten  todas  las  estúpidas  imaginaciones  de  mi 
juventud  preocupada;  porque  la  dicha  entra  ahora 
aquí  á  raudales,  como  el  sol,  por  todas  las  puertas  y 
por  todas  las  ventanas.  Porque  serás  amado— ya  lo 
eres — y  vivirás  largos  días  rodeado  de  ternura  y  en  la 
prosperidad.  Esto  es  lo  que  te  espera;  lo  demás  es 
locura... 

Antonieta  se  exaltaba  demasiado;  en  el  momento 
en  que  arrojaba  el  pasado  al  olvido  con  un  movimien¬ 
to  voluntario,  volvía  á  caer  un  poco  en  su  antigua  fie¬ 
bre  de  los  malos  días. 

— Gracias,  madre  mía,  dijo  el  joven;  esas  son  her¬ 
mosas  profecías... 

Antonieta  se  estremeció  al  oir  esta  palabra. 

— Profecías...  Justamente  hace  quince  años  hacía 
otras.  Entonces  te  consideraba  como  un  ser  destina¬ 
do  de  antemano  á  los  destinos  trágicos,  un  objeto  de 
horror  para  los  tuyos;  y  por  eso  te  tenía  miedo,  por 
eso  te  alejaba...  ¿Comprendes? 

Le  atrajo  hacia  ella  y  le  contempló  de  cerca  repi¬ 
tiendo: 

— ¿Comprendes? 

— No  muy  bien,  lo  confieso,  respondió  el  joven  de¬ 
jándose  atraer;  ¿por  qué  estaba  así  destinado  á  las 
Furias? 

Antonieta  se  volvió  á  recostar  en  su  butaca. 

— ¿No  sabes,  pues,  la  historia  de  tu  familia? 

— Sí,  los  Valroy,  en  1415... 

— Deja  eso.  Los  Reteuil... 

— Perfectamente;  los  Reteuil,  en  1623... 

Jacobo  bromeaba,  y  ella  le  interrumpió: 

— Eres  insoportable.  Esos  están  muy  lejos...  Más 
cerca,  más  cerca... 

Bajó  la  voz  y  dijo  muy  bajito: 

— Mi  padre,  por  ejemplo... 

— Tu  padre,  dijo  Jacobo  sin  la  menor  aprensión, 
era  un  original  que  se  aburrió  de  vivir.  Hizo  mal,  pues 
no  tenía,  al  menos  según  se  dice,  ningún  disgusto  serio. 
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— ¡Ah!,  murmuró  la  condesa;  ¿y  su  padre,  tu  abuelo? 

Jacobo  no  vaciló  para  responder  á  esta  pregunta 
más  que  para  la  primera. 

— Su  padre  valía  más.  Un  valiente  soldado  que 
conspira  por  su  emperador,  que  ve  que  todo  se  viene 
abajo  y  que  se  mata  ó  se  hace  matar...  Eso  es  glorio¬ 
so.  ¿Te  avergüenzas  de  ello? 

—  Se  mató... 

— Hizo  bien;  en  aquel  tiempo  la  vida  no  tenía  im¬ 
portancia. 

— ¿Entonces  no  ves  nada? 

— Nada,  lo  confieso;  nada  que  pueda  indicar  que 
el  descendiente  de  este  hombre  está  fatalmente  de¬ 
signado  á  la  mala  suerte. 

— ¿No  crees  en  la  herencia,  en  el  atavismo,  según 
se  dice? 

Antonieta  se  animaba. 

— ¿No  crees  que  he  podido,  que  he  debido  trans¬ 
mitirte  su  sangre  con  la  mía?  Existen  todas  las  razo¬ 
nes  para  creerlo;  y  con  su  sangre  van  su  manía  y  su 
locura  de  suicidio. 

Jacobo  se  quedó  como  asombrado. 

— ¡Ah!  ¿Es  eso? 

Reflexionó  un  momento  y  decidió  en  conciencia. 

— No,  madre.  En  primer  lugar,  ¿por  qué  he  de  te¬ 
ner  más  de  Reteuil  que  de  Valroy?  Y  entre  éstos,  ¿por 
qué  de  los  últimos  y  no  de  los  primeros,  que  eran 
buenos  vividores  á  quienes  gustaba  comer  caliente  y 
beber  frío?  No  creo  en  nada  de  eso,  te  lo  juro,  y  vuel¬ 
vo  á  decirte  que  has  estado  enferma  y  que  la  enfer¬ 
medad  ha  sido  la  que  ha  creado  esos  malos  sueños. 
Sin  la  enfermedad  no  los  hubieras  tenido.  Te  curas  y 
desaparecen.  Es  lo  lógico  y  lo  razonable. 

Antonieta  no  insistió,  sintiéndose  muy  feliz  al  es¬ 
tar  aún  más  convencida  y  confirmada  en  sus  nuevas 
creencias  y  en  un  porvenir  de  felicidad.  Hubiera  po¬ 
dido  decir,  sin  embargo,  que  sus  temores  databan  de 
mucho  más  lejos  de  lo  que  él  creía,  de  su  primera 
juventud.  Pero  ¿para  qué?  Antonieta  cedió. 

Por  otra  parte,  el  joven  acabó  de  entusiasmarla  con 
otra  canción  triunfal: 

— No,  madre  mía;  á  pesar  de  los  abuelos,  no  se 
piensa  en  el  suicidio,  y  por  el  contrario,  se  ama  la 
vida  y  se  agarra  uno  á  ella  cuando  se  tienen,  como 
yo,  veinte  años,  padres  muy  queridos,  tierras  al  sol, 
oro  en  los  Bancos,  castillos,  granjas,  campos  y  bos¬ 
ques,  un  hermoso  nombre,  fuerza,  salud,  y  ante  todo, 
el  amor  de  Arabela...  Ahí  la  tiene  usted,  madre,  que 
viene  á  reir  con  nosotros... 

Como  se  ve,  Jacobo  estaba  cambiado. 

La  encantadora  apareció,  radiante  con  todas  las 
admiraciones  recogidas  en  el  camino;  su  encanto  ine¬ 
fable  y  su  gran  belleza  habían  vencido  la  malevolen¬ 
cia  y  la  maledicencia;  ahora  todo  el  mundo  la  feste¬ 
jaba  y  los  niños  y  los  animales  iban  á  ella.  Bella  es¬ 
taba  rodeada  de  simpatía,  de  elogios  y  de  cariño. 

Estaba  radiante. 

¿Cómo  no  iba  á  ser  buena,  no  recibiendo  de  todos 
más  que  homenajes  y  cumplimientos?  ¿Era  buena?.. 

Entraba  en  su  casa  libre  y  sabiendo  que  tenía  to¬ 
dos  los  derechos  y  ningún  deber.  Ciertamente,  era 
una  gracia  viviente,  una  emanación  de  la  bondad  ce¬ 
lestial  ó  bien  una  criatura  diabólica,  espléndidamente 
nefasta;  y  aun  así,  era  natural  que  se  la  amase  to¬ 
davía. 

Hay  mujeres  de  esas,  que  arrebatan  los  corazones, 
vuelven  las  cabezas,  hacen  el  vacío,  acaparan,  devo¬ 
ran,  arruinan...  y  pasan.  El  único  consuelo  del  hom¬ 
bre  que  las  contempla  es  pensar  que  el  tiempo  ven¬ 
gará  á  las  víctimas.  Las  horas  del  encanto  son  breves, 
pero  el  relámpago  es  también  rápido,  y  ha  lucido, 
brillado  y  abrasado. 

Arabela  jugaba  con  Jacobo;  ese  era  su  placer. 

Algunas  veces  se  callaba  en  medio  de  una  frase 
para  considerarle  como  un  fenómeno  grotesco,  con 
despreciativa  piedad;  ó  bien  se  le  reía  en  sus  barbas, 
y  era  que,  en  aquellos  momentos,  pensaba  sencilla¬ 
mente  con  qué  candor  se  dejaba  engañar  por  ella 
aquel  mocetón  sanguíneo,  de  largos  bigotes,  que  la 
hubiera  matado  de  un  papirotazo;  era  que  se  admira¬ 
ba  á  sí  misma  en  su  doblez  y  se  aplaudía  por  desem¬ 
peñar  tan  bien  su  papel  de  perfidia. 

Era  preciso  que  embrujase  á  toda  aquella  familia 
hasta  el  punto  de  volverla  ciega,  sorda  é  indiferente 
á  todo  lo  que  no  fuese  miss  Bella.  La  hija  de  Godo- 
fredo  lo  lograba  maravillosamente  y  sin  ningún  es¬ 
fuerzo. 

¿La  señera  de  Reteuil?  Pobre  alma  de  anciana 
siempre  satisfecha  de  haber  descubierto  á  los  Carme- 
sy...  La  buena  señora  seguía  gloriándose  de  ello  de  la 
mañana  á  la  noche. 

¿El  conde  Juan?..  Al  pensar  en  este  nombre  au¬ 
mentaba  el  regocijo  de  Arabela.  El  conde  estaba  un 
poco  turbado;  la  prometida  del  tonto  de  su  hijo  le 
gustaba  á  él  más  de  lo  regular...  Sí,  acaso... 

Cuando  la  perversa,  la  cruel,  se  divertía  en  tratarle 


como  suegro,  las  finas  facciones  de  aquel  antiguo  afi¬ 
cionado  á  mujeres,  que  se  suponía  cansado  de  todo, 
se  torcían  á  veces  con  una  expresión  de  despecho  que 
llegaba  hasta  el  sufrimiento. 

No  tenía  cincuenta  años,  estaba  más  envejecido 
que  viejo,  y  en  ciertos  días,  cuando  ella  le  rozaba  de 
cerca,  sus  ojos  se  ponían  extraños...  En  todo  caso  le 
era  adicto  hasta  la  muerte...  Eso  sin  discusión. 

¿La  condesa  Antonieta?  Muñeca  descompuesta,  cu¬ 
yos  muelles  habían  sido  arreglados  por  la  marquesa, 
quería  entrañablemente  á  Ollencourt,  y  sobre  todo,  á 
su  futura  nuera,  cuya  presencia,  decía,  le  iluminaba 
el  alma. 

¿Quién  todavía?  ¡Ah!  Jacobo...  El  vizconde  estaba 
anulado.  No  era  ya  un  hombre;  no  era  un  ser  pensan¬ 
te  y  activo,  sino  un  autómata  del  que  ella  era  el  re¬ 
sorte,  un  reflejo  del  que  ella  era  la  llama. 

Durante  sus  largos  viajes  por  los  países  extranje¬ 
ros,  ella  le  había  seguido,  siempre  presente.  Era  aque¬ 
lla  la  toma  de  posesión  más  completa  que  se  pudiera 
imaginar.  Esa  naturaleza  de  niño  más  bien  brutal,  y 
sobre  todo  egoísta,  había  sido  modificada  de  arriba  á 
abajo  y  cambiada  fundamentalmente. 

Si  no  hubiera  encontrado  en  su  camino  á  Arabela, 
es  de  suponer  que  hubiera  sido  él  también  un  noble- 
zuelo  de  provincia,  que  se  hubiera  comido  sus  bienes 
en  París  ó  hubiera  vivido  lastimosamente  en  su  tierra 
entre  una  botella  de  vino  y  las  faldas  de  una  criada, 
hasta  tomar  mujer,  para  perpetuar,  como  era  necesa¬ 
rio,  su  augusta  estirpe. 

Por  orden  de  una  muchacha,  se  había  marchado  á 
la  conquista  de  los  mundos  y  se  había  instruido  en  el 
camino.  Era  posible  que  los  que  así  le  expedían  á  le¬ 
janos  países  tuvieran  malos  designios,  pero  el  resulta¬ 
do  inmediato  y  práctico  había  sido  bueno. 

El  que  se  marchó  era  un  niño  nervioso,  voluntario¬ 
so  y  rebelde,  y  el  que  volvió  era  un  hombre  reflexivo 
y  ponderado. 

En  un  solo  punto  no  había  variado;  el  único  equi¬ 
paje  que  se  llevó  y  trajo  á  su  vuelta  en  el  corazón  fué 
el  amor  inmutable  de  Arabela. 

El  marqués  podía  dormir  tranquilo;  sus  planes  es¬ 
taban  bien  guardados...  Nadie  hubiera  pensado  en 
Valroy  en  dudar  de  un  Carmesy. 

Aunque  las  apariencias  hubieran  sido  menos  dicho¬ 
sas,  el  deslumbramiento  causado  por  la  gran  heroína 
hubiera  impedido  distinguir  bien  á  los  comparsas. 
Pero  esos  comparsas,  particularmente,  eran  irrepro¬ 
chables. 

— Jacobo,  dijo  Arabela — no  le  llamaba  ya  Djeck, 
pues  había  renunciado  hacía  mucho  tiempo  ásus  en¬ 
tonaciones  exóticas — Jacobo,  hoy  es  la  peregrinación 
á  Santa  Margarita...  ¿Vamos? 

.  El  joven  se  entusiasmó.  Solamente  ella  podía  tener 
esos  lindos  pensamientos  y  esas  atenciones  delicadas. 

Era  una  capilla  abandonada  en  el  bosque  y  muy 
antigua,  á  la  que  iban  una  vez  al  año  los  mozos  y  las 
mozas  en  procesión;  los  que  allí  se  prometían  estaban 
siempre  unidos  y,  por  consiguiente,  eran  dichosos. 

Aquella  costumbre  antigua  seguía  existiendo;  pero 
los  fieles  iban  siendo  cada  vez  menos  numerosos. 

— ¡Que  si  vamos!  ¿Adónde  no  iría  yo  con  usted? 

Arabela  sonrió  y  le  interrumpió  con  un  ademán... 

— Sí,  sí,  ya  sé. 

Y  añadió  después: 

— ¿Cómo,  á  caballo  ó  en  coche? 

— En  coche  es  más  cómodo;  el  lacayo  nos  guardará 
.  allí  más  fácilmente  un  caballo  que  tres. 

— Como  usted  quiera... 

La  joven  era  todo  dulzura  y  todo  amenidad;  Anto¬ 
nieta  los  admiraba  y  los  animaba. 

— Id,  hijos  míos,  id;  no  tengáis  reparo. 

Pero  ellos  no  la  oían  y  estaban  ya  en  las  cuadras. 
En  diez  minutos  estuvo  pronto  el  coche. 

— ¿Guía  usted,  Bella? 

— No,  usted. 

La  joven  renunciaba  ya  á  usurpar  las  funciones 
masculinas  y  no  era  más  que  mujer,  pero  lo  era  deli¬ 
ciosamente. 

Tomaron  por  la  avenida  y  salieron  al  camino  y  al 
bosque.  Las  ruedas  marchaban  sin  ruido  por  los  mus¬ 
gos,  hundiéndose  un  poco.  Un  cuervo  graznó  en  un 
árbol;  un  conejo  cruzó  por  un  claro. 

— Se  está  bien,  dijo  Jacobo,  respirando  á  plenos 
pulmones. 

Era  la  confesión  de  una  dicha  perfecta.  El  vizconde 
dejaba  las  riendas  flojas  y  el  caballo  al  paso  para  ir 
lentamente,  como  si  hubiera  dependido  de  la  suya  la 
rapidez  del  tiempo. 

Bella,  burlona,  estuvo  conforme  como  siempre. 

— Sí,  no  se  está  mal...  Hay  personas  que  son  más 
de  compadecer  que  nosotros. 

El  vizconde  se  volvió  hacia  ella.  Su  ancho  cuerpo 
parecía,  enorme  al  lado  de  aquel  fino  talle;  su  fuerza 
le  inspiraba  cierta  necesidad  de  protección. 

— Querida  Bella,  murmuró,  ¿qué  dice  usted?  Nos¬ 
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otros  somos  los  privilegiados,  los  dichosos  de  la  vida... 
Algunas  veces  esta  idea  me  da  miedo  y  me  pregunto 
por  qué  he  nacido,  qué  lie  hecho  yo  para  nacer  en  un 
medio  de  fortuna,  de  distinción  y  de  elegancia... 

¡Si  Berta  hubiera  podido  oirle! 

— ¿Con  qué  derecho  lo  tengo  todo,  y,  sobre  todo 
su  amor  de  usted,  no  habiendo  hecho  nada  para  me¬ 
recer  esa  dicha  y  cuando  tantos  otros,  que  valen  más 
que  yo,  no  recogen  en  su  camino  más  que  miseria 
humillaciones,  eternos  sufrimientos  y  eternos  rencores? 

Bella  se  puso  alegre. 

_  — Eso,  querido,  es  filosofía  ó  algo  que  se  le  parece. 
Si  me  trae  usted  al  bosque  para  tratar  los  grandes 
problemas,  confieso  que  estoy  mal  preparada.  Déme 
usted  tiempo  para  reflexionar  si  quiere  que  le  conteste. 

Jacobo  se  encogió  de  hombros,  tocó  al  caballo  con 
la  punta  del  látigo  y  el  coche  salió  al  trote.  Medio  ri¬ 
sueño  y  medio  ofendido,  replicó: 

— Siempre  la  misma... 

— ¿Le  desagrado  á  usted? 

— ¡Oh!  No. 

Salieron  de  la  arboleda  para  entrar  en  la  llanura; 
el  camino  atravesaba  tres  kilómetros  de  campos  antes* 
de  volver  á  entrar  en  el  bosque;  á  los  dos  lados,  la 
tierra  gris  estaba  erizada  de  duros  barbechos;  acabado 
su  trabajo  de  la  estación,  la  tierra  estaba  reposando. 

Al  ruido  del  coche  se  levantaban  pesadamente  ban¬ 
dadas  de  cornejas,  y  algunas  veces,  una  perdiz  iba  á 
refugiarse  cincuenta  pasos  más  allá,  después  de  haber 
saltado  de  un  surco. 

De  repente,  á  lo  lejos  del  camino,  se  interpuso  una 
masa,  primero  confusa  y  después  más  distinta;  un 
grupo  de  jinetes  venía  en  sentido  contrario. 

A  pesar  de  su  imperturbable  serenidad  acostum¬ 
brada,  miss  Bella  palideció  ligeramente  bajo  su  velo. 
Había  reconocido  á  los  que  llegaban. 

Era  la  cuadrilla  de  los  jóvenes  granjeros  Piscop  y 
Grivoize;  Gervasio,  Anselmo,  Timoteo,  Antonín  é 
Hilario,  que  á  cien  pasos  ya  se  burlaban,  la  mirada 
de  reojo,  todos  iguales  con  su  expresión  de  enfado  y 
sus  anchas  mandíbulas  salientes  en  una  mueca  bestial. 

Lentamente  y  como  obrando  en  virtud  de  un  dere¬ 
cho  inconcuso,  Gervasio  Piscop  se  puso  á  la  cabeza 
del  pelotón.  Los  otros  cuatro  alinearon  detrás  de  él 
los  caballos  en  fila.  Y  en  este  orden  miraron  venir 
del  coche. 

El  vizconde,  erguido  en  su  asiento,  olió  al  enemigo. 
Sin  saber  por  qué,  aquellos  mozos  crecidos,  que  se¬ 
guían  siendo  niños  por  su  inteligencia,  le  atacaban 
los  nervios;  su  saludo  hipócrita,  iniciado  de  mala 
gana,  le  ponía  rabioso.  Tenía  la  certeza  de  que  aque¬ 
lla  familia  odiaba  á  la  suya  y  á  él  muy  particularmen¬ 
te,  y  los  despreciaba  por  completo.  Para  él  seguían 
siendo  unos  paletos  á  pesar  de  su  disfraz  de  caballe¬ 
ros  campesinos,  y  olían  á  estiércol  y  á  cuadra.  Si  te¬ 
nían  tierras  y  dinero,  mejor  para  ellos...  Cierto  que 
sus  caballos  eran  más  hermosos  y,  acaso,  mejor  cui¬ 
dados  que  los  del  castellano;  pero  ¿qué  tenía  de  par¬ 
ticular,  puesto  que  los  cuidaban  ellos  mismos?  Eran 
palafreneros  en  el  alma,  y  bueno  era  que  sirviesen 
para  algo. 

El  coche  pasó  por  delante  de  los  jinetes,  los  cua¬ 
les,  con  el  mismo  movimiento  automático,  se  acerca 
ron  el  látigo  de  caza,  aquel  látigo  que  no  les  abando¬ 
naba,  al  ala  del  sombrero,  mirando  única  y  fijamente 
á  la  señorita  de  Carmesy,  para  indicar  que  era  á  ella 
sola  á  la  que  saludaban  y  que  sólo  á  ella  se  dignaban 
conocer. 

Jacobo  comprendió;  sus  ojos  echaron  chispas,  su 
cara  se  inflamó,  y  el  joven,  restañando  el  látigo,  dijo 
en  las  barbas  de  aquellos  brutos  una  sola  palabra: 

— ¡Paletos! 

Entonces  les  tocó  á  ellos  ruborizarse;  sus  caballos 
piafaron  asustados  por  el  látigo  del  vizconde,  y  el 
ruido  cubrió  la  respuesta  que  debieron  de  darle. 

— Compadre,  dijo  -Anselmo  ásu  hermano,  tu  dulce 
amiga  corre  por  los  campos  con  tu  señor...  Decidida¬ 
mente  no  tendrás  más  que  sus  restos. 

— Cállate,  dijo  Gervasio,  no  es  este  el  momento  de 
hacerme  cosquillas... 

Pero  Hilario  no  quiso  dejar  tan  pronto  su  broma, 
y  siguió' diciendo: 

— ¡Bah!  ¿Sabes  adónde  van?  A  Santa  Margarita,  a 
poner  un  cirio  cándidamente...  Ya  ves  que  Dios  esta 
con  ellos. 

Gervasio  quiso  dar  una  bofetada  á  su  primito;  pero 
éste,  listo  como  un  mono,  esquivó  el  golpe  echándo¬ 
se  rápidamente  sobre  el  cuello  del  caballo,  y  sigm 
riéndose  á  carcajadas  mientras  ponía  tierra  por  medio. 

— Sí,  es  verdad,  afirmó  Antonín,  es  el  camino  e 
Santa  Margarita. 

Pero  Timoteo,  que  veía  palidecer  á  su  primo,  pe’1 
só  que  la  broma  había  durado  bastante  y  dijo  en  ton 
de  conciliación: 

— ¿Qué  prueba  eso?  Nada.  Aunque  fueran  a  la  ca 
pilla  y  pusieran  tres  cirios,  ya  nos  ha  dicho  Godo  r 
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do  que  su  hija  tenía  que  representar  la  comedia.  No  1 
es  cosa  de  quererla  mal  porque  la  representa  á  lo 
vivo.  Todo  eso  lo  hace  por  vuestro  interés;  hay  que 
ensañar  á  la  gente  sin  dejarla  abrir  los  ojos.  Nos  los 
comeremos,  y  nuestra  mejor  aliada  es  la  pequeña  Car¬ 
mes)'.. .  Sin  ella,  los  del  castillo  no  estarían  tan  ciegos. 

Y  mostró  los  tejados  de  Valroy  entre  una  masa  de 

árboles.  . 

.-Gracias,  Timoteo,  dijo  Gervasio.  Tu  eres  razona¬ 
ble  y  dices  la  verdad.  Déjalo;  que  ya  vendrá  mi  día... 
Se  animó  y  añadió  con  los  dientes  apretados: 

_ jj0S  paletos  tendrán  su  desquite...  Señor  vizcon¬ 
de,  nos  veremos. 

Soltó  entonces  las  riendas,  dió  un  espolazo  y  salió 
al  trote  largo;  los  demás  le  siguieron. 

El  diálogo  entre  Arabela  y  Jacobo  se  resintió  tam¬ 
bién  del  incidente  y  se  hizo  más  vivo  que  de  ordina¬ 
rio.  El  joven,  por  excepción,  emitió  algunas  opiniones 
personales  y  contradictorias.  Primero  dijo: 

—Es  intolerable...  Esos  harapientos  que,  hace  quin¬ 
ce  años,  corrían  descalzos  detrás  de  nuestros  coches 
para  mendigar  cinco  céntimos,  nos  desafían  ahora  y 
hasta  nos  insultan,  pues  hay  miradas  que  son  ultra¬ 
jes...  Todo  esto  acabará  mal...  Si  hubiera  estado 
solo... 

Bella  le  interrumpió. 

_ Acaso  no  esté  usted  en  lo  cierto,  Jacobo.  ¿No 

tienen  derecho  todos  los  hombres  á  pasar  por  el  ca 
mino,  á  edificar  una  casa,  á  vivir  en  ella  y  á  tratar  de 
mejorar  su  porvenir? 

—Es  posible,  dijo  el  joven  sordamente;  pero  éstos 
no  han  hecho  nada;  sus  padres  han  trabajado  y  siguen 
humildes,  pero  la  simiente  crece  insolente,  lo  invade 
todo  como  la  mala  hierba,  y  habrá  que  segarla. 

Bella  se  encogió  de  hombros. 

—Esos  tiempos  se  acabaron,  Sr.  de  Valroy;  esa 
gente  vale  tanto  como  usted. 

-  ¿Es  usted  la  que  dice  eso? 

—Yo  misma.  Son  lo  que  eran,  sin  duda,  sus  padres 
de  usted  hace  trescientos  años. 

— Y  los  de  usted  hace  mil. 

—Ya  es  más  lejos,  después  de  todo...  No  se  puede 
saber... 

—El  tiempo  importa  poco  en  este  asunto  y  con 
tanto  remontar  se  dicen  tonterías.  Lo  que  hay  que 
considerar  es  la  hora  presente.  Doy  á  usted  las  gracias 
por  sus  apreciaciones. 

Bella  sostuvo  su  opinión,  obstinada,  á  pesar  de  la 
amargura  de  las  palabras  de  Jacobo  y  á  pesar  de  ver¬ 
le  irritado,  acaso  por  primera  vez;  la  sostuvo  en  toda 
conciencia  y  en  toda  libertad  de  pensamiento,  pues 
en  este  instante  preparaba  el  porvenir;  estaba  excu¬ 
sando  sus  actos  futuros  ante  aquel  que,  más  adelante, 
se  creería  con  derecho  á  juzgarla  y  á  condenarla. 

— Vamos  á  ver,  Jacobo,  ¿qué  diferencia  notable 
encuentra  usted,  excepto  una  que  se  puede  subsanar, 
que  es  la  educación?..  Son  unos  jóvenes  sanos,  ro¬ 
bustos,  un  poco  huraños,  pero  le  aseguro  á  usted  que 
nada  feos;  usted  no  los  ha  mirado  bien. 

—Muchas  gracias...  Todo  lo  contrario. 

— Se  lo  aseguro  á  usted...  Han  ido  á  la  escuela  y 
han  aprendido  lo  que  han  podido.  Son  groseros,  es 
cierto;  pero  concédales  usted  cinco  años  de  perma¬ 
nencia  en  París,  en  Londres,  en  Berlín  ó  en  Viena, 
déles  usted  un  amigo,  una  mujer  si  usted  quiere,  que 
hable  bien,  que  sepa  un  poco,  que  les  vigile  y  les  ad¬ 
vierta  cuando  sea  necesario,  y  al  cabo  de  esos  cinco 
años  serán  perfectos  caballeros  que  volverán  aquí  y 
usted  será  el  primero  en  acogerlos. 

— ¿Yo?  No,  por  cierto...  Además,  esa  proposición 
cae  por  sí  misma,  puesto  que  esos  cinco  brutos  no 
aprenderán  en  cinco  años  ni  cinco  palabras  y  segui¬ 
rán  siendo  asnos  como  hasta  aquí.  A  esa  especie  hay 
que  tratarla  con  el  látigo. 

La  joven  se  volvió  vivamente;  aquellas  palabras  la 
herían,  ella  sabía  por  qué.  Murmuró,  sin  embargo, 
pérfida  y  dulce: 

—Son  robustos...  El  mayor  de  los  Piscop... 

El  vizconde  de  Valroy  dió  un  salto  de  cólera  é  im¬ 
primió  al  mismo  tiempo  tal  sacudida  al  freno  del  ca¬ 
ballo,  que  éste  dió  una  brusca  huida,  pronto  reduci¬ 
da  de  un  latigazo. 

— Son  robustos...  para  partir  terrones  ó  para  llevar 
sacos.  ¿Qué  es  lo  que  ha  hecho  el  mayor  de  los  Pis¬ 
cop,  puesto  que  los  conoce  usted  tan  bien? 

Bella  tomó  un  aire  indiferente,  advertida  por  esta 
líltima  frase  de  que  era  imprudente  ó,  por  lo  menos, 
nétil  insistir  demasiado. 

— Yo  no  sé...  Se  dice — yo  no  lo  he  visto — que  de¬ 
rriba  un  toro  de  tres  años  por  los  cuernos... 

Jacobo  se  echó  á  reir,  pero  con  una  risa  forzada. 
—¿Usted  cree  eso?  Los  únicos  que  lo  han  visto 
han  sido  unos  borrachos,  á  no  ser  que  lo  estuviera 
también  el  toro...  Disparates...  Que  tengan  cuidado 
todos  ellos,  porque  si  los  encuentro  un  día  estando 


solo,  los  paso  revista  y  le  garantizo  á  usted  que  nin¬ 
guno  hace  un  gesto. 

— Puede  ser;  dijo  la  joven  mirando  á  las  nubes  y 
con  cara  enigmática. 

Jacobo  se  incomodó  más  aún. 

— ¿Cómo  que  puede  ser?  He  aprendido  el  box  en 
Londres,  el  palo  en  Nueva  York,  el  sable  en  Berlín 
y  la  espada  en  Francia;  creo  que  basta. 

Entonces,  sencillamente  y  por  el  solo  placer  de  la 
impertinencia,  Bella  replicó  sin  alzar  la  voz  y  como 
cosa  natural: 

— Ellos  tienen  su  látigo. 

Jacobo  la  miró  de  reojo  y  no  supo  qué  responder; 
estaba  estupefacto.  Por  fin  balbuceó: 

— Vamos  á  ver,  Arabela,  ¿qué  tiene  usted  hoy?  ¿Es 
conmigo  con  quien  está  hablando? 

Bella,  nerviosa,  le  cortó  la  palabra;  todo  aquello  la 
molestaba. 

— Jacobo,  bastante  hemos  hablado  de  esto;  es  us¬ 
ted  el  dueño  del  país,  está  convenido;  maltrate  usted 
á  sus  siervos,  pero  déjeme  á  mí  en  paz;  yo  soy  hija 
de  noble. 

El  joven  se  resignó,  temiendo  ante  todo  el  descon¬ 
tento  de  su  prometida. 

— Como  usted  quiera... 

El  camino  continuó  en  silencio.  La  discusión  no 
había  probado  nada. 

A  derecha  y  á  izquierda,  por  los  senderos  de  tra¬ 
vesía,  desembocaban  grupos  de  mozos  y  mozas  que 
iban  también  á  la  peregrinación;  algunas  veces  pasa¬ 
ban  parejas  solitarias  más  graves,  más  humanas  y  más 
enamoradas,  hablándose  muy  bajo  con  gran  fe  en  la 
vida,  en  su  amor  y  en  santa  Margarita. 

Oíanse  canciones  y  no  cánticos,  pues  era  la  fiesta 
un  poco  pagana,  y  esas  canciones  jalonaban  el  cami¬ 
no  repartiéndose  por  el  bosque. 

El  coche  rodaba  de  nuevo  bajo  la  arboleda  y  por 
una  tierra  húmeda  llena  de  profundas  rodadas.  Jaco¬ 
bo  sostenía  el  caballo,  pero  á  cada  instante  una  rueda 
se  metía  en  el  surco  y  la  sacudida  arrojaba  á  los  dos 
viajeros  el  uno  sobre  el  otro.  Los  dos  se  reían  y  este 
incidente  les  devolvió  la  tranquilidad. 

Cuando  llegaban  á  la  colina  en  que  estaba  situada 
la  capilla,  se  cruzaron  con  una  pareja  que  volvía;  los 
dos  tenían  los  ojos  brillantes  y  la  cara  satisfecha  y 
avanzaban  en  silencio  cogidos  de  la  mano. 

Saludaron  al  pasar  y  les  fué  devuelto  el  saludo. 
Eran  Clara  y  José.  Los  dos  hermanos  de  leché  se  ha¬ 
bían  encontrado  y  no  habían  cambiado  ni  una  palabra. 

Una  vez  más,  la  justicia  clamó  al  cielo  ante  aquel 
contraste  monstruoso.  Pero  el  cielo  es  muy  grande  y 
la  justicia  no  grita  fuerte.  Además  se  reservaba  para 
otra  ocasión. 

Acaso  Jacobo  no  había  conocido  siquiera  á  José... 
¿Qué  importaba  por  otra  parte?  Clara  dijo  al  ver  la 
brillante  pareja: 

— También  ellos  van  como  nosotros... 

— ¿Por  qué  no?,  respondió  José,  pero  es  más  por 
diversión  que  por  creencia.  Conozco  á  Jacobo,  y  no 
cree  más  que  en  sí  mismo.  En  cuanto  á  la  señorita, 
habla  más  á  menudo  con  el  diablo  que  con  los  án¬ 
geles. 

Clara,  muy  cándida  y  un  poco  simple,  se  quedó 
asombrada. 

— Es  muy  linda,  sin  embargo... 

— No  importa;  si  todos  los  malos  fuesen  feos  sería 
preciso  que  los  buenos  tuviesen  lindas  caras...  Y  sería 
demasiado  fácil  el  conocerlos. 

Clara  murmuró: 

— Es  verdad. 

Todo  lo  que  José  decía  le  parecía  á  ella  el  E  van¬ 
gelio.  Le  admiraba  en  todo  y  él  no  se  enorgullecía  ni 
aprovechaba  esa  superioridad  para  establecer  su  do¬ 
minación.  La  amaba  más  al  verla  tan  confiada  y  re 
conocía  en  sus  adentros  que  su  novia  le  estimaba  en 
más  de  lo  que  valía. 

José  se  juzgaba  con  bastante  justicia:  educado  en 
la  soledad  y  en  la  majestad  de  los  bosques,  gustában¬ 
le  los  ensueños  y  el  silencio,  pero  esos  ensueños  no 
se  elevaban  nunca  mucho.  En  su  carácter  taciturno 
había  un  poco  de  pereza  de  alma.  Su  espíritu  era  len¬ 
to  en  moverse  y  temía  tener  que  tomar  una  decisión; 
pero  una  vez  tomada,  no  desistía  de  ella.  Era  obsti¬ 
nado  como  buen  campesino. 

Lo  era,  sí;  lo  era  fundamentalmente,  á  despecho 
de  la  herencia  y  del  atavismo.  Aquel  retoño  real  y 
auténtico  de  los  Valroy-Reteuil  se  lo  debía  todo  al 
ambiente  y  nada  á  sus  antepasados.  Se  había  hecho 
al  medio  en  que  había  vivido,  y  no  conservaba  del 
pasado  ninguna  manifestación  ni  influencia  alguna. 

Aquel  campesino  andaba  meciendo  el  cuerpo;  te¬ 
nía  las  manos  anchas  y  callosas  de  los  trabajadores 
de  la  tierra;  sus  cabellos,  mal  cortados,  alteraban  la 
armonía  de  una  cara  cuya  regularidad  había  que  adi¬ 
vinar;  su  bigote  rojizo,  cortado  al  rape  del  labio,  ca¬ 
recía  de  elegancia;  era  el  hijo  de  Garnache  tanto  y 


mejor  que  el  otro  era  vizconde.  Acaso  es  más  fácil  al 
hombre  descender  que  subir,  si  se  admite  que  existe 
alguna  escala. 

Entre  tanto  Arabela,  cuyos  ojos  perspicaces  lo  dis¬ 
tinguían  todo,  dijo  de  pronto  al  vizconde  de  Valroy, 
que  volvió  á  dar  un  salto: 

— Diga  usted,  Jacobo,  esa  pareja  que  hemos  en¬ 
contrado... 

— ¿Qué,  amiga  querida? 

— No  sé;  es  una  idea,  pero  encuentro  que  él  se  pa¬ 
rece  á  usted... 

El  vizconde  puso  mal  gesto. 

—Decididamente,  Bella,  está  usted  hoy  de  vena... 
Todos  los  desdichados  del  camino  son  mis  iguales  ó 
mis  semejantes...  Dios  mío,  ¿qué  es  lo  que  me  va  us¬ 
ted  á  servir  á  la  vuelta?.. 

Se  callaron;  estaban  entrando  en  la  capilla. 

A  la  misma  hora,  en  el  otro  lado  de  la  comarca 
dos  hombres  se  encontraron  de  manos  á  boca  en  un 
recodo  del  camino  y  se  dieron  la  mano  con  evidente 
satisfacción. 

— ¡Garnache! 

— ¡Grivoize! 

— ¿Cómo  va,  amigo? 

— No  mal;  en  tu  casa... 

— Va  bien;  todos  andan  derechos. 

Entre  el  guarda  y  Grivoize  el  menor  existía  una 
amistad  de  larga  fecha.  Habían  nacido  en  el  mismo 
día  del  mismo  mes  y  del  mismo  año,  lo  que  después 
los  aproximó.  Habían  gastado  lo  menos  posible  los 
bancos  de  la  escuela,  y  habían  servido  juntos  en  el 
mismo  regimiento  y  hecho  juntos  la  guerra. 

De  vuelta  á  su  tierra,  habían  seguido  siendo  com¬ 
pañeros,  deteniéndose  al  pasar  el  uno  en  casa  del  otro 
y  sin  dejar  de  ofrecerse  una  copa,  cuando  se  encon¬ 
traban,  en  la  más  próxima  taberna. 

Ciertamente,  Grivoize  el  menor  era  treinta  veces 
más  rico  que  Regino,  ó  más  bien,  poseía  mucho  cuan¬ 
do  éste  no  tenía  nada;  pero  un  Grivoize  ó  un  Piscop 
no  hablan  jamás -de  su  fortuna,  y  además  aquellos  la¬ 
bradores,  que  trabajaban  con  sus  brazos  y  eran  mise¬ 
rables,  al  menos  de  aspecto  y  de  modales,  tenían  mu¬ 
cha  consideración  á  la  persona  casi  militar  de  un 
guarda  de  monte  jurado,  con  su  placa  en  el  pecho  y 
su  escopeta  debajo  del  brazo. 

Con  esto  y  con  los  recuerdos  y  el  compañerismo, 
resultaban  dos  hombres  perfectamente  iguales  los  que 
se  daban  la  mano  en  la  linde  de  Taillelontaine.  Esta 
vez,  como  tantas  otras,  se  dirigieron  por  un  convenio 
tácito  á  la  posada  del  pueblo. 

Instalados  delante  de  un  jarro  de  vino  en  una  sala 
desierta,  hablaron  primero  en  voz  baja  en  gran  amis¬ 
tad;  pero  al  tercer  vaso  y  al  segundo  jarro,  el  tono  se 
levantó  y  creció  la  confianza.  Grivoize,  un  poco  chis¬ 
po,  contestó  á  preguntas  cordiales  con  ciertas  confi¬ 
dencias  y  dijo: 

— Entonces,  tu  hijo  está  en  casa  de  Balvet...  ¿Está 
bien  allí?  El  oficio  no  es  duro  y  se  dice  que  produce. 

Regino,  todavía  grave,  movió  la  cabeza.  Sí,  el  mu¬ 
chacho  había  ido  por  el  camino  que  le  convenía;  tenía 
edad  de  elegir  por  sí  mismo.  Balvet  era  un  buen  hom 
bre  y  un  honrado  anciano...  Su  hija  una  buena  chica 
y  todos  se  entendían. 

— Sí,  le  interrumpió  el  otro,  ya  sé  qMe  se  van  á 
casar. 

— Dentro  de  un  año,  está  decidido.  Harán  una  pa¬ 
reja  sólida  y  trabajarán  en  buena  armonía;  con  eso 
todo  irá  bien. 

Garnache  suspiró  al  pensar  que  él  lo  sabía  bien  pol¬ 
la  experiencia  contraria. 

— Sí,  dijo  Grivoize,  que  estaba  enterado;  Berta..., 
siempre  con  sus  lunas... 

— Más  que  nunca... 

Pero,  ahí  está,  había  cometido  el  error  de  casarse 
con  una  especie  de  señorita,  educada  en  el  castillo  y 
acostumbrada  álos  amos...  Esas  mujeres  hacen  malas 
compañeras  para  un  hombre  sencillo  como  él,  y  no 
siempre  son  excelentes  madres,  sin  que  los  hijos  ten¬ 
gan  la  culpa. 

— Sí,  sí,  repetía  Grivoize. 

Conocía  todo  eso,  que  corría  por  el  país  hacía  vein¬ 
te  años.  Berta  había  seguido  demasiado  adicta  á  los 
señores...  Había  hecho  muy  mal.  Ahora,  sin  embar¬ 
go,  vivía  separada  de  ellos. 

— por  tuerza,  dijo  Garnache,  Jacobo  no  nos  cono¬ 
ce  ya...  Juzga  sin  duda  que  una  nodriza  es  una  criada 
como  otra  cualquiera,  y  acaso  tenga  razón.  La  conde¬ 
sa  está  mejor,  según  se  dice,  pero  no  ha  sido  nunca 
muy  amable  y  ahora  no  lo  es  nada.  Hay  que  olvidar 
todo  eso.  Hasta  el  conde  Juan...  En  otro  tiempo  era 
un  buen  corazón  con  franqueza  y  con  las  manos  ten¬ 
didas...,  pero  hace  quince  años  parece  que  evita  el 
pabellón  y  que  allí  le  quema  el  suelo...  Si  se  cruza 
conmigo  en  el  camino,  nos  saludamos  y  nada  más. 

( Se  continuará. ) 
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REPUBLICA  ARGENTINA.— BUENOS  AIRES 

EL  NUEVO  TEATRO-CIRCO  «COLISEO  ARGENTINO» 

Ha  poco  tiempo  inauguróse  este  grandioso  edifi¬ 
cio,  que  por  su  belleza,  condiciones  acústicas,  estética 


República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  Teatro-circo  «Coliseo 
Argentino»  recientemente  inaugurado.  Fachada  principal  que  da  á 
la  plaza  de  la  Libertad.  (De  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona.) 


que  permite  gozar  de  una  ventilación  natural  y  per¬ 
fecta  por  hallarse  situado  dicho  teatro-circo  dando 
frente  á  la  gran  plaza  de  la  Libertad,  llena  de  flores 
y  de  gran  arbolado,  por  lo  que  llega  el  aire  puro  á  los 
pulmones  de  los  espectadores. 

La  iluminación  de  la  sala  es  verdaderamente  es¬ 
pléndida;  sus  elegantes  aparatos  eléctricos 
forman  un  conjunto  de  luces  alegre  y  bri¬ 
llante.  En  noches  de  moda  resulta  su  aspecto 
mágico  y  sorprendente. 

La  platea  está  dispuesta  de  tal  modo  que 
todos  los  concurrentes  sin  excepción  pueden 
ver  perfectamente  el  espectáculo  sin  sufrir  la 
más  insignificante  molestia.  La  eterna  cues¬ 
tión  del  sombrero  femenino  parece  resuelta 
en  este  local  gracias  á  la  construcción  y  colo¬ 
cación  de  jás  butacas. 

Los  palcos  se  hallan  distribuidos  en  tres 
secciones:  platea,  bajos  y  balcón.  Su  decora¬ 
do  es  de  tintas  suaves  sobre  fondo  granate 
claro,  resaltando  admirablemente  y  armoni¬ 
zando  con  los  cortinajes  de  felpa  de  un  tono 
algo  más  obscuro. 

El  foyer  es  grandioso,  magnífico  y  cómo¬ 
do.  Ocupa  todo  el  frente  del  primer  piso  y 
sus  grandes  y  anchos  balcones  dan  sobre  la 
mentada  plaza  de  la  Libertad.  El  decorado 
es  blanco  y  oro,  y  en  cada  cuadro  del  artísti¬ 
co  artesonado  del  techo  hay  un  foco  eléctri¬ 
co,  contándose  éstos  por  centenares. 

Posee  una  pista  montada  sobre  sólida  ar¬ 
mazón  de  hierro, sostenido  por  una  poderosa 
columna  que  se  mueve  á  presión  hidráulica. 
Con  este  nuevo  sistema  la  pista  puede  hacer¬ 
se  desaparecer  rápidamente,  transformándose 
en  pocos  instantes  en  enorme  pileta  de  dos 
metros  de  profundidad  que  llena  de  agua  se 
utiliza  en  diversas  pantomimas  y  ejercicios. 

El  escenario  es  grandiosísimo  y  está  cons¬ 
truido  con  los  más  modernos  adelantos  para 
adaptarlo  á  toda  clase  de  espectáculos  por 
complicada  que  sea  la  maquinaria. 

Los  cuar- 


y  confort,  es  sin  duda  el  primero  en  su  clase  en  toda 
la  América  del  Sur. 

El  público  goza  de  todas  las  comodidades  apeteci¬ 
das,  amén  del  lujo,  del  arte  arquitectónico,  pictórico 
y  plástico,  de  la  seguridad  y  de  la  solidez  en  toda  la 
fabrica,  pues  los  propietarios,  hombres  de  gusto  y 
grandes  capitalistas,  no  han  querido  limitar  su  coste 
y  el  arquitecto  alemán  Sr.  Nordmann  ha  podido  des¬ 
plegar  todos  sus  conocimientos  en  esta  clase  de  cons¬ 
trucciones,  haciendo  una  obra  modelo  bajo  todos  sus 
aspectos. 

Amplísimas  y  lujosas  escalinatas  de  mármol  ponen 
en  comunicación  todos  los  pisos,  incluso  las  galerías 
altas  y  paraíso,  y  los  corredores  que  dán  acceso  á  pal¬ 
cos  y  platea  son  de  tal  anchura  y  están  tan  artística¬ 
mente  adornados,  que  son  muy  á  propósito  para  pa¬ 


tos  para 
los  artis¬ 
tas  están 
completa¬ 
mente  aislados  del 
escenario;  son  es¬ 
paciosos  y  con 
grandes  comodi¬ 
dades.  Además 
los  artistas  tienen 
un  gran  salón  pa¬ 
ra  reunirse  y  reci¬ 
bir  sus  visitas, 
amigos,  periodis¬ 
tas,  etc. 

En  todos  los 
pisos  hay  elegan¬ 
tes  tocadores  para 
señoras  y  caballe¬ 
ros,  .  adornados  y 


servicio  de  incendios,  telón  de  boca  metálico  y  gran 
número  de  salidas  estratégicamente  dispuestas.  Ver¬ 
dadero  modelo  en  su  género. 

Justo  Solsona. 

LA  TEMPERATURA  DEL  SOL 

Los  sabios  que  se  han  dedicado  al  estudio  de  la 
temperatura  del  sol  nos  han  dado  cifras  muy  diferen¬ 
tes  como  resultado  desús  observaciones.  El  padre 
Secchi,  director  del  observatorio  de  Florencia,  fun¬ 
dándose  en  la  altura  de  las  protuberancias  solares 
atribuyó  al  rey  de  los  astros  una  temperatura  de  seis 
millones  de  grados  centígrados. 

Hace  algunos  años,  Violle  señalaba  una  tempera¬ 
tura  comprendida  entre  2.000  y  3.000  grados.  El  mé¬ 
todo  de  que  se  valía  para  llegar  á  este  resultado  era 
sumamente  sencillo  é  ingenioso:  colocaba  un  termó¬ 
metro  en  el  centro  de  una  esfera  hueca  opaca  que  de¬ 
jaba  penetrar  el  calor  solar  por  un  agujero  muy  pe¬ 
queño;  el  diámetro  del  agujero  y  la  elevación  de  calor 
en  el  termómetro  permitían  resolver  el  problema  has¬ 
ta  cierto  punto,  por  medio  de  cálculos  basados  en  el 
diámetro  del  sol,  en  la  distancia  que  separa  á  éste  de 
la  tierra  y  en  la  ley  de  la  radiación  al  través  de  la  at¬ 
mósfera. 

Otros  físicos  obtuvieron  distintas  cifras;  así  Pouillet 
y  Soret  señalaban  una  temperatura  de  1.400  á  1.700 
grados,  Wilron  la  elevaba  á  6.590,  etc. 

Estas  divergencias  notables  se  explican  por  el  he¬ 
cho  de  que  los  métodos  empleados  por  todos  esos 
observadores  adolecían  de  vicios  fundamentales.  Por 
una  parte,  un  error  infinitesimal  en  esa  clase  de  ob¬ 
servaciones  se  traduce  en  una  cifra  enorme;  y  por 
otra,  digan  lo  que  quieran  ciertos  especialistas,  nada 
se  sabe  con  verdadera  exactitud  acerca  de  la  consti¬ 
tución  de  la  atmósfera  y  de  lo  que  la  reemplaza  á  al¬ 
gunos  kilómetros  encima  de  nosotros,  y  por  consi¬ 
guiente  nada  se  sabe  tampoco  sobre  la  manera  como 
se  efectúa  la  radiación  calorífica  en  las  alturas  miste¬ 
riosas. 


Detalles  del  techo  y  altura  del  teatro.  (De  fotografías  remitidas 
por  D.  Justo  Solsona.) 


República  Argentina.  -  Buenos  Aires. 

seos  durante  los  entreactos.  Esos  corredores,  suma¬ 
mente  frescos  en  verano  gracias  á  los  grandes  venta¬ 
nales  que  en  ambos  costados  hay  abiertos  sobre  los 
anchos  patios  que  circundan  todo  el  edificio,  están 
muy  bien  templados  en  invierno  por  el  sinnúmero  de 
caloríferos  á  vapor  diseminados  por  todas  partes  del 
interior  y  exterior  de  la  sala  de  espectáculos.  Además 
en  verano,  durante  las  noches  tranquilas  y  apacibles, 
se  corre  toda  la  parte  alta  de  su  gigantesca  cúpula,  lo 


do  aseo. 

Aparte  ti< 
los  establos  y 
sebres  para  < 
tinta  clase 
animales  c 
abundancia 
aguas  corrienl 
ventilación  y 
lefacción. 

El  cuerpo  pi 
cipal  del  edifi 

Teatro-circo  «Coliseo  Argentino.»  Pista  y  sala  está  circunda 
,  •  ,  ,  ,  por  un  gran 

tío  cubierto,  a  la  altura  del  primer  piso,  de  cristale 
alfombrado  especialmente  para  que  puedan  circu 
los  coches  en  noches  de  lluvia,  sin  molestar  al  pút 
co  el  ruido  completamente  amortiguado,  dejandc 
tomando  á  los  concurrentes  sin  que  éstos  hayan 
salir  al  exterior. 

La  capacidad  es  para  tres  mil  personas  sentac 
con  toda  comodidad. 

Posee  grandes  depósitos  de  agua,  perfecciona. 


M.  Moisán,  valiéndose  de  un  procedimiento  indi¬ 
recto  que  descansa  sobre  bases  particularmente  sóli¬ 
das,  ha  aportado  recientemente  nueva  luz  á  la  solu¬ 
ción  del  problema.  Ese  eminente  químico  francés, 
inventor  del  horno  eléctrico  gracias  al  cual  ha  podido 
volatilizar  los  metales,  rebeldes  á  la  acción  de  los  hor¬ 
nos  anteriores,  ha  demostrado  que  no  existe  en  nues¬ 
tro  planeta  ningún  cuerpo  que  no  pueda  ser  licuado 
y  destilado  al  calor  del  arco  voltaico,  cuya  tempera¬ 
tura  máxima  se  ha  admitido  que  es  de  3.500  grados. 
Ahora  bien:  el  espectroscopio  nos  enseña  que  la  ma¬ 
yoría  de  los  cuerpos  simples  existentes  en  la  tierra 
existen  también  en  el  sol.  Por  otra  parte,  es  verosímil 
que  el  sol,  á  causa  de  la  cantidad  de  calor  que  irra¬ 
dia,  no  puede  estar  formado  exclusivamente  de  mate¬ 
rias  gaseosas  que,  caldeadas  con  exceso,  podrían  al¬ 
canzar  temperaturas  mucho  más  elevadas  que  la  tem¬ 
peratura  de  destilación,  sino  que  ha  de  contener  un 
núcleo  líquido  ó  sólido,  y  en  su  consecuencia  su  tem¬ 
peratura  no  habría  de  ser  mayor  que  aquella  en  que 
se  destilan  los  numerosos  cuerpos  que  en  su  compo¬ 
sición  tiene  de  común  con  la  tierra. 

Téngase,  sin  embargo,  en  cuenta  que  las  destila¬ 
ciones  de  M.  Moisán  se  efectuaron  á  la  temperatura 
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REPÚBLICA  ARGENTINA. -BUENOS  AIRES.  -  Teatro-circo  «Coliseo  Argentino.»  Foyer  y  restaueant. 
(De  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona. ) 


ordinaria  y  que  puede  haber  en  el  sol  una  presión 
que  modifique  esa  temperatura,  la  cual,  según  parece, 
debe  estar  comprendida  entre  los  6.590  grados  seña¬ 


lados  por  Wilson  y  los  3.000  que,  según  hemos  dicho, 
señala  Violle. 

De  todos  modos,  del  resultado  de  esos  últimos  ex¬ 


perimentos  y  cálculos  se  desprende  que  la  tempera¬ 
tura  solar  dista  mucho  de  los  seis  millones  de  grados 
indicados  por  el  padre  Secchi.  — F. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,-  Rué  Caumartin 
mím,  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


(.Os  colores  ,reT»b«o$, 

SUPPRE$SI0!*ES  DE  LOS 
MEtiSÍRUOÍ 


F“  G.  SEGTJIN  -  ¡PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

Íodhs  Farmacias  yÍROGUf  rías 


-  LAIT  ANTKPHÉLIQUE  —  V 

(LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

Ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
1  PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
-A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  , 

rojeces. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


BLANCARD  Se  W,4ú,R,Bonap¡rte,Parlt. 


Diccionario  Enciclopédico  Hispano  -  Americano 

j  Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  | 
»  y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  ' 
I  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  ¡ 
5  artes  ¿  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  | 
■  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográficos  coloridos;  copias  exac- 
,  tas  úe  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  celebres  de  todas  las  épocas. 

¡  Montaner  y  Simón,  editores.  —  Calle  de  Aragón,  núms.  800-311.  Barcelona 
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DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


ROB 

'boyveau-laffecteurN 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

^  Vendóse  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico. 

Sucesor  de 

^  Boyveau-Laffecteuü. 

^f//e</.  102, París  3^!^ 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 
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MONUMENTO  Á  ADALBERTO  STIFTER 

Nadó  este  célebre  poeta  en  Oberplan 
(Bohemia  meridional)  en  23  de  octubre  de 
1806;  estudió  en  Viena  derecho,  filosofía  y 
ciencias  naturales;  fué  profesor  del  príncipe 
Ricardo  Metternich,  y  eñ  1849  fué  nom¬ 
brado  consejero  de  Enseñanza  popular  del 
Alta  Austria.  Establecióse  entonces  en 
Linz,  en  donde  falleció  en  28  de  enero  de 
186S.  Escribió  multitud  de  poesías  que 
han  sido  coleccionadas  con  los  títulos  de 
Estudios  y  Piedras  de  colores  y  varias  her¬ 
mosas  novelas. 

El  monumento  que  á  su  memoria  se  ha 
erigido  en  Haimbach  es  tan  sencillo  como 
grandioso.  Como  se  ve  en  el  grabado  ad¬ 
junto,  consiste  simplemente  en  una  roca  en 
la  cual  están  grabados  un  medallón  con  el 
busto  del  poeta  y  el  nombre  de  éste.  El 
agreste  sitio  en  que  el  monumento  se  alza 
y  que  tan  bien  armoniza  con  el  carácter  de 
la  obra  plástica,  contribuye  poderosamente 
al  buen  efecto  que  ésta  produce. 


LIBROS 

ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  jura  de  la  bandera,  por  Au¬ 
gusto  C.  de  Santiago- Gadea.  -  Catecismo 
Patriótico  recomendado  á  los  Cuerpos  é 
Institutos  del  Ejército  y  de  la  Armada, 
Escuelas  públicas  y  Centros  de  enseñanza, 
por  Reales  órdenes  de  los  ministerios  de 
la  Guerra,  Gobernación  y  Marina.  Un  fo¬ 
lleto  de  96  páginas,  impreso  en  Madrid  en 
la  imprenta  del  Patronato  de  Huérfanos  de 
Administración  Militar.  Precio,  25  cén¬ 
timos. 

La  confesión.  La  sorpresa.  Pala¬ 
bras  póstumas,  por  Severo  Amador. - 
Un  tomo  de  126  páginas,  impreso  en 
Aguascalientes  (México)  en  la  imprenta 
de  J.  T.  Pedroza  é  Hijos. 

Romero  Robledo.  -  Discurso  pronun¬ 
ciado  en  la  sesión  pública  de  27  de  marzo 
de  1905  de  la  Real  Academia  de  Jurispru¬ 
dencia  y  Legislación  de  Madrid,  por  Adol¬ 
fo  Pons  y  Umlert-  Un  folleto  de  16  pági¬ 
nas,  impreso  en  Madrid  en  la  imprenta  de 
Hijos  de  J.  A.  García. 


La  Ilustración  Artística 


Viena.  -  Inauguración  del  monumento  erigido  en  IIaimbacii  (selva  vienesa) 

Á  LA  MEMORIA  DEL  POETA  ADALBERTO  STIFTER 
(De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


j-v  uivr i. 


Monografía  geográfico-histórjca 

de  Cataluña.  —  Se  han  publicado  los 
cuadernos  . 3  y  4  de  esta  monografía.  qne 
forma  'parTé  de  la  Nueva  historia  y  Mono 
grafías  gébgráficas  de  las  provincias  de 
España.  Contienen  jó  páginas  de  texto 
cada  uno  y  numerosos  grabados.  Se  subs¬ 
cribe  e,n  todas  las  librerías  y  quioscos  de 
Cataluña.  Precio  del  cuaderno,  30  céntimos 
edición  corriente  y  50  edición  de  lujo. 


La  Calatrava,  novela  de  costumbres 
madrileñas,  por  Francisco  ele  Arce,  con 
ilustraciones  de  A.  Duró.  -  Un  tomo  de  172 
páginas,  editado  en  Madrid  por  A.  de  San 
Martín  é  impreso  en  la  imprenta  de  A 
Marzo.  Precio,  tres  pesetas. 


Las  turbinas  de  vapor  y  de  gas 
por,  Giuseppc  Bclluzzo,  traducción  de  don 
fosé  AJA  Samaniego.  Teoría  gráfica  de  los 
fluidos  elásticos  y  de  su  movimiento.  Apli¬ 
cación  de  los  métodos  gráficos  al  cálculo 
de  las  turbinas  de  vapor  y  gas.  Estudio 
critico  de  los  diversos  tipos  de  turbinas  de 
vapor  actuales.  Aplicación  de  las  turbinas 
de  vapor  á  la  marina.  Un  tomo  de  416 
páginas  coii  22  láminas  y  300  figuras  in¬ 
tercaladas  en  el  texto,  editado  en  Madrid 
por  la  casa  Bailly- Ilailliere  é  Hijos.  Pre¬ 
cio,  10  pesetas  en  rústica  y  12  encuader¬ 
nado. 


Concurrías,  por  Aquilco J.  Echevarría. 
-  Colección  de  poesías  con  prólogos  de  A. 
Zembrana  y  Rafael  Villegas.  Un  tomo  de 
140  páginas,  impreso  en  "la  Imprenta  Na¬ 
cional  de  San  José  (Costa  Rica.) 

Prosa  revuf.lta,  por  Eugenio  de  la 
11  iva.  -  Colección  de  aitículos  en  prosa 
sobre  variados  asuntos.  Un  tomo  de  144 
páginas,  impreso  en  Buenas  Aires  én  la 
im píenla  Argos. 

Manual  del  ajedrez.  Parte  se¬ 
gunda:  Estrategia.  Por  fosifahw'ey 
Lucena.  Un  tomo  de  250  páginas  con  nu¬ 
merosos  grabados,  editado  en  Barcelona 
por  su  autor.  Precio,  4’so  pesetas. 

Diccionario  Salvat.  -  Se  han  publi¬ 
cado  los  cuadernos  44  á  47  de  esta  obra 
que  publica  en  Barcelona  la  casa  Salvat  y 
C.a  Comprenden  hasta  la  palabra  Bozo  y 
contienen,  apárte  de  numerosos  grabados 
intercalados,  algunas  láminas  sueltas  en 
negro  y  en  colores. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  dé  las  AfBCCiORBS  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  | 

Exigir  la  Firma  WJLZJVSÍ. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

tDE  FA-IKIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Se  receta  contra  los  FtUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  -órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


REMEDIO  BE  WiSifU 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Mojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

AS3M  A 

SATAKR8,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


<dANEMIAccL£.^  aUEVENNEfo 

“  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paris.  —  50  Años  de  éxito.  V 

VINO  ARDUO 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPtLATOUtE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAEGES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote. .  ó-Lqj 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  .años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantí: zan  . 

de  ésta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  “g  >•  ^ 
los  brazos,  empléese  el  PULA  VOltE.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rousseau.x-^- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Texto. — Revista  hispano  americana,  por  R.  Eelirán  Rózpide. 

-  Conformidad  (drama  rural  de  Víctor  Catalá).  -  Exposición 
general  de  Bellas  Artes.  Madrid.  1906  (conclusión),  por  Ma¬ 
nuel  Carretero.  —  La  iluminada,  por  F.  de  la  Escalera.— 
SS.  M M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  DA  Victoria  en  la  Gran¬ 
ja.  -  Noticias  de  Bellas  Arles  y  Necrología.  -  Problema  de 

ajedrez.  —  En  la  paz  de  los  campos,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  —  Libros  recibidos. 

Grabados. —  I.a  Virgen  de  los  arbolitos,  cuadro  de  Juan  Be- 
llini.  —  Dibujo  deTriadóque  ilustra  el  artículo  Conformidad. 

-  Calvario,  cuadro  de  Santiago  Rusiñol.  -  Retrato  de  niño, 
por  T uan  Antonio  Benlliure.  -  Esperando  en  el  café.  —  Paseo 
de  curas.  -  Un  chicoleo.  -  E11  el  estudio.  -  Buscando  albergue, 
aguafuertes  de  Ricardo  Baroja.  —  Mar  oriental,  cuadro  de 
Joaquín  Mir.  -  jesús,  escultura  de  José  Ciará.  -  Amparo  y 
Pepita,  escultura  de  Enrique  Marín.  —El  rey  Haakón  Vil 
y  la  reina  A'Iaud  de  Noruega.  —  Vista  del  interior  de  la  cate¬ 
dral  de  Trondjem  en  el  momento  de  ser  coronado  Haakón  VII . 

-  SS.  MAL.  tos  reyes  D.  Alfonso  XIII  y  DA  Victoria  visi¬ 
tando  la  Academia  militar  de  Segovia  -  S.  AI  D.  Alfonso  XIII 
bajando  A  caballo  las  escaleras  de  los  jardines  de  La  Granja.  — 
Las  bailarinas  camboyanas  saludando  al  rey  Sisowath  y  A  Al. 
Paillieres  antes  de  dar  comienzo  A  la  danza.  -  El  rey  Sisowath 
y  los  invitados  A  la  garden-party  presenciando  la  danza  de 
/as  bailarinas  camboyanas.  —  La  procesión  católica  que  dió 
lugar  A  la  matanza  délos  judíos  en  Bielostock.  -  Las  familias 
de  las  victimas  reconociendo  los  cadáveres  de  éstos.  —  Manuel 
García,  célebre  laringólogo  español.  —  Encaje  para  abanico, 
ejecutado  por  D.a Teresa  Cata,  viuda  deMarpons.  -  Poesía, 
cuadro  de  Roberto  Fowler.  -  Paisaje  de  La  Caringa,  cuadro 
de  Ricardo  Durán.  —  Retrato  del  Exento.  Sr.  D.  Alanuel  Gi- 
rona,  pintado  por  José  M. a  Marqués.  -  El  circuito  del  Sarthe. 
Gran  premio  del  Automóvil  Club  de  Francia. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  el  2.0  período  presidencial  de  Estrada  Palma:  la  fiebre 
amarilla.  -  Guatemala:  tentativa  de  revolución :  el  general 
Barillas:  los  extranjeros.  —  Los  beneficios  de  la  paz  en  Cen¬ 
tro- América.  —  Honduras:  la  costa  Atlántica.  —  El  canal  de 
Panamá:  vacilaciones  y  dificultades.  —  Chile:  relaciones  con 
el  Perú:  situación  económica:  el  salitre.  -  La  tercera  confe¬ 
rencia  internacional  americana:  su  programa:  propósitos  de 
los  yanquis. 

Por  virtud  de  las  últimas  elecciones  presidenciales 
fué  proclamado  presidente  de  la  República  de  Cuba 
el  Sr.  Estrada  Palma  para  un  nuevo  período  de  cua¬ 
tro  años  que  empiezan  á  contarse  desde  el  20  de  mayo 
último.  En  dicho  día  tomó  aquél  solemne  posesión 
de  la  presidencia,  asistiendo  al  acto  oficial  y  á  la  re¬ 
cepción  en  palacio  los  representantes  diplomáticos 
acreditados  en  la  Habana,  las  autoridades,  senadores, 
diputados,  etc.  Algunos  de  éstos,  los  liberales,  no  con¬ 
currieron  á  la  ceremonia;  Estrada  Palma  es  jefe  de 
partido  á  la  vez  que  jefe  de  Estado,  circunstancia  poco 
propicia  para  la  paz  y  tranquilidad  públicas. 

En  este  su  segundo  período  constitucional  el  pre¬ 
sidente  de  Cuba  debiera  tener  muy  en  cuenta  las  pa¬ 
labras  del  presidente  de  Colombia  general  Reyes, 
pronunciadas  en  el  acto  de  prestar  juramento:  «No 
aspiro  á  ser  jefe  de  partido,  sino  jefe  de  la  adminis¬ 
tración  pública  y  servidor  del  pueblo.» 

Han  vuelto  á  presentarse  casos  de  fiebre  amarilla; 
la  enfermedad  parece  importada  de  los  puertos  yan¬ 
quis  del  golfo,  y  por  ello  las  autoridades  cubanas  re¬ 
solvieron  establecer  cuarentena  contra  las  proceden¬ 
cias  de  Texas,  Luisiana,  Mississippi  y  Alabama. 


Durante  el  mes  de  junio  han  circulado  noticias 
muy  alarmantes  sobre  la  situación  de  Guatemala.  A 
fines  de  mayo  empezaron  á  invadir  el  territorio  de  la 
República  gentes  armadas  que  se  proponían  derribar 
del  poder  á  Estrada  Cabrera.  El  caudillo  de  los  revo¬ 
lucionarios  era  el  ex  presidente  general  Manuel  Li- 
sandro  Barillas. 

Como  siempre  que  hay  guerra  civil  en  cualquiera 
de  las  Repúblicas  americanas,  la  prensa  europea  ha 
publicado  telegramas  é  informes  contradictorios,  y  no 
hay  medio  de  saber  á  ciencia  cierta  cuál  es  la  verda¬ 
dera  causa  de  la  revolución,  ni  quiénes  son  vencedo¬ 
res  y  vencidos.  Los  telegramas  que  de  allí  vienen  re¬ 
flejan  la  parcialidad  de  quien  los  envía;  lo  que  aquí 
se  escribe  reflejo  es  también  de  intereses  particulares 
de  una  ú  otra  índole,  cuando  no  de  la  ignorancia  ó 
ligereza  con  que  en  Europa  se  trata,  por  lo  general, 
de  las  cosas  de  América. 

A  lo  que  parece,  Estrada  Cabrera,  reelegido  en 
T905  paja  otros  seis  años,  tiende  á  dar  condiciones 
de  estabilidad  y  firmeza  al  poder  ejecutivo,  y  aspirad 
ser  el  Porfirio  Díaz  de  Guatemala.  De  tirano  y  dés¬ 
pota  le  califican  sus  adversarios,  y  el  de  mayor  pres¬ 


tigio  y  autoridad  entre  ellos,  Barillas,  que  se  conside¬ 
ra  con  iguales  derechos  y  aptitudes  que  aquél  para 
seguir  los  rumbos  trazados  por  el  presidente  perpetuo 
de  México,  apela  á  las  armas,  á  la  revolución,  para 
lograr  sus  propósitos. 

Los  descontentos  se  agrupan  en  derredor  de  Bari¬ 
llas,  y  entran  en  juego  algunos  miles  de  pesos  yanquis 
y  europeos,  pues  sin  ellos  seguramente  que  no  hubie¬ 
ra  sido  posible  reclutar  las  bandas  de  aventureros  que 
procedentes  de  México,  El  Salvador  y  Belice  pene¬ 
tran  por  varias  partes  de  la  frontera  en  territorio  gua-- 
temalteco. 

Según  los  datos  más  verídicos,  los  revolucionarios 
que  desde  México  marcharon  contra  Ocós,  no  pudie¬ 
ron  mantenerse  en  este  punto;  los  del  lado  de  El  Sal¬ 
vador  fueron  también  rechazados,  así  como  los  que 
luego  intentaron  la  entrada  por  la  frontera  de  Hon¬ 
duras.  Apoyaba  á  estas  invasiones  y  ataques  un  buque 
yanqui,  fletado  por  Barillas,  que  iba  y  venía  por  el 
Pacífico,  y  que  al  entrar  en  puertos  de  las  demás  Re¬ 
públicas  izaba  el  pabellón  estrellado  para  embarcar 
impunemente  hombres  y  material  de  guerra. 

Los  jefes  de  la  revolución  y  los  periódicos  que  les 
son  adictos  no  ocultaban— antes  al  contrario,  lo  adu¬ 
cían  como  prueba  de  simpatías  hacia  su  causa  — la 
adhesión  al  movimiento  de  colonos  alemanes,  ingle¬ 
ses  y  yanquis  establecidos  en  Guatemala;  eran,  sin 
duda,  los  que  en  estas  guerras  civiles  en  América  se 
dedican  á  prestar  unos  cuantos  centenares  de  pesos, 
ó  cosa  que  lo  valga,  á  la  revolución,  ó  á  fingir  gran¬ 
des  perjuicios  causados  por  ella,  para  luego  poner  el 
grito  en  el  cielo  y  reclamar  miles  ó  millones,  ampara¬ 
dos  por  los  buques  de  guerra  de  las  respectivas  nacio¬ 
nalidades. 


Estos  movimientos  revolucionarios,  aparte  el  daño 
moral  y  material  que  ocasionan  en  el  país  víctima  de 
ellos,  producen  otro  deplorable  efecto;  contrariar,  aun¬ 
que  sólo  sea  transitoriamente,  al  mantenimiento  de 
las  buenas  relaciones  con  los  Estados  vecinos.  Claro 
es  que  los  gobiernos  de  El  Salvador,  Honduras  y  Mé¬ 
xico,  en  el  caso  de  que  se  trata,  no  toman  parte  en  la 
revolución  de  Guatemala,  ni  la  estimulan  ni  favore¬ 
cen;  mas  no  pueden  evitarse  ciertos  recelos  y  aun  las 
consiguientes  reclamaciones  por  falta  de  la  debida 
vigilancia  de  las  autoridades  en  las  zonas  de  la  fron¬ 
tera  en  que  se  organiza  la  expedición  invasora. 

Son  así  las  tales  revoluciones  una  rémora  para  la 
cordial  y  constante  inteligencia  entre  todas  esas  Re¬ 
públicas  centroamericanas,  y  para  el  conveniente  au¬ 
mento  de  población  y  riqueza  en  cada  una  de  ellas. 
Sin  confianza  en  la  paz  interior  y  exterior,  no  es  posi¬ 
ble  fomentar  la  inmigración  y  la  colonización,  base 
de  la  prosperidad  y  grandeza  de  estos  países. 

Los  hechos,  la  experiencia,  demuestran  que  unos 
cuantos  años  de  sosiego  bastan  para  alcanzar  eviden¬ 
tes  progresos.  Así,  por  ejemplo,  se  realizan  ahora  en 
Honduras  importantes  obras  de  utilidad  pública,  me¬ 
reciendo  señalarse  especialmente  el  desarrollo  pasmo¬ 
so  de  la  costa  atlántica,  en  la  cual  se  llevan  á  cabo 
empresas  y  trabajos  de  toda  clase.  Líneas  de  tranvías 
ya  construidas,  ferrocarriles,  canales  con  los  que  se 
aumentan  las  facilidades  del  cultivo  y  de  la  exporta¬ 
ción,  nuevas  aduanas  que  ayudan  al  comercio,  juntas 
de  fomento,  todo  lo  que  con  manifiesto  poder  contri¬ 
buye  al  desarrollo  y  progreso  de  un  pueblo,  todo  se 
hace  ya  en  Honduras. 

Gracias  á  los  tres  años  de  paz  que  lleva  la  Repú¬ 
blica,  su  gobierno  ha  podido  empeñarse  en  esas  tareas 
con  meritorio  esfuerzo;  estudia  nuevas  líneas  por  don¬ 
de  se  puedan  construir  carreteras  y  ferrocarriles,  y 
concede  derechos  y  privilegios  razonables  á  todos  los 
empresarios  que  en  esta  clase  de  trabajos  y  en  los  de 
colonización  y  explotación  de  tierras  quieran  emplear 
sus  capitales  y  energías. 


Siguen  discutiéndose  las  condiciones  técnicas  del 
canal  de  Panamá.  El  presidente  de  los  yanquis  es 
partidario  del  canal  con  esclusas,  de  acuerdo  con  la 
mayoría  de  los  ingenieros  constructores.  Recomienda 
un  canal  cerrado,  de  85  pies  de  ancho,  porque  así 
costará  la  mitad  de  lo  que  habría  que  gastar  si  se  hi¬ 
ciera  al  nivel  del  mar  y  se  invertirá  mucho  menos 
tiempo  en  la  construcción. 

Las  obras  van  muy  despacio;  la  falta  de  braceros, 
las  fiebres,  la  mala  fe  y  la  inmoralidad  de  los  funcio¬ 
narios  yanquis,  todo  contribuye  á  que  las  dificultades 
aumenten.  Se  han  gastado  ya  muchos  millones  de 
dólars,  y  las  cosas  siguen  casi  como  estaban  en  los 
días  en  que  se  proclamó  la  independencia  de  Pa¬ 
namá. 

Ni  las  medidas  sanitarias  dan  hasta  ahora  los  resul¬ 
tados  que  se  esperaban.  Como  acertadamente  escribe 


un  periódico  mexicano,  exterminar  los  millones  de 
mosquitos  que  generan  la  fiebre  amarilla  y  las  demás 
enfermedades  palúdicas,  desecar  los  pantanos,  acabar 
con  los  animales  ponzoñosos,  etc.,  puede  parecer  cosa 
fácil  á  quien  recibe  comisiones  y  despacha  mensajes 
en  la  Casa  Blanca,  ó  discute  tranquilamente  en  las 
alturas  del  Capitolio;  pero  no  á  quien  lucha  cuerpo 
á  cuerpo  con  el  sinnúmero  de  plagas  y  calamidades 
que  hacen  de  Panamá  mortífero  país,  y  suelo  inhos¬ 
pitalario  para  quien  llega  de  otras  latitudes,  hecho  á 
otra  temperatura  y  á  condiciones  geográficas  muy  di¬ 
ferentes. 


El  presidente  de  Chile  en  su  último  mensaje  (1.° 
junio)  señala  con  satisfacción  la  cordialidad  de  rela¬ 
ciones  que  la  República  mantiene  con  la  del  Perú  y 
expresa  su  confianza  en  que  pronto  habrán  de  esta¬ 
blecerse  acuerdos  que  garanticen  la  buena  y  perma¬ 
nente  amistad  entre  ambas  naciones. 

Pero  lo  cierto  es  que  la  cuestión  de  Tacna  y  Arica 
sigue  en  pie,  que  Chile  hace  cuanto  puede  para  afir¬ 
mar  definitivamente  su  soberanía  en  dichos  territo¬ 
rios  y  formula  ahora  nuevo  programa  de  construccio¬ 
nes  navales  y  fortificación  de  puertos  en  previsión  de 
que  los  armamentos  que  constantemente  viene  ha¬ 
ciendo  el  Perú  puedan  servir  á  esta  potencia  para  re¬ 
clamar  con  mayor  eficacia  el  cumplimiento  délos 
tratados. 

A  la  situación  económica  de  la  República  dedica 
también  párrafos  de  su  mensaje  el  Sr.  Riesco.  Las  ci¬ 
fras  que  aduce  revelan  la  actividad  de  las  fuerzas 
productoras  del  país;  pero  hace  notar  que  la  prospe¬ 
ridad  comercial  de  Chile  se  debe  casi  exclusivamente 
á  la  exportación  del  nitrato.  Preciso  es,  pues,  atender 
á  otros  veneros  de  riqueza,  aplicar  grandes  capitales 
á  otros  ramos  de  la  minería,  cobre,  plata  y  oro,  y  es¬ 
timular  el  desarrollo  de  la  agricultura,  ganadería  é  in¬ 
dustrias  manufactureras. 

La  recomendación  del  presidente  merece,  en  ver¬ 
dad,  tenerse  muyen  cuenta.  Baste  decir  que  en  1903, 
de  los  194  millones  de  pesos  en  que  se  valoró  la  ex¬ 
portación  total  de  Chile,  142  millones  correspondían 
al  salitre.  Pueden  calcularse  los  enormes  perjuicios 
que  sufriría  el  país  si  por  cualquier  circunstancia  ce¬ 
sara  ó  se  redujera  considerablemente  el  mercado  que 
hoy  tienen  esos  abonos  minerales. 


Camino  de  Río  de  Janeiro  van  ahora  la  mayor 
parte  de  los  delegados  á  la  tercera  Conferencia  inter¬ 
nacional  americana  que  debe  reunirse  en  la  capital 
de  los  Estados  Unidos  del  Brasil  el  21  del  corriente 
mes. 

Variado  es  el  programa  de  la  Conferencia;  reorga¬ 
nización  de  la  Oficina  internacional,  arbitraje,  recla¬ 
maciones  pecuniarias,  codificación  del  derecho  inter¬ 
nacional  público  y  privado,  naturalización  de  ciuda¬ 
danos,  tratados  de  comercio,  leyes  aduaneras  y  regla¬ 
mentos  consulares,  patentes  y  marcas  de  comercio, 
policía  sanitaria,  ferrocarril  panamericano,  propiedad 
•literaria  y  ejercicio  de  las  profesiones  liberales. 

Pero,  como  ya  se  vió  en  el  anterior  Congreso,  ce¬ 
lebrado  en  México,  esos  temas  ó  cuestiones  sometí 
dos  á  deliberación  y  acuerdo  por  iniciativa  ó  influjo 
'del  gobierno  de  Washington  sirven  para  encubrir  los 
verdaderos  propósitos  de  éste;  imponerse,  á  modo  de 
tutor  ó  protector,  á  las  demás  naciones  del  Nuevo 
Mundo,  y  favorecer,  sobre  todo,  la  expansión  econó¬ 
mica  de  los  Estados  Unidos  del  Norte. 

A  eso  tienden  especialmente  los  temas  7.0  y  8.°  que 
se  refieren  al  desarrollo  de  las  relaciones  comerciales 
entre  las  Repúblicas  americanas  y  á  la  simplificación 
y  unificación  de  las  leyes  aduaneras  y  consulares  re¬ 
lativas  á  la  entrada  y  despacho  de  buques  y  mer¬ 
cancías. 

Las  cuestiones  de  arbitraje  y  reclamaciones  pecu¬ 
niarias,  á  las  que  tanta  importancia  aparentan  darlos 
yanquis,  no  les  interesan,  en  realidad,  gran  cosa. 

Pídese  un  acuerdo  que  confirme  la  adhesión  délas 
Repúblicas  americanas  al  principio  de  arbitraje  para 
el  arreglo  délas  cuestiones  que  entre  ellas  puedan 
suscitarse  y  otro  acuerdo  de  recomendación  á  la  Con¬ 
ferencia  de  La  Haya  para  que  considere  hasta  que 
punto  es  admisible  el  uso  de  la  fuerza  para  el  cobro 
de  las  deudas  públicas. 

Seguramente,  los  Estados  Unidos  no  tienen  que 
temer  que  potencias  europeas  les  cobren  á  cañonazos 
lo  que  deban,  porque  este  procedimiento  sólo  se  usa 
contra  los  débiles,  ni  tampoco  habrían  de  aceptar  un 
arbitraje  si,  por  ejemplo,  Colombia  persistiera  en  ha¬ 
cer  valer  su  derecho  sobre  territorios  que  dejaron  de 
ser  colombianos  por  un  acto  de  perfidia  y  de  fuerza 
de  los  yanquis. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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El  abuelo,  el  viudo,  detúvose  junto  á  la  cabecera. 


CONFORMIDAD 
(drama  rural  de  Víctor  Catai.á) 

Las  campanas  doblaban  lentamente,  lastimeramen¬ 
te,  con  largos  tañidos  espaciados  y  tristes  que  llena¬ 
ban  el  corazón  de  angustia.  Parecía  como  si  el  cam¬ 
panero  fuese  un  artista  que  supiese  remover  el  rescol¬ 
do  de  amor  que  hay  en  lo  profundo  de  todas  las  al¬ 
mas,  aun  las  más  ateridas,  para  hacer  brotar  de  ellas 
una  llamarada  de  sentimiento  y  de  misericordia  fra¬ 
ternales. 

En  torno  del  atrio,  sentadas  en  sillas  medianas 
apoyadas  en  el  muro,  una  hilera  de  mujeres,  inmóvi¬ 
les  y  con  los  brazos  doblados,  permanecían  en  actitud 
de  recogimiento  y  afectando  en  los  semblantes  un 
gesto  doloroso,  con  las  cejas  elevadas  y  los  párpados 
caídos.  Parecían  una  guardia  misteriosa  de  estatuas 
parlantes,  que  seguían  á  coro  el  rosario  que  con  voz 
entera  y  saludable  rezaba  la  mujer  alquilada,  presi¬ 
diendo  el  círculo  desde  allí  abajo,  desde  el  fondo  de 
la  pared  frontera  á  la  calle. 

Pendiente  de  un  clavo  en  un  rincón,  el  candil  de 
aceite  parpadeaba  desazonadamente,  como  un  ojo 
enfermo,  removiendo  con  sus  titubeos  de  claridad  he¬ 
rrumbrosa  las  sombras  inseguras  que,  como  grandes 
cortinas  de  gasa  negra,  enlutaban  la  pieza. 

Más  adentro,  en  la  cocina,  completamente  obscu¬ 
ra,  la  familia,  reunida,  hacía  como  de  tornavoz  dis¬ 
traído  al  murmurio  monótono  del  atrio. 

—Padre  nuestro  que  estás  en  el  cielo...,  decía  la 
mujer  alquilada,  en  tono  lastimero  y  sin  inflexiones. 

El  pan  nuestro  de  cada  día  dánosle  hoy...,  res¬ 
pondía  más  bajo  el  coro  de  estatuas  dolientes. 

— ...  dánosle  hoy...,  zumbaba  rezagadamente  el 
murmurio  apagado  dentro  de  la  cocina  obscura. 

V  percibíase  un  leve  rumor  de  rosarios  movedizos, 
y  las  campanas  de  la  parroquia,  ninc!,  nancl ,  ninc! , 
nancl,  desgranaban  sobre  el  pueblo,  sumido  en  la 
paz  del  anochecer,  su  plañidero  toque  mortuorio. 

De  pronto,  el  abuelo,  el  viudo,  se  levantó  de  entre 
os  suyos,  y  sin  ruido,  como  si  no  tocase  al  suelo,  su¬ 
bió  la  escalera.  Cuando  ya  llegaba  á  los  últimos  pel¬ 
daños,  la  escalera  de  roble  crujió. 

—Alguien  sube,  suspiró  con  sobresalto  la  nuera. 

—Mi  padre,  añadió  el  primogénito  con  voz  imper¬ 
ceptible.  ^ 

^  prosiguieron  mansamente  el  rezo. 

Arriba,  un  débil  resplandor  salía  de  la  portezuela 

e  pasadizo:  era  el  de  la  luz  que  velaba  á  la  difunta. 

1  ,  abuelo,  el  viudo,  entró  en  la  estancia:  llevaba 
•os  brazos  colgando  y  la  cabeza  sobre  el  pecho.  A  raíz 
nn  íu  1  encarnad°  de  la  barretina,  envesada,  blan- 
naíT  1  j  *°S  ca^e^os  como  un  copo  de  cáñamo:  el 
r  ,ue  0  de  merino  negro,  enroscado  á  modo  de  bu- 

'?  tapabale  la  barba  y  la  boca:  su  pecho  parecía 
wi;  \,do  flue  de  costumbre  bajo  la  almilla,  y  más 
saliente  la  espalda. 

„i  e  acercd  pausadamente  al  lecho,  arrastrando  los 
friúñ0^0  S*  *1°  Pud'ese  hacerlos  seguir.  Sobre  la 
"ida  a  ?•  j  3,  s^ana  estaba  extendida  la  difunta,  rí- 
i  vestida  de  negro,  con  los  brazos  estirados  y  las 


manos  amarillentas,  de  color  de  latón  sucio,  cruzadas 
sobre  el  vientre;  por  entre  los  dedos  salíanle  los  rosa¬ 
rios  de  gachumbo,  cuya  borla,  de  un  azul  perdido, 
había  resbalado  hacia  el  muslo  izquierdo  y  colgaba, 
con  los  torzales  desgreñados,  como  la  peluca  exten 
dida  de  una  mujer  que  se  despeñase.  La  cabeza  repo¬ 
saba  sobre  el  pecho,  más  baja  la  frente  que  la  barba, 
con  el  pañuelo  negro  puesto,  y  otro  de  color,  doblado 
y  pasado  como  una  venda  por  las  quijadas,  y  atado 
en  la  parte  superior  de  la  cabeza  para  evitar  que  se 
abriese  la  boca  del  cadáver;  y  la  boca,  cerrada  á  la 
fuerza,  formaba  en  la  parte  inferior  del  rostro  un  lar¬ 
go  pliegue  travesero,  con  los  labios  hacia  dentro,  sor¬ 
bidos  por  la  cavidad  de  las  encías  sin  dientes.  Lin¬ 
dando  con  el  pliegue,  la  nariz,  afilada  como  pico  de 
ave,  mostraba  los  orificios  dilatados,  negros,  abiertos. 
Los  pies,  con  sendas  medias  de  lino,  extendían  las 
dos  plantas  juntas,  llanas,  rígidas,  como  manos  para¬ 
das  que  quisiesen  detener  á  los  que  entraban. 

A  pesar  del  aire  que  se  colaba  por  la  ventana  abier¬ 
ta  de  par  en  par,  como  hálito  por  las  fauces  de  un 
monstruo  quieto,  dentro  de  la  estancia  sentíase  un 
tufo  extraño,  tufo  de  éter  de  la  postrera  pócima  que 
había  tomado  la  enferma,  y  tufo  de  cera  de  los  cirios 
del  Viático.  En  la  mesita  cercana  á  la  puerta,  un  can¬ 
dil  de  fanal,  dentro  de  un  plato  de  tierra,  chisporro¬ 
teaba  de  tanto  en  tanto,  como  si  tuviese  sal  en  el  pá¬ 
bilo:  y  al  lado  del  plato,  los  zapatos  de  la  difunta  pa¬ 
recían  hacerle  compañía.  No  se  los  habían  puesto, 
porque  calzará  un  muerto  acarrea  desgracia:  el  muer¬ 
to  que  va  calzado  al  cementerio,  antes  de  un  año  hace 
que  le  siga  otro  de  la  familia. 

El  abuelo,  el  viudo,  detúvose  junto  á  la  cabecera: 
tenía  los  ojos  secos  como  trozos  de  cristal  empañado, 
y  á  lo  largo  de  las  bragas  temblábanle  las  manos,  ro¬ 
ñosas  y  endurecidas  como  garras  de  cigüeña,  con 
aquel  temblor  crónico  que  le  hacía  inútil  para  toda 
clase  de  trabajo.  Levantó  la  cabeza  lentamente  y  miró 
á  la  difunta:  hacía  más  de  veinte  años  que  no  la  ha¬ 
bía  mirado  así,  á  derechas,  por  voluntario  impulso. 
Miróla,  pero  como  se  mira  una  cosa  que  no  se  cono¬ 
ce  ni  se  tiene  deseo  de  conocer:  con  una  mirada  apa¬ 
gada,  fría,  más  muerta  que  la  muerta  misma;  y  vió 
una  frente  lisa,  con  la  piel  tirante,  como  encolada  so¬ 
bre  los  huesos,  y  un  cuello  flaco,  pellejudo,  que  ama¬ 
rilleaba  por  entre  el  jubón  y  los  pañuelos  como  veji¬ 
ga  de  saín  rancio.  El  abuelo,  el  viudo,  sintió  que  una 
especie  de  extrañeza  hurgaba  en  su  interior,  hacién¬ 
dole  parecer  que  aquella  mujer  rígida  no  había  sido 
nunca  la  misma  mujer  con  la  cual  se  casó  y  vivió  tan¬ 
tos  años;  y  extrañado  de  aquella  extrañeza,  se  quedó 
contemplando  el  cadáver  con  mirada  fija,  como  si 
también  á  él  se  le  hubiesen  inmovilizado  para  siem¬ 
pre  las  pupilas  entre  los  párpados. 

Mientras  tanto,  por  la  garganta  obscura  de  la  ven¬ 
tana  seguían  entrando  los  rezos  lastimeros: 

— Padre  nuestro  que  estás  en  el  cielo... 

Ninc! ,  nancl,  ninc! ,  nanc! 

— ...  perdónanos  nuestras  deudas  así  como  nosotros 
perdonamos... 

Y  por  el  hueco  de  la  escalera  subía  suavemente  el 
murmurio  rezagado  de  la  cocina: 


— ...  como  nosotros  perdonamos...  á  nuestros  deu¬ 
dores... 

De  pronto,  por  la  quieta  espesura  del  cerebro  del 
abuelo  pasó  la  luz  de  un  pensamiento  como  pasa  un 
rayo  de  luna  por  un  claro  de  una  selva  primitiva. 
Pensó  que  aquellas  campanas  no  tardarían  en  volver 
á  doblar  por  los  difuntos,  y  las  mujeres,  inmóviles,  á 
rezar  el  rosario  en  el  atrio.  Mas  él  ya  no  lo  escucha¬ 
ría:  él  estaría  rígido,  yerto,  sobre  aquel  lecho  matri¬ 
monial,  allí  mismo  donde  ahora  estaba  su  esposa. 
Aquel  pensamiento  fué  claro,  de  una  claridad  crepus¬ 
culina  y  limpia;  pero  dejó  al  abuelo  sereno  y  tranqui¬ 
lo  como  si  nunca  hubiese  pasado  por  las  tinieblas  de 
su  cerebro,  como  si  no  le  hubiese  hecho  ver  nada.  Ni 
el  corazón  reforzó  un  ápice  su  tic- tac  descompasado 
y  débil  de  maquinilla  gastada,  ni  los  cristales  empa¬ 
ñados  relucieron  al  paso  de  una  lágrima.  El  ya  sabía 
que  era  viejo  y  que  los  viejos  se  han  de  desprender 
de  la  vMa  como  se  desprende  del  árbol  la  fruta  ma¬ 
dura.  Esto  era  natural,  y  lo  natural  nada  tenía  de  ate- 
morizador  para  el  abuelo.  Cada  compañero  ó  compa¬ 
ñera  de  su  tiempo  que  se  iba,  parecía  mostrarle  el 
camino  y  hacerle  seña  para  que  les  siguiera:  y  él  es¬ 
taba  dispuesto  á  seguirles  sin  necesidad  de  ruegos.  Al 
fin  y  al  cabo,  «¿qué  tenía  que  hacer  en  este  mundo?,» 
se  decía.  En  su  hora  había  cumplido  como  un  hom¬ 
bre,  pero  ya  no  podía  levantar  la  azada  ni  empuñar 
la  podadera,  y  hacía  tiempo  que  el  primogénito  y  la 
nuera  tenían  la  dirección  de  la  casa  y  no  había  en 
ella  suficiente  espacio  para  los  pequeñuelos.  Era  pre¬ 
ciso,  pues,  hacerles  sitio:  aquella  estancia  pedigiie- 
ñeaba  huéspedes  nuevos,  y  él,  el  abuelo,  se  la  dejada 
de  gana.  Ahora,  además  de  sus  compañeros,  llamá¬ 
bale  allá  arriba  la  esposa,  quien  le  tendía  la  mano 
para  ayudarle  á  atravesar  el  vado  que  separa  un  mun¬ 
do  de  otro.  Que  lo- hiciese  pronto,  mejor  cuanto  más 
pronto...  Y  el  abuelo  miró  á  la  difunta,  como  hacién¬ 
dole  presente  aquel  secreto  deseo,  oculto  tras  de  sus 
pupilas  empañadas  y  fijas.  Mas,  cumo  si  de  pronto  le 
asaltase  el  temor  de  que  la  esposa  había  de  olvidarse 
de  él  y  dejarlo  solitario  sobre  la  tierra,  tuvo  una  ins¬ 
piración  para  hacerle  memoria. 

Poco  á  poco,  arrastrando  los  pies  que  no  querían 
obedecerle,  con  la  cabeza  sobre  el  pecho  hundido  y 
la  espalda  más  saliente  que  nunca,  separóse  del  lecho 
y  se  acercó  á  la  mesita,  alargando  sus  manos  temblo¬ 
rosas;  y  pareció  que  al  ver  aquel  ademán  del  anciano, 
los  dos  zapatos  de  terciopelado,  fraternalmente  apa¬ 
rejados  y  movidos  por  un  impulso  misterioso,  avan¬ 
zaban  hacia  él  para  que  los  alcanzase  más  pronto. 

Y  el  abuelo  los  cogió,  volvió  hacia  el  lecho,' 'y  á  la 
claridad  tremulante  del  candil,  que  chisporroteaba 
como  si  tuviese  sal  en  el  pábilo,  calzó  tranquila  y  se¬ 
renamente  los  pies  rígidos  de  la  difunta. 

Por  la  garganta  negra  de  la  ventana  penetraban  en 
la  estancia  las  postrimerías  amortiguadas  del  rosario 
que  terminaba,  y  el  espaciado  y  lastimero  ninc-nanc 
de  las  campanas. 

Traducción  de  Viada  y  Lluch. 

(Dibajo  de  Triado.) 
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SECCIÓN  DE  ESCULTURA 

(  Conclusión) 

Jesús,  por  José  Ciará.  Otro  escultor  catalán,  como 
los  anteriores,  y  de  mu¬ 
cho  mérito.  Presenta 
un  Cristo  de  tamaño 
natural,  amarrado  á  la 
columna.  En  este  des¬ 
nudo,  ejemplo  de  lo 
que  debe  ser  el  arte 
grande,  y  en  toda  la 
expresión  del  Maestro, 
comprendemos  que 
Ciará  conoce  perfecta¬ 
mente  ya  todo  su  arte, 
en  el  que  de  fijo  le 
aguardan  días  de  mu¬ 
cha  gloria.  Las  cabezas 
del  Bautista  y  de  una 
mujer  afirman  más  sus 
éxitos  y  son  también 
bellas  muestras  de  un 
gran  escultor  moderno 
y  de  gusto. 

A  Enrique  Marín, 
escultor  andaluz,  hay 
que  pedirle  cosas  de 
mayor  enjundia  que  los 
detalles  que  ahora  ex¬ 
pone,  y  no  por  el  ta¬ 
maño...  Marín  tiene  ta¬ 
lento,  ilustración,  alma 
de  artista,  y  de  la  masa 
compone  los  dibujos 
más  difíciles  y  correc¬ 
tos  que  yo  en  obra  de 
escultura  he  conocido. 

Ved,  si  no,  el  grupo  de 
mármol  titulado  Am¬ 
paro  y  Pepito.  Yo,  lec¬ 
tores,  por  más  esfuerzos 
que  hiciera  no  podría 
daros  aquí  una  idea  de 
la  armonía,  de  la  naturalidad,  de  la  tierna  poesía  y 
gracia  sencilla  que  en  los  rostros  de  los  dos  niños  se 
admiran.  Y  aquellos  ángeles  están  dormidos,  trasla¬ 
dados  en  éxtasis  celestial,  purísimo,  de  las  almas  vír¬ 
genes.  Admiremos  al  escultor  que  supo  transpa¬ 
rentar  en  sus  figuras  sueños  blancos,  sueños  de 
color  de  rosa,  de  dos  almitas  de  la  tierra.  Y  pi¬ 
dámosle  para  pronto  obras  de  mayor  empeño, 
menos  dulces  y  de  más  lucha. 

Compraríale  yo  á  Perinat,  ese  delicado  artífi¬ 
ce,  mármoles  blancos  como  el  armiño  para  ado¬ 
rarlos  orgulloso  en  mis  gabinetes  de  ensueño.  A 
mi  lado  Militza  coronada,  á  mi  diestra  la  Cleo. 

La  una  hariame  soñar  con  las  mujeres  egipcias 
y  en  su  diosa  Isis  de  la  fecundidad;  la  Cleo  de 
Merode  en  la  picardía  parisiense  y  en  el  chic  de 
los  Music-Halls...  ¡Quién  tuviera  dinero  para  en¬ 
riquecer  al  Sr.  Perinat,  á  ese  escultor  frívolo,  de¬ 
licado,  sugestivo,  á  cambio  de  tan  bellas  escul¬ 
turas  femeninas  que  nos  muestra! 

Mi  correcto  y  amable  amigo  González  Pola, 
que  es  Jurado  en  esta  Exposición,  presenta  fue¬ 
ra  de  concurso  un  fragmento  del  monumento 
que  á  los  repatriados  se  eleva  en  Vigo:  un  sol¬ 
dado  español  que  atenaza,  ya  caído  en  la  bata¬ 
lla,  con  sus  crispados  dedos  la  enseña  de  la  pa¬ 
tria,  la  gloriosa  bandera.  Y  á  pesar  de  lo  sobado 
del  asunto,  el  notable  escultor  nos  conmueve 
con  su  triste  escena,  que  es  una  maravilla  de 
verdad. 

Las  cosquillas  es  un  grupito  gracioso  de  Fol- 
güeras,  que  nos  recuerda  los  buenos  tiempos  de 
la  escultura  y  los  nuestros  también. 

In  extremis  es  un  hermoso  grupo  de  Campe 
ny;  la  figura  de  la  leona  está  modelada  con  gran 
vigor;  la  de  la  mujer  es  un  excelente  estudio  del 
desnudo  y  denota  en  el  artista  no  escasos  cono¬ 
cimientos  anatómicos.  El  conjunto  impresiona 
por  su  originalidad  y  por  su  verdad. 

El  último  tributo  es  un  grupo  de  buen  tama 
ño  de  Joaquín  Bilbao,  hermano  del  gran  pintor 
sevillano:  dos  hermanos,  los  del  grupo,  han  de¬ 
positado  una  corona  de  siemprevivas  en  la  tum¬ 
ba  de  sus  padres.  Es  un  grupo  moderno  y  bien 
sentido  el  del  Sr.  Bilbao. 

El  Sr.  Carretero,  mi  homónimo  á  quien  ad¬ 
miro,  expone  El  Gorrión,  que  es  una  escena 
graciosa.  Si  está  bien  ó  mal  su  obra  no  soy  yo 


quien  debe  decirlo,  ya  que  los  dos  llevamos  el  mismo 
apellido. 

Dicen  me  los  amigos  de  Gargallo  que  este  artista 
quiere  ser  un  escultor  genuinamente  español;  quiere 
representar  nuestros  dolores,  los  de  los  hombres  cas¬ 
tellanos,  con  caras  y  cuerpos  que  no  nos  sean  desco¬ 
nocidos  á  todos  los  que  los  atisbamos  bien  un  día  y 
otro,  en  la  calle  y  en  nuestras  casas;  quiere  luchar 


por  la  verdad  en  el  arte,  sin  recovecos,  producto  de 
una  idiopatía  aborrecible...  Y  con  estos  grandes  pro¬ 
pósitos  lanzóse  este  soñador  á  la  pelea,  y  expone  aquí 
por  vez  primera  unos  bajos  relieves  que  yo  voy  áafir- 
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mar,  contra  lo  que  otros  han  opinado,  que  están  muy 
bien,  que  tienen  carácter,  espíritu  y  sobre  todo  origi¬ 
nalidad.  No,  no  son  rostros  caricaturescos  y  exagera¬ 
dos  los  de  los  Castos  y  los  Humildes,  ni  es  trabajo 
fácil  de  hacer  el  que  nos  presenta  Gargallo.  Unas  lí¬ 
neas  sólo,  la  morbidez  de  un  labio,  la  dilatación  de 
un  rostro,  para  darnos  exacta  idea  de  que  la  persona 
representada  en  el  barro  padece  ó  una  locura  ó  una 
virtud.  Creo  que  á  este 
escultor  —  como  tam¬ 
bién  áCatoli  y  Canallas 
—  debemos  animarles 
para  que  sigan  su  cami¬ 
no  nuevo  y  muy  ancho. 

También  han  pre¬ 
sentado  obras  dignas 
de  mención  los  distin¬ 
guidos  artistas  Cou- 
llaut  Valera,  Borrás, 
Angel  García,  Parera, 
Pérez,  Garnelo,  Cana- 
lías,  García  González, 
Doménech,  Cerveto, 
Vega,  Callejo,  Loizaga, 
Moreno,  Castaños, 
Laurel,  Jimeno,  Hi¬ 
guera,  Pelayo,  Taso  y 
Moisés  Huertas. 

SECCIONES  DE  ACUA¬ 
RELAS,  PASTELES  Y 
OTRAS  OBRAS. 

En  una  de  las  salas 
pequeñas  están  todos 
los  pasteles  de  Ruiz 
Luna,  el  gran  marinis¬ 
ta  y  paisista;  tiene  este 
pintor  una  fama  gran¬ 
de  y  muy  justa;  es  un 
artista  sincero,  apasio¬ 
nado  de  la  impresión 
verdad,  honda,  poéti¬ 
ca,  que  sabe  llevar 
siempre  á  sus  lienzos  y 
á  veces  á  una  tablita 
de  una  cuarta  cuadra¬ 
da  lo  sumo. 

Las  obras  de  Sancha  y  Nonell  vense  reunidas  en 
la  misma  sala  de  la  Exposición.  Y  bien  hizo  el  Jura¬ 
do  en  colocarlas  cerca;  que  aunque  la  manera  de  in¬ 
terpretar  de  estos  dos  jóvenes  es  diferente,  el  espíritu, 
la  novedad  y  el  gusto  que  se  observan  en  todas 
sus  bellas  producciones  es  muy  semejante.  Pero 
el  uno,  Nonell,  prescinde  por  completo  de  la 
forma,  se  aleja  de  las  medianías  que  no  le  com¬ 
prenderán  jamás,  y  con  sus  endemoniados  trazos 
es  uno  de  los  más  terribles  anarquistas  artísticos 
de  este  concurso.  No  pinta  nunca  las  caras,  no 
termina  los  cuerpos,  no  redondea  los  brazos  ni 
cuadra  los  hombros,  pero  la  impresión  que  dan 
todos  sus  dibujos  es  grande  y  exacta. 

Sancha  es  otra  cosa:  es  más  amante  de  la  for¬ 
ma  y  sabe  engañar  muy  bien;  aun  siendo  en  al¬ 
gunos  dibujos  más  despiadado  que  el  anterior 
artista,  parece  más  alegre  y  menos  filosófico,  y 
hasta  hacen  reir,  á  muchos  infelices  sujetos,  las 
cuatro  viejas  del  Retiro  de  la  hermosa  pintura 
de  Sancha.  ¡Reir  ante  este  cuadro!..  Yo  sé  quien 
lloró  viendo  aquellas  viejas  quintañonas  cobija¬ 
das  en  el  parterre  bajo  unos  tupidos  y  tétricos 
bojes,  en  un  atardecer  silencioso  del  otoño...  ¡1 
las  otras  obras  de  Sancha,  de  los  traperos,  los 
mendigos  y  los  golfos!  En  todas  se  observan  ori¬ 
ginalidad  y  belleza  grande. 

Son  veintitantas  aguafuertes  las  de  Baroja, 
Ha  merecido  este  artista  loanzas  de  todos  los 
grupos,  hasta  de  los  más  apegados  á  una  tradi¬ 
ción  mediocre  y  vulgarísima. 

Ricardo  Baroja  es  poco  conocido  en  España, 
pero  sus  aguafuertes  se  admiraron  en  los  centros 
de  arte  de  Londres,  se  alabaron  por  los  mas  in¬ 
teligentes  y  por  último  se  vendieron  pronto. 

Los  maestros  ingleses  estimaron  á  Baroja  por 
la  semejanza  de  sus  trabajos  con  los  de  Goya. 
Es  esto  cierto  y  la  semejanza  existe,  elevando  e 
mérito  del  joven  pintor.  En  Los  desastres  de 
guerra  y  en  Los  caprichos  pueden  apreciarse  los 
que  han  sido  únicos  guías  y  amores  del  mejo 
discípulo  del  maestro  español. 

El  Viático,  El  colegio,  Paseo  de  curas,  un 
chicoleo,  Buscando  albergue  y  Las  afueras,  en  re 
otros  varios,  son  trabajos,  no  interesantes,  sin 
grandes,  hermosos  y  con  fuerza  para  vivir  m 
chos  años  en  los  mejores  museos. 

Baroja,  como  su  hermano,  mi  querido  am  o 


Exposición  General  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  1906.  -  Calvario,  cuadro  de  Santiago  Rusiñol, 
premiado  con  condecoración  de  primera  categoría. 


Exposición  General  de  Bellas  Artes.  (Madrid.  1906.) 


1.  Esperando  es  el  café. -2.  Paseo  de  curas.  -  3.  Un  chicoleo.  -  5.  En  el  estudio.  -  7.  Buscando  aliergub.  Aguafuertes  de  Ricardo  Batoja,  premiadas 
con  segunda  medalla.  -  4.  Mar  Oriental,  cuadro  de  Joaquín  Mir,  premiado  con  condecoración  de  primera  categoría.  -  6.  Jesús,  escultura  de  José  Ciará,  premiado  con 
tercera  medalla.  -8.  Amparo  y  Pepito,  escultura  de  Enrique  Marín. 
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mante;  las  filas  de  palcos,  elevándose  unas  sobre  otras 
hasta  llegar  á  las  pinturas  del  techo,  y  apareciendo 
ante  los  ojos  de  los  espectadores,  como  un  bajo  re¬ 
lieve  con  aristas  de  oro;  el  rumor,  marejada  con  sor¬ 
dina;  murmullo  rezado,  hondo,  bajo  cuyo  runrún 
parece  que  se  hallan  encarceladas  diez  mil  carcaja¬ 
das,  un  inmenso  orfeón  de  dolores  y  de  placeres,  una 
marcha  real  de  palabras  dulces  de  idilio,  todo  metido 
á  la  fuerza,  á  puñados,  empotrado  allá,  dentro  de  la 
camisa  de  fuerza  de  los  convencionalismos  sociales. 
Y  sobre  todas  esas  sensaciones,  estaba  para  María 
Luisa  la  influencia  arrolladora  de  la  multitud,  asam- 


EL  REY  HAAKÓN  VII  Y  LA  REINA  MAUD  DE 
Noruega.  Retratos  hechos  inmediatamente  des¬ 
pués  de  la  coronación. 


SECCIÓN  DE  ARQUITECTURA 


el  notable  novelista,  prefiere  elegir  sus  modelos  en  las 
clases  últimas,  donde  dice  hay  ambiente  y  rasgos  bien 
definidos:  detalles  de  lucha,  de  miseria,  de  agonía,  de 
vicios  de  los  hambrientos... 


En  la  misma  sala  que  Baroja  exponen  tam¬ 
bién  los  Sres.  Riquer,  Campuzano  Espina, 
Verger  y  Orox  algunas  aguafuertes  muy  inte¬ 
resantes,  y  allí,  al  lado,  Méndez  Bringa  y  Va- 
lera,  estos  dos  antiguos  ilusttadores  de  revis¬ 
tas,  nos  muestran  casi  todos  los  originales 
que  con  su  firma  publicaron  en  varios  perió¬ 
dicos.  Yo  no  voy  á  hablar  de  su  labor,  que 
ya  fué  conocida  y  muy  apreciada  por  el  pú¬ 
blico. 

Un  artista  novísimo,  Solana,  expone  en 
este  departamento  unas  obras  muy  originales, 
más  que  las  de  Nonell  y  Regoyos.  Demues¬ 
tra  con  sus  raros  trabajos  talento  y  osadía. 
Ya  es  algo. 

De  Daniel  Zuloaga  vemos  ya  en  la  sección 
del  arte  decorativo  todo  un  gran  testero  lleno 
de  obras  de  cerámica,  bellos  y  artísticos  azu¬ 
lejos  que,  encajonados  los  bordes  de  uno  con 
los  del  inmediato,  representan  escenas  del 
campo,  pastores  que  vuelven  á  la  ciudad  con 
sus  ganados,  arrieros  que  transitan  por  un 
puente,  labradores  con  sus  capas  pardas,  mu¬ 
jeres  viejas,  etc.  Y  pregunto  yo:  ¿por  qué  no 
estimará  la  gente  estas  preciosidades  artísti¬ 
cas  y  con  ellas  no  adorna  sus  cuartos,  todas 
sus  casas?  Yo,  lectores,  repito  ahora  lo  mismo 
que  dije  ante  los  mármoles  de  Perinat:  ¡Quién 
tuviera  dinero! 


Coronación  del  rey  Haakón  VII  de  Noruega.  -  Vista  del  interior  de  la  catedral  de  Trondjem 
en  el  momento  de  ser  coronado  el  monarga.  (De  fotografías  de  Ilalfstones,  Limited,  London.) 
(Véase  la  descripción  en  el  número  anterior.) 


caso  es  que  de  sobra  sabía  que  no;  que  era  pura  fic¬ 
ción  de  sus  ojos;  la  razón  no  tiene  nada  más  que  un 
camino;  pero  de  todas  maneras,  mirándolas  así,  con 
la  mirada  benévola  de  las  indulgentes,  de  las  ilusio¬ 
nadas,  de  las  fanáticas,  las  actrices  parecíanle  á  la 
joven  figulinas  orladas  de  sol... 

— Será  el  genio,  quizá,  lo  que  las  endiosa;  ¡porque 
el  genio,  el  gran  genio,  debe  tener  fluido  y  luz! 


blea  fde  almas...  Se  decidió.  Se  decidió  después  de 
una  noche  de  íntimas  consultas  con  la  almohada. 

— Yo  lucharé  con  los  ridículos  convencionalismos 
sociales,  con  la  mogigatería  aristocrática,  con  mi  fa¬ 
milia;  con  mis  amigas,  y  si  después  de  intentar  todos 
los  recursos  posibles  para  conseguir  la  persuasión  se 
obstinan  en  no  comprenderme  y  me  desdeñan,  con 
no  hacer  caso... 


LA  ILUMINADA 


A  fuerza  de  observar  el  grande  efecto  que  produ¬ 
cen  desde  la  escena  las  eminentes  artistas  de  la  dra¬ 
mática,  había  llegado  á  imaginarse  la 
aristocrática  señorita  de  Rodríguez  de 
la  Granada,  la  adorable  María  Luisa, 
que  el  teatro  era  un  templo  pagano 
ideado  para  las  elegidas. 

Viéndolas  desde  la  platea,  las  artis¬ 
tas  aparecían  ante  los  ojos  de  María 
Luisa  llevando  nimbo  en  la  frente.  El 


Este  año  hay  algo  que  alabar  en  esta  sec¬ 
ción.  De  ello  nos  congratulamos,  que  hora 
era  ya  que  los  arquitectos  españoles  evolucio¬ 
naran  hacia  el  arte.  Siguiendo  así,  su  trans¬ 
formación  en  la  arquitectura,  muy  pronto  van 
á  convertirse  nuestros  edificios  en  moradas 
suntuosas  y  de  agradable  vista.  Los  notables 
arquitectos  Flores,  Aznar,  Roca  Saldaña,  Ca¬ 
rrasco,  Berlanga  y  Guimón  van  á  hacer  el 
milagro.  Ahora  sólo  falta  que  el  público  y  los  cons¬ 
tructores  de  fincas  los  protejan  y  se  dejen  guiar  por 
ellos. 

Los  pensionados  Flores  y  Aznar  exponen  obras  to¬ 
madas  en  Italia  y  en  La  Cartuja,  verdaderos  cuadros 
llenos  de  belleza.  Para  estes  jóvenes  es  nuestro  sin¬ 
cero  aplauso. 


Y  aquí,  lectores,  terminan  estas  modestas  notas 
sobre  la  Exposición  de  1906.  Nada  de  notable,  para 
nuestro  gusto,  queda  en  ella  que  nosotros  no  haya¬ 
mos  citado. 

Manuel  Carretero. 

(Fotografías  de  Toneser.) 


#  Y  la  predestinación  artística  de  María  Luisa  adver¬ 
tíase  en  mil  detalles  pequeños.  No  había  quien  se  lo 
quitase  de  la  cabeza;  ella  tenía  en  el  corazón  y  en  el 
cráneo  gloria. 

Al  entrar  en  el  palco  sentía  en  el  espíritu  el  des¬ 
lumbramiento  del  panorama.  Aquella  grandiosa  con¬ 
cavidad  dorada,  como  el  interior  de  un  huevo  de  dia- 


Y  un  día,  de  sobremesa,  en  familia,  planteó  valien¬ 
temente  la  cuestión.  , 

Al  principio,  la  revelación  cayó  como  una  bom  a, 
pero  María  Luisa,  que  ya  inconscientemente  tenia 
inspiraciones  geniales,  logró  dar  á  su  voz,  a  sus  ener 
gías,  á  sus  ruegos,  tal  acento  de  pasión  y  de  gran  e 
za,  que  á  las  dos  horas  ya  había  logrado  que  su  a 


SS.  MM.  los  reyes  D.  Alfonso  XIII  y  D.a  Victoria  visitando  la  Academia  militar  de  Segovia.  (De  fotografía. ) 


railia  le  prometiese  'construir  un  teatro  en  casa,  un 
teatrín  aristocrático  y  diminuto,  que,  más  tarde,  cuan¬ 
do  quedó  construido,  vio  con  alegría  que  tenía  todo 
el  aspecto  de  un  portal  de  Belén  ricamente  decorado. 

Los  mejores  profesores  de  declamación  fueron  á 
enseñarla;  todas  las  eminencias  de  la  escena  fueron 
pasando  por  el  hotel. 

Y  María  Luisa,  cierta  noche— augusta  para  ella 
por  lo  señalada  y  me¬ 
morable  —  debutó  en 
su  teatro  con  la  Ma¬ 
riana,  de  Echegaray, 
magnífico  estudio  psi¬ 
cológico  de  mujer. 

Arrebató  á  la  con¬ 
currencia,  la  entusias¬ 
mó.  El  gran  arte  no  es 
ni  plebeyo  ni  aristócra- 
ta;es  arte.  Si  Sara  Bern- 
hardt,  por  ejemplo,  hu¬ 
biese  nacido  de  una 
familia  de  gitanos,  no 
por  eso  hubiera  dejado 
de  ser  Sara  Bernhardt. 

Aquella  pequeña  sa¬ 
tisfacción,  que  en  no¬ 
venta  y  nueve  por  cien¬ 
to  de  los  casos  supone 
un  estímulo,  produjo 
en  María  Luisa  efectos 
contrarios. 

En  su  cerebro  im¬ 
presionable  se  efectuó 
una  debacle ;  las  ilusio¬ 
nes  se  le  desmorona¬ 
ron;  la  pintura  de  bro¬ 
cha  gorda  de  las  deco¬ 
raciones,  el  artificio  de 
los  efectos,  la  prosaica 
realidad  del  teatro  por 
dentro,  le  dieron  repug¬ 
nancia:  vió  que  todo 
aquello  eran  sencilla¬ 
mente  oropeles  de  guardarropía;  una  gran  careta,  del 
tamaño  del  escenario,  que  servía  para  caricaturizar 
■as  pasiones,  la  vida  toda,  y  cerró  los  párpados  con 
vergüenza.  Y  aquella  noche,  precisamente  la  de  su 
exito,  encerrada  después  en  su  alcoba,  lloró. 

¡Oh,  qué  caída  más  grande  han  soportado  mi 
mente  y  mi  alma! 


Mandó  destruir  el  teatrín  aristocrático;  se  puso  in¬ 
soportable  de  puro  caprichosa,  de  puro  rara.  Para 
una  mujer  histérica,  una  decepción  es  una  catás¬ 
trofe. 

María'  Luisa  enfermó;  avergonzada  de  haberse  de¬ 
jado  subyugar  por  las  ficciones  del  arte,  se  refugió  en 
el  misticismo. 

— En  lo  sucesivo  Dios  será  mi  poeta,  mi  genio,  mi 


inspirador;  ¡siquiera  Dios  es  absolutamente  verdad! 
Y  miró  al  cielo  con  éxtasis... 

La  señorita  María  Luisa  Rodríguez  de  la  Granada 
profesó. 

En  el  mundo  y  en  el  convento  produjo  el  hecho 
sensación.  Una  belleza  que  abdica,  un  alma  que  se 


transforma  en  espiritualidad,  una  gran  mujer  que 
desaparece  del  escenario  social,  supone  una  página 
de  luto  para  la  historia  galante. 

— Se  eclipsó  como  una  estrellita...,  dijo  la  hermana 
de  María  Luisa  llorando  y  mirando  con  sus  ojitos 
candorosos  de  niña  al  cielo. 

Una  mañana  en  el  convento  circuló  una  noticia 
extraordinaria;  produ¬ 
jo  honda  conmoción 
en  la  casa  santa.  Sor 
María  se  estaba  mu¬ 
riendo. 

Fueron  todas  las  re¬ 
ligiosas  á  su  celda;  con 
sus  tocas  blancas  y 
aglomeradas  junto  al 
lecho  presentaban  un 
conjunto  teatral. 

— ¿Qué  te  pasa,  her¬ 
mana? 

— Me  muero. 

— ¿De  qué,  hija  mía? 
— No  sé,  no  sé;  es 
que  me  quiero  ir  al 
cielo;  quiero  profesar 
en  el  convento  de  la 
gloria...  ¡Allí,  allí  es 
donde  está  la  verda 
dera  verdad;  aquel  es 
el  gran  teatro  sin  co¬ 
medias! 

Se  quedó  absorta, 
sonriendo  con  delicio¬ 
sa  expresión  en  su  ins¬ 
tante  supremo  de  ago 
nía.  Cogió  el  crucifijo, 
lo  besó,  recibió  la  Un¬ 
ción  y  quedó  quieteci- 
ta  como  una  pavesa. 


SS.  MM.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 
y  D.a  Victoria  en  La  Granja 

Continúan  nuestros  jóvenes  monarcas  su  jornada  en  la  her¬ 
mosa  residencia  de  La  Granja,  viendo  transcurrir  plácidos  y 
venturosos  los  días  de  su  luna  de  miel  en  medio  de  los  encan¬ 
tos  de  la  naturaleza,  y  haciendo  de  reyes  lo  menos  posible. 
En  efecto,  la  vida  que  allí  llevan  D.  Alfonso  XIII  y  su  augusta 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  bajando 


Á  CABALLO  UNA  DE  LAS  ESCALERAS  DE  LOS  JARDINES  DE  La  GRANJA 
(De  fotografía.) 


F.  de  la  Escalera. 


Las  bailarinas  camboyanas  saludando  al  rey  Siso-wath  y Jé,  M.  Faillieres  antes  de  dar  comienzo  á  la  danza 


El  rey  Sisowath,  M.  y  Mme.  Faillieres  y  los  invitados  á  la  garden  party  presenciando  la  danza  de  las  bailarinas  camboyanas 
PARIS -Garden  party  celebrada  en  el  Elíseo  en  honor  del  rey  Sisowath.  (De  fotografías  de  Branger.) 


La  procesión  católica  que  dió  lugar  á  la  matanza  de  judíos.  Vista  tomada  pocos  momentos  antes  de  hacerse  los  primeros  disparos 


En  el  jardín  del  hospital  judío  de  Bielostook.  Las  familias  de  las  víctimas  reconociendo  los  cadáveres  de  éstas 
RUSIA.— LA  MATANZA  DE  JUDÍOS  EN  BIELOSTOCK.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles,») 
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esposa,  salvo  los  momentos  en  que  por  precisión  han  de  actuar 
oficialmente,  es  una  vida  campestre,  sin  etiquetas  palaciegas, 
paseando  solos  como  simples  particulares  por  aquellos  pinto¬ 
rescos  lugares,  alternando  con  las  gentes  más  humildes,  reali¬ 
zando  alegres  excursiones  á  los  alrededores  de  aquel  real  sitio 
y  celebrando  fiestas  de  carácter  íntimo. 

Hace  pocos  días,  D.  Alfonso  XIII  invitó  á  la  oficialidad 
del  batallón  de  las  Navas,  que  está  allí  de  guarnición,  y  á  los 
redactores  corresponsales  de  Madrid,  á  que  le  vieran  saltar 
los  obstáculos  colocados  en  la  pista  de  los  reales  jardines.  Su 
Majestad,  que  es  un  consumado  jinete,  dió  una  vez  más  prue¬ 
bas  de  su  agilidad  y  de  su  resistencia,  ejecutando  durante  una 
hora  difíciles  ejercicios,  entre  ellos  el  salto  de  i’20  metros  de 
altura  y  el  de  8  metros  de  longitud.  Además,  montado  en  la 
yegua  Pilyma ,  subió  y  bajó  las  escalinatas  de  piedra  de  los 
jardines  en  la  forma  que  se  ve  en  el  grabado  de  la  página  447. 

El  otro  grabado  que  en  la  misma  página  publicamos  repre¬ 
senta  á  SS.  MM.  en  la  Academia  de  Artillería  de  Segovia, 
población  que  visitaron  en  la  mañana  del  día  2  de  los  corrien¬ 
tes.  Allí  fueron  recibidos  por  los  jefes  y  oficiales  de  la  Acade¬ 
mia  y  por  el  gobernador  civil.  Los  reyes  recorrieron  detenida¬ 
mente  las  distintas  dependencias  de  aquel  centro  docente  im¬ 
itar,  quedando  muy  complacidos  de  su  visita.  -  S. 

LA  VIRGEN  DE  LOS  ARBOLITOS, 

CUADRO  DE  JUAN  BELLINI 
(Véase  el  grabado  de  la  pág.  441) 

Este  cuadro  es  una  de  las  obras  más  motables  del  famoso 
artista  de  la  escuela  veneciana  del  siglo  XV,  Juan  Bellini,  el 
maestro  de  Giorgionc  y  de  Tiziano.  En  1S38,  el  patricio  Jeró¬ 
nimo  Contarini  lo  donó,  junto  con  otros  hermosos  lienzos,  á 
la  ciudad  de  Venecia  con  la  obligación  de  que  se  conservara 
perpetuamente  en  la  galería  de  aquella  Academia  de  Bellas 
Artes.  Allí  está  todavía  siendo  objeto  de  la  admiración  de 
cuantos  lo  contemplan,  que  se  extasían,  más  que  ante  la  deli¬ 
cadeza  y  los  primores  de  ejecución,  ante  el  sentimiento  dulcísi¬ 
mo,  la  espiritualidad  cristiana  de  la  Virgen  y  de  su  Divino  Hijo. 

Recientemente  fue  objeto  de  una  inteligente  restauración 
que  puso  nuevamente  al  descubierto  la  excepcional  belleza  de 
su  colorido,  empañado  y  amenazado  de  muerte  á  consecuencia 
de  varias  capas  de  barniz  que  restauradores  sin  conciencia  ha¬ 
bían  extendido  sobre  el  célebre  lienzo  en  distintas  ocasiones1 


Manuel  García,  célebre  laringólogo  español 
fallecido  en  Londres  el  día  2  délos  corrientes.  (De  fotografía.) 

MANUEL  GARCÍA 

Con  ocasión  de  celebrarse  en  Londres  hace  poco  más  de  un 
año,  el  centenario  de  Manuel  García,  publicamos  en  el  nú¬ 
mero  1212  de  La  Ilustración  Artística  una  extensa 
biografía  del  famoso  laringólogo  español. 

No  hemos,  pues,  de  repetir  todo  lo  que  tan  recientemente 
dijimos,  y  al  dar  hoy  cuenta  de  su  muerte  sólo  consignaremos 
los  datos  más  importantes  de  su  vida. 

Nació  en  Madrid  en  17  de  marzo  de  1805,  fué  discípulo  de 
su  padre,  notable  cantante  y  compositor,  y  con  él  recorrió  Eu¬ 
ropa  y  América,  estableciéndose  al  fin  en  París,  en  cuyo  Con¬ 
servatorio  de  Música  entró  como  profesor  en  1855.  Pocos  años 
después  trasladóse  á  Londres,  en  donde  ha  residido  hasta  su 
muerte. 

Como  profesor  de  canto  su  fama  fué  universal;  pero  lo  que 
le  ha  dado  mayor  celebridad  ha  sido  la  invención  del  larin¬ 
goscopio,  cuya  descripción  presentó  en  la  Sociedad  Real  de 
Londres  en  1855  y  que  causó  una  verdadera  revolución  en  el 
estudio  de  muchas  cuestiones  de  patología  de  la  garganta,  de 
la  laringe  y.  de  la  tráquea. 

El  homenaje  que  en  marzo  de  1905  se  tributó  á  Manuel 
García  fué  una  demostración  evidente  del  respeto  y  de  la  ad¬ 
miración  que  al  ilustre  sabio  profesaba  el  mundo  entero. 

¡Descanse  en  paz! 


ENCAJE  PARA  ABANICO 

ejecutado  por  D.a  Teresa  Cata,  viuda  de  Marpons 

En  Arenys  de  Munt,  pintoresca  población  de  la  costa  le¬ 
vantina  catalana,  celébrase  actualmente  una  interesante  expo¬ 


sición  de  encajes,  á  la  que  han  acudido  con  hermosos  trabajos, 
no  sólo  las  encajeras  ele  aquella  comarca,  tan  famosa  en  esa 
clase  de  labores,  sino  también  de  otros  puntos  de  Cataluña  y 
aun  algunas  de  fuera  de  España.  Entre  las  obras  allí  expues¬ 
tas  llama  de  un  modo  especial  la  atención  el  encaje  para  aba¬ 
nico  ejecutado  por  D.a  Teresa  Catá,  viuda  de  Marpons,  que 
adjunto  reproducimos.  Obra  de  mucho  mérito,  no  se  necesita 
ser  muy  inteligente  en  la  materia  para  apreciarla  en  lo  mucho 
que  vale,  pues  la  elegancia  de  su  dibujo  y  la  delicadeza  y  la 
pulcritud  de  su  ejecución  son  cualidades  que  desde  luego  se 
imponen  á  los  más  profanes. 
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ror  antisemita,  que  se  realizó  con  la  complicidad  directa  ó  in 
directa  de  la  policía. 

La  discusión  planteada  en  la  Duina  y  la  información  por 
iniciativa  de  ésta  practicada  parecen  corroborar  en  absoluto 
esta  última  explicación. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  es  lo  cierto  que  las  matanzas  han 
durado  varios  días;  que  los  antisemitas  han  asesinado  casi  á 
mansalva  á  los  judíos;  que  éstos,  exasperados,  han  contestado 

como  han  podido  á  las  criminales  agresiones  y  atentados  de 

que  ellos  y  sus  bienes  eran  objeto,  y  que  el  número  de  muer¬ 
tos  y  heridos,  judíos  en  su  casi  totalidad,  ha  pasado  de  6co 


Encaje  para  abanico  ejecutado  por  D.a  Teresa  Catá,  viuda  de  Marpons,  y  que  figura  en  la  exposición  de  encajes 
que  actualmente  se  celebra  en  Arenys  de  Munt.  (De  fotografía.) 


PARÍS.  GARDEN-PARTY  CELEBRADA  en  el  ELÍSEO 
en  honor  del  rey  sisowath  de  camboya 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  448) 


Apaciguados  al  fin  los  ánimos  en  Bielostock,  no  por  esto  se 
ha  calmado  la  agitación  antisemita  en  el  gobierno  de  Grodno, 
al  que  aquélla  pertenece,  sino  que,  por  el  contrario,  ha  origi¬ 
nado  graves  disturbios  en  otras  poblaciones. 


El  presidente  de  la  República  francesa  obsequió  el  día  l.c 
de  este  mes  al  rey  Sisowath  con  una¿ri irden-party  en  los  mag¬ 
níficos  jardines  del  palacio  del  Elíseo.  El  monarca  camboyano, 
que  asistió  acompañado  de  los  príncipes  y  de  los  ministros  de 
su  séquito,  vestía  el  traje  de  gran  gala:  sliampott  de  color  vio¬ 
leta  con  bordados  de  010  y  plata,  amplia  túnica  con  deslum¬ 
bradores  recamados  y  sujeta  por  broches  de  brillantes,  esme¬ 
raldas  y  rubíes,  y  un  sombrero  de  fieltro  de  alta  copa  y  anchas 
alas,  rodeado  de  un  aro  de  oro  y  terminado  en  una  pirámide 
también  de  oro  bellamente  cincelada. 

En  el  centro  de  un  césped  habíase  levantado  un  inmenso 
estrado  cubierto  de  alfombras;  en  el  extremo  derecho  dé  éste, 
sentados  en  un  banco,  estaban  los  primeros  actores;  en  el  ex¬ 
tremo  izquierdo,  los  músicos  de  la  orquesta  camboyana,  y 
enfrente  del  sitio  presidencial  el  coro  de  mujeres  que  con  sus 
cantos  acompañaban  la  pantomima. 

Alrededor  de  ese  escenario  hallábanse  los  invitados  á  la 
fiesta,  cuyo  número  pasaba  de  cinco  mil,  ocupando  los  puestos 
preferentes  el  rey  Sisowath  y  M.  y  Mme.  Faillieres. 

Después  de  una  melopea  en  que  alternaron  la  orquesta  y  el 
coro,  presentáronse  las  bailarinas  camboyanas  vestidas  con 
traje  de  punto  de  seda,  shampott,  túnica  de  tisú  de  oro  y  de 
plata  y  encima  de  ésta  una  especie  de  rica  casulla  bordada  en 
oro  y  sembrada  de  piedras  preciosas.  Cubrían  sus  cabezas 
ricos  cascos  de  oro,  finamente  cincelados  y  terminados  en  una 
especie  de  tiara  más  ó  menos  alta,  según  la  importancia  del 
personaje  representado. 

Todos  los  papeles  de  las  pantomimas  camboyanas  son  re¬ 
presentados  por  mujeres;  pero  para  distinguir  los  personajes 
masculinos  de  los  femeninos,  vestidos  todos  casi  de  idéntica 
manera,  las  que  han  de  hacer  papeles  de  hombre  se  cubren  el 
rostro  con  una  fea  máscara. 

Las  bailarinas  ejecutaron  con  mucha  gracia  la  pantomima 
Prea-Samut,  en  la  que  se  describen  los  amores  del  príncipe  de 
este  nombre  con  la  princesa  Butsualy,  hija  del  rey  de  los  gi¬ 
gantes  Virulachalc.  Antes  de  la  pantomima  bailaron  una  danza 
de  introducción  y  salutación  y  un  baile  de  los  abanicos,  en  el 
que  las  bailarinas  desplegaron  tanta  gracia  y  una  elegancia  tal 
de  actitudes  que  les  valieron  grandes  ovaciones. 

I.a  fiesta  resultó  sumamente  agradable  y  en  extremo  pin¬ 
toresca. 


LAS  MATANZAS  DE  JUDÍOS  EN  BIELOSTOCK 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  449  ) 

La  ciudad  de  Bielostock  ha  sido  recientemente  teatro  de 
sucesos  sangrientos  que  han  venido  á  añadir  una  nueva  página 
trágica  á  las  que,  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  constituyen  la 
historia  de  Rusia.  Según  la  primera  versión  oficial,  durante  el 
paso  de  una  procesión  católica  que  se  celebraba  en  aquella 
ciudad  el  día  15  de  junio  último,  de  varias  casas  habitadas 
por  judíos  se  hicieron  multitud  de  disparos  que  ocasionaron 
numerosas  víctimas  entre  los  que  asistían  á  la  ceremonia  reli¬ 
giosa  y  la  muchedumbre  que  la  presenciaba;  los  católicos,  in¬ 
dignados,  asaltaron  aquellas  viviendas  y  asesinaron  á  muchos 
de  sus  moradores.  La  intervención  de  las  tropas,  sigue  dic:en- 
do  la  versión  oficial,  permitió  reducir  á  proporciones  insigni¬ 
ficantes  aquel  motín,  que  al  día  siguiente  se  reprodujo. 

Las  noticias  extraoficiales,  que  parecen  ser  lasque  relatan 
la  verdad  de  los  hechos,  contradicen  en  absoluto  aquella  ver¬ 
sión,  y  según  ellas,  las  matanzas  y  los  saqueos  de  Bielostock 
no  fueron  consecuencia  de  una  agresión  iniciadaporlosjudíos, 
sino  más  bien  una  explosión  premeditada  y  preparada  del  fu¬ 


Bellas  Artes.—  Barcelona.  -  Salón  Pavés.  -  Pedro  In- 
glada  ha  expuesto  una  colección  de  notas  y  apuntes,  en  su 
mayoría  reproducción  de  tipos  y  escenas  de  la  vida  parisiense, 
en  todos  los  cuales  se  advierte  un  gran  espíritu  de  observa¬ 
ción,  una  laudable  sinceridad  al  trasladar  al  papel  las  im¬ 
presiones  recibidas  y  un  especial  cuidado  en  huir  de  cuanto 
pudiera  resultar  artificioso  ó  efectista,  cualidades  que  revelan 
en  Inglada  un  verdadero  temperamento  de  artista  y  no  comu¬ 
nes  dotes  de  dibujante. 

Han  llamado  mucho  y  con  justicia  la  atención  en  el  propio 
Salón  Parés  las  pequeñas  esculturas  humorísticas  de  Smiih, 
obras  llenas  de  intención,  de  gracia  y  de  movimiento  y  ejecu¬ 
tadas  con  admirable  soltura. 

Necrología.— Ha  fallecido: 

D.  José  Menéndez  Aguslí,  notable  novelista  y  colaborador 
antiguo  de  La  Ilustración  Artística,  en  donde  se  han 
publicado  muchos  de  sus  hermosos  cuentos. 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  430,  por  V.  Marín- 
Blancas.  Negras. 

1.  Tg6-g3  i.  Cualquiera. 

2.  T  ó  D  mate. 


AJEDREZ 

Problema  número  431,  por  V.  Marín. 
Negras  (8  piezas) 

abe  defgh 


HIÉU-IHÉLO 


NO  U  V 


AU  PARFUM 

ET.  S9.B4HAI.IEKS.PU!». 
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La  Ilustración  Artística 
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Eran  Clara  y  José.  Los  dos  hermanos  de  leche  se  habían  encontrado  y  no  habían  cambiado  ni  una  palabra 


EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  M  O  N  T  E  G  U  T.  —  I  L  US  T  R  AC  I  O  N  E  S  DE  SIMONT 


—Sí,  en  otro  tiempo  cazábamos  juntos,  siguió  di¬ 
ciendo  Garnache,  comíamos  en  el  campo  y  cada  cual 
bebía  en  su  botella,  al  aire  libre,  sin  etiquetas  y  sin 
orgullo.  Todo  aquello  se  acabó...  Y  el  amo  que  viene 
será  más  duro  todavía  y  más  señor  en  sus  tierras... 
Jacobo...  Ese  tiene  una  piedra  en  el  pecho,  y  esta  es 
una  razón  para  que  José  haya  tomado  otro  camino. 
No  sería  cómodo  ser  guarda  del  tal  Jacobo. 

Grivoize  el  menor  escuchaba  en  silencio,  pero  son¬ 
reía  para  sus  adentros.  Cuando  Regino  acabó  de  ha¬ 
blar,  movió  la  cabeza  y  dijo,  poniendo  las  manazas 
en  la  mesa: 

—Oye,  amigo,  no  debemos  arreglar  el  porvenir  á 
nuestro  gusto,  porque  nos  exponemos  á  equivocar¬ 
nos...  Todos  tus  condes  y  vizcondes  flaquean  por  la 
base  y  nadie  sabe  dónde  estarán  mañana.  Eres  un 
amigo  de  veras  y  se  te  pueden  decir  cosas...  Pues 
bien,  todo  eso  no  son  más  que  farándulas  y  embuste¬ 
rías...  y  la  cosa  no  se  tiene  en  pie.  Los  castillos  serán 
comidos  por  las  granjas,  soy  yo  quien  te  lo  dice.  Tu 
vizconde  Jacobo  no  tendrá  cazas,  ni  bosques,  ni  si¬ 
quiera  un  conejo...  Todo  eso  está  podrido  y  se  cae 
por  si  solo...  Amigo,  se  sabe  lo  que  se  sabe;  pero,  á 
>e  de  camarada,  toma  tus  precauciones,  y  sobre  todo, 
no  hagas  planes  sobre  Valroy,  porque  tanto  valdría 
apuntar  á  la  luna.  Dentro  de  un  año  habrá  por  aquí 
novedades;  si  hemos  trabajado  toda  la  vida,  sudado 
y  echado  sangre,  no  ha  sido  para  nada.  Piscop,  mi 
hermano  y  yo  tenemos  las  manos  largas,  tú  verás.  Y 
b  íióf’  C^eí*a  convenido  que  morirás  guarda  en  el  pa¬ 
chón,  si  se  te  antoja,  y  que  podrás — yo  te  invito — 
cazar  otra  vez  con  tu  amo,  que  será  tu  amigo,  y  co¬ 
mer  y  beber  al  aire  libre,  á  no  ser  que  prefieras  tu 
mesa,  pues  ese  amo  seré  yo,  compañero,  yo  mismo. 

uando  venga  el  reparto  se  me  adjudicarán  los  bos¬ 
ques  de  Valroy;  son  mi  lote. 

Garnache  le  escuchaba  aturdido,  sin  pensar  en  de- 
lr  palal?ra-  Pero  cuando  el  otro  vaciaba  el  cuarto 
yaso,  le  interrogó  sin  embargo: 
bu  1  .araos  a  ver>  compañero,  yo  sé  bien  que  no  te 
r  anas  de  un  antiguo  amigo,  pero  no  comprendo. 


(continuación) 

¿Qué  estás  ahí  diciendo?  El  conde  Juan  arruinado..., 
la  propiedad  repartida...,  Valroy  en  venta... 

— Tú  lo  has  dicho;  y  después  de  Valroy  vendrá 
Reteuil  muy  de  cerca,  te  lo  juro.  En  dos  palabras,  el 
conde  Juan,  arruinado,  ha  empeñado  sus  bienes,  nos¬ 
otros  hemos  comprado  sus  créditos  y  está  en  nuestras 
manos.  Dentro  de  ocho  meses  tendrá  que  pagar  ó  de 
lo  contrario,  granjas,  tierras  y  castillos  serán  embar¬ 
gados  á  nuestro  provecho,  como  puedes  comprender. 
Y  ahora,  guarda  todo  esto  para  ti.  Te  pido  el  secreto 
por  ocho  meses  todavía...  Después  reventará  el  petar¬ 
do.  Me  he  escurrido  y  te  lo  he  dicho  todo,  pero  no 
lo  siento  porque  estoy  seguro  de  tu-  silencio  y  de  tu 
discreción. 

Garnache  le  dió  la  mano. 

— Puedes  estar  tranquilo;  no  diré  palabra  á  nadie... 
Pero  todo  esto  es  muy  raro...  Berta  es  capaz  de  mo¬ 
rirse... 

Grivoize,  entonces,  mirándole  con  el  rabillo  del 
ojo,  gruñó: 

— Berta,  Berta...  Cuando  era  joven  y  guapa  valía 
la  pena,  y  se  sabe...,  en  fin,  basta.  Ahora  que  es  vieja 
y  fea,  si  canta,  que  cante...,  no  te  preocupes.  Y  bien, 
mi  guarda,  á  tu  salud. 

Brindaron,  y  Garnache,  aturdido,  no  encontraba 
las  palabras,  pues  además  aquel  vinillo  blanco  era  un 
poco  traidor. 

Los  dos  se  levantaron  algo  chispos  y  se  separaron 
en  el  umbral  de  la  posada  con  un  apretón  de  manos. 
Grivoize  volvió  á  decir: 

— Ni  una  palabra  á  nadie,  sobre  todo  á  tu  mujer. 

— Está  jurado;  duerme  tranquilo.  Hasta  la  vista, 
amo. 

Y  los  dos  hombres  siguieron  su  camino  volviéndo¬ 
se  la  espalda. 

En  el  curso  de  su  ronda,  el  pobre  guarda,  conmo¬ 
vido  en  sus  más  antiguas  certezas,  no  conseguía  sacu¬ 
dir  el  estupor  en  que  le  habían  sumido  las  confiden¬ 
cias  de  Grivoize. 

¡Cómo!  ¿No  había  ya  nada  sólido  ni  estable  en  el 
mundo?  Aquellos  Valroy,  á  quienes  sus  padres  habían 


seguido,  de  generación  en  generación,  iban  á  ser  arro¬ 
jados  de  sus  muros  y  del  país  como  pordioseros  sin 
asilo...  ¿Dónde  íbamos  á  parar? 

Y  aquel  Grivoize,  cómo  se  le  iba  la  lengua  y  qué 
tupé  tenía... 

Los  pequeños  se  comen  á  los  grandes,  entonces,  y 
no  parece  que  eso  les  atasca...  Sí,  diga  lo  que  quiera 
el  camarada  y  sea  el  que  quiera  el  porvenir  que  pre¬ 
senta,  José  había  hecho  bien  de  no  querer  ser  guarda 
como  su  padre.  Los  Grivoize  y  hasta  Piscop  podían 
aún  pasar;  se  conocían  y  podrían  entenderse.  Pero 
todos  ellos  tenían  también  hijos  que  no  valían  más 
que  el  vizconde  y  con  menos  urbanidad  acaso.  La 
vida  no  hubiera  sido  cómoda  con  aquella  simiente. 

En  fin,  él  mismo  no  estaba  amenazado;  tenía  tiem¬ 
po  de  ver  venir  los  sucesos.  A  los  cincuenta  años  se 
retiraría;  tenía  algún  dinero  ahorrado  para  el  caso 
probable  de  que  le  faltara  la  pensión.  Además,  José 
recogería  á  sus  padres  y  á  Sofía,  aunque,  á  la  verdad, 
eran  mucha  gente. 

¡Bah!  El  no  sería  manco  en  aquella  época,  y  sabría 
bien  hacerse  útil  y  ganar  el  pan... 

¡Pero  cuántos  sucesos  para  ponerlo  todo  patas  arri¬ 
ba!  Garnache  se  proponía  pensar  en  ello  el  día  si¬ 
guiente,  con  la  cabeza  fresca;  pues  reconocía  con  ver¬ 
güenza  que  siempre  que  encontraba  á  aquel  maldito 
Grivoize  bebía  un  poco  más  de  lo  razonable.  Era  po¬ 
sible  que,  una  vez  disipado  el  vinillo  blanco,  se  le 
ocurriese  alguna  medida  para  poner  á  salvo  sus  inte¬ 
reses. 

Y  se  metía  entre  los  árboles  para  ocultarse,  pues 
el  pobre  hombre,  que  era  sincero,  comprendía  que  no 
andaba  derecho  por  los  paseos  ypreferia.no  ser  visto 
en  semejante  estado. 

Pero  mientras  se  metía  en  lo  más  intrincado  de  la 
selva,  no  podía  menos  de  dar  vueltas  en  la  cabeza  á 
todas  aquellas  novedades,  y  parándose  de  repente, 
exclamaba: 

— ¡Demonio,  demonio!.. 

Por  fin,  dominado  por  la  emoción,  el  cansancio,  el 
calor  y  el  vino,  se  echó  á  la  sombra  y  se  durmió, 
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Al  día  siguiente  hubo  en  la  granja  una  violenta 
consecuencia  de  todos  estos  incidentes.  Por  la  maña¬ 
na  muy  temprano,  Arabela  de  Carmesy  se  presentó 
inopinadamente  en  los  patios. 

Como  no  era  esperada,  los  sorprendió  á  todos  en 
traje  descuidado  y  entregados  á  las  ocupaciones  más 
humildes.  El  feroz  Gervasio  estaba  almohazando  su 
caballo,  cuidado  que  no  confiaba  á  nadie  y  que  él 
desempeñaba  concienzudamente.  Sus  hermanos,  sus 
tíos  y  su  padre  no  estaban  entregados  á  trabajos  más 
nobles;  los  unos  descargaban  carretas  de  hierba;  los 
otros  llenaban  cubos  de  agua  para  las  cuadras  y  los 
establos. 

Amos  y  criados,  estrechamente  unidos,  trabajaban 
juntos  y  del  mismo  modo.  Las  mujeres  circulaban 
muy  lentamente,  pero  también  ocupadas  y  dirigidas 
hacia  un  mismo  fin  y  por  una  misma  causa. 

Arabela,  la  divina,  entró  con  las  cejas  fruncidas  y 
con  la  cara  de  los  malos  días.  Hilario  exclamó  al  ver- 
la:  «¡Firmes!»  y  presentó  armas  con  la  escoba  que 
tenía  en  la  mano. 

Le  encantaba  pensar  que  su  primo  Gervasio  había 
sido  sorprendido  en  flagrante  delito  de  falta  de  no¬ 
bleza. 

Pero  Arabela  no  se  dignó  reparar  en  las  maneras 
de  aquel  mono,  y  se  fué  derecha  al  hijo  de  Piscop,  el 
cual,  al  verla  venir,  soltó  su  almohaza  y  contempló 
lastimosamente  la  heroica  sencillez  de  su  traje.  Hu¬ 
biera  dado  un  mundo  por  encontrarse  vestido,  por 
arte  de  encantamiento,  con  su  temo  de  paño,  sus  po¬ 
lainas  y  látigo  en  mano,  pues  necesitaba  todavía  pe¬ 
dir  el  aplomo  á  la  decoración  y  á  los  accesorios.  Ves¬ 
tido  de  lienzo,  volvía  pronto  á  caer  en  la  rusticidad. 

La  saludó,  sin  embargo,  con  toda  su  gracia,  pero 
ella  hizo  un  ademán  enérgico  con  la  mano,  como  si 
rehusase  aquella  atención,  y  en  el  silencio  atento  y 
curioso  de  los  otros,  le  interpeló  en  seguida: 

— Gervasio  Piscop,  cuando  usted  y  los  suyos  me 
encuentren  en  un  camino,  les  ruego  que  me  saluden, 
á  mí  y  al  que  me  acompañe,  sea  quien  sea,  de  otro 
modo  que  con  la  punta  de  los  látigos,  es  decir,  qui¬ 
tándose  el  sombrero  mientras  paso  y  hasta  después 
que  haya  pasado.  Tomen  ustedes  nota,  ó  de  otro  mo¬ 
do,  renuncien  á  sus  sueños...  Tendría  que  estar  loca 
una  mujer  para  confiar  sus  destinos  á  semejantes  sal¬ 
vajes.  He  dicho;  no  necesito  respuesta.  Buenos  días. 

Volvió  la  espalda  y  se  fué  como  había  venido.  Ger¬ 
vasio,  confuso  y  con  la  vista  en  el  suelo,  daba  vueltas 
á  la  gorra  entre  los  dedos,  y  estorbado  por  su  traje 
de  cuadra — lo  que  son  las  cosas — no  encontró  nada 
que  responder. 

Sus  hermanos  y  sus  primos,  aunque  la  lección  se 
dirigía  también  á  ellos,  se  divertían  con  su  confusión. 
Pero  Piscop  padre  y  los  dos  Grivoize  preguntaban  la 
causa  primera  de  aquel  enfado  y  exigían  explicacio¬ 
nes  y  detalles. 

Gervasio,  para  colmo  de  contrariedad,  tuvo  que 
sufrir  el  regaño  de  su  padre  y  la  desaprobación  vio¬ 
lenta  de  sus  tíos.  Piscop  gritó  muy  fuerte: 

— Tiene  razón  la  señorita...  ¡Cómo!  Los  cinco...  Sí, 
sí,  ya  comprendo,  es  á  causa  del  vizconde...  Pues 
bien,  ha  sido  grosero,  estiipido  y  torpe.  Os  he  dicho 
mil  veces  que  era  preciso  no  inspirar  desconfianza  á 
esa  gente,  sino  dejarlos  dormir  en  su  seguridad,  aun¬ 
que  haga  falta  para  ello  soportar  sus  insolencias.  ¿Y 
sois  vosotros  los  que  los  buscáis,  los  desafiáis  y  los 
provocáis?  Sois  unos  imbéciles,  y  tú,  Gervasio,  más 
que  ninguno  porque  eres  el  más  interesado.  Si  os  im¬ 
porta  mi  opinión,  ya  la  tenéis. 

Los  cinco  mozos  bajaron  la  cabeza.  Anselmo,  sin 
embargo,  dió  un  codazo  á  su  hermano  mayor  y  le 
dijo: 

— Es  la  ley  del  embudo,  á  ti  la  parte  estrecha. 

Y  se  apartó  para  evitar  una  respuesta  sin  frases. 

Bella  estaba  ya  lejos  y  se  iba  apaciblemente  por 
los  campos,  satisfecha  en  su  orgullo  de  mujer  y  en  su 
altivez  de  raza. 

Extraña  muchacha;  con  Jacobo  defendía  á  los  Pis¬ 
cop,  y  con  éstos  se  erguía  con  la  cabeza  alta  y  exigía 
el  respeto  legítimo  y  el  homenaje  debido  al  vizconde. 

Pero  su  alma,  su  alma...,  ¿de  qué  color  era  su  alma? 

En  el  mismo  día  y  pocas  horas  después,  se  trató 
el  mismo  asunto  entre  el  conde  Juan  y  su  hijo  Jaco¬ 
bo.  Este  último  contó  con  indignación  la  impruden¬ 
cia  de  aquella  gente  de  baja  estofa,  abundó  en  recri¬ 
minaciones  y  pintó  la  escena  con  grandes  ademanes 
y  voces  descompasadas. 

Su  padre,  al  escucharle,  movió  la  cabeza  sin  con¬ 
vicción  y  murmuró  en  tono  de  duda: 

— ¡Gente  de  baja  estofa!.. 

El  joven  se  calló  de  pronto  muy  asombrado. 

— ¿Tú  también?.. 

— ¿Qué,  yo  también? 

— Sí,  como  Bella...  ¿Vas  á  defenderlos  y  á  abogar 
por  ellos? 

El  conde,  con  voz  grave,  respondió  sencillamente, 
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mientras  sus  ojos  claros  se  cubrían  con  un  velo  de 
tristeza: 

— No  defiendo  ni  abogo,  pero  escucha  bien,  tienes 
el  defecto  de  tu  edad,  que  es  juzgar  demasiado  de 
prisa.  Esa  gente  es  más  digna  de  consideración  de  lo 
que  tú  piensas.  Mientras  que  tú  te  convertías  de  niño 
en  hombre,  ellos,  de  campesinos,  llegaban  á  burgue¬ 
ses;  y  son  ricos,  ¿comprendes?  Sabes,  sin  embargo,  lo 
que  es  el  dinero  y  no  ignoras  ese  valor.  Son  ricos, 
poderosa  y  pesadamente  ricos;  si  quieres  darme  gus¬ 
to,  déjalos  tal  como  son,  evita  los  choques  y  sigue  tu 
camino...  Tenemos  en  muchos  puntos  intereses  co¬ 
munes,  y  si  no  estuviéramos  de  acuerdo,  podrían  ve¬ 
nir  pleitos  muy  desagradables. 

— Entonces,  dijo  Jacobo  contrariado,  son  ellos  los 
dueños  del  país... 

El  conde  Juan  vaciló  un  segundo  y  murmuró: 

— Puede  ser...  Seguramente  más  que  nosotros... 

Después,  viendo  el  estupor  de  su  hijo,  añadió  muy 
de  prisa: 

— Jacobo,  dejemos  esto;  un  día,  cuando  sea  opor¬ 
tuno,  hablaremos  de  ello  seriamente.  Ya  no  eres  un 
niño  y  pronto  habré  de  darte  cuentas.  De  aquí  á  en¬ 
tonces,  como  tu  madre,  conténtate  con  tener  confian¬ 
za  en  mí  y  déjame  hacer.  A  Dios  gracias,  nada  está 
verdaderamente  comprometido...,  pero  no  te  metas 
con  Piscop  ni  con  Grivoize.  Acuérdate  de  América  y 
de  los  americanos  y  procura  ser  menos  sangre  azul 
de  Francia...  ó  de  Irlanda. 

El  conde  se  marchó  dejando  á  Jacobo  con  la  ca¬ 
beza  baja.  Aquello  era  nuevo.  El  joven  miró  á  su  al¬ 
rededor,  y  de  repente,  por  una  inducción  profética  y 
una  advertencia  del  misterio,  la  decoración  se  ensom¬ 
breció  á  sus  ojos  y  se  desnaturalizó.  Aquellos  bos¬ 
ques,  aquellos  campos,  aquellas  llanuras  que  creía 
suyas,  le  aparecieron  de  repente  con  aspectos  extra¬ 
ños,  distintos,  alejados  y  casi  hostiles.  Apoderóse  de 
él  un  secreto  terror  al  pensar  que  un  día,  mañana 
acaso,  podía  ser  desposeído,  dejado  solo  y  abando¬ 
nado  á  sí  mismo.  Le  pareció  que  allá,  á  lo  lejos,  por 
el  camino,  huía  una  mujer  sin  mirar  hacia  atrás...  Y 
en  aquella  visión  reconoció  á  Bella. 

III 

Aquel  fué  un  trueno  en  pleno  cielo  azul. 

Una  mañana  corrió  la  noticia  por  la  aldea  de  que 
el  castillo  y  sus  dependencias  estaban  á  la  venta.  To¬ 
dos  se  precipitaron. 

Era  verdad. 

En  la  verja  del  parque  y  en  los  muros  había  pega¬ 
dos  unos  cartelones  amarillos. 

Un  mes  antes,  Piscop,  Grivoize  y  Compañía  habían 
exigido  al  conde  Juan  el  capital  é  intereses  de  sus 
hipotecas  ó  el  embargo  de  los  bienes. 

Aplastado  y  aniquilado,  el  conde  recordó  las  anti¬ 
guas  promesas  y  se  le  rieron  en  las  barbas.  Las  pala¬ 
bras  y  los  escritos  son  dos  cosas  distintas;  lo  que  es¬ 
taba  firmado,  estaba  firmado. 

El  conde  buscó  á  Carmesy. 

El  marqués  se  había  ido  á  Londres  hacía  tres  días 
para  sus  negocios;  Adelaida  no  sabía  nada,  y  Arabela 
abrió  unos  ojos  enormes. 

La  ejecución  fué  rápida  y  completa.  El  papel  se¬ 
llado  llovía  sin  cesar;  cuando  salía  un  alguacil,  entra¬ 
ba  otro.  El  conde  perdió  la  cabeza,  y  Jacobo,  igno¬ 
rante  de  todo  procedimiento,  trató  de  comprender 
sin  conseguirlo. 

La  condesa  Antonieta,  forzosamente  advertida  del 
drama,  no  hizo  ni  un  reproche:  pero  aquella  misma 
tarde  recurrió  á  su  antigua  consoladora,  la  morfina, 
dispensadora  de  olvido,  y  volvió  á  sumirse  con  deli¬ 
cia  y  sin  vacilar  en  los  vapores  de  éter. 

La  señora  de  Reteuil  la  tomó  de  muy  alto  y  gritaba: 

— Pagaremos;  vamos  á  pagar... 

En  la  comarca  no  se  sabía  ya  qué  creer,  y  fuera  de 
algunos  iniciados,  como  Garnache  y  el  tío  Balvet,  to¬ 
dos  estaban  confundidos. 

Berta  aullaba  enseñando  los  puños  á  la  granja;  para 
ella,  estaban  robando  y  despojando  á  Jacobo.  La 
campesina  se  llenaba  de  un  inmenso  terror  al  pensar 
que  aquel  á  quien  ella  había  hecho  rico,  iba,  acaso,  á 
quedarse  pobre;  y  que  el  sacrificio  de  su  carne  y  de 
su  corazón,  así  como  todas  sus  renuncias  y  sus  abne¬ 
gaciones,  iban,  por  un  soplo  de  la  suerte,  á  volverse 
contra  ella  y  contra  él... 

A  ese  terror  se  unía  una  cólera  tan  intensa  como 
loca;  no  quería  que  aquello  sucediese  así  y  prodigaba 
las  amenazas  á  los  cuatro  lados  del  horizonte. 

El  horticultor,  su  hija,  Reginoy  José  se  esforzaban 
en  vano  por  calmarla  y  hacerle  entrar  en  razón;  pero 
perdían  el  tiempo,  pues  ella  no  quería  oir  nada.  Ha¬ 
bía  carteles  en  el  castillo;  iban  á  venderlo,  y  era  de 
Jacobo... 

— Es  posible,  decía  Balvet,  pero  le  queda  Reteuil. 

—  Evidentemente,  añadía  Garnache  sin  convicción, 
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pues  recordaba  que  todo  lo  que  le  había  dicho  Gri¬ 
voize  el  menor  se  había  realizado,  y  éste  afirmaba  que 
después  de  Valroy  no  tardaría  en  seguir  Reteuil  en 
el  desfile  de  los  bienes  perdidos. 

Pero  Berta,  con  los  puños  en  las  caderas,  los  insul¬ 
taba  por  atreverse  á  hablar  así. 

— Reteuil...  Eso  no  basta...  Entonces  no  será  ya 
dueño  del  país  ni  podrá  andar  todo  un  día  en  línea 
recta  sin  salir  de  sus  tierras...  Habrá  extraños  en  Val¬ 
roy,  donde  ha  nacido,  en  su  cuarto...  Y  qué  extraños 
si  es  verdad  lo  que  se  dice;  esos  boyeros,  esos  tratan¬ 
tes  en  cerdos,  esos  Grivoize  y  esos  Piscop...  No  ha¬ 
bría  Dios  si  el  cielo  alumbrase  tal  cosa... 

— También  tiene  un  poco  de  culpa  el  conde  Juan 
se  aventuró  á  decir  el  razonable  José. 

Berta  le  miró  á  los  ojos  y  exclamó  con  una  loca 
ironía  que  podía  perderla: 

— ¿Eres  tú  el  que  dice  eso?..  ¡Qué  bien  te  está!.. 

Pero  se  corrigió,  más  prudente: 

— ¿Qué  sabes  tú?  Tú  no  conoces  esos  negocios  y 
lo  mejor  que  puedes  hacer  es  callarte. 

José  no  insistió,  siempre  indulgente  con  ella.  Cla¬ 
ra,  aterrorizada,  no  decía  palabra.  Sofía  pensaba  en 
cosas  lejanas;  y  solamente  el  tío  Balvet  se  arriesgó  á 
seguir  hablando,  autorizado  por  su  mucha  edad. 

— Vamos  á  ver,  Berta,  eso  es  tomarse  mucho  dis¬ 
gusto  por  gente  muy  lejana.  ¿Tanto  la  quiere  á  usted 
el  castillo  para  que  tome  su  defensa  de  ese  modo?.. 
Sus  antiguos  amos  y  hasta  su  mismo  hijo  de  leche  no 
la  conocen  ya  y  pasan  á  su  lado  sin  decirle  jamás 
buenos  días...  ¿En  qué  piensa  usted  entonces? 

Al  hablarla  así  la  exasperaban;  pero  ella  no  podía 
demostrarlo.  Muy  tiesa  y  con  la  vista  en  el  suelo  re¬ 
petía  sordamente: 

— Se  lo  debo  todo... 

Al  evocar  el  pasado,  aludía  á  su  infancia,  sin  duda. 
Garnache,  que  se  expresaba  ya  libremente  delante 
de  esta  gruesa  y  fea  comadre,  la  interrumpió  con  mal 
humor: 

— Puedes  hablar  de  eso...  Con  lo  feliz  que  eras  al 
lado  de  la  condesa  cuando  era  soltera...  Te  daban  de 
comer  y  te  vestían,  pero  era  con  los  restos  y  los  des¬ 
hechos  de  tus  amos...  Más  vale  ahora,  créeme. 

Pero  Berta  no  le  escuchaba,  absorbida  por  el  úni¬ 
co  pensamiento  importante,  que  era  el  desastre,  no 
pudiendo  acostumbrarse  á  la  perspectiva  del  vizcon¬ 
de  de  Valroy  fuera  de  Valroy,  de  Jacobo  echado  de 
su  casa...  Y  después,  ¿quién  sabía  si,  tras  de  tales  ver¬ 
güenzas,  la  familia  dejaría  el  país?  Entonces  no  leve 
ría  más,  ni  aun  de  lejos,  y  sería  el  fin,  el  golpe  de 
gracia. 

Y  presa  de  una  suprema  rebelión,  levantó  los  pu¬ 
ños,  balbuceó  unas  sílabas  inarticuladas  con  los  la¬ 
bios  llenos  de  espuma  y  se  desplomó  en  una  cama, 
con  las  facciones  torcidas  y  los  ojos  convulsos.  En 
todas  aquellas  caras  de  campesinos  se  pintaba  un  in¬ 
decible  asombro  y  un  tremendo  espanto.  Para  todos 
ellos,  aquella  criatura  estaba  endemoniada. 

El  drama,  por  otra  parte,  aumentaba  por  todos 
lados. 

Cuando  Juan,  desengañado  y  desesperado,  com¬ 
prendió  ya  tarde  que  le  habían  burlado  como  á  un 
niño,  convocó  en  el  castillo  á  sus  tres  acreedores,  en 
otro  tiempo  amables  y  cautelosos  y  hoy  arrogantes  é 
implacables.  Solamente  los  dos  Grivoize  acudieron  á 
la  cita.  Piscop  se  abstuvo. 

Los  dos  hermanos  achacaron  al  ausente  todas  las 
responsabilidades.  Todo  era  Piscop,  siempre  Piscop. 

Ahora  bien:  éste,  como  un  ídolo  chino  en  el  miste¬ 
rio  de  las  silenciosas  pagodas,  hacía  consistir  su  po¬ 
der  en  la  invisibilidad. 

Se  le  podía  cargar  con  todo;  tenía  buena  espalda  y 
no  estaba  allí,  para  que  no  se  le  interpelase  directa¬ 
mente.  Los  otros  se  aprovechaban  de  ello. 

Por  fin,  el  conde  Juan,  renunciando  á  toda  digni¬ 
dad,  resolvió  ir  él  mismo  á  la  granja  y  sorprender  en 
su  guarida  á  aquel  enemigo  tan  determinado  como 
incoercible. 

Y  así  lo  hizo. 

La  cena  de  los  labradores  acababa  á  eso  de  las 
ocho  y  media.  Una  noche,  á  esa  hora,  cuando  todo 
el  mundo  estaba  todavía  á  la  mesa,  el  conde  de  Val¬ 
roy,  con  estupefacción  general,  empujó  la  puerta  y 
entró. 

Al  principio  no  le  conocieron  en  la  penumbra;  ha¬ 
bían  oído  el  ruido  de  un  caballo  que  entraba  al  trote 
largo  en  los  patios;  pero  aquel  noble  señor  era  el  ul¬ 
timo  á  quien  se  podía  esperar  en  tales  lugares.  Juan 
se  anunció  á  sí  mismo  con  voz  breve: 

— El  conde  de  Valroy. 

Hubo  una  conmoción  en  la  asistencia;  algunos 
cuerpos  se  levantaron  de  bancos  y  sillas.  El  con  e 
añadió: 

— Seguid  sentados. 

Mandaba  todavía  á  pesar  suyo;  pero  las  cncuns 
tancias  le  inducían  á  la  cólera  y  las  inflexiones  de  s 
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voz  tradujeron  ese  sentimiento.  Después  de  un  ins¬ 
tante  de  silencio,  continuó: 

— piscop,  tengo  que  hablar  con  usted,  quiero  ha¬ 
blarle...,  hace  un  mes  que  usted  me  rehuye.  No  se 
di<ma  usted  responder  á  mi  llamamiento...,  pues  bien, 
ven^o  yo  mismo...,  sus  cuñados  me  dicen  que  es  us 
ted  el  que  lo  dirige  todo  y  quiere  mi  ruina.  Va  usted 
á  decirme  por  qué.  Esta  vez  le  tengo  y  no  se  me  es- 


Phcop,  sintiéndose  observado  por  toda  la  familia, 
se  afirmó  en  su  papel,  aunque  un  poco  de  emoción 
hiciese  temblar  sus  primeras  palabras: 

—Señor  conde,  no  trato  de  escaparme  y  estoy  ásu 
disposición.  Después  de  todo,  vale  más  que  se  digan 
estas  cosas  de  una  vez  para  siempre. 

Se  volvió  hacia  el  extremo  de  la  mesa  y  dijo: 

— ¡Eh!  Las  mujeres,  los  chicos  y  los  mozos,  fuera. 
Vosotros,  mis  hermanos,  mis  hijos  y  mis  sobrinos, 
quedaos...,  estáis  interesados  y  sois  del  consejo. 

El  labrador  se  tomaba  tiempo  para  reflexionar  y 
calcular  lo  que  iba  á  decir. 

Cuando,  con  gran  ruido  de  zuecos,  la  sala  quedó 
vacía  de  faldas,  criados  y  chiquillería,  Piscop  se  le¬ 
vantó,  cogió  en  un  aparador  una  botella  de  aguar¬ 
diente,  puso  nueve  vasos  delante  de  las  nueve  perso¬ 
nas  presentes  y  los  llenó  con  lentitud.  Juan  rechazó 
su  vaso. 

— No,  yo  no  bebo... 

—Pero,  señor  conde,  es  del  bueno,  del  añejo... 

— Bueno,  añejo,  me  es  indiferente...  No  he  venido 
á  buscar  urbanidades,  sino  explicaciones. 

—Puede  que  haga  usted  mal,  señor  conde;  á  veces 
las  explicaciones  se  modifican  después  de  beber  un 
trago  juntos;  pero,  en  fin,  sea  como  usted  quiera. 

El  campesino  levantó  el  vaso  á  la  altura  de  la  vis¬ 
ta,  le  miró,  saludó  con  un  gesto  y  se  lo  bebió  de  un 
trago.  Los  demás  le  imitaron  puntualmente. 

Ninguno  decía  palabra.  Tiesos  en  sus  sillas,  deja¬ 
ban  hablar  á  aquel  á  quien  aceptaban  como  amo. 
Gervasio,  sin  embargo,  rojo  como  una  escarlata,  se 
comía  los  labios  y  se  desgarraba  con  las  uñas  las  pal¬ 
mas  de  las  manos. 

Juan  de  Valroy,  sentado  en  un  sillón  de  madera, 
esperaba  que  el  labrador  hablase. 

Este  cruzó  los  brazos  sobre  la  mesa  y  con  la  cabe¬ 
za  baja  abordó  el  asunto. 

— Señor  conde,  parece  que  se  queja  usted  muy  alto 
de  haber  sido  engañado,  y  hasta  robado,  por  nosotros 
en  las  operaciones  realizadas  hace  cinco  años.  ¿Puede 
usted  decirnos  cómo? 

Juan  se  irritó  en  seguida. 

— ¿De  modo  que  es  usted  quién  interroga?..  Pala¬ 
bra  de  honor,  es  el  mundo  al  revés...  No  parece  sino 
que  constituís  los  ocho  una  especie  de  tribunal  ante 
el  cual  no  tengo  yo  más  que  inclinarme.  Nada  de 
eso,  Piscop  y  todos  vosotros,  sabed  que  vengo  á  acu¬ 
saros  y  convenceros;  falta  saber  si  estáis  bastante  en¬ 
durecidos  en  el  crimen  para  perseverar  en  él  ó  si  la 
voz  de  la  justicia  y  de  la  razón  puede  todavía  traeros 
á  caminos  más  rectos  y  á  soluciones  mejores... 

— Ande  usted,  señor  conde,  dijo  Piscop  recostán¬ 
dose  en  su  silla  con  los  brazos  todavía  cruzados. 

Después,  cerrando  los  ojos,  añadió: 

— Acúsenos  usted  y  convénzanos;  le  escuchamos. 

El  conde  se  levantó  no  pudiendo  estarse  quieto,  é 
inclinado  sobre  la  mesa,  vagamente  iluminada  por 
dos  lámparas  de  estilo  antiguo,  empezó: 

—Hace  cinco  años,  cuando  os  substituisteis  á  mis 
diversos  acreedores  y  os  consentí  hipotecas  sobre  mis 
edificios,  mis  bosques  y  otras  garantías  además,  se 
convino  en  que  después  de  estos  cinco  años  el  con¬ 
trato  sería  renovado  por  sí  mismo  y  que  nuestros  con¬ 
venios  volverían  á  tomar  fuerza  y  derecho  para  otro 
plazo  de  igual  duración... 

Piscop  le  interrumpió: 

— ¿Tiene  usted  un  papel  y  firmas  que  establezcan 
lo  que  afirma? 

— No,  dijo  el  conde,  tengo  su  pálabra  de  usted  y 
la  de  Carmesy. 

Piscop  movió  la  cabeza. 

— No  veo  qué  tiene  que  ver  Carmesy  con  todo 
esto;  nunca  ha  sido  portador  ó  concesionario  de  nin¬ 
guno  de  sus  créditos  de  usted.  Era  un  amigo  que  le 
aconsejaba... 


Al  decir  esto  no  pudo  menos  de  sonreír  y  miró  de 
reojo  á  sus  hermanos. 

—En  cuanto  á  nuestra  palabra  no  recuerdo  haber¬ 
la  dado...  ¿Os  acordáis  vosotros? 

Los  dos  Grivoize  negaron  todo  recuerdo  con  un 
enérgico  movimiento  de  cabeza.  El  conde  murmuró 
entre  dientes: 

—¡Canallas! 


Ninguno  quiso  oir,  pero  Gervasio  se  puso  lívido. 
Piscop,  muy  tranquilo,  siguió  diciendo: 

Y“  ve  usted,  señor  conde,  que  se  puede  tener 
educación  é  instrucción  y  ser  de 'gran  familia,  é  igno¬ 


rar  los  negocios.  Usted  lo  prueba  una  vez  más.  No 
hay  más  promesas  ó  palabras  válidas  que  las  palabras 
y  las  promesas  escritas.  Las  otras  serían  demasiado 
discutibles  para  darles  fe.  Es  muy  posible  que  uno  de 
nosotros,  un  día  cualquiera,  en  el  aire  y  respondien¬ 
do  á  una  petición  entre  otras  mil,  le  haya  prometido 
á  usted,  en  efecto,  una  renovación;  pero  si  lo  ha  he¬ 
cho,  no  ha  podido  hacerlo  seriamente  y  usted  lo  sabía 
bien,  pues  no  tenía  autoridad  para  comprometer  al 
grupo;  solamente  nuestros  compromisos  firmados  y 
colectivos  podían  asegurar  á  usted  la  ejecución  de  un 
verdadero  contrato... 

Juan  miraba  á  aquel  hombre  mientras  hablaba. 

Su  cara,  que  parecía  tallada  en  dura  madera,  se 
iluminaba  de  contento  al  ver  delante  de  él  á  aquel 
noble  señor  del  país,  humillado  de  tal  modo  y  vaci¬ 
lando  entre  un  movimiento  de  cólera  y  una  petición 
de  gracia. 

Fué  aquella  una  dura  lección  para  el  pobre  conde; 
para  los  demás  fué  un  nuevo  desquite  de  un  pasado 
de  diez  siglos;  todos  gozaron  de  ella  en  silencio,  as¬ 
tuta  y  maliciosamente. 

Piscop  continuó: 

— Si  fuera  usted  justo,  ya  que  habla  de  justicia,  y 
razonable,  ya  que  habla  de  razón,  recordaría  cuál  era 
su  situación  hace  cinco  años,  cuando  nos  substitui¬ 
mos  á  sus  primeros  acreedores.  Aquellos  eran  usure¬ 
ros,  judíos  y  árabes,  que  le  habían  trasquilado  hasta 
el  pellejo;  en  aquella  época  pagaba  usted,  sin  pesta¬ 
ñear  ni  gritar,  intereses  de  treinta  y  cuarenta  por 
ciento.  Con  nosotros  no  ha  habido  nada  de  eso;  he¬ 
mos  venido,  le  hemos  ofrecido  cinco  años  de  plazo 
para  rehacerse,  para  prever  y  remediar  el  mal,  y  cinco 
años  son  tiempo...  Si  no  sale  uno  de  apuros  en  cinco 
años,  no  sale  nunca...  ¿Qué  hemos  pedido  en  cambio? 
Seis  por  ciento,  nada  más,  con  una  pequeña  comisión 
para  los  intermediarios.  ¿Somos  unos  ogros? 

La  pregunta  quedó  sin  respuesta;  y  el  labrador  si¬ 
guió  diciendo  lentamente: 

— Durante  cinco  años,  ha  dormido  usted  á  pierna 
suelta,  ha  vivido  usted  bien,  dado  fiestas,  gozado  del 
presente  y  olvidado  el  porvenir,  es  decir,  el  venci¬ 
miento.  ¿Debíamos  nosotros  ir  á  su  casa,  á  turbar  la 
fiesta,  para  advertirle  que  los  días  se  iban  y  con  ellos 
los  meses  y  los  añus?..  ¿Cómo  nos  hubiera  usted  reci¬ 
bido?..  Y  pasados  los  cinco  años,  se  despierta  usted 
y  grita:  «¡Fuego!..»  No  comprendo;  no  compren¬ 
demos. 

El  conde  escuchaba  impasible  y  con  los  brazos 
cruzados.  Por  un  momento  estaba  reconquistado  y  se 
esforzaba  por  estar  tranquilo.  Con  voz  reposada,  re¬ 
plicó: 

— Habla  usted  como  un  libro;  son  ustedes  unos 
santos;  pero  lo  que  los  pierde  es  el  orgullo.  Tienen 
la  pretensión  de  burlarse  del  mundo,  y  olvidan  que 
todo  el  mundo  tiene  más  talento  que  ustedes.  A  pe¬ 
sar  de  sus  órdenes  de  bolsa  y  de  sus  operaciones  de 
banca,  siguen  ustedes  siendo  gentecilla  de  cerebro 
obscuro,  de  espinazo  encorvado  y  de  mirada  vizca 
por  herencia.  Sus  abuelos  han  arañado  demasiado  la 
tierra,  temiendo  recibir  golpes,  y  á  ustedes  les  queda 
algo.  Esto  en  cuanto  á  su  moralidad,  y  para  probar¬ 
les  que  no  me  engañan  sus  hermosas  frases  y  que  si 
quieren  burlarse  de  mí,  después  de  quedarse  con  mis 
bienes,  la  cosa  no  es  posible...  Llegan  ustedes  cien 
años  tarde;  el  Terror  ha  pasado... 

Al  oir  aquellas  impertinencias  dichas  sin  prisa,  la 
cuadrilla  de  los  harapientos  agrupada  en  torno  de  la 
mesa  se  estremeció  primero;  después  se  produjo  un 
sordo  rumor,  y  por  fin  estalló  un  clamor  de  odio  en 
la  sala  baja  y  ahumada. 

Todos  se  pusieron  en  pie  gesticulando;  Gervasio 
aullaba: 

— Basta,  basta;  está  usted  aquí  en  nuestra  casa... 
¡Cuidado! 

Se  adelantó  amenazador,  pero  Piscop  le  cogió  por 
un  brazo  y  le  obligó  á  volver  á  la  sombra.  Grivoize  el 
mayor,  rodeado  de  sus  hijos,  vociferaba  amenazas: 

— ¡Enhorabuena!  Mejor  es  así...  Si  había  algún  es¬ 
crúpulo,  ya  no  le  hay...  Le  estrangularemos  á  usted 
como  á  un  conejo,  sí,  como  á  un  conejo. 

Grivoize  el  menor  é  Hilario  también  rabiaban. 

— ¿Le  oís?  No  se  anda  con  rodeos;  somos  unos  ha¬ 
rapientos,  unos  destripaterrones,  unos  descamisados... 
¡Y  quiere  que  le  tengamos  consideraciones!.. 

Pero  Juan  de  Valroy,  dominando  el  tumulto,  siguió 
diciendo: 

— Ladrad,  pero  no  morderéis...  ¿Queréis  la  guerra? 
La  tendréis;  vuestras  transacciones  no  pueden  ser 
honradas  y  hay  tribunales  en  Francia.  Ya  veremos. 
Os  creéis  muy  fuertes,  como  todos  los  brutos,  pero 
entre  un  procurador  y  un  juez,  cambiaréis  de  color  y 
de  tono. 

Todos  se  quedaron  callados. 

Aquellos  campesinos,  á  pesar  de  su  confianza  en 
su  causa  y  de  su  certeza  de  tener  el  derecho  de  su 


parte,  estaban  confusos.  No  les  gustaba  aquella  espe¬ 
cie  de  evocaciones,  pues  coAservaban  todavía,  por 
atavismo,  miedo  á  una  justicia  poco  clemente  con  los 
pobres. 

Por  fin  Piscop,  mirando  al  suelo,  dijo  con  indife¬ 
rencia: 

—  Como  usted  quiera... 

Pero  Gervasio  avanzó  de  nuevo  y  habló;  su  padre, 
cansado  de  ser  prudente,  le  dejó  hacer. 

— Señor  conde,  tiene  usted  razón,  somos  unos  bru¬ 
tos  y  gente  de  poco  más  ó  menos;  pero  entonces, 
¿por  qué  está  usted  aquí?  No  se  va  á  implorar  piedad 
y  á  mendigar  tiempo,  que  es  dinero,  á  casa  de  los 
brutos  cuando  se  es  como  usted  un  magnífico  señor 
cuyos  abuelos  zurraban  álos  nuestros...  Por  esto  está 
usted  perdido  y  todos  los  discursos  son  inútiles.  Cuan¬ 
do  un  villano  tiene  en  la  mano  la  garganta  de  un  no¬ 
ble,  el  villano  aprieta  los  dedos  si  no  está  loco.  Ven¬ 
gamos  á  los  viejos  del  tiempo  de  los  reyes;  á  los  que 
no  comían  para  que  ustedes  engordasen;  á  los  que  su¬ 
frían,  trabajaban,  lloraban  y  deseaban  la  muerte  como 
único  descanso...  Ahora  somos  los  más  fuertes  y  de¬ 
bemos  aprovecharnos.  ¿Qué  almas  serían  las  nuestras 
si  no?  No  somos  tan  cristianos... 

Gervasio  tomó  aliento  para  continuarla  peroración: 

— Lo  que  pasa  está  dicho  en  pocas  palabras.  Del 
lado  de  usted  orgullo,  locura  y  desidia;  del  nuestro 
odio,  envidia  y  voluntad.  Hace  cien  años  que  los  Gri¬ 
voize  y  los  Piscop  trabajan  para  conseguir  lo  que  hoy 
sucede,  que  la  granja  se  coma  al  castillo,  para  que  el 
castellano  venga  á  la  granja  á  implorar  al  villano,  y 
para  que  el  villano  responda  á  ese  señor  vacío:  «Siga 
usted  su  camino,  buen  hombre,  no  tenemos  nada 
para  usted.» 

El  conde  Juan,  lívido  bajo  aquel  chaparrón  de  in¬ 
sultos,  trataba  de  protestar;  pero  siempre  su  voz  había 
sido  cubierta  por  un  rumor  creciente,  que  se  apacigua¬ 
ba  al  instante  cuando  era  Gervasio  el  que  hablaba. 

Cuando  éste  se  calló,  se  manifestó  en  los  presentes 
cierto  asombro.  Aquellas  frases  excedían  á  todo  lo 
que  se  había  previsto  como  réplicas  violentas.  Los 
jóvenes  estaban  satisfechos;  los  viejos  movían  la  ca¬ 
beza.  Todos  contemplaban  al  enemigo,  el  señor  con¬ 
de  Juan  de  Valroy-Reteuil,  esperando  y  temiendo  lo 
que  iba  á  decir  ó  á  hacer. 

El  conde,  viendo  que  su  ruina  era  definitiva,  sen¬ 
tía  ganas  de  matar. 

Si  en  aquel  momento  hubiera  tenido  un  arma  en 
la  mano,  la  sangre  hubiera  acaso  corrido. 

Perdió  la  cabeza,  opuso  la  injuria  al  insulto  y  se 
dirigió  con  los  puños  cerrados  hacia  aquellos  brutos, 
que  retrocedían  á  pesar  de  todo. 

— ¡Canallas!  Los  salteadores  de  caminos  valen  más 
que  vosotros,  porque  al  menos  arriesgan  el  pellejo.  Y 
tú,  hijo  de  tu  padre,  miserable,  hijo  de  miserable,  que 
vomitas  tu  odio  delante  de  mí,  paleto  de  manos  su¬ 
cias,  que  te  crees  mi  igual  porque  tu  saco  está  lleno 
y  mi  bolsa  vacía,  escucha  y  comprende.  No,  no  serás 
nunca  delante  de  mí  más  que  un  triste  pelagatos... 
Soy  y  seré  siempre  tu  amo.  Y  la  prueba  es  esta:  si  te 
hubieras  atrevido  á  decirme  una  sola  palabra  más  alta 
que  otra  en  el  castillo  que  es  todavía  mío,  te  hubiera 
hecho  arrojar  á  la  calle  por  mis  lacayos,  mientras  que 
yo,  en  tu  casa,  á  ti,  á  tu  padre  y  á  toda  tu  familia  de 
bandidos,  os  escupo  á  la  cara  cuatro  verdades  que  no 
pueden  ser  más  que  cuatro  ultrajes,  y  ni  uno  de  vos¬ 
otros,  viejo  ó  joven,  pequeño  ó  grande,  se  atreve  á 
hacer  el  gesto  de  mostrarme  la  puerta...  Esta  es  la 
diferencia.  Tú  eres  Piscop  y  yo  Valroy;  yo  te  tuteo  y 
tú  me  llamas  señor  conde;  cuando  yo  levanto  la  ma¬ 
no,  tú  preparas  la  espalda;  es  cuestión  de  costumbre 
y  está  muy  bien  así.  Sí,  ya  lo  ves,  gran  imbécil,  orgu¬ 
lloso  de  tu  fuerza,  te  mueves  encogido  y  no  sabes 
dónde  meterte...  Tu  padre  y  tus  tíos  bajan  la  nariz  y 
sienten  cosquilleo  en  las  piernas...  ¡Paletos!  Como  los 
perros  de  trailla,  habéis  conocido  la  voz  del  dueño  y 
os  corre  el  escalofrío  por  el  pelo.  Aquí  estoy,  delante 
de  vosotros,  en  vuestra  casa,  y  ninguno  se  mueve.  Si 
me  voy  es  porque  quiero  y  porque  me  da  asco  respi¬ 
rar  vuestro  aire  y  mirar  de  cerca  vuestras  caras  de  es¬ 
túpidos  lavadas  en  sudor...  Adiós. 

Y  considerándose  por  fin  superior  en  el  insulto  y 
contento  de  sí  mismo,  Juan  de  Valroy  salió  de  la  casa 
y  se  marchó. 

Detrás  de  él  se  levantó  de  nuevo  un  griterío.  Pero 
todos  los  Piscop  y  todos  los  Grivoize  se  quedaron  ca¬ 
bizbajos  y  humillados. 

— Ya  nos  desquitaremos  en  el  arreglo  de  cuentas, 
dijo  el  mayor;  se  le  apretarán  los  tornillos  una  vuelta 
más  y  se  irá  en  cueros,  yo  os  lo  digo. 

Pero  por  más  que  hacía,  la  broma  sonaba  á  hueco. 
Cada  uno  en  su  rincón  pensaba  en  algo  y  se  rascaba 
la  oreja.  El  conde  había  dejado  rencores  ardientes. 

— ¡Bah!,  dijo  Piscop  afectando  desenvoltura,  hay 
que  bajarse  para  recoger. 

( Se  continuará.) 
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POESIA, 

CUADRO  DE  ROBERTO  FOWLER 

Bien  le  cuadra  el  título  al  bellísimo  cuadro 
del  celebrado  pintor  inglés;  sí,  todo  en  él 
respira  poesía,  lo  mismo  la  ideal  figura  cuyo 
cuerpo  cubren  tenues  gasas  que  dejan  adivi¬ 
nar  formas  esculturales,  que  el  umbrío  bos¬ 
que  á  cuya  sombra  la  hermosa  doncella  des¬ 
cansa.  La  poesía  está  allí  hasta  en  los  más 
pequeños  pormenores;  flota,  por  decirlo  así, 
en  el  aire  invadiéndolo  todo,  penetrándolo 
todo,  derramando  sobre  todos  los  objetos  sus 
dulces  y  misteriosos  efluvios. 

Contemplando  este  lienzo  no  habrá  quien 
no  sienta  la  emoción  suave  que  se  apodera 
de  nuestra  alma  ante  la  presencia  de  cual¬ 
quiera  manifestación  de  la  verdadera  belleza, 
de  esa  belleza  absoluta,  inmanente  que  sub¬ 
siste  al  través  de  los  siglos,  desafiando  la  ac¬ 
ción  del  tiempo,  y  que  resiste  á  los  caprichos 
de  la  moda,  triunfando  siempre  de  las  velei¬ 
dades  de  la  inteligencia  humana. 

Contribuye  no  poco  á  ese  efecto  que  pro¬ 
duce  Poesía  la  admirable  factura,  la  armonía 
del  colorido,  la  misma  vaguedad  de  algunos 
trazos  con  que  el  autor  ha  exteriorizado  su 
idea  y  ha  dado  forma  á  su  sentimiento. 


PAISAJE  DE  LA  GARRIGA, 

CUADRO  DE  RICARDO  DURÁN 

Existe  junto  al  pintoresco  pueblo  de  La 
Garriga  un  pequeño  bosque  poblado  de  ár¬ 
boles  seculares  que  hasta  ahora  ha  respetado, 
en  gran  parte  por  lo  menos,  la  mano  del 
hombre.  Es  un  sitio  delicioso,  encantador, 
en  donde  no  pocos  de  nuestros  más  afamados  artistas 
han  encontrado  abundantes  temas  para  sus  composi¬ 
ciones;  díganlo,  si  no,  Modesto  Urgell,  Galwey  y  tan¬ 
tos  otros  que  han  reproducido  en  el  lienzo  los  más 
poéticos  rincones  del  «Bosque  de  ’n  Tarrés.» 


Poesía,  cuadro  de  Roberto  Fowler 

Raimundo  Duran  se  ha  inspirado  también  en  ese 
precioso  bosque  y  ha  sabido  sentir  intensamente  toda 
su  poesía  en  el  cuadro  que  en  esta  página  publica¬ 
mos:  los  añosos  troncos  de  las  encinas,  su  espeso  fo¬ 
llaje  al  través  del  cual  los  rayos  del  sol  se  filtran,  el 


rústico  sendero  bañado  á  trozos  en  luz  y  á 
trozos  envuelto  en  la  penumbra,  todo  está  en 
esa  obra  hondamente  sentido  y  ejecutado  con 
una  sobriedad  y  una  sinceridad  que  revelan 
un  verdadero  temperamento  de  artista. 


NUEVO  TRATAMIENTO 

CONTRA  £1,  MAREO 

Un  alemán,  Roberto  Otto,  ha  descubierto 
un  medio  de  combatir  el  mareo,  que  lia  sido 
ensayado  con  éxito  en  varios  buques.  El  in¬ 
vento  consiste  en  una  butaca  cuyo  asiento 
está  animado  de  un  doble  movimiento  de 
trepidación,  horizontal  y  vertical,  producido 
por  un  pequeño  motor  situado  entre  los  pies 
de  aquélla. 

La  butaca  determina  en  el  cuerpo  del  que 
en  ella  está  sentado  las  mismas  sensaciones 
que  se  experimentan  yendo  en  automóvil  por 
una  carretera,  y  la  teoría  del  sistema  es  que 
las  pequeñas  vibraciones  rápidas  del  asiento 
relegan  á  un  segundo  término  las  largas  on¬ 
dulaciones  del  buque  ó  las  anulan,  por  lo 
menos  en  sus  efectos  sobre  el  organismo. 

Sea  lo  que  fuere  de  la  teoría  de  ese  trata¬ 
miento,  basada  en  el  hecho  de  que  un  dolor 
artificialmente  engendrado  atenúa  en  muchos 
casos  otro  dolor  natural,  parece  que  la  buta¬ 
ca  vibratoria  ha  dado  buenos  resultados.  En 
los  ensayos  practicados  á  bordo  del  Patricia, 
vapor  de  la  línea  de  Hamburgo  á  Nueva 
York,  varios  pasajeros  aquejados  de  mareo 
han  podido  comprobar  que  sentándose  en  la 
butaca  vibratoria  se  sentían  enteramente  ali¬ 
viados,  unos  inmediatamente  y  otros  al  cabo 
de  un  rato. 

Y,  cosa  curiosa,  parece  que  una  sola  sesión 
de  butaca  puede  dar  la  inmunidad  para  toda  la  tra¬ 
vesía;  á  lo  menos  así  se  ha  notado  en  la  mayoría  de 
los  casos. 

En  algunas  personas  el  mareo  se  ha  reproducido  al 
cabo  de  algunas  horas;  pero  una  segunda  sesión  las 
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ha  restablecido  definitivamente.  Otros  indivi¬ 
duos  la  minoría,  sólo  se  sentían  bien  mientras 
permanecían  en  la  butaca,  experimentando  nue¬ 
vamente  el  malestar  en  cuanto  se  levantaban; 
así  es  que  pasaban  sentados  en  ella  la  mayor 

parte  del  tiempo. 

Hay  que  hacer  constar,  sin  embargo,  que  la 
butaca  no  producía  alivio  alguno  en  los  pasa¬ 
jeros  que  habían  dejado  que  el  mareo  se  apo¬ 
derara  de  ellos  durante  algunos  días,  lo  cual 
indica  que  ese  tratamiento  debe  emplearse  más 
bien  como  medio  preventivo  que  como  medio 
curativo  de  tan  molesta  enfermedad. 


RETRATO 

DEL  EXCMO.  SR.  D.  MANUEL  GIRONA 
PINTADO  POR  JOSÉ  M.a  MARQUÉS 

Hace  pocas  semanas,  los  concurrentes  al 
Salón  P^rés  tuvieron  ocasión  de  admirar  un 
retrato  que  con  destino  al  Banco  de  Barcelo¬ 
na  ha  pintado  el  notable  artista  José  M.a  Mar¬ 
qués  del  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Girona,  presi¬ 
dente  que  fué  de  aquella  importante  sociedad 
mercantil. 

El  retrato,  que  adjunto  reproducimos,  es  no¬ 
table  por  el  parecido,  no  sólo  en  lo  físico,  sino 
además  en  la  expresión;  el  rostro  tiene  la  sere¬ 
nidad,  la  viveza,  la  mirada  penetrante,  que  ca¬ 
racterizaron  al  Sr.  Girona,  y  en  la  actitud  que 
al  cuerpo  ha  dado  el  artista  se  reflejan  la  serie¬ 
dad,  el  reposo,  la  reflexión  madura  que  cons¬ 
tituían  el  modo  de  ser  del  eminente  financiero. 

Muchas  y  muy  justas  felicitaciones  ha  recibido 
Marqués  por  esa  obra,  nueva  demostración  de  su  ta¬ 
lento  y  de  sus  dotes  artísticas;  á  ellas  unimos  las 


Retrato  del  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Girona, 
pintado  por  José  M.a  Marqués  con  destino  al  Banco  de  Barcelona 


nuestras  más  sinceras  y  entusiastas,  que  expresamos 
con  tanta  mayor  complacencia  cuanto  que  se  trata  de 
un  antiguo  y  querido  colaborador  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Censo  general  de  población,  edificación, 

COMERCIO  É  INDUSTRIAS  DE  LA  CIUDAD  DE  BUE¬ 
NOS  Aires,  levantado  en  los  días  11  y  18  de  septiem¬ 
bre  de  1904  bajo  la  administración  del  Sr.  D.  Alberto 
Casares,  por  Alberto  B.  Martines,  Director  de  la  Es¬ 
tadística  Municipal.  -  Un  tomo  de  554  páginas,  repleto 
de  interesantes  dalos  estadísticos  ampliamente  razo¬ 
nados  y  con  multitud  de  grabados,  láminas  en  negro  y 
en  colores,  planos,  etc.  Impreso  en  Buenos  Aires  en 
la  imprenta  de  la  Compañía  Sud-americana  de  Billetes 
de  Banco. 

Alegre,  por  G.  A.  Martínez  Zuviria.  -  Interesante 
novela  que  ha  valido  á  su  autor,  joven  escritor  argen¬ 
tino,  los  más  entusiastas  y  justos  elogios  de  la  prensa 
americana.  Dos  tomos  editados  en  Madrid  por  Fer¬ 
nando  Fe.  Precio,  cuatio  pesetas  tn  España  y  des  pe¬ 
sos,  m.  n.  en  América. 

Pilar.  El  Cigarrilio.  Habanera,  por  /•.  Xala- 
bardé.  —  Pieza  musical  editada  en  Barcelona  por  la 
casa  Musical  Emporium.  Precio,  dos  pesetas. 

La  conquista  r>E  México.  El  descubrimien¬ 
to  del  Océano  Pacífico.  La  conquista  del 
Perú.  Poemas  por  Bernabé  Demaría.  -F’oiman  estos 
tres  poemas,  escritos  en  diversos  metros,  dos  tomos 
(30  x  22)  de4i8y  324  y  LXLV  páginas  respectivamente. 
Contienen  los  retratos  de  Hernán  Ccrtés,  Vasco  Nú- 
ñez  de  Balboa  y  Francisco  l’izaro  y  muchas  interesan¬ 
tes  notas  explicativas.  Han  sido  impresos  en  Buenos 
Aires  en  la  Imprenta  Europea. 

Don  Luis  de  Requesens  y  la  política  espa¬ 
ñola  en  los  Países  Bajos.  Discursos  leídos  ante 
la  Real  Academia  de  la  Historia  en  la  recepción  pú¬ 
blica  del  Sr.  D.  Francisco  Barado  y  Font  el  día  27  de 
mayo  de  1906.  -  Un  tomo  de  154  páginas  que,  además  del  no¬ 
table  discurso  del  Sr.  Barado,  contiene  el  de  contestación  de 
D.  Julián  Suárez  Inclán  y  unas  notas  biográficas  de  D.  Fran¬ 
cisco  Silvela.  Impreso  en  Madrid  en  la  imprenta  del  Patrona¬ 
to  de  Huérfanos  de  Administración  Militar. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255  Barcelona 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicarla  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Faina  uni¬ 


versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayosn.  Arenal,  2;  Eu  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura,  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  do  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sdcesor  de  Boyvead-Lawecteür. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


B-H E RRO  O.UEVENNEk. 

~  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris.  —  50  Anos  de  éxito,  y 


O  O  O  O  O  O 


65  Años  de  Exito 
I  FUERAdeSONCURSO  PARIS  ¡900  ^ 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  19U4 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLES 

(EL  OniCO  VERDADERO  ALCOHOL  de  BtEflTJ) 

Ii  SEO,  SSKEA  el  AGUA 
|  ConfraeVÓMlTO.DolordeCABEZAsiNGIGESTION 
COI.EKINÜ. 

|  ¿GúA  io  TOCADOS  y  DENTÍFBICO  osjuisitO 

PRESERVAT¡VtwTi,7EPBDÉifiSaS 

>  Pedir  el  RlCQLfiS 

De  venta  en  las  PERFOHShlAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


o  o  o  o  o  o 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FfUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faube  St-Dems,  PariB, 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  | 
HEHHOSTAVBCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  g 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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EL  CIRCUITO  DEL  SARTIIE 


EL  GRAN  PREMIO  DEL  AUTOMÓVIL  CLUB 


El  gran  premio  del  circuito  del  Sarthe  ha 
sido  consecuencia  del  acuerdo  del  Automóvil 
Club  de  Francia  de  no  tomar  parte  en  las  ca¬ 
rreras  de  la  copa  Gordón-Bennet,  y  las  condi¬ 
ciones  para  el  mismo  adoptadas  tendían  á 
poner  de  manifiesto,  en  un  largo  esfuerzo,  las 
dos  cualidades  ideales  del  automóvil,  la  velo¬ 
cidad  y  la  resistencia,  puesto  que  contraria¬ 
mente  alo  que  sucede  en  aquéllas,  se  declara¬ 
ba  vencedor  al  que  recorriese  el  trayecto  en 
menos  tiempo,  fuesen  cuales  fuesen  las  causas 
del  retraso  de  los  que  tardaran  más. 

El  recorrido  de  1.240  kilómetros  debía  ha¬ 
cerse  en  dos  etapas  yen  un  circuito  de  104 ki¬ 
lómetros  de  forma  triangular,  situado  cerca  de 
la  ciudad  del  Mans.  Los  automóviles  inscritos 
han  sido  34,  de  los  cuales  25  eran  de  once 
casas  francesas  y  los  otro  nueve  de  marcas 
extranjeras;  á  última  hora  se  retiraron  dos 
de  los  primeros. 

En  la  prueba  del  primer  día,  que  se  efectuó 
el  26  de  junio  último,  resultó  vencedor  Sisz 
que'  montaba  un  Renault  de  105  caballos  y 
empleó  5  hdras  y  45  minutos  en  recorrer  los 
600  kilómetros;  de  los  32  automóviles  que  la 
empezaron,  solamente  la  terminaron  17,  trece 
franceses  y  cuatro  extranjeros. 

En  la  prueba  del  segundo  día,  27,  tomaron 
parte  los  diez  y  siete  que  habían  terminado  la 
prueba  anterior;  pero  sólo  pudieron  correr 
hasta  el  final  once,  siete  franceses  y  los  cuatro 
extranjeros. 

El  resultado  definitivo  de  las  dos  pruebas 
fué  el  siguiente: 

i.°  Sisz  (automóvil  Renault  c'on  llantas  des¬ 
montables  y  neumáticos  Michelin),  en  12  ho¬ 
ras,  14  minutos  y  7  segundos;  2."  Nazzaro 
(automóvil  italiano  con  llantas  desmontables 
y  neumáticos  Michelin),  en  12  horas  y  46  mi¬ 
nutos;  3.°  A.  Clement  (automóvil  Bayard,  con  neumáticos 
Dunlop),  en  12  horas,  49  minutos  y  46  segundos;  4.0  Bariller 
(automóvil  Brasier,  con  neumáticos  Continental),  en  13  horas 
y  53  minutos;  5.°  Lancia  (automóvil  italiano,  con  llantas  des¬ 
montables  y  neumáticos  Michelin),  en  14  horas  y  22  minutos; 
6.°  Heath  (automóvil  l’anhard,  con  neumáticos  Michelin),  en 
14  y  47  minutos;  7.°  Barras  (automóvil  Brasier,  con  neumá¬ 


El  circuito  del  Sarthe.  Gran  premio  del  Automóvil  Club  de  Francia. -El  vencedor  Sisz  regresando  al  parque 
después  de  su  triunfo.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.n) 


ticos  Continental),  en  15,  15  minutos  y  50  segundos;  S.°  Du- 
ray  (automóvil  Lorraine  A.  Dielrich,  con  neumáticos  Miche¬ 
lin),  en  15  horas  y  26  minutos;  9.0  I’ierry  (automóvil  Bra¬ 
sier,  con  neumáticos  Continental),  en  16  horas  y  15  minutos. 
io.°Burton  (automóvil  Mercedes,  con  neumáticos  Continen¬ 
tal),  en  16  horas,  18  minutos  y  40  segundos;  y  n.°  Mariaux 
(automóvil  Mercedes,  con  neumáticos  Continental),  en  16  ho¬ 


ras,  38  minutos  y  51  segundos.  En  toda  la  carrera  no  hubo 
que  lamentar  más  accidente  grave  que  el  de  Testa,  que  guiaba 
un  automóvil  Panhard  y  que  en  un  vuelco,  cuando  1\  evaba  una 
velocidad  de  140  kilómetros  por  hora,  sufrió  la  fractura  de  un 
muslo  y  de  dos  costillas. 

Las  carreras  fueron  presenciadas  por  numerosa  y  distinguida 
concurrencia.  -  S. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  déla 
pecho,  Catarros,  mide  gar- i 
santa ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Sefne.  | 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEIAUT 

TOE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  i 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga : 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
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AROUD' 


RACHITIS 

CLOROSIS 


'  (  CtRHE- QUINA- HIERBO 
’  El  más  poderoso  Regsnerador. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberanoenloscasosde: 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


PITE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RABCES  el  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote.  ^ 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  1a 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero;, 
los  brazos,  empléese  el  JPAIjAVOIíE.  DTTSSER,  1.  rué  J.- J  .-Rousseau, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
¡El  mayor  monstruo  los  celos!,  por  F.  Moreno  Godino.  — 
Desórdenes  en  Finlandia.  -  Los  Salones  de  París  en  1906.  — 
Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  -  En  lapas  de  los  campos, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Ocupaciones  v  recreos  en 
alta  mar,  por  W.  B.  Northrop. 

Grabados.  -  Figura  decorativa,  cuadro  de  Alfredo  Agache. 

—  Colegio  de  niñas  en  la  procesión  del  Corpus,  Hospital  Beau- 
ne,  cuadro  de  J.  Geoffroy.  -  Dibujo  de  T-  Borrell  que  ilustra 
el  artículo  ¡El  mayor  monstruo  los  celos!  —  Riña  de  gallos, 
cuadro  de  P.  Ivanowitch.  -  La  dama  del  sombrero,  cuadro 
de  Mine.  M.  Curot-Barberel.  -  El  primer  baile,  cuadro  de 
A.  Fauge ró n.  —Danza  campestre,  cuadro  de  E.  Doigneau. 

-  Desórdenes  en  Finlandia.  Grupo  de  revolucionarios  diri¬ 
giéndose  á  un  <{me¿ting'i>.  -  Una  mujer  revolucionaria  aren¬ 
gando  á  la  multitud.  —  Un  grupo  de  agitado¬ 
res  haciéndose  retratar  con  sus  banderas  rojas 
en  las  que  se  leen  inscripciones  sediciosas.  — 

Roto  el  cántaro,  ¿ qué  haré?,  cuadro  de  G.  S. 

Maury.  —  Ensueño,  cuadro  de  C.  A.  Lenoir.  - 
En  la  antesala  del  editor,  cuadro  de  L.  Bales - 
trieri.  -  La  alegría  roja,  cuadro  de  G.  Roche- 
grosse.  -  Café  concierto  en  Sevilla,  cuadro  de 
R.  Canals.  —  Castañas  calientes,  cuadro  deP. 
Chocarne-Moreau.  -  Ocupaciones  y  recreos  en 
alta  mar.  El  departamento  de  correos.  -  fugan¬ 
do  al  tejo  con  aros  de  cuerda.  —  Billar  de  sobre¬ 
cubierta.  —  Leyendo  los  radiogramas.  —  Una 
partida  de  boxeo. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿No  habéis  experimentado  algunas  ve¬ 
ces  un  goce  especial,  de  sedación,  con  la 
vida,  no  digo  del  campo,  sino  de  provincia? 

Salís  de  Madrid,  donde  os  acosan  in¬ 
numerables  quehaceres,  infinitas  distrac¬ 
ciones,  impresiones  múltiples,  reiteradas, 
de  agitación  ardorosa  y  vehemente— no¬ 
ticias,  ingeniosidades,  chistes,  chismes, 
maledicencias,  augurios  políticos,  juicios 
literarios  fustigadores,  solicitudes,  asun¬ 
tos  de  poco  momento  pero  de  gran  trá¬ 
fago,  encuentros  de  amigos,  de  conocidos 
que  apenas  recordáis,  de  negociantes  con 
quienes  tenéis  alguna  relación  momen¬ 
tánea  de  compraventa;  todo  el  ruido  de 
la  sociedad  y  todo  el  remolino  de  la  aglo¬ 
meración  humana  en  una  capital  casi 
grande, — y  entráis  en  el  apacible  reman¬ 
so  de  una  ciudad  de  provincia,  que,  en 
opinión  de  muchos  de  sus  habitantes, 

«está  muerta,»  y  que  á  vosotros  no  os  pro¬ 
duce  la  impresión  repulsiva  de  la  muer¬ 
te,  sino  la  grata  del  sueño,  de  la  siesta 
prolongada,  que  acorta  las  horas  tediosas 
del  día. 

Podrá  mucha  parte  de  esta  impresión 
ser  efecto  del  contraste;  el  organismo  re¬ 
cibe  siempre  con  placer  el  cambio;  la 
diversidad  es  como  rocío  para  una  flor 
mustiada  y  lacia.  Ello  es  que  sentís  complacencia.  La 
lucha,  esa  lucha  fiera  de  los  intereses  y  los  apetitos, 
existe  en  provincia  quizás  más  intensa  y  encarnizada 
que  en  Madrid,  pero  á  primera  vista  no  se  nota:  hay 
que  penetrar  en  la  entraña  de  la  provincia  para  darse 
cuenta  de  la  batalla  sorda  que  se  riñe.  Por  encima  se 
extiende  una  capita  de  vegetación  fresca,  que  parece 
la  misma  imagen  de  la  paz,  esa  vegetación  corta  y  flo¬ 
rida  de  los  estanques  inmóviles. 

Y  os  halaga,  en  primer  término,  la  apacibilidad  de 
las  calles.  La  gente  va  y  viene>  no  es  que  estén  de¬ 
siertas;  únicamente  la  falta  de  coches  y  tranvías,  auto¬ 
móviles  y  pregones  ruidosos,  les  presta  esa  blanda 
quietud.  Por  otra  parte,  este  gentío  de  provincia  no 
es  el  insolente  y  vocinglero  de  la  corte  española:  no 
escucháis  esas  frases  se.cas,  insolentes,  fanfarronas, 
que  hombres  y  mujeres,  chulos  y  chulas,  cambian  con 
el  menor  pretexto,  sin  que  medie  ofensa  ni  discusión, 
sólo  por  el  sport  de  insultarse.  Los  mendigos  son  me¬ 
nos  tercos  y  porfiosos;  los  chiquillos,  en  cambio, 
más  pegajositos:  se  ve  que  andan  mejor  tratados,  y 
que  se  les  consiente.  Los  curas  no  se  deslizan  furtivos 
y  avergonzados:  van  con  aire  tranquilo,  bien  plegado 
el  manteo,  camino  de  su  iglesia.  El  domingo  se  dife¬ 
rencia  de  los  demás  días  de  la  semana,  no  en  el  gri¬ 
terío  procaz  y  pintoresco  de  la  fiesta  taurómaca,  sino 
en  el  clangor  insistente  de  las  campanas  mañaneras, 
y  por  la  tarde,  en  la  irrupción  de  muchachas,  criadas 
de  servir,  que  repeinadas  y  con  sus  mejores  atavíos, 
inundan  el  paseo,  y  van  y  vienen  al  son  de  la  música. 
Muchas  tardes  de  domingo  veis  que  se  abren  aprisa 
los  balcones  y  las  ventanas;  que  manos  solícitas  cuel¬ 
gan  trapos  más  ó  menos  ricos,  y  viejas  colchas  de 
damasco  prelado,  cortinas  de  percal,  banderines  des¬ 
coloridos,  las  variedades  de  la  colgadura  de  fiesta.  Y 
un  olor  de  hinojo  pisado  sube  del  pavimento  de  la 
calle,  y  señoritas  de  blusa  clara  se  asoman  sostenien¬ 


provincianas,  está  la  humanidad  tan  viviente  y  tan 
activa  como  puede  estarlo  en  el  brillante  cosmopofi. 
tismo  y  la  agitación  desenfrenada  del  París  que  se  di¬ 
vierte,  y  que  á  mí  no  me  divierte  sino  por  la  obser¬ 
vación. 

En  esta  existencia  sin  relieve  violento,  llana  y  uní 
forme,  el  acontecimiento  es  la  llegada  de  los  periódi¬ 
cos.  Los  dos  ó  tres  primeros  días  que  se  pasan  en 
provincia,  no  se  tiene  gana  de  leer  diarios  madrileños. 
¿Para  qué?  Se  viene  saturado  de  esa  lectura,  mejor 
enterado  que  ellos,  por  las  conversaciones,  donde  se 
dice  y  cuenta  lo  que  en  letras  de'  molde  no  puede  de¬ 
cirse.  A  la  media  semana,  vuelve  á  preocupar  lo  que 
«por  allá»  sucede,  y  es  una  emoción, 
leve,  pero  al  cabo  emoción,  el  oir  vo¬ 
cear,  en  la  calle  principal,  al  encen¬ 
derse  los  primeros  focos  del  alumbra¬ 
do,  la  prensa  de  Madrid.  Un  enjambre 
de  pilludos  se  esparce,  gritando  á  todo 
pulmón:  <l¡Dencia!  ¡Beral!  ¡Parcial! 
¡Paña  Nueval..¡>  Una  lluvia  menuda  de 
perros  chicos  va  ingresando  en  sus  bolsi¬ 
llos  rotos  y  pringosos.  En  los  cafés  se  lee 
con  avidez;  los  excelentes  padres  de  fa¬ 
milia  se  llevan  á  sus  casas  el  periódico 
preferido,  á  fin  de  comentarlo  y  desme¬ 
nuzarlo  entre  el  pescado  frito  y  la  ensa¬ 
lada  de  la  cena.  ¿Qué  ha  sucedido?  ¿Se 
han  descubierto  más  cómplices  de  Mo¬ 
rral?  ¿Quién  viaja?  ¿Quién  se  casa? 
¿Quién  se  muere?  Todo  esto  sazona 
con  sal  de  curiosidad  las  blancas  rajas 
de  merluza. 

¡Ah!  Si  el  pueblo  de  provincia  es  un 
puerto  de  mar,  cuento  entre  sus  delicias 
la  de  comer  peces  frescos.  En  Madrid  la 
frescura  del  pescado  es  rigidez  artificio¬ 
samente  obtenida  por  el  hielo.  El  pesca¬ 
do  que  se  saca  del  mar  para  llevarlo  á  la 
cazuela  ó  la  sartén,  tiene  un  jugo  y  una 
gracia  sabrosa  que  pierde  con  los  viajes, 
las  preparaciones  frigoríficas  y  el  audaz 
retoque  de  carmín  en  las  agallas... 

Los  pueblos  de  provincia  que  ven  el 
mar  no  pueden  confundirse  con  los  del 
interior.  Son  ventanas  por  las  cuales  se 
divisa  una  extensión  siempre  variada, 
siempre  hermosa.  El  puerto  anima  la 
ciudad.  Desembarques  y  embarques 
hacen  latir  más  aprisa  su  pulso,  con  la 
sana  elevación  del  trabajo  activo.  Las 
mercancías  le  traen  nueva  sangre,  el  trá¬ 
fico  da  finalidad  á  su  movimiento;  sur¬ 
gen  fortunas,  se  crean  capitales,  el  lujo 
viene  detrás  del  dinero;  y  algo  de  fiebre 
moderna  invade  á  la  provincia,  ansiosa  de  divertirse, 
ya  que  trabaja.  La  paz  antigua  se  resiente  á  veces  de 
esta  inevitable  transformación.  Por  las  calles  casi  so¬ 
litarias  cruza  un  auto,  desempedrándolas.  Va  como 
alma  que  lleva  el  diablo.  Afortunadamente  no  tiene 
á  quien  aplastar:  los  chicos,  medrosos  ó  reñidos  fe¬ 
rozmente  por  sus  madres  si  hacen  alardes  de  valen¬ 
tía,  se  refugiaron  en  los  portales  ó  se  achantaron  en 
los  ángulos  de  la  plazoleta:  una  vieja,  santiguándose, 
corre  hacia  el  atrio  de  la  iglesia  románica,  para  tomar 
asilo:  una  sardinera,  en  jarras,  se  ríe,  arrimada  ala 
pared,  de  la  facha  de  aquellos  señoritos  con  antipa¬ 
rras  verdes.  El  monstruo  pasa,  sin  despachurrar  a  na¬ 
die.  Un  vago  asombro  flota  en  el  ambiente.  ¿Antes 
tanto  estruendo,  ahora  este  silencio  hondo,  casi  pal¬ 
pable?  Y  la  sardinera,  con  voz  clara  y  juvenil,  de  gallo 
encaramado,  arroja  su  pregón:  «¡Ay  queee...  sar- 
diñas!» 

Al  obscurecer,  las  canciones  de  los  niños  derraman 
melancolía.  ¿Quién  dijo  que  alegraban  la  vida  las 
canciones  de  los  niños?  En  Madrid  apenas  se  oyen, 
al  menos  en  los  barrios  céntricos;  en  provincia,  sobre 
todo  las  tardes  de  los  domingos,  ritman  de  un  modo 
poético  la  calma  que  nos  rodea.  Los  estribillos  de 
esas  canciones  son  folklóricos,  y  encierran  la  sugesti¬ 
va  tristeza  de  la  tradición.  Hay  en  ellas  elegiacas  la 
mentaciones  de  princesas  Delgadinas  encerradas  por 
su  tirano  padre  en  alta  torre;  relatos  de  los  martirios 
de  Catalina,  con  su  rueda  de  cuchillos  y  navajas;  que¬ 
jas  sollozantes  de  la  doncella  que  se  quería  casar  y  a 
quien  sus  padres  llevaban  engañada  al  monasterio, 
apenas  si  la  conocida  ronda  de  las  carboneritas  de  a 
villa  de  Arévalo  interrumpe  este  catálogo  de  antiguas 
tragedias.  El  eco  puro,  cristalino,  de  los  cantos,  evo¬ 
ca  lágrimas  y  dolor.  Y  eso  es  lo  que  probablemen  e 
aguarda  á  los  cantorcillos. 

Emilia  Pardo  Bazan. 


do  en  las  manos  bandejas  llenas  de  pétalos  de  rosa. 
La  procesión  desfila:  San  José  y  la  Virgen,  juntos  y 
protegiendo  al  Niño,  pasan  como  pasaban  en  nues¬ 
tros  sueños  infantiles:  bondadosos,  graves,  luciendo 
la  Dama  su  amplio  manto  de  cola,  rozagante,  de  tisú 
de  plata  y  azul  zafir,  el  Carpintero  envuelto  en  plie¬ 
gues  de  terciopelo  amaranto  recargado  de  oro...  Ca¬ 
bezas  calvas,  manos  que  empuñan  cirios,  uniformes 
recién  cepillados,  lustrosos  al  sol,  estridores  de  músi¬ 
ca  militar,  y  el  hinojo  que  perfuma  más  recio,  con  su 
aroma  agreste  y  tosco...  La  gaita,  repitiendo  unimis¬ 
mo  compás  de  danza  regional;  el  tamboril,  alborotan¬ 
do  con  la  ingenuidad  de  un  chico  travieso;  el  palio, 
el  tac  solemne  de  sus  varas  en  las  losas  de  la  calle... 


Colegio  de  niñas  en  la  procesión  de  Corpus,  Hospital  de  Beaune, 
cuadro  dej.  Geoffroy.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,  1906.) 

En  los  balcones  la  gente  se  postra;  manos  blancas, 
pequeñas,  proyectan  la  lluvia  de  rosas  hacia  el  flojón 
que  forma  la  tela  del  palio  en  el  centro.  Y  el  oro  de 
las  capas  pluviales  se  matiza  de  colores  vivos  de  pe¬ 
drería:  hojas  bermejas,  hojas  carmesíes,  hojas  páli¬ 
das,  flotan  alrededor  y  caen  despaciosamente  sobre 
los  cráneos  desplumados  y  las  rizadas  pellices.  Des¬ 
pués  de  que  la  procesión  se  aleja,  la  calle  queda  en 
religioso  silencio  absoluto,  en  soledad  completa,  tras¬ 
cendiendo  fuertemente  á  flores  y  hierbas  campestres; 
las  ventanas  siguen  abiertas  y  están  vacías;  veis  pasar 
á  un  criado  que  entra  en  una  casa,  llevando  en  las 
manos  una  especie  de  linterna  de  hojalata,  que  sos¬ 
tiene  con  cuidado  exquisito...  Es  el  «helado,»  el  refi¬ 
namiento  característico  de  los  días  de  procesión.  En 
copas  celestes,  de  pie  blanco,  se  yergue  una  pirámide 
amarilla,  de  mantecado,  una  pirámide  rosa,  de  fresa, 
á  veces  un  arlequín,  bicolor.  La  familia  espera  ansio¬ 
samente  la  llegada  de  la  linterna  misteriosa.  «Ya  lo 
tenemos  ahí,»  exclama  con  bonachona  alegría  el  pa¬ 
dre.  Sobre  el  velador  de  la  sala — retirado  el  tapete  de 
macramé — se  colocan  en  círculo  las  copas  colmadas; 
en  el  centro,  la  ligera  cestilla  llena  de  barquillos.  Y 
la  chiquillería,  antes  de  disfrutar  su  parte,  se  enguan¬ 
ta  con  ella  los  dedos;  diez  barquillos,  diez  dedos  tie¬ 
sos  que  esgrimen  riendo  los  varones  contra  sus  her- 
manitas... 

¿Por  qué  ha  de  ser  menos  interesante ,  este  cuadro 
patriarcal,  que  el  de  las  señoronas  empingorotadas  en 
su  mail  coacli  y  merendando  emparedados  que  el 
Champagne  riega?  Declaro  que,  allí  donde  la  suerte 
me  depara  una  escena  llena  de  vida,  la  contemplo 
con  el  mismo  encanto.  Cada  día  el  espectáculo  del 
mundo  me  parece  más  digno  de  fijar  en  él  los  ojos; 
con  lo  que  tiene  de  malo  y  de  bueno,  de  cruel  y  de 
inocente,  de  iñmoral  y  de  honestó..'.  Y  bajó  estos  sua¬ 
ves  y  apenas  delineados  resaltes  de  las  costumbres 
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El  demonio  de  los  celos  apoderóse  del  bueno  de  Pedro  y  no  le  dejaba  sosegar 


¡EL  MAYOR  MONSTRUO  LOS  CELOS! 
I 


He  tomado  para  epígrafe  de  este  artículo,  que  es 
una  narración  verídica,  el  título  de  una  famosa  come¬ 
dia  de  Calderón;  pues,  aunque  en  pequeño,  es  un 
ejemplo  más  del  desvarío  á  que  pueden  conducir  las 
pasiones  en  su  período  álgido. 

Pedro  Vergaz  era  un  joven  de  veintiséis  años  de 
edad,  natural  de  Córdoba,  en  cuyo  Gobierno  civil 
estaba  empleado  con  el  modesto  sueldo  de  dos  mil 
pesetas  anuales. 


Hará  próximamente  dos  años  se  casó  con  una  jo¬ 
ven  llamada  Rafaela,  pues  en  Córdoba  abundan  los 
que  llevan  este  nombre,  por  ser  el  de  San  Rafael,  que 
según  tengo  entendido,  es  el  patrón  de  la  ciudad.  Ra¬ 
faela  era  pobre,  juiciosa,  de  honrada  aunque  humilde 
familia,  lenía  veintitrés  años,  y  renombre  de  agracia¬ 
da  en  la  población.  Vivía  este  joven  matrimonio  en 
el  piso  tercero  ‘de  una  casa  contigua  al  paseo  de  El 
gran  Capitán. 

Permitíanse  el  lujo  de  tener  un  cuarterón  de  cria¬ 
da,  como  diría  Narciso  Serra,  como  lo  era  una  serra¬ 
nía  de  quince  años  llamada  Nemesia. 

edro  y  Rafaela  podían  hgber  sido  felices  con  su 
juventud,  y  con  su  modesto  peculio,  que  como  Cór- 
0  a  no  es  cara,  bastaba  para  atender  á  sus  necesi¬ 
tes,  con  algo  de  economía;  pero  no  lo  eran  por  la 
siguiente  razón:  uno  de  los  trece  mil  trescientos  trein- 
a  y  tres  demonios  que  según  el  padre  Petavio  ator- 
j  Cn,  an  a  hombres,  el  demonio  de  los  celos  apo- 
r  se  de‘  bueno  de  Pedro  y  no  le  dejaba  sosegar.  Se 
mn  j  C,^0S0  como  el  extremeño  de  Cervantes  ó  el 
r°  e  Venecia  ó  el  Tetrarca  de  /erusalén.  Y  estos 
os  repercutían  como  es  consiguiente  en  la  pobre 
nnc  ^ar.a  disSustarla-  Voy  á  contar  dos  ó  tres  ras¬ 
gos  del  carácter  de  Pedro. 

Hn  -fu  e  vo'ver  a  su  casa  vió  á  Rafaela  asoma- 
aaal  halcón.  Cuando  subió  la  dijo: 

¿J¿ue  hacías  en  el  balcón? 

_ues  tomar  el  fresco. 

V,  „  t°ma  mej°r  dentro,  fuera  hay  resistero. 

u  antes  la  había  dicho: 


— Mira,  procura  salir  lo  menos  posible;  para  eso 
tenemos  á  Nemesia,  para  que  te  vaya  á  los  recados; 
la  mujer  casada  la  pierna  quebrada  y  en  casa. 

Generalmente  comían  cerca  de  anochecido,  pero 
un  día  de  fiesta  lo  hicieron  algo  más  temprano,  y  sa¬ 
lieron  de  día  á  dar  su  acostumbrado  paseo.  En  la  ca¬ 
lle  de  José  Rey  se  cruzaron  con  Rafael  Guerra,  el  cé¬ 
lebre  ex  matador  de  toros.  Guerrita  miró  á  Rafaela 
porque  le  gustó,  como  gustan  todas  las  mujeres  gua¬ 
pas,  y  Rafaela  miró  al  Guerra  con  la  curiosidad  que 
inspiran  los  toreros,  sobre  todo  si  son  de  tronío.  Pasó 
el  diestro,  y  entonces  Pedro  dijo  á  su  mujer  con  voz 
algo  alterada: 

— Mucho  te  ha  mirado  el  Guerra  y  tú  á  él;  parece 
que  os  conocéis  de  hace  tiempo. 

Rafaela  era  muy  prudente,  pero  no  pudo  menos  de 
replicar: 

— ¿Y  qué  que  nos  hayamos  mirado?  Por  eso  no  nos 
hemos  comido. 

Los  días  de  trabajo,  los  paseos  de  ambos  cónyuges 
solían  ser  á  palo  seco;  pero  los  festivos  se  permitían 
descansar  en  un  café,  en  donde  Pedro  le  tomaba  le¬ 
yendo  algún  periódico  y  Rafaela  refrescaba  con  un 
sorbete  ó  barquillo  relleno.  La  tarde  áque  me  refiero 
era  domingo;  aguardaron  á  que  fuese  de  noche  y  se 
dirigieron  al  café  Suizo.  Pedro  iba  á  entrar  delante  y 
retrocedió  diciendo: 

— Vámonos. 

— ¿Pues  qué  pasa?,  preguntó  Rafaela. 

— Que  está  ahí  D.  Lesmes. 

Esto  de  D.  Lesmes  párrafo  aparte  merece. 

II 

D.  Lesmes  Ibarrola  era  un  buen  señor  de  cincuen¬ 
ta  y  un  años  de  edad,  que  reunía  una  renta  de  cinco 
mil  duros  anuales,  producto  de  un  cortijo  que  tenía 
en  la  Sierra,  de  algunas  tierras  en  la  Vega  y  de  tres 
casas  en  Córdoba.  Era  grande  amigo  de  la  familia  de 
Rafaela  y  había  visto  nacer  á  ésta  y  á  sus  hermanas 
María  y  Carmen,  aquélla  casada  con  un  capitán  de 
carabineros,  que  á  la  sazón  actuaba  en  Barcelona,  y 
ésta  esposa  de  un  maestro  guarnicionero  establecido 
en  la  calle  del  conde  de  Gondomar. 


Rafaela  desde  niña  había  sido  la  predilecta  de  don 
Lesmes;  la  mimaba,  la  regalaba  juguetes  y  golosinas, 
y  hacíala  bailar  sobre  sus  rodillas.  Cuando  la  niña  lle¬ 
gó  á  cierta  edad,  el  cincnentón  quiso  casarse  con  ella, 
pero  ella  estaba  ya  en  relaciones  con  Pedro  Vergaz, 
y  no  obstante  las  observaciones  de  su  familia,  se  casó 
con  éste. 

Pedro  sabía  la  pretensión  de  D.  Lesmes  y  no  po¬ 
día  verle  ni  pintado. 

A  Rafaela  la  molestaban  mucho  los  celos  infunda¬ 
dos  de  su  marido,  como  á  todas  las  casadas  con  ce¬ 
losos.  Los  celos  demuestran  desconfianza  en  la  hon¬ 
radez  de  la  mujer,  y  además  á  veces  hacerla  pensar 
en  el  fruto  prohibido  de  la  madre  Eva. 

D.  Rafael  Soler,  el  jefe  del  negociado  de  Pedro, 
protegía  á  éste  y  un  día  le  dijo: 

— Muchacho,  vas  á  abreviar  el  ascenso.  Mañana 
lleva  estos  pliegos  á  Madrid  para  entregarlos  al  secre¬ 
tario  de  aquel  Gobierno.  Supongo  que  te  agradará  ver 
la  capital  de  España. 

A  Pedro  le  agradó  á  medias  porque  dejaba  en  Cór¬ 
doba  á  Rafaela.  Estuvo  seis  días  en  Madrid,  pues  el 
secretario  no  le  despachó  antes,  y  sesenta  veces  se 
preguntó  mentalmente: 

— ¿Qué  hará  Rafaela? 

III 

Rafaela  no  hacía  más  que  aburrirse.  Quedóse  sin 
criada,  porque  el  padre  de  la  serranita  vínola  buscar¬ 
la  y  se  la  llevó  á  consecuencia  de  haberse  fquedado 
viudo.  Rafaela  no  quiso  buscar  otra  sin  anuncia  de 
su  marido. 

Una  noche  á  las  ocho  salió  á  comprar  petróleo 
para  el  quinqué  y  aceite  para  la  ensalada.  Cuando 
volvió  sintió  que  llamaban  á  la  campanilla  de  su  cuar¬ 
to,  y  vió  al  propio  D.  Lesmes,  que  era  el  que  lla¬ 
maba. 

— ¡D.  Lesmes! 

— Hola,  Rafaelita. 

— ¿Pues  cómo  usted  por  aquí? 

— Vengo  á  traerte  una  carta  de  tu.  hermana  María, 
incluida  en  otra  para  mí.  No  sabe  tus  actuales  señas 
en  Córdoba. 
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Entre  tanto  Rafaela  había  abierto  la  puerta  y  en' 
cendido  el  quinqué. 

D.  Lesmes  se  sentó  en  un  sillón  y  siguió  diciendo: 

— He  venido  porque  sé  que  está  ausente  tu  mari¬ 
do,  pues  bien  me  consta  que  no  soy  santo  de  su  de¬ 
voción.  Vengo  algo  tarde  por  haber  tenido  convida¬ 
dos,  y  para  esperar  que  refresque  algo,  pues  hace  un 
calor  insufrible. 

D.  Lesmes  estaba  muy  colorado  y  se  limpiaba  el 
sudor. 

— ¿Vas  á  comer? 

— Sí,  no  le  invito  á  usted  porque  -ya  lo  ha  hecho. 

— ¡Demasiado! 

Mientras  Rafaela  comía  el  cocido  hablaron  de  co¬ 


bajó  la  escalera  y  abrió  con  precaución  la  puerta  de 
la  calle,  salió  y  dirigióse  al  Casino  de  Córdoba,  pues 
sabía  que  su  cuñado  el  guarnicionero  estaba  allí  to¬ 
das  las  noches  hasta  la  una.  Expúsole  su  cuita;  Mar¬ 
tín,  que  así  se  llamaba  aquél,  comprendió  que  era 
necesario  sacar  á  D.  Lesmes  á  la  calle,  y  así  lo  hicie¬ 
ron  entre  él  y  Rafaela,  con  la  fortuna  de  no  ser  sen¬ 
tidos  por  nadie. 

—Súbete,  dijo  el  guarnicionero,  yo  le  llevaré  á  su 
casa. 

D.  Lesmes  vivía  en  la  calle  del  Conde  Gondomar, 
cuatro  números  más  abajo  que  Martín.  Pero  llevarle 
no  era  cosa  fácil,  aunque  aquél  pesaba  poco.  Le  sen¬ 
tó  en  un  banco  del  paseo,  llamó  al  guarda,  que  vino 


— Como  me  has  dicho  que  no  ha  venido  nadie,  su¬ 
pongo  que  esta  cartera  de  D.  Lesmes  se  ha  entrado 
sola  al  cuarto  obscuro. 

Rafaela  consternada  contestó: 

— Ya  te  explicaré... 

— Luego,  es  tarde,  y  no  quiero  faltar  por  ti  á  mi 
obligación. 

Y  dando  un  portazo  salió  de  su  casa. 

Estuvo  en  el  Gobierno  agitado  y  nervioso,  regresó 
á  su  casa,  y  ya  había  rebasado  la  portería,  cuando 
llamóle  la  portera. 

— ¡D.  Tedro,  D.  Pedro!  Su  señora  me  ha  dejado  el 
picaporte  para  que  se  le  dé  á  usted. 

— ¿Dónde  ha  ido? 


Riña  de  gallos,  cuadro  de  P;  Ivunowitch.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,  1906.) 


sas  indiferentes;  D.  Lesmes  recordó  particularidades 
de  la  infancia  de  aquélla,  y  la  joven  le  oía  complaci¬ 
da,  porque  le  quería  bien.  Habíale  preguntado  si  al 
entrar  habló  con  la  portera,  y  él  la  dijo  que  no  había 
nadie  en  la  portería.  Esto  la  tranquilizó,  pues  supuso 
que  Pedro  no  llegaría  á  saber  que  aquel  viejo  amigo 
había  estado  en  su  casa.  Comió  el  cocido  y  fuése  ála 
cocina  para  aderezar  la  ensalada.  Cuando  volvió  al 
comedor  encontró  á  D.  Lesmes  con  los  ojos  cerra¬ 
dos,  muy  encarnado  y  respirando  fuerte. 

Creyó  que  dormía. 

Acabó  de  comer  y  D.  Lesmes  no  despertaba.  Ra¬ 
faela  observó  que  su  respiración  era  más  fuerte.  Eran 
cerca  de  las  diez  y  no  se  apresuró  á  despertarle,  pues 
la  portera  cerraba  á  esta  hora  y  así  no  le  vería  salir, 
abriéndole  ella.  Pero  dieron  las  diez  y  media  y  don 
Lesmes  continuaba  en  el  mismo  estado. 

Rafaela  empezó  á  inquietarse;  aquel  sueño  no  pa¬ 
recía  natural.  Decidióse  á  despertarle,  le  llamó,  le 
meneó;  pero  D.  Lesmes  no  abría  los  ojos.  La  joven 
se  sobresaltó;  no  cabía  duda:  á  aquél  habíale  sobre¬ 
venido  algo  extraordinario.  Rafaela  quedóse  conster¬ 
nada;  si  lo  supiese  Pedro  iba  á  tener  la  gran  desazón 
del  siglo. 

¿Qué  hacer?  Reflexionó  y  tomó  una  determinación. 
La  respiración  de  D.  Lesmes  arreciaba,  y  para  evitar 
que  algún  vecino  la  oyera,  hizo  rodar  el  sillón  en  que 
aquél  estaba  sentado  que  tenía  ruedeciüas,  y  le  llevó 
como  pudo  á  un  gran  cuarto  al  lado  de  la  cocina,  en 
el  que  había  dos  cofres  llenos  de  papeles,  maletas  y 
la  cama  en  que  había  dormido  la  serranita  criada  Ne¬ 
mesia. 

Eran  más  de  las  once  y  media. 

Se  puso  un  pañuelo  á  la  cabeza,  cogió  las  llaves, 


acompañado  de  un  vigilante  de  consumos.  Todos  co¬ 
nocían  á  D.  Lesmes  por  rico  y  por  antiguo  en  el  ba¬ 
rrio.  El  guarnicionero  les  dijo  que  habíale  encontrado 
en  aquel  estado,  y  entre  todos  llevaron  á  aquél  á  su 
casa,  en  donde  no  tardó  en  restablecerse. 

IV 

Pedro  regresó  de  Madrid,  fué  á  la  suya,  enteróse 
de  la  despedida  de  Nemesia  é  hizo  á  Rafaela  la  si¬ 
guiente  pregunta: 

— ¿Ha  venido  alguien? 

— Nadie,  contestó  Rafaela,  algo  turbada. 

Al  día  siguiente,  D.  Rafael,  el  jefe  de  negociado, 
dijo  á  Pedro: 

— Mira,  muchacho,  tráete  mañana  tu  credencial; 
vamos  á  pensar  seriamente  en  tu  ascenso. 

A  consecuencia,  cuando  á  la  mañana  siguiente  vis¬ 
tióse  Pedro  para  ir  al  Gobierno,  entróse  en  el  cuarto 
contiguo  á  la  cocina,  pues  la  credencial  estaba  en  uno 
de  los  baúles.  Mientras  le  abría,  en  la  penumbra  del 
cuarto  vió  brillar  una  cosa  en  el  suelo,  alzóla  y  en¬ 
contróse  con  una  cartera,  cuyo  cierre  relucía.  La 
abrió,  y  pór  poco  se  queda  convertido  en  estatua  de 
magnesia  como  el  diablo  en  la  fábula  de  Miguel  de 
Los  Santos  Alvarez,  cuando  registrándola,  se  halló 
con  dos  cartas  y  dos  tarjetas  que  decían: 

LESMES  IBARROLA 
Ex  diputado  provincial  y  propietario 

Buscó  á  Rafaela,  que  limpiaba  un  vestido,  y  con 
los  ojos  echando  ascuas  la  dijo: 


— No  ha  dicho  nada;  ha  salido  con  un  mozo  que 
llevaba  un  baúl. 

Pedro  subió  corriendo  la  escalera,  entró  en  su  casa 
y  lo  primero  que  vió  sobre  la  mesa  del  comedor  fué 
una  carta  que  decía  así: 

«Pedro,  estoy  cansada  de  sufrirte.  Yo  me  creí  tu 
compañera  y  he  sido  tu  esclava.  Adiós,  me  voy  con 
mi  hermana  María.» 

V 

¡Pobre  Pedro,  aunque  lo  tuvo  bien  merecido!  Aque¬ 
lla  ausencia  y  aquella  carta  fueron  como  un  rayo  que 
pulverizó  su  no  muy  firme  inteligencia.  Desde  aquel 
día  cometió  varias  inconveniencias,  que  aumentando 
en  los  sucesivos  no  hubo  más  remedio  que  dejarle 
cesante.  Como  á  la  vez  acreció  su  perturbación  men¬ 
tal,  de  tumbo  en  tumbo  cayó  en  la  miseria. 

¡Pobre  Pedro!  Al  principio  razonaba  algo,  y  afir¬ 
maba  que  su  mujer  había  huido  con  D.  Lesmes.  Aho¬ 
ra,  pues  aún  vive,  sólo  se  le  oye  murmurar  por  lo 
bajo:  «¡D.  Lesmes,  D.  Lesmes!» 

Vive  porque  un  cubero  que  fué  amigo  de  su  padie 
le  da  un  rincón  para  que  duerma  sobre  un  jergón)  y 
porque  D.  Rafael,  el  del  Gobierno,  hace  que  le  bajen 
al  portal  de  su  casa  restos  de  su  comida.  Los  celos 
fueron  para  Pedro  el  monstruo  de  la  miseria. 

Cuando  le  quedaba  un  átomo  de  juicio,  Pedro  ase 
guraba  la  fuga  de  Rafaela  con  su  viejo  pretendien  e. 
¡Quién  sabe  si  tenía  razón!  Lo  cierto  es  que  ninguno 
de  los  aludidos  han  vuelto  á  parecer  por  Córdoba. 

¡Los  niños  y  los  locos  dicen  las  verdades! 

F.  Moreno  Godino. 

(Dibujo  de  J.  Borrell.) 


El  primer  baile,  cuadro  de  A.  Faugerón 
(Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,  1506.) 


lia  dama  del  sombrero,  cuadro  de  Mme.  M.  Curot-Barberel 
(Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  París,  1906.) 


Danza  campestre,  cuadro  de  E.  Dolgneau.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  Parts,  1906.) 
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Desórdenes  en  Finlandia.—  Grupo  de  revolucionarios  dirigiéndose  á  un  «meóting»  llevando  la  bandera  roja 


DESORDENES  EN  FINLANDIA 

El  espíritu  revolucionario  que  desde  hace  tantos 
meses  domina  en  una  gran  parte  del  imperio  ruso  y 
que  mantiene  en  importantes  ciudades  un  perpetuo 
estado  de  lucha,  se  ha  propagado  á  Finlandia,  en 
donde  ha  encontrado  el  terreno  perfectamente  abo¬ 
nado,  gracias  al  modo  de  ser  especial  de  aquel  terri¬ 
torio  y  á  los  agravios  que  del  autocratismo  ruso  tienen 
los  finlandeses  recibidos. 

Aquel  pueblo  que  hasta  hace  poco  disfrutó  de  una 
completa  autonomía,  vió  suprimidas  sus  más  caras 
libertades  sin  otra  razón  que  la  voluntad  omnipotente 
del  tsar,  y  se  encontró  sujeto  á  un  régimen  excepcio¬ 
nal  cuya  única  ley  era,  por  decirlo  así,  el  capricho  de 
unas  autoridades  des¬ 
póticas  que  trataban 
como  esclavos  á  quie¬ 
nes  por  naturaleza  ha¬ 
bían  sido  hasta  enton¬ 
ces  libres.  Los  pactos 
que  unían  á  Finlandia 
con  el  Imperio  fueron 
alevosamente  infringi¬ 
dos;  la  fuerza  se  impu¬ 
so  al  derecho,  'y  á  las 
sabias  instituciones 
propias,  piadosamente 
conservadas  y  transmi¬ 
tidas  por  la  historia  y 
por  la  tradición,  subs¬ 
tituyeron  instituciones 
exóticas  que  al  par  que 
se  oponían  al  modo  de 
ser  de  aquel  pueblo 
constituían  para  él  una 
humillación  vergon¬ 
zosa. 

Creyó  el  coloso  ruso 
que  la  obra  anexionis¬ 
ta,  uniformadora,  que¬ 
daba  sentada  sobre  ba¬ 
ses  firmísimas  y  se  hizo 
la  ilusión  de  que  los 
oprimidos  soportarían, 
quieras  que  no,  la  do¬ 
minación  ominosa, 
pues  adonde  no  llega¬ 
ran  la  resignación  ó  el  convencimiento  llegaría  el  lá¬ 
tigo  del  tirano  para  hacer  doblar  nuevamente  la  es¬ 
palda  á  los  que  osaran  resistirse. 

El  tiempo  se  ha  encargado,  y  mucho  antes  de  lo 
que  podía  esperarse,  de  demostrar  hasta  qué  punto 
se  engañaban  los  que  tal  creían.  La  soberbia  rusa  ha 
sido  abatida;  el  Japón,  un  pueblo  joven,  casi  insigni¬ 


ficante  al  lado  de  Rusia,  aniquiló  en  poco  más  de  un 
año  su  poderío  militar  y  marítimo;  y  en  el  interior, 
los  que  eran  considerados  como  humildes  siervos, 
incapaces  de  pensar  por  su  cuenta  y  á  quienes  fácil¬ 
mente  ponían  á  raya,  en  caso  de  que  intentaran  rebe¬ 
larse,  los  látigos  de  unos  cuantos  cosacos,  han  dejado 
al  fin  oir  su  voz  y  han  expresado  con  firmeza  su  vo¬ 
luntad,  derribando  en  un  momento  lo  que  era  obra 
de  siglos  y  poniendo  el  espanto  en  el  corazón  de 
quienes,  cegados  por  su  soberbia,  se  juzgaban  omni¬ 
potentes. 

Apenas  iniciado  el  movimiento  revolucionario  ruso, 
adhiriéronse  á  él  los  finlandeses  y  el  gobierno  del  tsar 
hubo  de  hacerles  algunas  importantes  concesiones 
que,  como  impuestas  por  la  fuerza  de  las  circunstan- 


Desórdenes  en  Finlandia.— Una  mujer  revolucionaria  arengando  á  la  multitud 


tandas,  no  fueron  por  ellos  agradecidas  ni  estimadas 
suficientes. 

Hoy  Finlandia  reclama  imperiosamente  lo  que  de 
derecho  le  pertenece  y  está  dispuesta  á  conquistarlo, 
cueste  lo  que  cueste;  Finlandia  quiere  recobrar  su 
antigua  autonomía,  toda  su  autonomía,  y  lo  conse¬ 
guirá  seguramente,  que  nunca  resultan  estériles  los 


esfuerzos  de  un  pueblo  cuando  defiende  una  causa 
justa.  Y  á  estas  reivindicaciones  autonomistas  se  jun¬ 
tan  ahora  otras  que  la  revolución  social  proclama. 
Los  finlandeses  agitan  hoy  la  bandera  roja  y  en 
frecuentes  «meétings»  suenan  enérgicas  voces  de  li¬ 
bertad  y  de  emancipación;  la  corriente  revolucionaria 
es  imponente  y  amenaza  arrollar  cuantos  obstáculos 
se  opongan  á  su  paso;  y  los  oprimidos  de  Finlandia 
ya  no  piden  para  sí  solos,  sino  que  exigen  para  ellos 
y  para  sus  hermanos,  los  demás  oprimidos  rusos,  cosa 
que  les  hace  más  simpáticos  y  les  da  mayor  fuerza. 

Decíase  que  el  tsar  Nicolás  II  se  proponía  hacer 
una  excursión  á  Finlandia,  tal  vez  confiado  en  que 
su  presencia  y  el  prestigio  de  su  majestad  bastarían 
para  acallar  aquellos  clamores  y  poner  término  á  tan 
crítica  situación;  pero 
ya  se  ha  desistido,  se¬ 
gún  parece,  del  viaje 
por  haberse  descubier¬ 
to  últimamente  que  se 
habían  colocado  minas 
submarinas  en  los  si¬ 
tios  por  donde  debía 
pasar  el  yate  imperial. 

Este  hecho  y  el  no 
menos  significativo  de 
haberse  sublevado  uno 
de  los  batallones  del 
regimiento  de  Preobra- 
jenski,  del  famoso  re¬ 
gimiento  que  presta  el 
servicio  de  guardia  al 
lado  del  tsar,  demues¬ 
tran  que  los  revolucio 
narios  cuentan  con  me 
dios  cada  vez  más  po 
derosos  para  imponer 
se,  si  no  por  el  conven¬ 
cimiento,  á  lo  menos 
por  el  terror. 

Y  si  á  todo  esto  se 
agrega  que  cada  día  es 
mayor  el  abismo  que 
separa  á  la  Duma  de 
los  consejeros  del  em¬ 
perador  y  que  la  vo¬ 
luntad  nacional  está 
resuelta  á  seguir  el  ca¬ 
mino  emprendido  que  ha  de  conducirla  indefectible¬ 
mente  al  logro  de  sus  aspiraciones,  se  comprenderá 
que  ha  llegado  para  los  que  se  hallan  al  frenté  del 
Estado  ruso  el  momento  supremo  de  acabar  con 
toda  la  podredumbre  existente  y  de  fundar  cuanto 
antes  sobre  las  ruinas  de  la  vieja  Rusia  una  Rusia 
nueva. —  R. 
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LOS  SALONES  DE  PARÍS  DE  1906 

En  números  anteriores  hemos  publicado  algunos 
cuadros  de  los  que  han  figurado  en  los  Salones  de 
París  del  año  actual;  en  el  presente  reproduci¬ 
os  varios  más  y  sucesivamente  reproduciremos 
otros.  De  esta  suerte  habremos  dado  á  conocer  á 
nuestros  lectores  las  obras  más  notables  que  en 
aquellas  exhibiciones  han  podido  admirarse. 

Son  varios  los  cuadros  de  Alfredo  Agache,  el 
autor  de  Figura  decorativa,  que  en  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  han  aparecido,  y  en  todos  ellos  se 
observa  la  misma  tendencia  al.  simbolismo,  pero  á 
un  simbolismo  que  se  armoniza  con  la  realidad. 

Sus  figuras  nada  tienen  de  ideales,  son  hombres  y 
mujeres  que,  físicamente  considerados,  en  nada  se 
apartan  de  lo  vulgar  y  corriente;  y  sin  embargo, 
hay  en  todas  ellas  algo  inexplicable  que  las  eleva 
muy  por  encima  de  la  prosa  de  la  vida,  que,  como 
en  la  matrona  del  lienzo  que  nos  ocupa,  el  artista 
ha  sabido  poner  en  el  rostro  y  en  la  actitud  y  que 
las  diferencia  del  común  de  los  mortales,  logrando 
que  expresen  algo  muy  hondo  y  muy  trascen¬ 
dental. 

A  un  género  bien  distinto  pertenece  Riña  de 
pilos,  de  Ivanowitch.  Es  una  escena  sorprendida 
en  la  intimidad  de  uno  de  esos  pueblos  orientales, 
que  tantos  atractivos  tienen  para  los  artistas  por 
lo  pintoresco  de  sus  trajes  y  lo  típico  de  sus  cos¬ 
tumbres.  El  pintor  no  ha  necesitado  recurrir  á  su 
imaginación  para  producir  una  obra  grata  á  los 
ojos;  le  ha  bastado  poner  en  ejercicio  su  espíritu 
de  observación  y  trasladar  luego  fielmente  á  la 
tela  lo  observado,  dando  á  cada  personaje  su  va¬ 
lor  propio,  agrupándolos  á  todos  en  armonioso 
conjunto  y  combinando  en  su  paleta  la  rica  gama 
de  colores  que  el  asunto  requiere. 

¡Hermosa  y  simpática  figura  la  de  La  dama  del 
sombrero!  Belleza,  elegancia,  gracia,  todo  lo  reúne; 
sus  ojos  de  expresión  dulcísima,  su  boca  de  líneas 
irreprochables,  sus  cabellos  artísticamente  desordena¬ 
dos  y  tocados  con  sencillo  fieltro,  su  cuerpo  de  esbel¬ 
tez  exquisita,  su  actitud  airosa,  todo  en  ella  cautiva  y 
atrae,  todo  pregona  el  buen  gusto,  el  talento,  el  do¬ 
minio  de  la  técnica  de  su  autora,  Mme.  Curot-Bar- 
berel. 

¿Qué  hombre  no  recuerda  su  debut  en  sociedad,  su 
entrada  en  el  gran  mundo?  ¿Y  quién  al  recordarlo  no 
se  verá  reproducido  en  el  protagonista  de  El  primer 
baile,  de  Faugerón?  Vedle  ahí  tímido,  encogido,  apar¬ 
tado  de  los  demás,  de  los  veteranos,  con  quienes  no 
se  atreve  á  alternar  y  á  quienes  no  puede  imitar  por 
más  que  quiera.  Bien  le  seducen  las  muchachas  en¬ 


cantadoras  que  pueblan  aquellos  salones;  bien  envi¬ 
dia  á  los  que  enlazándolas  con  sus  brazos  las  arras¬ 
tran  en  las  vertiginosas  vueltas  del  vals  ó  se  inclinan 
ante  ellas  y  unidos  á  ellas  trazan  las  graves  figuras  del 


Roto  el  cántaro,  ¿qué  haré?,  cuadro  de  G.  S.  Maury 


ceremonioso  rigodón;  pero  algo  más  fuerte  que  su  de¬ 
seo  le  impide  lanzarse,  y  si  alguna  niña  compasiva  se 
le  acerca  y  trata  de  allanarle  el  camino,  el  infeliz  se 
sonroja,  entorna  los  ojos,  y  aunque  sus  labios  intentan 
sonreirse,  la  sonrisa  es  triste  como  de  quien  se  siente 
vencido  ya  antes  de  empezar  una  lucha.  ¡Qué  bella, 
qué  real  la  escena  pintada  por  Faugerón! 

También  representa  un  baile  la  Danza  campestre , 
de  Doigneau;  pero  ¡cuánta  diferencia  de  este  cuadro 
al  anterior!  Aquí  nos  coloca  el  artista  en  medio  de  la 
naturaleza;  aquí  no  hay  artificios,  todo  es  sencillez, 
franqueza,  hermandad.  Muchachas  solas  danzan  en 
regocijada  ronda,  teniendo  por  alfombra  el  polvorien¬ 
to  camino  ó  el  verde  césped  y  por  techo  la  inmensi¬ 


dad  del  cielo  azul;  dentro  de  un  rato  acüdirán  los 
mozos  del  lugar,  y  se  ensanchará  el  círculo  y  alterna¬ 
rán  ellos  y  ellas,  y  juntos  acabarán  la  tarde  en  santa 
paz  y  sana  alegría. 

En  la  antesala  del  editor  es  un  estudio  psicoló¬ 
gico  ó,  mejor  dicho,  una  serie  de  estudios  psico¬ 
lógicos.  Todos-  los  personajes  que  en  él  intervie¬ 
nen  están  además  de  bien  observados  intensa¬ 
mente  sentidos.  El  joven  poeta  lleno  de  ilusiones, 
que  todo  lo  espera  del  editor  para  ser  conocido 
del  gran  público  y  ver  de  este  modo  abiertas  las 
puertas  de  la  gloria;  el  escritor  escéptico  que  pien¬ 
sa  en  el  precio  probable  que  le  ofrecerán  por  su 
última  novela,  si  es  que  la  novela  es  aceptada;  el 
anciano  que  tal  vez  va  á  solicitar  un  modesto  em¬ 
pleo  y  que  se  ha  dormido  mientras  le  llega  el  tur¬ 
no  de  entrar  en  el  santuario  editorial;  la  enlutada 
señorita,  novata  en  esas  lides  á  juzgar  por  la  ex¬ 
presión  de  su  cara  y  por  su  actitud,  que  viene  á 
ofrecer  acaso  por  un  pedazo  de  pan  la  obra  póstu- 
ma  de  su  padre;  el  dependiente  que,  insensible  á 
todas  aquellas  esperanzas,  deseos  y  emociones, 
mata  el  tiempo  leyendo  un  periódico,  son  otras 
tantas  almas  que  sienten  y  piensan,  encarnadas  en 
cuerpos  que  realmente  viven  sus  ideas  y  sus  senti¬ 
mientos. 

La  alegría  roja,  de  Rochegrosse,  ha  sido  el 
clou  del  Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  france¬ 
ses  y  ha  obtenido  la  mayor  recompensa,  la  meda¬ 
lla  de  honor.  Es  una  composición  de  una  grandio¬ 
sidad  imponderable  y  de  una  ejecución  bajo  todos 
conceptos  magistral.  La  idea  fácilmente  se  com¬ 
prende:  es  la  imagen  de  los  mayores  azotes  que 
afligen  á  la  humanidad,  la  guerra,  la  destrucción, 
el  saqueo,  el  incendio,  prosiguiendo  su  marcha 
victoriosa,  que  la  civilización  no  ha  logrado  con¬ 
tener,  arrollándolo  todo,  devastándolo  todo,  por 
el  solo  placer  del  mal,  y  respondiendo  con  satáni¬ 
cas  carcajadas  de  bestial  alegría  á  los  ayes  de  do¬ 
lor  de  las  víctimas  que  los  cascos  de  sus  caballos  pi¬ 
sotean  y  que  sus  asquerosos  brazos  profanan.  No  hay 
manera  de  describir  una  por  una  las  bellezas  de  ese 
cuadro;  cada  figura  es  una  obra  maestra,  y  la  varie¬ 
dad  inmensa  de  expresiones  y  de  actitudes  demuestra 
una  potencia  de  concepción  tan  vigorosa  y  un  domi¬ 
nio  de  la  técnica  tan  absoluto  como  solamente  los 
vemos  en  los  verdaderos  genios.  La  impresión  que 
La  alegría  roja  produce  es  de  asombro,  así  en  el  con¬ 
junto  como  en  los  pormenores,  así  por  el  pensamien¬ 
to  como  por  la  forma  que  el  famoso  maestro  ha  sabi¬ 
do  darle. 

Digno  de  especial  mención  es  asimismo  el  cuadro 
de  J.  Geoffroy  representando  un  Colegio  de  niñas  del 


Ensueño,  cuadro  de  C.  A.  Lenoir.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,  1906.) 


(Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,  1906.) 


(Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,  1906.) 
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forma  redonda;  de  puro  estilo  Luis  XVI,  montada  en  oro  cin 
celado  y  adornada  con  cuatro  pinturas  á  la  aguada  firmadas 
por  el  célebre  Van  Blarenberghe,  se  lia  pagado  48.ccofran 
eos,  y  S3-5°o  por  una  bellísima  papelera  plana,  época  Luis 
XV.  adornada  con  bronces  cincelados  y  dorados,  debiba  al 
maestro  ebanista  Joseph. 

Espectáculos.— Barcelo¬ 
na.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Novedades  Zar¬ 
zamora,  comedia  en  un  acto  de 
los  Sres.  López  Silva  yPellicer; 
Eva,  comedia  en  un  acto  de 
M.  Zarraga;  La  Sardinera,  co¬ 
media  en  un  acto  de  Luis  Ibá- 
ñez,  y  Ai or ritos,  entremés  en 
un  acto  de  los  hermanos  señores 
Quintero;  en  el  Eldorado  El 
deber,  comedia  en  dos  actos  de 
los  Sres.  Catarineu  y  Mata; 
Don  Pedro  Carttso,  drama  en  un 
acto  de  Roberto  Braco,  traduci¬ 
do  por  los  Sres.  Costa  y  Ari- 
món;  La  ráfaga,  drama  en  tres 
actos  de  Bernstein,  traducido 
por  Ricardo  J.  Calarineu  y  Ma¬ 
nuel  Bueno;  Los  noveleros,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  Edmundo 
Rostand,  traducida  por  Antonio 
Palomero;  Las  cigarras  hormi¬ 
gas,  comedia  en  tres  actos  de 
jacinto  Benavente,  y  La  huelga 
de  los  herreros,  monólogo  de 
Coppée,  traducido  por  Ricardo 
J.  Catarineu;  en  el  Circo  Bar¬ 
celonés  La  bagassa,  drama  en 
tres  actos,  en  catalán,  de  Tuan 
Puig  y  Ferrater;  y  en  el  teatro 
Nuevo  el  monólogo  Azahares, 
de  Luis  Planas  de  Taverne. 

Necrología.— Han  fallecido: 
Antonio  Grilo,  poeta  español, 
de  inspiración  inagotable,  de 
imaginación  lozana  y  de  una  fa¬ 
cilidad  para  versificar  pocas  ve¬ 
ces  superada. 

Juan  Martorell,  arquitecto  es¬ 
pañol,  que  edificó  en  Barcelona, 
su  ciudad  natal,  gran  número  de  monumentos  y  edificios  pú¬ 
blicos,  que  le  granjearon  muy  eminente  lugar  en  la  moderna 
escuela  arquitectónica  catalana. 

Eduardo  de  Iiartmann,  notable  filósofo  alemán,  autor  de 
varias  importantes  obras. 

Pablo  Uuval,  celebrado  novelista,  poeta  y  periodista  fran¬ 
cés,  más  conocido  por  el  seudónimo  de  Juan  Lorrain. 

Carlos  Hummel,  paisista  alemán,  profesor  de  la  Escuela  de 
Bellas  Artes  de  Weimar. 

P.  dejosselin  de  Jong,  notable  retratista  y  paisista  holandés. 
.Juan  Felipe  van  der  Keller,  ex  director  del  Gabinete  de 
Pinturas  de  Amsterdam. 

Dr.  Platón  Michailowitch  Melioranski,  eminente  orienta¬ 
lista  ruso. 

Hennie  Raché,  novelista  alemana. 


AJEDREZ 


Problema  número  432,  por  V.  Marín. 
Negras  (3  piezas) 

abe  d  e  f  g  h 


a  b  c  d  e  f  g  h  ’ 
Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  431,  por  V.  Marín. 

Blancas.  Negras. 

1.  D  f2-  f 7  1.  RaSxb7 

2.  C  d  7  —  b  6  jaque  2.  R  juega. 

3.  D  mate. 

Variantes 

i . Tb  I  xb  7;  2.  D  f  7  -  a 2  jaque,  etc. 

Tbi-b2,  b4,etc.;  2.  Ad3~e4  etc. 

Otra  jugada;-  2.  D.  f  7  -  a2  jaque,  etc. 


FLEUF3  d»AUEE5?5R?.®S®£8: 


Asilo  de  Beaune  en  la  procesión,  que  ha  figurado  tam¬ 
bién  en  el  Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses, 
obra  preñada  de  delicado  sentimiento,  que  evoca  el 
recuerdo  de  una  costumbre  de  Borgoña,  de  esa  región 
tan  rica  en  tradiciones,  en 
donde  se  rinde  ferviente 
culto  á  las  creencias,  ofre¬ 
ciendo  al  artista  vasto  cam¬ 
po  para  su  observación,  cual 
acontece  con  el  pintor  á 
quien  aludimos,  ya  que  en 
esa  interesante  agrupación 
de  infantiles  creyentes  ha 
sabido  expresar  la  candidez 
y  el  fervor. 

Roto  el  cántaro,  ¿qué  ha¬ 
ré?,  de  G.  S.  Maury,  ex¬ 
puesto  en  el  mismo  local,  es 
otra  producción  que,  á  pesar 
de  la  sencillez  y  trivialidad 
del  asunto,  interesa  por  su 
simplicidad  y  por  haber  sa¬ 
bido  el  autor  representar  la 
angustiosa  situación  de  la 
pobre  niña,  presa  su  ánimo 
de  cruel  congoja  al  darse 
cuenta  del  efecto  producido 
por  su  inadvertencia. 

En  el  Ensueño,  de  C.  A. 

Lenoir,  una  sola  figura,  ó 
mejor  dicho,  parte  de  ella, 
bastan  al  artista  para  signi¬ 
ficar  su  pensamiento,  pro¬ 
poniéndose  sin  duda  demos¬ 
trar  que  según  sea  el  domi¬ 
nio  que  en  nuestra  imagi¬ 
nación  ejerzan  las  impresio¬ 
nes  que  recibimos  y  los  sen¬ 
timientos  que  se  aniden  en 
nuestro  corazón,  despiertos, 
pero  con  la  mirada  perdida  en  la  inmensa  vaguedad 
de  las  ideas,  construimos  castillos  eti  el  aire,  ó  bien 
soñamos,  que  no  otro  nombre  merecen  las  rápidas 
variaciones  á  que  nos  conduce  la  fantasía.  Este  fenó¬ 
meno  psicológico  manifiéstase  en  la  edad  juvenil,  en 
la  que  todo  aparece  á  nuestra  vista  con  los  atractivos 
de  la  belleza  y  del  idealismo. 

La  actitud,  la  luz  hábilmente 
combinada  y  la  hermosa  tonali¬ 
dad  del  conjunto  contribuyen 
á  aumentar  el  efecto  que  esta 
obra  produce.  En  los  ojos  de  la 
joven  y  en  su  inclinada  cabeza 
adivínase  que  se  halla  entrega¬ 
da  á  recuerdos  que  la  absorben. 

Cuanto  al  Café  concierto  en 
Sevilla,  obra  de  R.  Canals,  que 
se  ha  exhibido  en  el  Salón  Na¬ 
cional  de  Bellas  Artes,  hemos 
de  consignar  que  reproduce  una 
página  de  costumbres  de  la  rei¬ 
na  del  Guadalquivir,  exuberan¬ 
te  de  animación  y  vida,  que  el 
artista  ha  sabido  expresar  en 
toda  su  vibrante  realidad.  Quien 
haya  visitado  la  ciudad  andalu¬ 
za  ha  de  conservar  el  recuerdo 
de  esa  clase  de  espectáculos, 
esencialmente  locales,  caracte¬ 
rísticos,  en  los  cuales  se  vierte 
á  raudales  la  gracia  y  donaire 
de  nuestras  meridionales  com¬ 
patriotas,  en  donde  después  del 
cante,  plañidero,  vivo  y  retozón, 
repleto  de  chistes,  producto  de 
fecundas  imaginaciones,  co¬ 
mienza  el  baile,  recordando  uno 
y  otro  razas  y  pueblos  que  des¬ 
aparecieron,  de  los  cuales  que¬ 
dan  estas  manifestaciones,  que 
persisten  á  pesar  de  las  evolu¬ 
ciones  y  de  la  marcha  de  los 
tiempos. 

Castañas  calientes  titúlase  la 
maliciosa  producción  de  P. 

Chocarne-Moreau,  que  ha  figu¬ 
rado  en  el  Salón  de  la  Sociedad 
de  Artistas  franceses,  inspirada 
en  la  picaresca  travesura  de  unos 
niños  á  quienes  su  pecado  les 
acarrea  la  consiguiente  peniten¬ 
cia,  ya  que  su  golosina  y  atrevimiento  recibe  el  castigo 
de  quemarse  los  dedos  al  atreverse  á  sacar  del  asador 
las  castañas  que  se  preparan  para  la  venta.  Y  á  este 
objeto  creemos  oportuno  observar  el  propósito  no¬ 
bilísimo  que  revelan  las  producciones  de  algunos  ar¬ 


tistas,  quienes  convencidos  y  penetrados  de  la  misión 
que  han  de  llenar  en  la  época  en  que  vivimos,  repro¬ 
ducen  cuanto  nos  rodea,  cuanto  se  agita  y  vive  á 
nuestro  alrededor,  aportando  materiales  para  la  his¬ 


Qafó  concierto  en  Sevilla,  cuadro  de  R.  Canals 
(Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  París, 


toria,  ya  que  esta  clase  de  producciones,  destinadas 
muchas  de  ellas  á  transmitirse  á  las  venideras  gene¬ 
raciones,  han  de  servir  para  dar  á  conocer,  en  una 
forma  siempre  agradable,  tipos,  escenas  y  costum¬ 
bres  que  de  otra  suerte  sería  difícil  conocer  ó  adivi¬ 
nar.—  S. 


Castañas  calientes,  cuadro  de  P.  Chocarne-Moreau 
(Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,  1906.) 


MISCELANEA 

Bellas  Artes. — París.  —  En  el  Hotel  de  Ventas  han  ter¬ 
minado  las  de  toda  clase  de  objetos  de  valor  artístico  que 
comprendía  la  última  serie.  Por  una  preciosa  tabaquera  de 
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El  conde  se  levantó  no  pudiendo  estarse  quieto 


EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  M  O  N  T  E  G  U  T.  — I  L  US  T  R  A  C  I  O  N  E  S  DE  SIMONT 


El  conde  Juan  volvió  al  castillo  de  una  galopada; 
tenía  necesidad  de  movimiento  y  de  velocidad;  el 
viento  que  le  azotaba  en  su  carrera  activaba  todavía 
*el  vértigo  de  sus  reflexiones.  La  noche  había  cerrado 
llena  de  estrellas  en  un  cielo  radiante;  una  noche  he¬ 
cha  para  los  paseos  furtivos  de  tímidos  amantes. 

Juan  se  apeó  delante  de  su  puerta  y  confió  el  ca¬ 
ballo  á  un  lacayo  que  le  salió  al  encuentro. 

—¿El  señor  vizconde? 

—El  señor  vizconde  está  en  el  salón. 

—Bien. 

Juan  entró;  su  hijo,  en  efecto,  estaba  sentado  en 
un  sillón  y  reflexionando  profundamente  en  la  obscu¬ 
ridad.  El  conde  no  le  distinguió,  pero  el  joven  se  le¬ 
vantó  y  salió  á  recibirle. 

—  Vengo  de  allí,  dijo  el  conde. 

—¿I)e  dónde? 

—De  casa  de  los  Piscop  y  los  Grivoize. 

— ¿Ttí,  mi  padre?.. 

—Yo,  tu  padre...  Tienes  razón;  son  unos  bandidos. 
Es  maquiavélico,  inconcebible.  Hemos  sido  minados 
silenciosamente  durante  años  y  hoy  es  la  explosión 
de  un  odio  secular;  si  no  pagamos  estamos  perdidos. 

—Lo  sospechaba,  respondió  el  vizconde;  había  oli¬ 
do  al  enemigo. 

El  conde  no  le  escuchaba  y  le  interrogó  breve¬ 
mente. 

—¿Qué  pasa  aquí?  Tu  madre... 

Jacobo  hizo  un  gesto  de  aburrimiento  y  de  tristeza. 

Está  durmiendo;  ya  sabes,  esta  era  la  respuesta 
acostumbrada  en  otro  tiempo...  Está  durmiendo,  es 
ectr,  que  una  vez  más  se  encuentra  en  el  sopor  de 
a  morfina.  He  querido  verla  hace  un  momento  y  me 
a  rechazado  con  un  grito  y  ojos  de  espanto...  Tiene 
ra  vez  miedo  de  mí,  del  heredero  de  los  Reteuil 
que  se  matan. 

o  ^Uaf\se  eshemeció  y  miró  á  su  hijo  con  el  corazón 
pnmido  por  una  nueva  angustia;  después  replicó  en¬ 
cogiéndose  de  hombros:  1 

Dejemos  estas  tonterías;  tenemos  demasiados 


(continuación) 

motivos  serios  de  disgusto  para  ocuparnos  en  vanos 
sueños...  ¿Ha  venido  la  señora  de  Reteuil? 

— Hoy  no. 

— Ven  entonces;  vamos  á  su  casa. 

El  padre  y  el  hijo  se  fueron  á  pie  cortando  por  los 
atajos  del  bosque.  Por  el  camino  preguntó  el  conde: 

— ¿Has  visto  á  Arabela? 

El  joven  respondió  dando  un  suspiro: 

— Sí,  esta  tarde. 

— ¿Qué  te  ha  dicho? 

— Que  no  comprende...  Ha  escrito  á  su  padre  que 
venga  en  seguida. 

— ¿Es  verdad? 

— Quién  sabe... 

— ¿No  está  cambiada  contigo? 

— No  parece...  Además  es  impenetrable.  Miss  Bella 
es  una  esfinge. 

— ¿Su  madre? 

— No  ha  venido;  parece  que  está  muy  enferma  en 
la  cama. 

— Inoportuna  enfermedad...  En  fin,  todo  esto  se 
va  á  poner  en  claro  muy  pronto...  Pobre  hijo  mío, 
temo  que  no  estemos  más  que  ála  mitad  del  camino 
del  sufrimiento...  He  sido  muy  culpable. 

— No  te  acuses,  padre  mío. 

— Tienes  razón,  no  es  este  el  momento.  No  hay 
que  quejarse,  sino  que  defenderse  y  luchar  palmo  á 
palmo  contra  la  invasión  de  los  bárbaros...  Si  los  hu¬ 
bieras  visto... 

— Supongo  que  los  has  tratado... 

— Puedes  estar  tranquilo,  iba  á  conciliario  todo  y 
á  pedir  tiempo...  Pero  me  hervía  la  sangre  delante  de 
aquellos  brutos  y  lo  he  echado  todo  á  rodar...  Los  he 
azotado  como  negros.  Pero  no  me  arrepiento,  pues  el 
resultado  hubiera  sido  el  mismo  aunque  les  hubiera 
suplicado  de  rodillas.  Esos  bandidos  premeditaban  el 
robo  hace  mucho  tiempo. 

— Por  fin,  dijo  Jacobo,  me  consuelas  un  poco;  tus 
consideraciones  me  atacaban  los  nervios...  ¿Gerva¬ 
sio?.. 


— Tiene  lo  que  necesitaba.  El  es,  en  verdad,  el 
único  que  me  ha  hecho  frente  un  minuto,  pero  le  he 
destrozado  particularmente...  Ahora  vendrá  su  ven¬ 
ganza...  ¡Si  yo  tuviera  dinero! 

Llegaron  al  castillo  de  Reteuil  y  la  anciana  amiga 
de  los  Carmesy  los  recibió  en  bata,  papillotes  y  gorro 
de  dormir. 

— Buenas  tardes,  hijos  míos...  ¿Qué  nueva  desgra¬ 
cia?.. 

— Tranquilícese  usted,  dijo  Juan,  no  hay  nada  nue¬ 
vo;  la  cosa  no  puede  ir  peor;  pero  tenemos  que  ha¬ 
blar.  Tengo  dudas  ó,  más  bien,  temores.  ¿Cómo  está 
usted  con  el  marqués?  ¿Qué  fondos  ha  colocado  us¬ 
ted  por  su  consejo  en  el  famoso  Modern  Ahorro 1 

La  de  Reteuil  abrió  las  dos  manos  en  un  sencillo 
ademán. 

— Es  fácil  de  saber;  todo  lo  que  tenía.  Dinero  y 
valores  negociables  por  más  de  quinientos  mil  francos. 

Valroy  apretó  los  puños. 

— Está  bien,  dijo;  con  la  dote  de  Antonieta  son  se¬ 
tecientos  mil  arrojados  á  ese  abismo,  porque  es  un 
abismo,  señora,  un  abismo  sin  fondo...  Tengo  ahora 
casi  la  certeza.  ¡Ah!  Los  Carmesy  nos  cuestan  caros... 

— Papá... 

— Juan... 

Jacobo  y  la  anciana  se  referían  cada  uno  á  un  pen¬ 
samiento  distinto.  El  conde  siguió  diciendo: 

— No  acuso  á  usted  ni  á  nadie;  no  tengo  ese  dere¬ 
cho  porque  soy  el  primer  culpable.  Si  no  hubiera  di 
sipado  mis  bienes,  no  hubiera  tenido  necesidad  de 
dinero,  Godofredo  no  me  lo  hubiera  ofrecido  y  no 
nos  hubiera  arrastrado  á  todos  al  abismo  en  que  nos 
agitamos.  Mañana  iré  á  París,  al  Modern  Ahorro ,  y 
veré  lo  que  vale  esa  extraña  compañía  financiera. 
¡Cuántos  reproches  tengo  que  hacerme  en  esta  oca¬ 
sión!  Lo  he  aceptado  todo  con  los  ojos  cerrados,  des¬ 
pués  de  haber  tenido  tantas  prevenciones...  Mi  estu¬ 
pidez  no  tiene  igual  y  he  merecido  lo  que  sucede; 
pero  ustedes...,  ustedes... 

La  anciana  gimió  á  su  vez  y  confesó  sus  errores: 
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— Si  todo  eso  es  verdad,  Dios  mío,  ¿en  quién  creer?  I 
Yo  soy,  mi  pobre  Juan,  quien  le  llevó  á  usted  el  mar¬ 
qués  y  le  suplicó  que  confiase  en  él...  Lo  recuerdo. 
Yo  también  confieso  mis  culpas,  y  no  son  menores... 

Se  irguió,  queriendo  cobrar  valor. 

— Pero  no;  no  es  posible;  Carmesy  va  á  venir  y  á 
arreglar  todo  esto...  Seremos  dichosos  todavía...  Yo 
creo... 

— Dios  oiga  á  usted,  señora,  pero  yo  no  creo  ya 
nada,  interrumpió  el  conde  con  voz  sorda. 

Se  levantó  y  la  de  Reteuil  tomó  por  testigo  á  su 
nieto,  que  triste  y  con  la  cabeza  baja  escuchaba  sin 
decir  nada. 

— Vamos  á  ver,  tú,  Jacobo,  habla;  ¿sospechas  de 
Carmesy,  de  Adelaida  y  de  Arabela? 

El  joven  sonrió  tristemente: 

— Yo...,  yo  no  sé  nada...  Defenderé  á  Arabela  mien¬ 
tras  me  quede  aliento.  La  creo  inocente  de  estas  ma¬ 
niobras;  es  tan  joven...,  y  además  los  negocios  de  di¬ 
nero  no  atañen  á  las  muchachas.  La  marquesa...  tenía 
yo  gran  fe  en  ella...,  pero  esa  fe  ha  disminuido  acaso. 
En  cuanto  al  marqués,  su  partida  precipitada,  sin  ad¬ 
vertirnos,  y  su  ausencia  en  estos  días,  me  parecen  in¬ 
explicables  ó  de  una  explicación  terrible...  Tengo 
miedo,  si,  mucho  miedo,  la  verdad. 

Se  calló  porque  su  voz  era  temblorosa  y  tenía  ver¬ 
güenza  de  su  emoción. 

El  padre  y  el  hijo  volvieron  á  Valroy  por  la  carre¬ 
tera,  discutiendo  las  probabilidades  buenas  ó  malas; 
pero  hablaban  sobre  todo  por  hacer  ruido  y  aturdir¬ 
se,  pues  ni  el  uno  ni  el  otro  creía  en  lo  que  decía  ni 
en  lo  que  decía  su  compañero.  Era  aquello  el  cata¬ 
clismo.  El  conde  estaba  seguro  de  que  el  día  siguien¬ 
te  iba  á  saber  en  el  Modera  Ahorro  algún  nuevo  de¬ 
sastre.  Jacobo  tampoco  lo  dudaba.  Carmesy  de  viaje 
era  Carmesy  en  fuga;  era  la  confesión;  todo  lo  que  él 
había  edificado  debía  derrumbarse. 

Jacobo,  sin  embargo,  se  agarraba  á  una  última  es¬ 
peranza.  Si- el  marqués  pensase  alejarse  para  mucho 
tiempo,  no  hubiera  dejado  á  su  mujer  y  á  su  hija  de¬ 
trás  de  él.  Pero  el  joven  refutó  él  mismo  esta  afirma 
ción.  ¿Por  qué  no,  después  de  todo?  Adelaida  y  Ara¬ 
bela  no  arriesgaban  nada  permaneciendo  solas  en  la 
villa  Rústica.  Aun  cuando  estuviese  probado  y  averi¬ 
guado  que  el  marqués  había  conseguido  arruinar  á 
Valroy  y  Reteuil  juntos,  nadie  pensaría  en  hacer  res¬ 
ponsables  de  sus  actos  á  aquellas  dos  mujeres,  que 
podían  quedarse  en  el  país  sin  tener  nada  que  temer. 
¿No  sería  él  el  primero  en  protegerlas? 

Al  pensar  en  esto  embotó  su  cólera  un  sentimiento 
de  infinita  dulzura. 

Los  dos  hombres,  de  la  misma  estatura,  andaban 
rápidamente  por  la  carretera;  la  luna  proyectaba  de¬ 
lante  de  ellos,  como  vanguardia,  sus  dos  inmensas 
sombras;  la  noche  era  clara  y  un  poco  fría. 

En  un  repliegue  del  terreno  dormía  el  caserío  de 
Taillefontaine,  con  sus  cabañas  diseminadas  y  su  po¬ 
bre  iglesia,  sin  una  luz  detrás  de  sus  vidrios  muertos; 
un  perro  ladró  y  rompió  el  silencio. 

Padre  é  hijo  llevaban  el  mismo  pensamiento.  ¡Era 
verdad,  Dios  mío!  Mañana,  acaso,  aquellos  paisajes 
familiares,  aquella  tierra,  todo  lo  que  formaba  sus 
propiedades,  sería  dividido  y  despedazado  por  una 
cuadrilla  de  ávidos  bandidos.  Les  quitarían  sus  bie- 
•  nes,  delante  de  ellos,  por  la  fuerza,  y  no  tendrían  más 
que  cruzarse  de  brazos  y  dejar  hacer,  para  volver  des¬ 
pués  la  espalda  á  los  antiguos  muros  amigos  y  partir 
sin  objeto  hacia  cosas  nuevas. 

Ante  esta  perspectiva  sus  corazones  se  oprimieron; 
los  dos  sintieron  por  adelantado  la  amargura  y  la  ás¬ 
pera  nostalgia  de  los  desterrados  errantes,  sintiéndose 
ya  extranjeros  en  aquella  atmósfera  y  con  vergüenza 
de  que  así  fuese. 

De  repente  sonaron  detrás  de  ellos  unos  pasos  pre¬ 
cipitados  y  poco  seguros,  el  ruido  de  un  galope  de 
bestia  perseguida;  después  una  voz  sin  aliento  gritó: 

— ¡Jacobo! 

El  conde  y  el  joven  se  detuvieron  bruscamente, 
hasta  tal  punto  resultaba  siniestra  en  el  silencio  de  la 
noche  aquella  llamada  ronca  y  casi  desesperada. 

Volvieron  la  cabeza  y  esperaron  ansiosos;  poco  des¬ 
pués,  una  forma  ó  más  bien  una  masa  rodó  hasta 
ellos  con  un  ruido  de  fuelle  roto  y  un  lastimoso  an¬ 
helo.  Y  aquello  hablaba. 

—Señores...,  perdón  si  he  dicho  Jacobo...,  pero  era 
preciso  para  llamar  á  ustedes...  Señores,  ella  se  va... 
Ellas  se  van...  ocultamente,  sin  decir  nada...,  sí,  en 
la  villa... 

Habían  conocido  á  Berta  y  la  escuchaban  horrori¬ 
zados,  pues  se  estaba  ahogando  con  el  pecho  levan¬ 
tado  por  el  hipo,  la  cara  lívida  y  los  ojos  saltones;  y 
las  palabras  que  decía  la  estrangulaban  al  salir. 

Al  oir  la  advertencia,  los  dos  se  estremecieron;  Ja- 
cobo  dió  un  salto. 

—¿Qué  dices?..  ¿Se  van  los  de  la  villa  Rústica? 

La  mujer,  comprimiéndose  con  ambas  manos  las 


agitadas  caderas,  hizo  con  la  cabeza  una  señal  enér¬ 
gica. 

-¡Sí! 

Y  por  retazos,  por  sílabas,  trató  de  precisar: 

— Esta  tarde  ha  venido  un  coche...  de  la  villa...,  el 
tren...,  las  once...,  son  las  diez...  Se  van...,  cargan  las 
maletas...  Entonces  he  corrido...,  aquí  estoy. 

No  lo  decía  todo.  Advertida  por  casualidad  de  que 
la  marquesa  había  encargado  un  coche,  había  adivi¬ 
nado  en  seguida  alguna  fuga  fraudulenta,  contraria  á 
los  intereses  de  Jacobo  y  por  la  que  éste  sufriría. 

Entonces  había  acechado  y  espiado  como  ella  sa¬ 
bía  hacerlo,  sin  que  se  sospechase  su  presencia,  oculta 
entre  la  espesura. 

Jacobo  ni  siquiera  le  dió  las  gracias,  estaba  ya  le¬ 
jos,  corriendo  hacia  la  villa  Rústica.  Cuando  Jacobo 
no  estuvo  ya  allí,  Berta  se  dejó  caer  como  un  montón 
en  la  cuneta  del  camino,  siempre  anhelosa. 

El  conde  Juan  la  miró  y  sintió  á  la  vez  una  inmen¬ 
sa  piedad  y  una  inmensa  repugnancia;  piedad  hacia 
aquel  pobre  ser  caído,  pero  fiel,  sin  embargo,  á  sus 
primeros  cariños,  pues  el  conde  no  dudaba  de  que 
Berta  le  adoraba  todavía;  repugnancia  por  la  que  ha¬ 
bía  llegado  á  ser  una  criatura  deforme.  Juan  se  estre¬ 
mecía  recordando  el  pasado  de  la  hermosa  Berta  y 
pensando  que  había  amado  la  juventud  de  aquella 
cosa  decrépita. 

Berta  estaba  delante  de  él  derrumbada,  casi  asfi¬ 
xiada,  trágica,  con  las  piernas  abiertas  y  las  manos 
crispadas  en  la  hierba.  Por  fin  dijo  todavía: 

— Señor  conde,  sígale  usted;  no  se  sabe  lo  que  va 
á  hacer. 

— Es  verdad,  murmuró  Juan  pensativo.  Gracias, 
Berta.  Adiós. 

A  los  trescientos  metros  se  detuvo,  sin  embargo, 
vaciló,  estuvo  unos  minutos  pensativo  en  medio  del 
sendero  y  por  último  volvió  pies  atrás. 

— No,  dijo  en  voz  alta,  no  voy  á  hacer  más  que 
importunarle...  Es  negocio  de  amor. 

Y  siguió  de  nuevo  el  camino  de  Valroy.  Berta  ha¬ 
bía  desaparecido. 

Jacobo  seguía  corriendo.  Cortó  por  una  antigua 
cantera,  cuyos  agujeros  y  sinuosidades  conocía,  tomó 
por  un  campo  de  zanahorias,  que  pasó  á  saltos,  y  vió 
por  fin,  reluciendo  á  la  luz  de  la  luna,  el  tejado  de 
pizarra  de  la  villa.  Estaba  cerca.  Delante  de  la  puer¬ 
ta  había  parado  un  ómnibus  de  ferrocarril  con  impe¬ 
rial  para  los  equipajes;  los  faroles  arrojaban  fulgores 
rojizos  en  la  noche. 

Cuando  Jacobo  apareció,  dos  hombres  estaban  car¬ 
gando  penosamente  un  baúl  muy  pesado,  apoyado 
por  una  esquina  en  la  rueda  de  delante;  el  cochero, 
en  pie  sobre  el  techo,  tiraba  de  él  con  una  cuerda,  y 
un  campesino,  vecino  sin  duda,  hacía  mil  esfuerzos 
para  levantarle. 

Al  ver  surgir  en  medio  de  la  noche  un  hombre,  el 
cochero  se  alegró. 

—  Eche  usted  una  mano,  compañero,  gritó. 

Arabela,  que  salía  de  la  casa,  repitió  la  invitación, 
pero  en  otra  forma: 

— ¿Quiere  usted  ayudar?  Se  le  dará  propina. 

Pero  retrocedió  de  repente  dando  un  grito  ahoga¬ 
do;  á  la  luz  amarilla  había  conocido  á  Jacobo.  Por 
muy  dueña  que  fuese  de  sí  misma,  se  quedó  sorpren¬ 
dida;  y  como  estaba  inquieta,  se  puso  insolente. 

— ¡Usted! 

Y  esta  palabra  sonó  seca,  hostil,  amenazadora.  Ja- 
cobo  comprendió  por  aquellas  dos  sílabas  que  su 
causa  estaba  perdida  y  que  también  ella  era  cómplice 
de  la  ruina  de  Valroy;  se  contuvo  sin  embargo,  y  con 
voz  fría  respondió: 

—Yo. 

Después  preguntó: 

— ¿Deserta  usted? 

Bella  palideció  y  dijo  sordamente: 

— No  comprendo;  cualquiera  diría  que  no  somos 
libres... 

— No,  gritó  violentamente  el  vizconde,  usetd  no  lo 
es...  ¿Luego  mentía  usted?  ¿Luego  hace  cinco  años 
que  está  usted  mintiendo? 

Bella  buscaba  todavía  pretextos  y  excusas.  Ccn  los 
ojos  fijos  en  el  suelo,  declaró: 

— Juzga  usted  demasiado  de  prisa  y  me  condena 
sin  oirme.  Esta  partida  repentina  tiene  sus  razones. 
Mi  padre  está  muy  enfermo  y  nos  llama  á  su  lado. 
¿Qué  tiene  esto  de  extraño? 

El  joven  se  encogió  de  hombres. 

— Nada,  en  efecto,  nada  tiene  de  extraño...,  todo 
es  muy  natural;  tan  natural,  que  no  ha  pensado  usted 
siquiera  en  avisarme  y  esta  tarde  todavía  me  ha  deja¬ 
do  usted  soñar  con  un  amor  eterno  y  me  lo  ha  jurado 
por  centésima  vez... 

—El  telegrama  ha  llegado  hace  dos  horas. 

Jacobo  la  miró  de  frente,  y  ella  evitó  esa  mirada; 
entonces  el  joven  respondió  brutalmente: 

— No  creo  ni  una  palabra.  No  hay  tal  telegrama  ni 


su  padre  de  usted  está  enfermo.  Huye  usted  porque 
nos  amenaza  la  ruina,  que  es  su  obra  de  usted  y  de 
sus  padres;  sí,  de  todos  los  Carmesy... 

Bella  se  irguió,  herida  en  su  orgullo. 

— Es  usted  absurdo;  no  hay  nada  de  eso.' Si  el 
conde  de  Valroy  ha  disipado  su  fortuna,  la  culpa  no 
es  de  nadie  más  que  suya.  Esto  es  lo  que  se  gana  es¬ 
forzándose  por  salvar  á  los  que  se  ahogan;  ese  es  el 
agradecimiento. 

Jacobo  recogió  la  palabra  y  respondió  en  tono 
amargo: 

— ¡El  agradecimiento!..  Está  completo;  mas  aún 
esto  excede  á  todo...  Oiga  usted,  Arabela,  hace  ape¬ 
nas  una  hora  la  defendía  á  usted  y  no  quería  creer 
en  su  complicidad  en  tal  aventura.  Pero  su  fuga  me 
prueba  que  me  equivocaba  una  vez  más;  es  usted  un 
instrumento  en  la  mano  de  su  padre.  Es  usted  una 
admirable  comedianta,  pero  bueno  es  que  sepa  que 
sus  gaterías  no  engañan  ya  á  nadie...,  ni  á  mí...  no,  ni 
siquiera  á  mí...  Y,  sin  embargo... 

Se  calló  porque  su  voz  no  era  ya  segura;  y  ella  co¬ 
bró  audacia  al  verle  flaquear.  Era  preciso  aprovechar 
aquella  pequeña  ventaja. 

— Gracias,  señor  de  Valroy,  esas  son  buenas  pala¬ 
bras;  si  tuviese  alguna  pena,  bastarían  para  disiparla. 

— ¿No  tiene  usted  pena? 

— No;  no  puedo  tenerla  por  un  viaje  de  ocho  días 
acaso. 

Aún  trataba  de  ilusionarle  y  él  comprendió  la  men¬ 
tira,  pero  se  dejó  coger  todavía  un  minuto,  tanto 
deseaba  ser  tranquilizado. 

— ¿Ocho  días? 

— Sin  duda;  aunque  sean  quince...  Cuando  vuelva, 
Valroy  estará  todavía  en  su  sitio. 

— ¿Quién  sabe? 

Se  quedó  pensativo;  y  después,  cogiéndole  las  dos 
manos  y  atrayéndola  hacia  él,  le  dijo: 

— Arabela,  júreme  usted  que  su  corazón  no  ha 
cambiado  desde  los  primeros  días  en  que  decía  que 
me  amaba;  que  la  mujer  que  es  usted  hoy  tiene  los 
mismos  sentimientos  para  mí  que  aquella  niña. 

Por  los  ojos  de  miss  Bella  pasó  un  breve  fulgor 
burlón;  bajó  la  cabeza  y  respondió  con  una  voz  que 
quería  ser  franca: 

— Eso  se  lo  juro  á  usted. 

No  se  comprometía  á  mucho,  y  él  debió  de  com¬ 
prenderlo,  pero  esta  vez  todavía  prefirió  ser  engañado. 

Sin  embargo,  la  luz  iba  entrando  poco  á  poco  en 
su  pobre  alma  espantada;  empezaba  á  ver  claro,  á 
sospechar  de  aquella  muchacha  singular,  á  penetrar 
aquel  enigma  viviente  cuyo  secreto  pesaba  sobre  toda 
su  vida.  Después  de  un  momento  de  silencio,  añadió 
ccn  ironía: 

— ¿Quiere  eso  decir  que  no  me  ha  amado  usted 
nunca? 

Bella  se  impacientó.  Dos  veces  ya  la  marquesa 
Adelaida  se  había  asomado  á  la  puerta  y  le  había 
hecho  seña  de  que  cortara  la  conversación,  en  la  que 
ella  no  quería  mezclarse.  La  hora  pasaba,  los  equipa¬ 
jes  estaban  al  fin  cargados.  Jacobo  iba  á  hacerles ' 
perder  el  tren. 

— Estamos  diciendo  siempre  lo  mismo  y  así  110 
adelantamos  nada.  Además,  esto  es  desagradable. 
Tengo  derecho  á  tener  una  voluntad;  cualquiera  que 
sea,  respétela.  ¡Abur! 

Bella  trataba  de  desprenderse,  pero  él  la  retuvo. , 

— No,  así  no...,  sería  demasiado  cómodo  y  se  reiría 
usted  dentro  de  un  momento  cuando  el  coche  se  hu¬ 
biera  marchado.  Por  mucho  que  usted  diga,  veo  que 
huye  para  no  volver.  Huyen  ustedes  después  de  dar 
el  golpe,  como  dos  criminales  cuyo  jefe  se  ha  esca¬ 
pado  el  primero.  Dice  usted  que  se  va  por  ocho  días, 
y  hay  en  el  ómnibus  cuatro  grandes  baúles  y  dos  ces¬ 
tos  de  mimbre.  Se  llevan  ustedes  todo  menos  los  cua¬ 
tro  muebles  que  no  quieren  conservar...  Es  una  mu¬ 
danza  sin  propósito  de  regreso...  No  hay  en  ustedes 
más  que  cobardía  y  traición...  Pues  bien,  tenga  al 
menos  el  valor  de  sus  actos  y  confiéselo;  eso  será  mas 
leal.  Reivindiquen  ustedes  sus  derechos  de  mujeres 
libres  y  terminemos  todo  esto  con  una  carcajada.  Re¬ 
conozcamos  que  la  farsa  ha  estado  bien  representada. 

Se  calló  y  esperó;  pero  ella  permaneció  muda.  Ja- 
cobo  siguió  diciendo: 

— No  responde  usted  y  yo  lo  haré  en  su  nombre. 
He  aquí  lo  que  debía  usted  decir:  «Sí,  durante  cinco 
años  me  he  burlado  de  usted  y  de  los  suyos;  he  ayu¬ 
dado  á  mi  padre  á  entrar  en  sus  casas;  cuando  el  agu¬ 
jero  es  estrecho,  los  niños  pasan  los  primeros...  y  es  o 
es  lo  que  he  hecho;  estaba  amaestrada  para  agradar  y 
he  agradado  á  los  viejos,  á  los  jóvenes,  á  los  hombres, 
á  las  mujeres,  á  todos.  He  prodigado  miradas,  hec  o 
gestos  y  afirmado  mis  caprichos,  pues  parece  que  para 
ser  tan  voluntariosa  hay  que  estar  segura  de  si  mis 
ma...  He  vuelto  todas  las  cabezas  y  escamoteado  * 
dos  los  corazones,  mientras  mi  madre  estaba  en  ace 
cho  y  mi  padre  forzaba  las  cerraduras  y  registrábalos 
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ratones.  Todo  ha  resultado  maravillosamente;  las 
buenas  personas  que  nos  habían  recogido  con  los 
brazos  abiertos  y  los  ojos  cerrados  están  en  peligro  y 
su  casa  se  inclina.  Entonces  abrimos  la  puerta  á  los 
bandidos  del  exterior  para  que  acaben  de  consumar 
la  ruina,  y  nos  escapamos  sin  volver  la  cabeza,  lle¬ 
vándonos,  sin  duda,  en  el  bolsillo  el  precio  de  nues¬ 
tras  sonrisas  y  de  nuestras  traiciones.»  Sí,  esto  es  lo 

e  usted  diría  si  tuviera  sencillamente  un  poco  de 
valor...  Pero  no,  en  vez  de  eso,  niega  la  evidencia  y 
se  esquiva  como  un  chiquillo  mal  criado,  gritando: 

«No  es  verdad.»  ,  , 

jacobo,  en  la  prueba,  volvía  a  ser  el  mismo,  lo  que 
era  en  otro  tiempo,  un  joven  violento  y  pronto  al  ul¬ 
traje,  que  se  embriagaba  con  las  palabras  y  lo  echaba 
todo’á  rodar,  sin  cuidarse  de  causar  así  males  irre¬ 
parables. 

La  señorita  de  Carmesy-Ollencourt  creyó  perder 
el  aliento  y  la  razón  bajo  aquel  chaparrón  de  insultos. 
Los  sacudimientos  hacíanla  retroceder  como  automá¬ 
ticamente,  para  erguirse  de  nuevo  bajo  la  granizada 
de  injurias.  El  furor  la  ahogaba. 

Por  ñn  volvió  de  un  salto  hasta  Jacobo,  y  le  devol¬ 
vió  golpe  por  golpe. 

—¡Cállese  usted,  yo  se  lo  mando!  ¿Usted?..  ¿A  mí?.. 
¡Pobre  muchacho!  Espere  usted... 

Estaba  sofocada  y  trataba  de  recobrar  el  aliento 
por  profundas  aspiraciones.  Por  fin  lo  consiguió. 

—¡Oiga  usted  la  verdad!..  Hace  cinco  años,  era  yo 
una  niña  y  no  sabía  nada...  Hemos  venido  á  este  país, 
á  esta  tierra  que  debía  ser  nuestra,  porque  en  ella 
dormían  nuestros  antepasados...  Mis  padres  no  que¬ 
rían  ver  á  nadie;  éramos  orgullosos  dos  veces,  porque 
éramos  muy  nobles  y  porque  éramos  pobres...  No  po¬ 
seíamos,  como  usted  dice,  más  que  cuatro  muebles 
de  tres  al  cuarto...  Así,  pues,  evitábamos  á  la  gente. 
La  señora  de  Reteuil  vino  entonces... 

—¿Va  usted  á  acusarla  también? 

—No;  déjeme  usted  hablar...,  ya  le  llegará  la  vez. 
Vino,  y  fué  absolutamente  preciso  aceptar  sus  servi¬ 
cios  y  sus  ofrecimientos...  Insistía  tanto,  que  mis  pa¬ 
dres  cedieron  por  mí. 

Miss  Bella,  al  contrario  que  el  vizconde,  se  calma¬ 
ba  poco  á  poco  hablando;  aspiraba  á  más  que  á  fáci¬ 
les  injurias;  quería  herir  mortalmente;  y  hablaba  sin 
apresurarse,  buscando  las  palabras  y  eligiendo  el  sitio 
vulnerable: 

— Sí,  sí,  es  sabido,  dijo  Jacobo  con  ironía;  sus  pa¬ 
dres  de  usted  son  admirables,  su  padre  sobre  todo... 

Bella  continuó,  resuelta  á  no  conmoverse  más: 

— Hemos  aceptado  invitaciones  á  paseos  primero 
y  acomidas  después,  sin  sospechar  que  un  día  los  que 
nos  las  ofrecían,  reducidos  á  nada,  sentirían  sus  lar¬ 
guezas  y  nos  las  echarían  en  cara. 

Jacobo  saludó,  pero  no  respondió;  todavía  era  suya 
la  ventaja.  Bella  continuó,  preparando  los  efectos, 
produciéndolos  gradualmente  en  una  escala  ascen¬ 
dente,  desde  lo  burlón  á  lo  trágico. 

—Yo  particularmente  fui  atraída  á  sus  castillos,  no 
porque  usted  lo  desease  al  principio,  lejos  de  eso; 
recuerde  usted  que  ya  hemos  sido  enemigos... 

Al  decir  esta  frase,  se  encendió  en  sus  ojos  una 
chispa  de  cólera;  su  voz  era  más  baja  y  más  sorda, 
como  una  amenaza.  Pero  tomó  de  nuevo  el  tono  de 
una  conversación  ordinaria. 

— Sí,  se  me  invitaba  todos  los  días  á  volver  el  si¬ 
guiente.  Decían  que  yo  llevaba  la  alegría  y  la  luz. 
La  realidad  era  que  sus  quince  años  de  usted  se  ha¬ 
bían  enamorado  de  mis  trece,  y  que  siendo  el  amo 
en  Valroy  como  en  Reteuil,  exigía  usted  mi  presen 
cía.  Consentí,  porque  no  sospechaba  que  en  pocos 
días  le  convertiría  á  usted,  de  tirano  que  era,  en  es¬ 
clavo  á  estilo  noble,  que  fué  lo  que  ocurrió  en  estilo 
vulgar.  Me  ha  hecho  usted  la  corte  infatigablemente. 
¿Le  he  alentado  yo  nunca?  Sea  usted  sincero.  Jamás... 
Tenía  yo  demasiado  orgullo  por  ser  usted  rico  y  yo 
pobre;  por  ser  yo  demasiado  noble  y  no  serlo  usted 
bastaute... 

El  vizconde  se  ruborizó: 

—¡Ah!  Eso  sí  que  es  nuevo... 

—No;  es  muy  antiguo.  Mis  padres,  previendo  en 
seguida  una  demanda  de  matrimonio,  habían  resuelto 
responder  con  una  negativa  pura  y  simple  sin  más 
explicaciones.  Pero  el  diablo  tomó  cartas  en  el  asun¬ 
to.  Al  conocerse  mejor,  vino  la  estimación  y  el  cariño; 
esto  era,  al  menos,  lo  que  se  decía  entonces.  Y  yo  la 
primera,  encontré  que  si  la  fortuna  no  podía  suprimir 
las  barreras  que  existían  entre  nosotros,  el  amor  tenía 
alas  y  podía  saltar  por  encima. 

— ¡Arabela! 

¡Cállese  usted!  No  he  acabado...  Era  aquel  el  tiem¬ 
po  en  que  el  marqués  de  Carmesy  era  el  amigo,  el 
confidente,  el  hombre  necesario  del  conde  de  Valroy; 
la  condesa  Antonieta  no  podía  pasarse  un  día  sin  su 
querida  Adelaida,  que  la  había  arrancado  á  las  dro¬ 
gas  narcóticas  y  devuelto  á  la  vida;  la  señora  de  Re- 
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teuil  adoraba  á  todo  el  mundo,  y  Arabela  era  idola¬ 
trada  por  los  suyos,  primero,  y  después  por  ustedes, 
y  principalmente  por  su  señor  padre  de  usted...;  sí, 
querido,  así.  Si  Juan  de  Valroy,  con  diez  años  menos, 
hubiera  sido  simplemente  el  hermano  mayor  de  Ja- 
cobo,  creo  que  hubiera  habido  alguna  rivalidad... 
Pasemos  adelante;  el  conde  se  aburría  en  la  paz  de 
los  campos,  y  una  falda  que  pasa  es  siempre  una  di¬ 
versión. 

— Bella,  si  va  usted  ahora  á  usar  los  venenos... 

— -Nada  de  eso;  hago  la  historia  de  tres  familias  en 
provincia  durante  estos  últimos  años.  Continúo:  Todo 
iba  bien,  cuando  empezaron  á  circular  feos  rumores. 
El  conde  de  Valroy  había  disipado  parte  de  su  fortu¬ 
na,  y  lo  que  quedaba  estaba  muy  comprometido  por 
la  imprudencia  y  hasta  la  locura  de  sus  operaciones. 
Mi  padre,  que  lo  sabía,  pero  no  hablaba  jamás  de  ello, 
trató  con  toda  su  alma  de  evitar  el  desastre  y  trabajó 
para  ello  durante  años.  Por  la  noche,  cuando  estába¬ 
mos  solos,  nos  decía  muchas  veces:  «No  sé  cómo 
acabará  todo  esto...,  tengo  mucho  miedo.»  A  pesar 
de  todo,  no  habían  cambiado  nuestros  proyectos, 
sobre  todo  los  míos.  No  me  disgustaba  que  fuese  us¬ 
ted  menos  rico,  pues  esa  riqueza  le  hacía  tener  el 
orgullo  de  creerse  igual  á  las  personas  mejor  nacidas, 
lo  que  es  un  error  lamentable;  y  puesta  á  hacer  sacri¬ 
ficios,  poco  me  costaba  uno  más.  Soy  valiente,  usted 
lo  sabe...  Pero  un  día... 

Se  calló  para  ganar  tiempo.  El  vizconde  compren¬ 
dió  que  iba  á  oir  algo  enorme,  é  instintivamente  afir¬ 
mó  su  posición  y  aumentó  su  aplomo  en  el  suelo. 

Bella  continuó: 

— Pero  un  día,  mi  madre  volvió  preocupada  de  una 
visita  á  Valroy;  y  cuando  le  preguntábamos  el  porqué 
de  su  tristeza,  nos  dijo  bajando  la  cabeza,  después  de 
hacerse  rogar  algún  tiempo:  «Hay  una  mancha  en 
esta  familia.» 

Ante  este  golpe  inesperado  Jacobo  retrocedió  á  su 
vez,  y  también  él  rugió  de  cólera: 

— ¡Señorita! 

— Espere  usted...  Mi  madre,  viendo  á  la  condesa 
Antonieta  curada  de  sus  antiguas  manías,  le  había 
preguntado  la  causa  de  aquel  mal  sin  nombre,  y  su 
madre  de  usted  le  confesó  esto... 

La  voz  de  Arabela  silbó;  llegada  al  fin  de  su  dis¬ 
curso,  soltó  las  riendas  á  su  odio  con  salvaje  alegría 
porque  iba  á  pisotearle.  En  sus  labios  se  veía  una 
ligera  espuma. 

— Su  madre  de  usted  confesaba:  que  su  nacimien¬ 
to  de  usted  la  había  herido  para  siempre  y  había  es¬ 
tado  á  punto  de  costarle  la  vida.  Pero  esto  no  era 
nada  y  sólo  lo  menciono  por  incidente.  Su  madre  de 
usted  confesó  también  que  sus  ascendientes  por  parte 
de  Reteuil  eran  unos  maníacos  peligrosos,  poseídos 
por  la  locura  del  suicidio;  que  su  padre  se  había  ma¬ 
tado  sin  que  nada  le  obligase  á  ello;  que  su  raza  es¬ 
taba  condenada  y  maldita;  que  ella  misma  llevaba  en 
sí  el  germen  de  esta  locura,  lo  que  era  su  mal,  y  que 
temía  haberle  á  usted  transmitido  ese  germen  con  la 
vida.  Por  esto  le  había  á  usted  alejado  de  ella,  por  el 
terror  del  hombre  fatal  que  debía  usted  ser  y  por  el 
remordimiento  de  haberse  casado  y  dado  á  usted  una 
existencia  condenada  al  drama,  siendo  así  que  ya 
conocía  la  historia  de  su  familia.  Guardaba  rencor  á 
su  marido  por  haberla  amado  y  héchose  amar,  amor 
funesto  que,  á  pesar  de  sus  escrúpulos,  había  decidi¬ 
do  su  unión.  Durante  años  le  había  á  usted  conside¬ 
rado  como  marcado  y  poseído,  y  más  aún  al  ver  que 
sus  cóleras,  sus  furores  infantiles,  sus  caprichos  y  sus 
inconstancias  anunciaban  ya  un  cerebro  sin  equilibrio 
y  un  alma  preparada  á  hundirse  en  la  nada.  Añadió, 
sin  embargo,  que  hacía  algún  tiempo  había  recobrado 
el  valor  al  verle  á  usted  dichoso;  esperaba  que  estan¬ 
do  bien  rodeado  escaparía  usted  á  la  mala  suerte  y 
contaba  conmigo  para  defenderle  si  llegaba  la  oca¬ 
sión.  Ahora  bien,  mi  padre  concluyó  brevemente:  «No 
se  casa  uno  con  esa  gente.» 

— ¡Ah!,  dijo  Jacobo,  muy  bien...,  ya  veo...,  siga 
usted... 

Bella  continuó: 

—En  aquella  época  estaba  usted  en  América.  Es¬ 
perábamos  que  los  viajes  y  sus  aventuras  traerían  el 
olvido  de  sus  afecciones...,  y  con  este  fin  también  mi 
padre  le  aconsejó  á  usted  el  año  siguiente  que  explo¬ 
rase  la  Australia...  Volvió  usted  de  uno  y  otro  conti¬ 
nente  en  las  mismas  disposiciones  y  siempre  tan  tier¬ 
no...  En  vista  de  eso,  mis  padres  han  decidido  mar¬ 
charse,  para  probar  el  efecto  de  la  distancia  y  del 
alejamiento.  Pero  no  se  arreglan  estos  asuntos  en  un 
día;  ha  habido  dificultades  y  retrasos...,  yo  misma  me 
he  negado  mucho  tiempo,  queriendo  consagrar  a  us¬ 
ted  mi  vida...  Sólo  al  ver  la  desesperación  de  les  míos 
he  aceptado  esta  prueba  del  tiempo...  Ha  querido  us¬ 
ted  una  explicación  franca,  y  aquí  la  tiene.  He  aquí 
por  qué  nos  vamos  esta  noche  y  por  qué  no  ha  sido 
usted  avisado. 


La  cabeza  del  vizconde  era  un  torbellino  de  ideas. 
Hubiera  querido  responder  á  aquella  muchacha  de 
ojos  verdes,  que  le  sacrificaba  sin  una  lágrima  y  adop¬ 
tando  modulaciones  de  burla,  con  un  bofetón  que  la 
marcase  para  siempre.  Pero  no  encontraba  nada;  tan¬ 
tas  mentiras  é  injurias  dichas  al  principio  en  tono 
tranquilo,  tantas  burlas  crueles  en  seguida,  tanto  odio 
por  fin,  saliendo  de  aquella  boca  de  la  que  tenía  de¬ 
recho  á  esperar  una  canción  amorosa,  aumentaban  su 
dolor. 

En  este  momento  apareció  por  cuarta  vez  la  mar¬ 
quesa  Adelaida.  El  cochero,  en  el  pescante,  restañaba 
el  látigo  para  advertir  que  los  minutos  pasaban.  La 
marquesa  gritó: 

— ¡Arabela! 

Y  se  dirigió  al  coche. 

Entonces,  por  un  recuerdo  repentino  del  pasado  y 
una  reproducción  de  las  primeras  impresiones,  ocu¬ 
rrió  una  escena  rápida  y  violenta,  que  terminó  con 
dos  palabras  ya  dichas  en  otro  tiempo.  El  destino 
quiso  que  se  separasen  con  las  mismas  palabras  con 
que  se  habían  saludado  hacía  cinco  años  en  su  pri¬ 
mer  encuentro. 

Arabela,  al  oir  á  su  madre,  se  dirigió  al  coche.  Ja- 
cobo,  perdiendo  la  cabeza,  la  cogió  brutalmente  por 
un  brazo  y  la  retuvo.  Bella  se  desprendió  dando  un 
grito  de  dolor  y  exclamó: 

— ¡Grosero! 

Y  él  respondió  rechazándola: 

— ¡Saltimbanqui! 

Bella  saltó  al  coche  y  la  marquesa  cerró  violenta¬ 
mente  la  portezuela.  Aquella  mujer  de  ojos  puros  y 
mirada  leal  no  había  juzgado  á propósito  intervenir... 
Conocía  á  su  hija  y  sabía  bien  que  ella  bastaba. 

El  cochero  arreó  á  los  caballos,  que  salieron  al 
trote  largo;  estaban  retrasados. 

Jacobo,  con  los  brazos  cruzados  delante  de  aquella 
casa,  ya  abandonada,  donde  había  vislumbrado  la  di¬ 
cha,  vió  huir  entre  las  sombras  de  la  noche  todo  lo 
que  había  amado... 

El  ómnibus,  mal  equilibrado  bajo  la  masa  de  equi¬ 
pajes,  avanzaba  con  un  ruido  de  hierro  viejo  y  de  vi¬ 
drios  sacudidos. 

De  repente,  cuando  atravesaba  una  plazoleta  inun¬ 
dada  de  luna,  salió  de  la  cuneta  del  camino  una  gra¬ 
nizada  de  piedras  que  dió  en  el  coche  y  rompió  un 
vidrio.  Arabela  resultó  herida  en  una  oreja.  Las  pie¬ 
dras  fueron  acompañadas  de  imprecaciones-:  «¡Cana¬ 
llas!  ¡Harapientas!,»  pronunciadas  por  la  ruda  voz  de 
una  campesina  vieja  y  encolerizada: 

El  cochero,  no  sabiendo  lo  que  significaba  aquel 
ataque  imprevisto,  temó  el  partido  de  huirá  toda  pri¬ 
sa,  y  los  caballos,  envueltos  en  un  doble  latigazo,  sa¬ 
lieron  á  galope  tendido  en  la  obscuridad. 

En  el  interior,  la  marquesa  y  miss  Bella,  muy  páli¬ 
das,  no  estaban  tranquilas.  Un  poco  más  lejos  se  cal¬ 
maron  y  comentaron  el  incidente. 

— ¿Has  visto? 

— Sí...,  una  mujer,  creo...,  muy  gruesa  y  muy 
alta... 

— Alguna  loca,  entonces... 

— Puede  ser. 

Y  añadió  después  de  un  rato  de  silencio: 

— No  hay  más  que  locos  en  este  país. 

— No  digas  eso,  mamá;  antes  de  seis  meses  habre¬ 
mos  vuelto. 

La  dulce  marquesa  entornó  los  ojos  y  replicó: 

— Sí,  pero  dentro  de  seis  meses  muchos  locos  se 
habrán  marchado. 

Tras  de  estas  buenas  palabras  de  esperanza,  las 
dos  mujeres  se  sonrieron. 

Arabela,  sin  embargo,  tenía  el  pañuelo  apretado 
contra  la  mejilla  que  sangraba  un  poco. 

Un  cuarto  de  hora  después  vieron  los  faroles  de  la 
estación;  la  marquesa,  decididamente  pensativa  y  pre¬ 
ocupada,  dijo  entonces: 

— ¿Qué  es  lo  que  gritaron  al  arrojar  las  piedras? 

— r'Qué  puede  importarnos?..  Gritaron:  «¡Harapien¬ 
tas!  ¡Canallas!..»  ¿Estás  contenta? 

— ¡Bah!,  dijo  Adelaida;  no  ha  podido  ser  por  nos¬ 
otras. 

Arabela  estaba  menos  convencida. 

En  los  mismos  momentos  Jacobo  se  volvía  á  Val¬ 
roy.  Maquinalmente  y  sin  tener  conciencia  del  cami¬ 
no  que  seguía,  se  metió  por  el  bosque;  el  ancho  ca¬ 
mino  que  le  atravesaba  se  desarrollaba  recto  y  blanco 
bajo  una  luna  muy  alta. 

El  vizconde  caminaba  por  en  medio,  perdido  en 
sus  horribles  pensamientos.  Todo  se  derrumbaba, 
amor,  orgullo  y  fortuna.  Valroy  no  era  ya  Valroy;  los 
ricos  eran  pobres;  Arabela  le  había  renegado.  Sí,  la 
ruina  era  cierta,  evidente.  La  fuga  de  Carmesy  anun¬ 
ciaba  seguramente  el  desastre  de  las  empresas  .finan¬ 
cieras  que  había  aconsejado  y  dirigido  sin  interven¬ 
ción  de  nadie. 

(  Se  continuará. ) 
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Ocupaciones  y  recreos  en  alta  mar,  por  W.  B.  Northrop 


Es  un  error  muy  generalizado  el  creer  que,  en  es¬ 
tos  tiempos  de  constante  actividad,  tenga  algo  de 
descansada  la  travesía  del  Atlántico.  Mucho  se  ha 
hablado  de  lo  monótono  del  viaje  entre  Liverpool  ó 
Southampton  y  Nueva  York.  Sin  duda  que  eso  era 
en  parte  verdad  en  tiempo  de  los  buques  de  vela, 
pero  en  los  modernos  vapores  transatlánticos  los  via¬ 
jes  de  todo  tienen  menos  de  aburridos.  Desgraciado 
del  que  busque  en  esos  hoteles  ambulantes  verdade¬ 
ra  tranquilidad.  Con  la  diaria  publicación  de  periódi¬ 
cos  en  algunos  de  esos  barcos,  con  el  envío  y  recibo 
de  despachos  por  el  telégrafo  sin  hilos,  con  los  innu¬ 
merables  proyectos  que  inventan  la  mitad  de  los  pa¬ 
sajeros  para  fastidiar  á  la  otra  mitad,  no  encuentra 
reposo  el  que  busca  verse  libre  de  la  bulliciosa  mul¬ 
titud  en  la  soledad  del  mar. 

Apenas  han  pasado  escasas  horas  después  de  em¬ 
barcado,  cuando  algún  representante  de  este  ó  del 
otro  comité  se  le  aproxima  á  uno  con  objeto  de  ave¬ 
riguar  qué  es  lo  que  sabe  hacer  para  entretener  al  pú¬ 
blico;  si  toca  algún  instrumento,  si  recita,  canta,  bo¬ 
xea,  lucha  ó  baila.  De  nada  sirven  las  negativas  más 
corteses.  Fuerzan  á  manifestar  categóricamente  áqué 
se  sabe  jugar.  Si  se  puede  salir  bien  de  ese  mal  paso, 
quedan  diez  probabilidades  contra  una  de  que  algún 
fanático  del  ajedrez  le  eche  la  vista  encima  y  le  per¬ 
suada  á  entablar  una  partida  de  amigos,  diciendo  fa¬ 
lazmente  que  hace  muchos  años  que  no  juega.  Acep¬ 
ta  usted  esperando  obtener  una  victoria  fácil,  y  él,  con 
perfecta  calma,  comienza  á  propinarle  una  soberbia 
zurra,  con  gran  contentamiento  de  los  habituales 
concurrentes  al  salón  de  fumar. 

Aparte,  sin  embargo,  del  afán  grande  de  divertirse, 
pura  y  sencillamente,  que  se  observa  en  todos  los  va¬ 
pores,  en  ellos  se  efectúa  una  cantidad  inmensa  de 


dad,  á  sus  comisionistas  para  que  vayan  y  vengan  sin 
más  objeto  que  el  de  buscar,  durante  el  viaje,  pedi¬ 
dos  de  ropa  y  otras  mercancías.  Varias  de  esas  casas 


Jugando  al  tejo  con  aros  de  cuerda 

trabajo  verdadero.  Muchos  de  los  viajeros  del  Océano 
toman  la  vida  en  serio.  En  el  salón  comedor,  por  lo 
general  después  del  almuerzo,  puede  verse  todos  los’ 
días  á  varias  personas  bien  tecleando  en  las  máquinas 
de  escribir,  dictando  á  sus  secretarios  ú  ocupando  al 
taquígrafo  y  escritor  en  máquina  de  á  bordo.  Los  co¬ 
misionistas  de  casas  de  comercio  y  otros  hombres  de 
negocios  están  constantemente  recibiendo  mensajes 
por  la  telegrafía  sin 
hilos. 

De  modo  que  puede 
con  verdad  decirse  que 
los  modernos  galgos 
del  Océano  se  van  con¬ 
virtiendo  para  muchos 
en  sitios  donde  con 
toda  regularidad  venti¬ 
lan  sus  negocios.  En 
lugar  de  alternar  con 
los  placeres  los  nego¬ 
cios  que  casualmente 
se  presenten  durante 
sus  viajes  marítimos, 
muchos  son  los  nego¬ 
ciantes  que  una  y  otra 
vez  cruzan  el  mar  para 
hallar  y  combinar,  en 
una  ú  otra  forma,  tran¬ 
sacciones  mercantiles. 

Algunas  de  las  grandes 
casas  comerciales  de 
Nueva  York  envían  du¬ 
rante  ciertas  épocas  del 

año,  con  toda  regulan-  Leyendo  los  radiogramas 


El  departamento  de  correos 

tienen  la  costumbre  de  procurarse  la  lista  de  pasaje¬ 
ros  de  los  grandes  vapores,  especialmente  de  los  del 
Lloyd  de  la  Alemania  del  Norte,  y  embar¬ 
can  á  sus  agentes  siempre  que  ven  que  se 
marcha  alguien  que  tal  vez  pudiera  hacer 
un  pedido.  La  prontitud,  tan  sabida,  con 
que  se  hacen  conocimientos  á  bordo,  faci¬ 
lita  el  que  se  pongan  al  habla  el  comisio¬ 
nista  y  el  cliente  que 
se  busca;  y  con  fre¬ 
cuencia  resulta  de  to¬ 
do  ello  que  se  hagan 
grandes  pedidos  que 
en  tierra  hubiera  sido 
imposible  conseguir. 

El  Océano  es  tam¬ 
bién  campo  de  opera¬ 
ciones  muy  del  gusto 
de  los  periodistas.  En 
el  mar  se  consiguen 
fácilmente  interviews 
yretratos  fotográficos, 
y  sucede  con  frecuen¬ 
cia  que  personajes  no¬ 
tables  accedan  con  gusto  á  con¬ 
ceder  en  sus  camarotes  entrevis¬ 
tas  que  hubieran  negado  en  su 
casa  ó  en  su  despacho.  Otra  cla¬ 
se  de  labor  que  se  practica  asi¬ 
duamente  á  bordo  de  los  grandes 
transatlánticos  es  la  fotografía. 

En  la  actualidad  todos  los  vapo¬ 
res  tienen  sus  especiales  ca¬ 
marotes  á  obscuras  para  co: 
modidad  de  los  pasajeros; 
en  algunos  de  ellos  hay  un 
fotógrafo  contratado  sin  más 

objeto  que  el  de  retra¬ 
tar  á  los  pasajeros  ó  re¬ 
velar  y  fijar  las  fotogra¬ 
fías  que  éstos  hacen. 
Esos  fotógrafos  tienen 
un  sueldo  fijo,  y  todo  lo 
que  ganan  con  su  tra¬ 
bajo,  que  muy  á  menu¬ 
do  es  una  cantidad  con¬ 
siderable,  va  á  parar  á 
manos  de  la  compañía. 

La  comodidad  de  tener 
quien  á  bordo  revele 
las  películas  y  placas, 
hace  que  la  mayoría  de 
los  pasajeros  esté  dis¬ 
puesta  á  pagar  con  lar¬ 
gueza  el  gusto  de  ver 
sus  trabajos  antes  de 
llegar  á  tierra.  Un  em¬ 
prendedor  fotógrafo  de 


Nueva  York  saca  todos  los  años  libre  el  pasaje  de  ida 
y  vuelta  á  Inglaterra  haciendo  y  vendiendo  á  bordo 
durante  la  travesía,  sus  fotografías.  Viaja  en  i»  cá¬ 
mara  y  con  fausto  y 
encuentra  numero¬ 
sos  pasajeros  dis¬ 
puestos  á  pagarle  de 
cuatro  á  ocho  cheli¬ 
nes  por  cada  foto¬ 
grafía.  Un  buen  ne¬ 
gocio  para  los  fotó¬ 
grafos  marinos  es  el 
de  sacar  varias  prue¬ 
bas  de  los  grupos 
que  en  tierra  se  es¬ 
tacionan  junto  al 
barco  antes  de  des¬ 
atracar  del  muelle. 
Cuando  uno  ó  dos 
días  después  de  de¬ 
jar  el  puerto  las  rer 
vela  y  fija,  las  vende 
como  pan  bendito, 
pues  cada  pasajero 
espera  encontrar  en 
ellas  una  cara  que 
personalmente  le  in¬ 
teresa.  De  esos  gru¬ 
pos  solamente  ha 
habido  fotógrafo  que 
ha  sacado  veinte  li¬ 
bras  esterlinas,  amén 
de  lo  que  después 
pueda  sacar  de  los  retratos  que  luego  ha  hecho  á  bordo. 

La  costumbre  que  se  ha  introducido  en  algunos  de 
los  transatlánticos  de  mayor  porte  de  publicar  todos 
los  días  un  periódico,  es  causa  para  muchos  de  los 
pasajeros  de  constante  entretenimiento  y  laboriosa 
ocupación.  Además  de  los  radiogramas  del  día,  con¬ 
tiene  artículos  remitidos  por  los  numerosos  pasajeros 
que  en  el  mero  hecho  de  hallarse  á  bordo  del  buque 


Billar  de  sobre  cubierta 

en  que  se  publica  se  creen  con  aptitud  suficiente  para 
convertirse  en  escritores.  Suelen  editarlo  los  sobrecar¬ 
gos  de  los  buques  y  no  es  su  tarea  fácil.  Se  necesita 
mucho  tacto  para  no  ofender  á  los  señores  cuyos  ma¬ 
nuscritos  no  pueden  aceptarse.  La  excusa  de  no  ha¬ 
ber  espacio  suficiente,  tan  consagrada  por  la  costum¬ 
bre,  echa  un  velo  caritativo  sobre  infinidad  de  pe¬ 
cados. 

Por  las  noches,  en  el  salón,  es  cuando  se  viene  en 
conocimiento  de  la  suma  de  habilidades  que  van  á 
bordo;  casi  en  todas  ellas  tienen  lugar  funciones  de 
diversa  índole;  en  los  programas  se  incluyen  piezas 
de  música  en  varios  instrumentos,  discursos  jocosos, 
declamaciones  patéticas,  cantos,  diálogos,  bailes  (el 
cake-walk  está  ahora  muy  en  boga)  y  otras  clases  de 
esas  llamadas  diversiones. 

También  durante  el  día  la  cubierta  se  ve  invadida 
por  multitud  de  pasajeros  que  no  pueden  soportar  la 
existencia  si  no  juegan  á  algo;  bien  al  billar  de  sobre 
cubierta,  al  tejo  con  aros  de  cuerda,  al  cricket  ó  bien 
improvisando  partidas  de  boxeo  ó  de  lucha.  A  veces 
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estos  últimos  pasatiempos  son  dignos  de  verse, 
sobre  todo  cuando  da  la  casualidad  de  que  va¬ 
yan  á  bordo  gentes  del  oficio. 

Hace  muy  poco  se  ha  ideado  organizar  com¬ 
pañías.  dramáticas  con  el  exclusivo  objeto  de 
dar  funciones  durante  los  viajes  á  través  del 
Océano.  Las  supuestas  compañías  habrían  de 
formarse  con  los  mejores  artistas  que  se  pu¬ 
dieran  contratar  y  á  quienes  se  abonarían  pin¬ 
gües  sueldos. 

Irían  de  continuo  de  uno  á  otro  continente, 
dando  variadas  representaciones  por  el  camino. 

Este  proyecto  ha  sido  favorablemente  acogi¬ 
do  por  los  pasajeros  de  i.a  clase,  algunos  de  los 
que  han  ofrecido  tomar  acciones  de  la  compa¬ 
ñía  que  con  tal  objeto  se  formase.  Para  el  que 
hace  con  frecuencia  la  travesía  entre  Europa  y 
América,  el  fastidio  de  las  representaciones  de 
aficionados  llega  á  hacerse  insoportable.  Los 
actores  de  profesión  librarían  á  aquéllos  de  la 
tarea  que  se  imponefi  voluntariamente  y  á  los 
demás  pasajeros  de  la  prueba  á  que  ponen  su 
paciencia  los  esfuerzos  hechos  con  la  mejor 
intención  por  dichos  aficionados  para  dis¬ 
traerlos. 

Bien  mirado  todo,  no  puede  afirmarse  que 
los  veloces  corredores  modernos  del  Océano 


Una  partida  de  boxeo 


sean  lugar  muy  á  propósito  para  el  que  tenga 
fatigado  el  cerebro  por  exceso  de  trabajo.  Si  se 
estableciera  una  línea  de  rápidos  buques  de 
vela  de  primera  clase  que  hicieran  la  travesía 
entre  Inglaterra  y  América  en  catorce  días  ó 
tres  semanas,  según  el  tiempo,  es  seguro  que 
se  vería  favorecida  por  los  que  buscan  el  repo¬ 
so  en  los  viajes  por  mar.  En  el  estado  actual 
de  cosas,  con  periódicos  diarios,  telégrafo  sin 
hilos,  comedias  de  aficionados,  conciertos, 
sports  sobre  cubierta,  tecleo  de  maquinillas  de 
escribir  y  constante  charlar  de  negocios,  el  mo¬ 
derno  transatlántico  no  es  ni  más  ni  menos  que 
un  hotel  inmenso  y  una  gran  casa  de  contrata¬ 
ción. 

Sin  duda  alguna,  antes  de  que  pasen  muchos 
años,  ciertas  oficinas  de  negocios  se  establece¬ 
rán  permanentemente  á  bordo  de  algunos  de 
los  transatlánticos  más  grandes,  y  los  pasajeros 
que  vayan  en  busca  de  reposo  tendrán  que 
formalizar  contratos  especiales  con  las  compa¬ 
ñías  á  fin  de  no  ser  molestados,  ó  bien  habrá 
que  darles  alojamiento  en  determinados  luga¬ 
res  del  buque,  de  los  que  se  excluya  á  los  que 
viajen  para  hacer  negocios,  y  á  los  que  no  lle¬ 
guen  ni  los  radiogramas  ni  los  periódicos 
diarios. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255  Barcelona 
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-  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  • 

/la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
1  pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
*  PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
*  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
*■  ARRUGAS  PRECOCES  <£•' ^0% 

EFLORESCENCIAS 
^°Ort„  ROJECES. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


|  DESCONFIESE^  las  FALSIFICACIONES 
fDepóiño :  BLANCARD  Se  W,40,F¡,Bonapirte,Parll. 


REMEDIO  DE  ARISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASM  A 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Ajjecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

—  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  -  4 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Ríchelieu.-  Todas  Farmacias. 


ANEMIA  Curad?/po?éPve?dad?rcP  HIERRO  QUEVENNEfc. 

”  único  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  París.  —  50  Anos  de  éxito,  vr 
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FUERAdiGONSUñSO  PARIS  1900 

GRAN  PREMIO»  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLÍS 

(EL  UKICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  DIENTA) 

CALMA  la  SED,  SANEA  el  AGUA 

Conira,, VÓMITO, Dolor, CABEZA,  INDIGESTION 
COLERINA 

Agua  ís  Tocador  y  Dentífrico  esquisto  | 

PRESERVATIVO  ,„i„  i..  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQLEs 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


INFLUENZA 

ANEMIA 

* 


RACHITIS 
CLOROSIS 
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'(  CARNE- QUINA- HIERRO  p 
’  El  más  poderoso  Regenerador.  ' 


Historia  general  del  Artel 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  laa 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesarás  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORE8 


Dentición  M 


DELABARRE 


m 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
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Desórdenes  en  Finlandia.— Un  grupo  de  agitadores  haciéndose  retratar  con  sus  banderas  rojas  en  que  se  leen  inscripciones  sediciosas 

(í)e  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AÍBCClOñBS  tiBÍ  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  1 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  | 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  { 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  H 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  íntermeíaües  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  IntBStlílOS,  los  I 

Esputos  de  SangrB,  los  Catarros,  la  DiSBntBria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


ROB 

'  BOYVBAU-LAPFECTEUI^ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 


en  casa  do  J.  FERRE,  farmacéutico,  a 

Sucesor  de 

_  Boyveau-Laffecteur. 

>je//e".  í  02,  París  3 


HARINA 

LACTEADA 


N  ESTLE 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba  Bigote  etc.bg 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios |^"üzan  la ^ 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  ¡g, 

hr,,n=  «nnfcw pl  t* 1 1. 1  vatite,:.  dtisseR,  i.  rué  J.-J.-Rouaseau, raiiU' 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Aso  XXV  *-  Barcelona  23  de  julio  de  1906 


Núm.  1.282 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTO;  vES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


DESAMPARO,  cuadro  de  Edmundo  Suau.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,  1906.) 
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Texto.—  Crónica  ríe  teatros,  por  Zeda.  -  Las  mujeres  en  Cal- 
dJs.  Doña  Leandra ,  por  Angel  Guerra.  —  Las  fiestas  éuska- 
ras  de  San  Sebastián.  —  París.  La  fiesta  de  14  de  julio.  La 
revista  d¿  Longchamp.  —  El  notable  pintor  francés  Julio  Bre¬ 
tón.- El  drama  de  Madison  Square  ( Nueva  York).  -  Cua¬ 
dros  de  los  Salones  de  París.  -  Problema  de  ajedrez.  -  En  la 
paz  d:  los  campos,  novela  ilustrada  (continuación).  —  La  Con¬ 
ferencia  internacional  de  Ginebra.  —  Una  victima  de  la  enfer¬ 
medad  del  sueño.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. —  Desamparo,  cuadro  de  Edmundo  Suau.  —  Di¬ 
bujo  de  Cutanda  que  ilustra  el  artículo  Las  mujeres  en  Gal- 
dós.  Doña  Leandra.  -  Reproducciones  fotográficas  de  las 
fiestas  éuskaras  celebradas  en  San  Sebastián.  -  París.  La 
fiesta  del  14  de  julio.  La  revista  militar  de  longchamp.  -Ju¬ 
lio  Bretón.  —  Recolección  de  adormideras ,  cuadro  de  Julio 
Bretón.  —  Las  mujeres.  —  Los  niños,  cuadros  que  forman 
parte  del  tríptico  de  J.  L.  Joñas  «Los  mineros.»  -  Declara¬ 
ción  de  amor,  cuadro  de  E.  A.  F.  Deuilly.  —¡Adiós!,  cuadro 
de  J.  Beraud.  —  En  el  teatro,  cuadro  de  L.  F.  Garrido.  -  El 
millonario  Mr.  'J'iiaw,  asesino  de  Mr.  White.  -  Mis.  T/iait 
esposa  de  Mr.  Tliavv  y  causa  del  crimen.  -  El  arquitecto 
Mr.  Stanford  White.  -  Ginebra.  Sesión  de  clausura  de  la 
Conferencia  internacional  reunida  para  la  revisión  de  los  ar¬ 
tículos  del  convenio  de  1864  sobre  los  reglamentos  de  guerra.  — 
El  explorador  polar  Mylius  Erichson,  que  se  propone  explorar 
las  regiones  del  Polo  Norte  en  automóvil.  —  Barcelona.  El  or¬ 
denanza  puan  Vara  y  el  caballo  Virote,  que  le  salvó  de  morir 
ahogado  en  la  playa  de  la  Barcelonela.  —  Edgardo  Quinet  y 
Michelet  tomando  nuevamente  posesión  de  sus  cátedras  en 
1848,  cuadro  de  A.  Brouillet. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 


El  nuevo  ministro  de  Instrucción  Pública  D.  Ama- 
lio  Jimeno  parece  que  se  propone  «transformar» — 
son  sus  palabras— el  teatro  llamado  Español  en  ver¬ 
dadero  teatro  Español.  Según  dice  el  nuevo  conseje¬ 
ro,  y  dice  bien,  es  una  vergüenza  que  el  Estado  sub¬ 
vencione  generosamente  la  ópera  italiana  y  no  preste 
la  menor  ayuda  al  teatro  Español,  cuyas  obras  cons¬ 
tituyen  el  más  rico  tesoro  de  la  literatura  nacional.  • 
Cierto;  si  se  exceptúa  el  Quijote,  una  de  las  más 
altas  cimas  del  mundo  del  arte,  nada  existe  en  nues¬ 
tro  tesoro  literario  que  pueda  compararse  ni  en  abun¬ 
dancia  ni  en  grandiosidad  ni  en  españolismo  con 
nuestra  poesía  dramática,  sin  hipérbole  la  más  origi¬ 
nal,  la  más  comprensiva  y  variada  de  cuantas  han 
existido  ó  existen.  Aventájale  sin  duda  en  elevación 
filosófica  el  teatro  griego;  quizás  Shakespeare  supere 
individualmente  á  cualquiera  de  nuestros  grandes 
dramaturgos;  pero  en  conjunto  el  teatro  inglés,  salvo 
esa  admirable  excepción,  es  incomparablemente  infe¬ 
rior  al  nuestro,  y  si  el  francés  es  más  ordenado,  más 
clásico  que  el  español,  es  en  cambio  menos  original, 
puesto  que,  como  es  sabido,  muchas  de  sus  obras 
maestras  son  imitaciones  de  comedias  españolas,  é  in¬ 
finitamente  menos  variado  y  rico  que  nuestra  exube¬ 
rante  producción  escénica.  Tampoco  los  alemanes, 
ni  menos  los  italianos,  se  nos  igualan  en  este  punto, 
y  aunque  en  nuestro  tiempo  Ibsen  pueda  y  deba  ser 
considerado  como  un  renovador  del  arte  escénico, 
como  el  Shakespeare  escandinavo,  es  evidente  que  ni 
el  teatro  noruego  tiene  raíces  tradicionales,  ni  es  se¬ 
guro  tampoco  que  el  gran  coloso  que  acaba  de  morir 
deje  herederos  de  su  genio. 

Siendo  esto  así,  siendo  nuestro  teatro  una  de  las 
mayores  glorias  nacionales,  y  no  de  las  afeadas  por  la 
violencia  ni  de  las  manchadas  de  sangre,  deber  es, 
hasta  ahora  olvidado  por  los  gobiernos,  velar  por  él, 
contribuyendo  con  una  protección  sabia  y  generosa 
á  que  el  teatro  de  hoy  y  el  de  mañana  sean  dignos 
continuadores  del  pasado. 


Ya  sé  yo  que  con  reglamentos,  subvenciones  y  pre¬ 
mios  no  se  conseguirá  que  nazcan  Lopes  y  Caldero¬ 
nes.  La  aparición  del  hombre  extraordinario  depende 
de  causas  más  altas  y  complejas;  pero  es  innegable 
que  desarrollando  y  fomentando  lo  que  pudiéramos 
llamar  el  ambiente  artístico,  acostumbrando  los  ojos 
y  los  oídos  del  pueblo  á  la  contemplación  y  percep¬ 
ción  de  la  belleza  literaria,  se  prepara,  por  decirlo 
así,  el  terreno  para  la  pioducción  de  la  obra  de  arte. 
Para  que  aparezca  un  verdadero  artista  es  indispen¬ 
sable  que  el  pueblo  á  que  aquél  se  dirija  esté  dotado 
de  un  gran  sentido  estético.  Para  que  existan  un  Es¬ 
quilo  ó  un  Aristófanes,  es  menester  que  estén  rodea¬ 
dos  de  una  sociedad  como  la  ateniense  capaz  de  ad¬ 


mirarlos  y  comprenderlos.  «Imaginemos  —  escribía 
Macaulay  con  admirable  elocuencia  en  uno  de  sus 
incomparables  estudios  literarios — que  nos  hallamos 
en  los  tiempos  de  mayor  grandeza  y  poderío  de  Ate¬ 
nas.  La  multitud  se  agolpa  junto  á  un  pórtico  y  con¬ 
templa  con  admiración  su  cornisa:  Fidias  está  en  lo 
alto  colocando  un  friso  cincelado  por  él.  Entremos 
en  una  calle:  un  rapsoda  recita;  hombres,  mujeres  y 
niños  le  rodean  curiosos  y  anhelantes  y  estrechan 
cada  vez  más  el  círculo  en  que  él  se  mueve;  la  emo¬ 
ción  del  auditorio  es  grande,  las  miradas  no  pierden 
un  solo  movimiento  del  actor,  las  respiraciones  se 
contienen  para  escuchar,  las  mujeres  se  afligen  y  llo¬ 
ran,  el  rostro  de  los  hombres  se  contrae:  es  que  rela¬ 
ta  la  escena  tan  terrible  aquella  en  que  Príamo  cayó 
de  rodillas  á  los  pies  de  Aquiles  y  le  besó  las  manos, 
manchadas  todavía  de  la  sangre  de  sus  hijos.  Llega¬ 
mos  á  la  plaza  pública;  Sócrates,  rodeado  de  gran  nú¬ 
mero  de  jóvenes  que  le  escuchan,  disputa  con  el  fa¬ 
moso  ateo  de  Jonia,  y  en  corto  espacio  le  hace  con¬ 
tradecirse  en  los  términos  mismos  de  su  razonamien¬ 
to.  Pero  he  aquí  que  una  voz  nos  interrumpe;  es  el 
heraldo  que  grita:  «¡Paso  á  los  Pritaneos!»  La  asam¬ 
blea  se  reúne.  Llega  el  pueblo  de  todos  los  extremos 
de  la  ciudad.  Se  oye  la  pregunta:  «¿Quién  quiere  ha¬ 
blar?»  Aplausos  unánimes  y  atronadores  resuenan 
ensordeciendo  el  aire;  luego  se  hace  un  silencio  se¬ 
pulcral:  Pericles  sube  á  la  tribuna.  De  allí  va  el  pue¬ 
blo  á  asistir  á  una  tragedia  de  Sófocles;  más  tarde,  los 
escogidos  se  dirigen  á  casa  de  Aspasia...  No  sabemos 
que  exista  en  los  tiempos  modernos  universidad  nin¬ 
guna  que  posea  tan  brillante  programa  de  ense¬ 
ñanza.» 

A  acercarse  á  la  realización  de  este  programa  tien¬ 
den  los  gobiernos  en  las  ciudades  modernas:  para  ello 
existen  los  monumentos  que  adornan  calles  y  plazas, 
y  que  evocan  en  la  memoria  de  los  ciudadanos  el  re¬ 
cuerdo  de  hechos  gloriosos;  los  museos,  en  que  se 
ofrecen  á  la  vista  de  los  visitantes  las  maravillas  del 
arte;  las  bibliotecas,  en  que  se  atesoran  los  frutos  de 
la  meditación  y  del  estudio;  las  academias,  en  que  se 
vela  por  la  conservación  de  las  tradiciones  literarias 
y  artísticas;  el  teatro,  en  que  el  pueblo  encuentra 
como  animadas  y  vivas  las  creaciones  del  ingenio 
nacional. 


es  la  relativa  baratura  de  estos  teatros  por  secciones. 
En  igualdad  de  precios,  el  público  prefiere  y  hubiera 
preferido  siempre  el  drama  y  la  comedia  españoles 
en  que  vibran  los  sentimientos  y  cualidades  de  la 
raza,  al  fárrago  de  obrillas,  sin  que  esto  quiera  decir 
que  no  haya  algunas  muy  estimables,  con  que  se  ha 
divertido  al  público  durante  los  últimos  quince  años. 
Y  prueba  de  esto  que  aquí  digo,  es  lo  ingresado  en 
el  Español  durante  la  última  temporada,  adonde,  no 
obstante  lo  subido  de  los  precios,  ha  acudido  mayor 
número  de  espectadores  que  á  cualquiera  de  los  otros 
teatros  de  Madrid. 

Conveniente  será  también  que  el  teatro  nacional 
no  se  convierta  en  una  especie  de  coto  cerrado,  en  el 
cual  no  puedan  entrar  más  que  los  autores  ya  aplau¬ 
didos.  Injusto  sería  excluirlos  de  él,  pero  no  se  come¬ 
tería  mayor  injusticia  cerrando  la  puerta  sistemática¬ 
mente  á  los  ingenios  desconocidos.  O  hemos  de  re¬ 
nunciar  á  la  continuidad  de  nuestra  labor  dramática, 
ó  hemos  de  abrigar  forzosamente  la  convicción  de 
que  en  estos  momentos,  quién  sabe  en  qué  ignorada 
buhardilla  ó  en  qué  rincón  de  España  se  están  elabo¬ 
rando  las  comedias  que  han  de  aumentar  la  serie  de 
las  que  se  han  escrito  en  lengua  española.  En  los 
templos  del  arte  debe  haber  siempre  altares  para  el 
dios  desconocido. 

El  nuevo  teatro  Español  debe  extender  como  en 
Francia  su  beneficiosa  influencia  sobre  los  actores. 
No  es  envidiable  á  la  verdad  en  España  la  suerte  de 
los  artistas  escénicos.  Durante  un  breve  período  de  su 
vida  brillan,  se  ven  lisonjeados  y  aplaudidos  y  aun 
recompensados  con  más  largueza  que  otros  artistas; 
pero  ese  período,  vuelvo  á  decirlo,  dura  poco,  y  cuan¬ 
do  el  público  les  vuelve  las  espaldas,  los  que  fueron 
un  día  ídolos  de  la  muchedumbre,  pasean  luego,  olvi¬ 
dados,  su  tedio,  su  tristeza  y-  acaso  su  hambre  por  las 
aceras  de  la  calle  de  Sevilla.  Estos  actores  tienen  de¬ 
recho  á  una  vejez  decorosa  y  tranquila,  que  rara  vez 
pueden  crearse,  ellos  mismos  por  el  ahorro,  pues  si 
grandes  son  sus  sueldos,  grandes  é  imprescindibles 
son  también  sus  gastos.  Dadas  las  exigencias  de  la 
escena,  el  vestuario  hoy  de  una  primera  actriz,  es  tan 
costoso  como  el  de  la  más  encopetada  duquesa. 

El  teatro  Español,  sin  convertirse  en  una  especie 
de  asilo,  deberá  asegurar  á  sus  actores  y  á  sus  estre¬ 
llas  un  ocaso  sin  las  angustias  de  la  miseria. 


En -España  el  gobierno  sostiene  todas  esas  institu¬ 
ciones,  menos  la  del  teatro.  El  Ayuntamiento  de  Ma¬ 
drid,  dueño  del  llamado  Español,  tiende,  es  cierto,  á 
proteger  la  producción  dramática  española,  limitando 
á  los  empresarios  de  este  teatro  el  derecho  á  repre¬ 
sentar  obras  extranjeras,  exigiéndoles  poner  en  es¬ 
cena  cada  año  dos  comedias  no  representadas  en  los 
anteriores  del  repertorio  clásico,  y  obligándoles  á  sos¬ 
tener  una  compañía  escogida  y  bastante  numerosa 
para  poder  representar  con  el  debido  decoro  toda 
clase  de  producciones  dramáticas. 

Pero  todo  esto,  con  ser  muy  acreedor  á  alabanzas, 
no  es  bastante.  Al  teatro  Español,  si  ha  de  ser  una 
.institución  nacional  y  eminentemente  popular  en  el 
buen  sentido  de  la  palabra,  le  hace  falta  en  primer 
lugar  una  orientación  artístico-española  que  no  es  po¬ 
sible  pedir  á  un  empresario,  el  cual,  por  grande  que 
sea  su  amor  al  arte,  se  ve  forzado  á  torcer  sus  aficio¬ 
nes  en  pro  de  respetables  intereses  económicos.  En 
una  palabra,  el  teatro  español,  para  ser  español,  no 
ha  de  estar  pendiente  de  la  taquilla. 

Debe — y  en  esto  el  teatro  francés  da  un  buen 
ejemplo— conceder  importancia  preferente  al  teatro 
clásico,  realizando  de  tal  modo  misión  análoga  á  la 
que  cumplen  los  museos.  Muchas  y  muy  hermosas 
obras  creadas  por  el  ingenio  de  nuestros  más  famo¬ 
sos  dramaturgos  son  únicamente  conocidas  de  los  li¬ 
teratos,  y  no  de  todos,  pues  sabido  es  que  hay  entre 
nosotros  muchos  que  se  adornan  con  aquel  nombre, 
que  desprecian,  porque  no  las  conocen,  las  joyas  más 
hermosas  de  nuestra  literatura.  Esas  obras  deben  ser 
expuestas  á  la  vista  del  gran  público  con  escrupulosa 
propiedad,  y  ellas  contribuirán  de  seguro  á  difundir 
en  el  pueblo,  no  sólo  el  gusto  estético,  sino  el  amor  á 
las  tradiciones,  leyendas  é  historia  de  nuestra  raza, 
que  en  ninguna  parte  como  en  nuestras  comedias  fa¬ 
mosas  son  presentadas  con  mayor  belleza  ni  con  más 
verdad. 


Claro  es  que  la  representación  de  estas  obras  no 
ha  de  tener  carácter  industrial,  sino  educador  é  ins¬ 
tructivo,  para  lo  cual  debe  abaratarse  mucho  el  precio 
de  las  localidades,  hoy  excesivo — y  no  puede  menos 
de  serlo — en  los  teatros  grandes.  Porque  es  de  adver¬ 
tir  que  una  de  las  causas  que  ha  contribuido  más  po¬ 
derosamente  á  fomentar  el  género  chico  y  el  ínfimo 


Por  otra  parte,  el  Estado  podrá,  si  el  pensamiento 
de  D.  Amalio  Jimeno  se  realiza,  conseguir  lo  que  ha 
sido  hasta  ahora  imposible  para  las  empresas:  la  for¬ 
mación  de  una  buena  compañía.  La  vanidad  de  los 
artistas,  la  imposibilidad  en  que  se  encuentran  las 
empresas  para  satisfacer  las  exigencias  de  aquéllos,  la 
falta  de  autoridad  ó  de  prestigio  en  los  directores  y 
la  instabilidad  de  los  cómicos  en  sus  respectivos  tea¬ 
tros  son  causas  que  impiden  la  formación  de  agrupa¬ 
ciones  que  puedan  desempeñar  con  la  perfección  de¬ 
bida  las  grandes  obras  dramáticas:  donde  la  dama  es 
genial,  al  galán  no  puede  tolerársele;  allí  falta  el  actor 
de  carácter;  en  el  otro  lado  el  gracioso  es  un  botarga, 
y'en  todas  las  compañías,  aun  en  las  mejores,  se  echa 
de  menos  la  debida  armonía  y  el  necesario  acopla¬ 
miento. 

Esto  último  podrá  conseguirse,  como  se  ha  conse¬ 
guido  en  la  Comedia  francesa;  y  aquí  en  donde,  se 
diga  lo  que  quiera,  en  el  arte,  como  en  todo,  abundan 
los  elementos  valiosos,  pero  falta  la  organización,  no 
es  imposible  que  se  pueda  constituir  una  compama 
dramática  tan  buena  como  las  mejores  que  funcionan 
en  los  teatros  extranjeros. 

Y  á  ello  contribuiría  también  la  reforma  y  el  mejo¬ 
ramiento  del  Conservatorio,  que  puede  convertirse,  y 
no  sin  grande  esfuerzo,  en  excelente  plantel  de  artis¬ 
tas  teatrales. 

Atendiendo  á  la  regeneración  del  teatro— como 
se  propone  hacerlo  el  Ministro  de  Instrucción  i  u  1- 
ca,  que  lo  es  también  de  Bellas  Artes, — se  realízala 
obra  altamente  patriótica  y  civilizadora;  porque,  como 
escribe  un  ilustre  pensador  moderno,  no  consiste  an 
sólo  la  gloria  de  los  pueblos  en  la  sabia,  administra 
ción  de  justicia,  ni  en  los  triunfos  sangrientos  de  as 
batallas,  ni  en  la  elocuencia  de  los  Parlamentos,  n 
en  la  enseñanza  de  las  Universidades;  su  gloria  es  n 
ba  también  en  la  prosperidad  de.  las  artes,  las  cua 
elevan  el  corazón  y  el  entendimiento  del  hom  r 
las  regiones  de  la  eterna  belleza,  en  donde  encon 
mos  ideales  que  seguir,  fuerzas  para  perseverar  en 
nobles  luchas  de  la  vida  y  consuelo  para  núes 
dolores.  ,  „ 

No  debe  olvidarse  que  el  arte  es  el  precurs 
todo  progreso.  Es  una  verdad,  aunque  envuelto  en  » 
formas  del  mito,  que  al  son  de  la  lira  se  edi  rea 
ciudades. 

Zeda. 
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lin  contacto  con  estas  gentes  humildes.. 


ciar  al  mando,  a  tenor  de  sus 
ansias,  el  destino  con  larga 
renta,  que  ambiciona  siempre 
todo  español  provinciano,  en 
olor  de  perezoso,  á  quien  es¬ 
polean  afanes  egoístas  y  aco¬ 
sa  la  locura  quijotesca  de 
grandezas.  Con  ellos  viven 
en  holgada  paz  las  dos  hijas 
Eufrasia  y  Lea,  con  más  los 
otros  retoños  que  al  cielo 
plugo  darles  por  descenden- 


LAS  MUJERES  EN  CALDOS 

DOÑA  LEANDRA 

Nada  tan  vulgar  como  esta  buena  señora  manche- 
ga.  Es  un  tipo  de  lugareña  con  la  costra  rural  pegada 
al  alma,  más  que  al  cuerpo.  Estos  seres  sencillos,  hu¬ 
mildes,  con  tosquedad  campesina,  que  van  denun 
ciando  á  la  legua  su  procedencia  aldeana,  que  no  se 
han  cepillado  decentemente,  conservando  hábitos  y 
costumbres  del  pueblo,  acostumbramos  verlos  todos 
los  días  y  en  todas  las  calles  de  las  ciudades.  Nos 
mueven  a  risa,  quizas  porque  no  sabemos  mirar 
adentro  y  tínicamente  nos  fijamos  en  el  traje. 

Llaman  la  atención  de  las  gentes  en  ley  del  con¬ 
traste,  porque,  rebeldes  al  medio,  inadaptados  estos 
seres  al  ambiente  social  cortesano,  no  han  sido  con¬ 
quistados  por  «el  espíritu  de  la  ciudad.»  Cientos  de 
años  que  vivieran,  aun  en  trato  continuo  con  otros 
seres  más  dados  á  las  frivolidades  urbanas  y  bajo  la 
acción  de  costumbres  más  cultas  y  ála  moda,  no  per¬ 
derían  nunca  su  bravia  naturaleza  campesina,  el  ca¬ 
rácter  nativo,  indomable,  bien  amasado  y  cocido,  du¬ 
rante  años  de  vida  activa,  que  moldea  el  espíritu,  en 
el  rincón  lugareño,  cuyo  sabor  se  lleva  perdurable¬ 
mente  dentro  como  la  cal  en  los  huesos. 

De  esta  casta  de  tipos  aldeanos  es  doña  Leandra 
Quijada,  que  lleva,  como  se  ve,  el  apellido  de  su  pai¬ 
sano,  el  ingenioso  hidalgo.  Bien  es  verdad  que  al  na¬ 
cer  en  tierras  de  la  Mancha,  en  un  lugar  «de  cuyo 
nombre  no  quiero  acordarme,»  más  heredó  el  espíritu 
socarrón  y  positivista  del  escudero,  que  el  alto  idea¬ 
lismo  romancesco  del  caballero  andante,  el  de  la  tris¬ 
te  figura,  D.  Alonso  de  Quijada  el  Bueno. 

Cuando  la  conocemos,  al  leer  Bodas  reales,  doña 
Leandra  ha  dejado,  el  natal  pueblo  y  vive  en  Madrid, 
precisamente  en  días  de  conmociones  políticas  y  de 
revueltas  populares. 

Ningún  accidente  de  trágica  resonancia  presta  in¬ 
eres  al  vivir  vulgar  de  la  pobre,  señora.  Sus  intimi¬ 
dades  caseras,  los  pequeños  sucesos  que  hacen  desli 
zar  sus  días  con  poco  turbado  sosiego,  nada  ímpor- 
•  n‘  jas  mismas  tribulaciones  familiares  que  á  cada 
ins  ante  conturban  la  paz  doméstica  reinante  obede¬ 
cen  o  al  tirón  de  los  acontecimientos  públicos,  tri- 
ouiaciones  que  son  como  el  pulso  de  la  historia  viva 
sPana  Por  entonces,  más  interés  tienen  por  lo 
representan,  por  la  acción  externa  que  van  indi- 
°’  qUu6  P0r  *°  ^ue  en  s‘  cismas  valen.  Esos  due- 
Hnñ!  ?uebrantos  Qne  afligen  el  humilde,  espíritu  de 
„  ,  ean^ra  carecen  de  intensidad  subjetiva.  La 

entn~eZa  eq°S  esta  en  carácter  objetivo  que 
n„.  nan’  en  flue  son  reflejo  de  la  violenta  sacudida 
que  conmueve  el  alma  de  todo  un  pueblo. 

v*-a  i*eva  en  Madrid,  después  que 
corte  dG  1  SU6rte  la  trasPlantaron  del  cortijo  á  la 

éste  iC°n  V'  ^runo  Carrasco,  por  obediencia  á 
rizonifi  6  Pue^  0  natai  en  busca  de  los  amplios  ho- 
cortesanos,  donde  la  intriga  política  puede 


Bien  se  hallan  todos  en  la 
corte,  menos  doña  Leandra.  Campo  fértil  á  las  corre¬ 
rías  e  intrigas  de  D.  Bruno,  á  caza  siempre  de  la  so¬ 
nada  prebenda;  lugar  á  propósito  para  divertir  sus 
ocios  y  desahogar  sus  coqueterías  las  muchachas 
Madrid  es  encanto  de  estos  seres  frívolos,  de  carácter 
versátil,  fácilmente  adaptables  al  medio  ambiente 
madrileño. 

Sólo  doña  Leandra  conserva  su  corteza  aldeana,  y 
en  lo  más  hondo  de  su  corazón  siente  reverdecer  de 
continuo  la  querencia  por  el  solar  nativo,  que  añora 
con  pena  muy  íntima. 

Así,  en  ese  punto,  revela  todo  su  «interior.»  En 
ella,  en  su  modo  de  ser  ordinario,  ningún  detalle  so¬ 
bresaliente  la  distingue.  Digno  de  alta  estima  no  hay 
más  que  la  tenaz  inclinación  del  alma  que  la  hace  vi¬ 
vir  una  segunda  vida  espiritual  en  pensamiento  y  con 
el  recuerdo. 

Vive  porque  no  vive.  Con  esta  frase  podía  muy 
bien  expresarse  ese  estado  psicológico  suyo,  á  virtud 
del  cual,  aun  residiendo  en  Madrid,  continúa  todavía 
viviendo  en  la  Mancha. 

Es  un  desdoblamiento  de  la  personalidad  que  des¬ 
glosa  el  cuerpo  del  alma.  Son  dos  vidas  las  que  funde 
en  una  sola  doña  Leandra. 

1  iene  su  vida,  en  la  corte  algo  de  sonambulismo,  y 
su  ser  no  llega  á  compenetrarse  con  la  realidad  am¬ 
biente,  por  el  esfuerzo  de  la  imaginación  y  de  la  me¬ 
moria  que  de  continuo  la  hace  vivir  en  el  lugar  lejaT 
no  donde  naciera,  lugar  de  sus  devociones  y  amores, 
con  una  especie  de  anestesia  de  los  sentidos  y  cierta 
inconsciencia  asaz  extraña. 

Renuncia  á  vivir  en  casas  de  las  calles  céntricas,  y 
en  la  Cava  Baja  se  aposenta. 

Con  el  traslado  pierde  comodiflades,  pero  ¿qué 
importa?  Alimenta  así  la  ilusión  de  hallarse  más  cer¬ 
ca  de  su  pueblo.  Su  naturaleza  de  campesina  se  re¬ 
bela  contra  el  vivir  cortesano.  Tiene  una  idea  de  la 
fuerza  de  los  hombres  y  de  la  fecundidad  de  la  tierra, 
que  ve  contrariada,  negada,  al  discurrir  por  las  calles 
madrileñas.  Las  gentes  no  saben  arar;  los  árboles  de 
adorno,  estériles,  aunque  pomposos  de  verdor,  no 
dan  fruto;  en  estas  callejas  no  corre  el  aire  libre  como 
en  los  campos  de  barbecho  y  en  las  tierras  de  semen¬ 
tera;  ni  siquiera  puede  gozar  á  sus  anchas,  en  los  pa¬ 
tios  de  húmeda  sombra  cargada  de  tristeza,  del  alegre 
y  amado  sol. 

Repugna  además  el  habla  relamida  de  los  señores, 
y  saborea  mejor,  entre  la  gente  aldeana,  «los  tonos 
vigorosos  de  la  lengua  madre,  caliente,  vibrante  y 
fiera.» 

A  la  busca  de  estas  emociones,  que  son  las  únicas 
que  satisfacen  su  contento,  sale  todas  las  mañanas 
doña  Leandra  de  casa,  ya  instalada  en  la  Cava  Baja, 
rincón  verdaderamente  pintoresco  en  plenos  barrios 
bajos  madrileños,  y  visita,  de  husmeo  y  charla,  las 
pajerías  por  el  olor  á  granero  y  las  cererías  por  el  aro¬ 
ma  de  iglesia  y  de  colmena  de  que  se  hallan  impreg¬ 
nadas,  que  llevan  á  su  alma  la  sensación  del  campo  y 
de  la  dulce  vida  lugareña. 

Su  mayor  contento  era  ver  llegar  las  galeras  que 


entraban  por  las  puertas  de  Madrid  y  venían  de  los 
pueblos  distantes  en  largas  jornadas,  y  los  carroma¬ 
tos,  sonando  la  recua  las  colleras,  cargados  con  los 
productos  del  campo,  pellejos  de  vino,  banastas  de 
olorosas  frutas,  sacos  de  maíz  y  frescas  hortalizas  que 
parecían  conservar  aún  el  acre  olor  de  la  tierra  re¬ 
movida. 

Y  entraba  en  los  paradores  de  ancho  portal  y  am¬ 
plio  patio,  donde  descansaban  galeras  y  carromatos 
arrumbados  en  espera  del  viaje  de  retorno;  y  visitaba 
los  mesones  donde  yantaban  en  la  cocina  y  dormían 
en  el  pajar  los  ordinarios  manchegos  y  los  encuarte- 
ros  de  otros  lugares.  Así  aliviaba  el  fastidio  cortesano 
buscando  «el  contacto  con  arrieros  y  trajinantes,  za¬ 
galones  y  mozos  de  muía,  respirando  entre  ellos  el 
aire  del  campo  que  pegado  al  burdo  paño  de  sus  ro¬ 
pas  traían.» 

Con  ellos  charlaba  á  placer.  Gratas  le  eran  las  no¬ 
ticias  que  le  daban  y  que  su  curiosidad  insaciable 
pedía.  A  unos  con  interés  demandaba  referencias  del 
estado  de  las  cosechas  en  las  tierras  de  pan  sembrar 
y  en  las  campiñas  de  viñedo,  enterándose  de  paso 
del  precio  de  los  granos  y  á  cuánto  los  vinos  se  ven¬ 
dían.  Y  con  las  noticias  dadas,  venía  el  discutir  á 
roso  y  velloso,  como  si  en  el  pueblo  estuviera  y  en  la 
propia  hacienda  con  mercaderes  contratara.  A  otros, 
sobre  todo  á  los  ordinarios  manchegos,  no  dejaba  en 
paz  á  fuerza  de  preguntas. 

Entonces  era  el  informarse  de  las  andanzas,  ventu¬ 
ras  y  desventuras  de  las  gentes  de  allá.  Casa  por  casa 
recorría  y  nombre  por  nombre  de  conocidos  sacaba  á 
colación,  y  así,  de  esta  forma  y  manera,  al  tanto  esta¬ 
ba  de^  entierros,  bodas  y  bateos  y  hasta  de  los  más 
pequeños  sucesos  que  por  tierra  manchega,  y  más 
que  nada  en  el  nativo  lugar,  acaecieran. 

Con  este  remozamiento  á  diario  de  recuerdos,  á 
compás  de  estas  evocaciones  afectivas  en  que  toda  su 
sentimentalidad  se  interesaba,  doña  Leandra  podía 
ir  tirando  de  la  vida,  despabilar  la  nostalgia  y  deseno¬ 
jar  el  tedio  que  la  consumía,  royendo  en  el  corazón 
como  úlcera  en  carne  viva.  En  contacto  con  estas 
gentes  humildes,  que  renovaban  en  su  interior  la  gra¬ 
ta  visión  del  pueblo  y  de  los  predios  distantes,  bien 
amados  siempre,  y  que  complacían  las  inclinaciones 
de  su  temperamento  esencialmente  campesino,  feliz 
considerábase  en  medio  de  las  desdichas  de  su  hogar, 
¿mal  traer  con  las  inquietudes  camino  del  desengaño 
del  marido  y  los  amoríos  de  aquellas  cabecitas  locas 
de  las  hijas. 

Ni  aun  este  gozo  de  las  visitas  á  paradores  y  meso¬ 
nes  dura  á  la  buena  señora.  Ya  no  puede  salir.  Para¬ 
lítica,  quéjase  y  delira  en  el  lecho. 

La  fiebre  trastorna  su  cerebro,  y  la  idea  fija,  más 
tenaz  ahora  que  nunca,  pone  en  sus  sueños  calentu¬ 
rientos  alucinaciones  extrañas. 

Giran  sus  pensamientos  desordenados  y  sus  pala¬ 
bras  incoherentes  en  torno  á  la  misma  querencia  con 
raigambre  indestructible  en  su  espíritu.  No  parece 
sino  que  es  ese  mismo  amor  enfermo  quien  delira. 

Y  doña  Leandra,  suspirante,  como  si  la  añoranza 
fuese  en  ella  intensa  pasión  del  alma,  que  hasta  á  los 
dolores  del  cuerpo  se  sobrepone,  dice  á  la  criada: 

—Mira  lo  que  te  encargo;  en  cuanto  llegues  á  Pe¬ 
ral  villo  lo  primero  que  haces  es  enterrarme...,  pero 
ello  ha  de  ser  en  el  soto  de  Claveros  para  que  yo  ten¬ 
ga  sobre  mi  corazón  todo  el  día  las  patadas  de  mis 
ovejitas... 

Así  continúa  su  extraño  delirio,  en  una  especie  de 
ritornello  que  repite  á  cada  momento  el  amoroso  re¬ 
cuerdo.  Aun  en  medio  de  la  fiebre,  la  dulce  ilusión 
mantiene  sus  encantos,  y  la  querencia  por  la  nativa 
tierra  confía  esperanzada  triunfar  y  vivir  después  de 
la  muerte.  Para  ella,  como  dijo  el  poeta,  morir..., 
dormir... 
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Fustas  éuskakas  csieííadas  k  San  Sebastián. -Niños  agrúpanos  albedeiiob  ml  retoño  dee  Aiiolde  Guernica 
dispuestos  Á  ENTONAR  el  Guernikako-arbola.  (Fotografía  de  Frederic. ) 


Tenaz,  obsesionada  con  la  idea  alma  de  su  vida, 
una  vez  y  otra  encarga: 

—Llevaos  toda  la  ropa,  y  en  el  patio  grande  de 
casa  colgadla  para  que  le  dé  el  aire  y  el  sol. 

Las  frases  que  hilvana  torpemente  en  su  delirio  de 
agonía  entrañan  un  alto  sentido.  Son  un  testamento 
de  amor.  Quiere  que  vuelva  á  la  tierra,  en  ley  de  jus¬ 
ticia,  todo  lo  que  de  ella  salió. 

Cuando  llega  el  instante  último,  al  acabar  la  vida, 
en  la  boca  de  la  buena  señera  se  dibuja  un  mohín 
desdeñoso.  Parece  que  vuelca  en  él  todo  el  inmenso 
asco  que  ha  sentido  por  las  vanidades  y  locuras  de 
los  suyos  que  la  trajeron  á  morir  bajo  techo  extraño 
y  no  le  concedieron  el  úl¬ 
timo  consuelo  de  cerrar 
los  ojos  para  siempre,  allá 
en  la  casa  aldeana,  frente 
á  la  ventana  por  donde 
entrara  la  luz  del  sol,  el 
son  del  agua,  el  olor  de 
las  flores  y  el  vaho  calien- 
'  te  y  saludable  de  la  ma¬ 
dre  tierra  que  se  ha  ama¬ 
do  tanto. 

Angel  Guerra. 

(Dibujo  de  Cutanda.) 


LAS  FIESTAS  EUSK AR AS 

DE  SAN  SEBASTIÁN 

El  día  7  de  este  mes 
comenzaron  en  San  Se¬ 
bastián  las  fiestas  éuskaras 
que  todos  los  años  se  ce¬ 
lebran  en  un  pueblo  dis¬ 
tinto  de  la  provincia.  Son 
fiestas  muy  características 
y  en  todas  ellas  alienta  el 
alma  de  la  antigua  y  no¬ 
ble  Euskeria. 

De  las  principales,  que 
reproducen  los  grabados 
de  la  página  siguiente, 
vamos  á  dar  algunos  de¬ 
talles. 

El  concurso  agrícola  celebróse  en  un  campo  cerca¬ 
do  entre  el  paseo  de  Atocha  y  la  plaza  de  toros  vie¬ 
ja,  y  en  él  pudieron  admirarse  hermosos  ejemplares 
de  ganado  de  todas  clases,  aves  de  corral,  máquinas, 
aperos  y  diversos  productos  de  la  industria  agrícola. 

Uno  de  los  festejos  más  interesantes  ha  sido  la  in¬ 
auguración  de  las  escuelas  públicas  que  el  benemérito 
donostiarra  Sr.  Viteri  ha  regalado  á  la  ciudad  de  San 


Sebastián;  el  edificio  en  que  están  instaladas  ha  sido 
construido  según  los  planos  del  Sr.  Aguinaga  y  reúne 
todas  cuantas  condiciones  exige  la  moderna  pedago¬ 
gía.  El  acto  inaugural,  que  se  efectuó  en  la  mañana 
del  7,  fué  solemnísimo  y  terminó  con  un  grandioso 
banquete  en  honor  del  espléndido  donante,  cuya  con¬ 
ducta  ha  merecido  los  más  entusiastas  elogios. 

En  la  tarde  del  mismo  día  reuniéronse  en  la  Dipu¬ 
tación  el  Consistorio  y  el  Jurado  de  los  Juegos  Flo¬ 
rales  y  los  presidentes  de  las  Diputaciones  de  Vizcaya 
y  Alava  Sres.  Urquijo  y  Velasco,  y  todos  juntos  se 
dirigieron  á  las  Casas  Consistoriales,  siendo  recibidos 
por  el  Ayuntamiento  en  corporación  con  sus  mace- 


Fiestas  éuskaras  celebradas  en  San  Sebastián.  -  Festejo  de  los  jardineros.  -  Entrada  de  i 
Diosa  Flora  en  la  plaza  de  toros,  donde  se  ha  celebrado  el  festival.  (Fotografía  de  Frederic.) 

ros,  tamboril,  trompeteros,  banda  municipal  y  makil- 
dantzaris.  La  banda  municipal  tocó  los  himnos  Ongi- 
etorri  y  Guemikako  arbola. 

Al  anochecer,  todas  las  corporaciones  en  pintores¬ 
ca  comitiva  se  encaminaron  á  la  iglesia  de  Santa  Ma¬ 
ría  á  escuchar  la  Salve,  que  cantó  de  un  modo  admi¬ 
rable  el  famoso  Orfeón  donostiarra. 

Por  la  noche  hubo  iluminaciones  en  muchas  calles 


y  en  el  teatro  del  Circo  se  puso  en  escena  la  ópera 
vascongada  en  tres  actos  Chanton  I ifiern,  música 
del  maestro  D.  Buenaventura  Zapirain  y  letra  de  don 
Toribio  Alzaga,  que  fué  perfectamente  interpretada 
por  la  Srta.  Lacambra  y  por  los  Sres.  Tabuyo,  Mun- 
din,  de  Arando,  Carasa,  Berastegui  y  Erquicia,  todos 
hijos  del  país.  La  obra  tuvo  un  éxito  colosal,  siendo 
al  final  de  cada  acto  los  artistas  y  los  autores  objeto 
de  delirantes  ovaciones. 

El  domingo,  día  8,  después  de  una  alborada  que 
organizaron  las  sociedades  «Sporti-Clai»  y  «Euskal- 
billera,»  la  Diputación,  el  Ayuntamiento  y  diferentes 
corporaciones  asistieron  á  la  solemne  procesión  que 
salió  de  Santa  María,  si¬ 
guiendo  la  costumbre  to¬ 
ral;  los  miqueletes  daban 
guardia  de  honor  á  las 
imágenes  de  los  santos. 
Terminada  la  procesión, 
hubo  oficio  solemne  que 
celebró  el  limo.  Sr.  obis¬ 
po,  de  pontifical,  y  duran¬ 
te  el  cual  el  Orfeón  denos 
tiarra  cantó  magistralmen 
te  la  misa  del  célebre  Riga 
El  venerable  orador  sa 
grado,  párroco  de  la  ciu 
dad  de  Hernani,  pronun¬ 
ció  un  elocuente  sermón 
en  lengua  éuskara. 

Después  del  oficio,  ce¬ 
lebróse  en  las  Casas  Con¬ 
sistoriales  un  suntuoso 
banquete  con  que  el  Ayun¬ 
tamiento  de  San  Sebastián 
obsequió  á  las  representa¬ 
ciones  de  las  diputaciones 
hermanas,  á  150  alcaldes 
de  los  pueblos  de  Guipúz¬ 
coa  y  á  los  alcaldes  de 
Bilbao,  Guernicay  Vitoria. 

Por  la  tarde,  efectuóse 
en  la  plaza  de  la  Consti¬ 
tución  el  reparto  de  los 
premios  del  concurso  agrí¬ 
cola,  y  á  las  seis  se  cele¬ 
bró  la  fiesta  del  Arbol  de 
Guernica.  La  comitiva  oficial,  que  salió  de  las  Casas 
Consistoriales,  estaba  formada  por  la  Diputación,  e 
Ayuntamiento  de  San  Sebastián,  los  alcaldes  de  los 
pueblos  guipuzcoanos  y  de  Vitoria,  Bilbao  y  Guerm 
ca,  los  presidentes  de  las  Diputaciones  de  Ala\a  y 
Vizcaya,  el  Consistorio  de  los  Juegos  Florales,  os 
comparsas  de  makil- dantzaris,  la  banda  municipa , 
trompeteros,  maceros  y  guardias  municipales;  de  an 


FIESTAS  IÍUSKARAS  CELEBRADAS  EN  SAN  SEBASTIAN.  (De  fotografías  de  Frederic.) 


El  Sr.  Viteri  firmando  =1  acta  de  donación  de  las  escuelas.  -  Edificio  de  las  esencias  Viteri,  donado  por  diclto  ato  i  la  clndad  de  San  Sebasto.  -  Ceremonia  de  la  plantación 
del  retoño  del  Arbol  de  Gaernica  en  el  Paseo  de  los  Fueros.  -  El  Alcalde  de  San  Sebastián  Sr.  marquós  de  Rocaverde  descubriendo  el  retoño  del  Arbol  de  Gnermca.  -  Banquete 
celebrado  en  las  Casas  Consistoriales  por  el  Ayuntamiento  en  honor  de  los  representantes  de  las  diputaciones  ferales,  de  150  alcaldes  de  los  pueblos  guipuacoanos  y  de  los  de  Bilbao, 
Vitoria  y  Guernica.  -  Procesión  al  estilo  del  país.  -  El  Jurado  calificador  del  concurso  agrícola;  una  vaca  del  país  premiada.  -  Ejemplares  de  ganado  caballar  pretnrados. 
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París. -La  fiesta  del  14  de  julio. -La  revista  militar  de  Longchamp.  Vista  de  la  tribuna  de  honor  en  donde  estaban 
el  rey  SisOwath  de  Camboya  y  sus  ministros.  (De  fotografía  de  Branger,) 


de  ella  iban  todos  los  ñiños  y  niñas  de  las  escuelas 
municipales,  con  sus  estandartes  de  los  colores  de 
San  Sebastián  y  los  nombres  de  los  respectivos  co¬ 
legios. 

El  retoño  del  sagrado  y  venerable  Arbol  de  Guer- 
nica,  plantado  en  un  extremo  del  Paseo  de  los  Fue¬ 
ros,  estaba  rodeado  de  una  cortina  y  de  varios  másti¬ 
les  con  gallardetes  y  banderas.  Al  descubrir  el  alcalde 
señor  marqués  de  Rocaverde  el  retoño,  disparáronse 
centenares  de  cohetes,  y  la  multitud  inmensa  que  pre¬ 
senciaba  el  acto,  acom¬ 
pañada  por  las  bandas 
de  música,  entonó  con 
entusiasmo  indescripti¬ 
ble  el  patriótico  himno 
Guernikáko  arbola.  Fué 
una  ceremonia  tan  gran¬ 
diosa  como  conmove¬ 
dora. 

Brillante  ha  sido  la 
fiesta  de  los  jardineros, 
que  se  celebró  el  día  9 
en  la  plaza  de  toros.  Ofre¬ 
cía  ésta  un  aspecto  her¬ 
moso;  el  ruedo  estaba 
primorosamente  adorna¬ 
do  con  flores  que  repre¬ 
sentaban  los  escudos  de 
España,  Guipúzcoa  y  San 
Sebastián  admirablemen¬ 
te  confeccionados,  y  en 
el  centro  se  había  dis¬ 
puesto  un  amplio  tabla¬ 
do  adornado  también 
con  mucho  gusto.  Pri¬ 
mero  desfiló  la  comparsa 
de  niños  cantores  y  niños 
jardineros  precedida  por 
una  banda  de  música  y 
al  final  de  la  cual  iba  una 
magnífica  carroza  con  la  París.  -  La  fiesta 

diosa  Flora  y  once  niñas 
vestidas  con  trajes  grie¬ 
gos.  Subieron  al  tablado  los  niños  jardineros  y  en 
él  hicieron  algunas  evoluciones;  luego,  con  trozos  de 
madera  y  macizos  de  flores,  improvisaron  una  precio¬ 
sa  glorieta  con  cuatro  fuentes.  La  música  ejecutó  al¬ 
gunos  zortzicos  y  los  niños  cantaron  algunas  compo¬ 
siciones  genuinamente  vascongadas.  El  festival  termi¬ 
nó  con  un  desfile  que  resultó  brillantísimo. 

A  estas  fiestas  han  asistido  representantes  de  la 
Solidaridad  Catalana  y  de  la  Lliga  Regionalista  de 
Barcelona,  que  han  sido  en  todas  partes  acogidos  con 


las  más  cariñosas  muestras  de  hermandad  y  simpa¬ 
tía. — S. 


PARIS.  LA  FIESTA  DEL  14  DE  JULIO 

LA  REVISTA  DE  LONGCHAMP 

De  todas  las  fiestas  con  que  en  Pfirís  se  conmemora 
el  aniversario  de  la  toma  de  la  Bastilla,  la  más  intere¬ 
sante  ha  sido  siempre  la  revista  militar  de  Longchamp. 


del  14  de  julio. -La  revista  de  Longchamp.  Desfile 
(De  fotografía  de  Branger.) 

En  la  de  este  año  han  tomado  parte  las  guarnicio¬ 
nes  de  Versailles,  Vincennes  y  París,  formando  un 
total  de  40.000  hombres  que  desde  las  siete  y  cuarto 
de  la  mañana  comenzaron  á  ocupar  los  puestos  que 
les  habían-sido  señalados,  colocándose  en  tres  líneas: 
la  primera,  mandada  por  el  general  Dubois,  se  com¬ 
ponía  de  los  alumnos  de  las  escuelas  militares  y  de 
las  tropas  especiales;  la  segunda,  al  mando  de  los  ge¬ 
nerales  Joffre,  Percin,  Menetrez  y  Sucillon,  de  las  di¬ 
visiones  6.a,  7.a  y  10.a  de  infantería  y  de  la  5.a  briga¬ 


da  de  infantería  colonial;  y  la  tercera,  á  las  órdenes 
de  los  generales  Mounier  y  Gillain,  de  la  artillería, 
del  tren  y  de  la  caballería. 

A  las  ocho  llegó  el  presidente  de  la  República, 
acompañado  del  ministro  de  la  Guerra  Sr.  Etienne,  y 
después  de  revistar  las  tropas  y  de  proceder  á  la  so¬ 
lemne  ceremonia  de  la  entrega  de  las  condecoracio¬ 
nes  decretadas  con  motivo  de  la  fiesta  del  14  de 
julio,  se  dirigió  á  la  tribuna  oficial,  en  donde  se 
hallaba,  entre  otros  personajes,  el  rey  Sisowath 
de  Camboya,  comenzan¬ 
do  entonces  el  desfile. 
Desfilaron  primero  los 
alumnos  de  las  escuelas 
y.  las  tropas  especiales; 
luego  la  infantería  de  lí¬ 
nea  y  la  infantería  colo  • 
nial;  después  la  artillería, 
al  trote,  y  finalmente  la 
caballería,  al  galope. 

Terminado  el  desfile, 
la  caballería  se  formó  en 
el  fondo  del  campo  de 
carreras,  dando  frente  á 
las  tribunas,  y  en  líneas 
compactas  se  lanzó  al 
galope,  deteniéndose  en 
seco  á  pocos  metros  de 
distancia  de  las  tribunas 
y  siendo  objeto  de  una 
ovación  entusiasta. 

A  las  nueve  y  media 
acababa  la  revista. 

Las  tropas  fueron  acla¬ 
madas  en  todas  partes, 
especialmente  cuando 
de  regreso  de  Long¬ 
champ  pasaron  por  el 
bosque  de  Boulogne  y 
por  la  grandiosa  avenida 
de  la  artillería  de  los  Campos  Elíseos. 

M.  Faillieres,  que  tam¬ 
bién  fué  muy  vitoreado, 
envió,  después  de  la  revista,  al  ministro  de  la  Guerra 
una  carta  en  extremo  laudatoria  para  el  ejército,  carta 
que  el  ministro  transmitió  al  gobernador  militar  de 
París. 

La  revista  de  Longchamp  fué  presenciada  por  un 
gentío  enorme.  Las  tribunas  ofrecían  un  aspecto  bri¬ 
llantísimo;  en  la  oficial,  al  lado  de  Mme.  Faillieres, 
estaba  la  hija  del  presidente  de  la  República  de  los 
Estados  Unidos  Alicia  Roosevelt  con  su  esposo  Mr. 
Longworth.  —  X. 
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La  Ilustración  Artística 


EL  NOTABLE  ' 

PINTOR  FRANCÉS  JULIO  BRETÓN 

A  la  edad  de  setenta  y  nueve  años  falleció  el  día  5 
délos  corrientes  en  París  el  célebre  pintor  Julio  Bre¬ 
tón,  uno  de  los  artistas  que  de  mayor  fama  disfruta¬ 
ron  en  Francia  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  xix. 
Nació  en  Courrieres  en  1827;  era  hijo  de  aldeanos  y 
desde  su  infancia  amó  la  naturaleza,  á  la  que  siguió 
rindiendo  culto  durante  toda  su  vida.  Fué  discípulo 
de  Félix  de  Vigne  primero  y  después  de  Drolling,  y 
en  1853  expuso  por  vez  primera  en  el  Salón,  mere¬ 
ciendo  su  cuadro  Regreso  de  ¡os  segadores  las  alaban¬ 
zas  de  la  crítica  y  de  los  aficionados. 

La  Exposición  universal  de  1855  consagró  aquella 
reputación  naciente;  de  los  tres  cuadros  suyos  que  en 
ella  figuraron  y  que  le  valieron  una  medalla  de  3.a  cla¬ 
se,  uno,  Las  espigadoras,  fué  adquirido  por  el  opulen¬ 
to  banquero  parisiense  Isaac  Pereire,  y  otro,  fóvetics 
aldeanas  consu/tajido  ¡as  espigas,  por  la  emperatriz 
Eugenia.  Dos  años  después,  en  el  Salón  de  1857,  fué 


ros  laureles,  Julio  Bretón  redobló  sus  esfuerzos,  y 
la.  exposición  de  sus  obras  en  1859  le  conquistó  defi¬ 
nitivamente  un  puesto  entre  los  grandes  maestros 
franceses.  Sus  obras  fueron  consideradas  entre  las 
mejores  del  Salón  de  aquel  año  y  le  valieron  una  me¬ 
dalla  de  i.a  clase. 

Desde  entonces  los  triunfos  de  ese  pintor  fueron  . 
continuados,  lográndolos  no  solamente  en  Francia, 
sino  también  en  el  extranjero;  en  1860,  por  ejemplo, 
ganó  una  primera  medalla  en  Bruselas.  En  el  Salón 
de  1S72  obtuvo  la  medalla  de  honor  por  sus  cuadros 
La  fuente  y  La  vaquera,  el  primero  de  los  cuales, 
después  de  haber  sido  vendido  varias  veces,  pasó  á 
poder  del  conocido  aficionado  parisiense  M.  Rouche- 
rón,  que  todavía  lo  conserva  y  que  pagó  por  él  cien 
mil  francos. 

En  1886,  su  cuadro  Primera  Comunión,  expuesto 
dos  años  antes,  se  vendió  en  Nueva  York  por  247.000 
francos.  Otros  lienzos  suyos  alcanzaron  también  pre¬ 
cios  Nevadísimos:  por  la  Recolección  de  adormideras, 
que  reproducimos,  se  pagaron  145.000  francos. 

En  1867  fué  nombrado  oficial  y  en  1885  comen¬ 


dador  de  la  Legión  de  Honor;  en  1S86  ingresó  en 
la  Academia  de  Bellas  Artes. 

A  pesar  de  su  avanzada  edad,  Julio  Bretón  con¬ 
tinuaba  pintando  y  escribiendo,  porque  el  que  fué 
pintor  tan  ilustre  fué  asimismo  inspirado  poeta  y 
prosista  notable;  buena  prueba  de  ello  son  sus  to¬ 
mos  de  versos  Jeanne  y  Les  champs  et  ¡a  mer  y 
sus  libros  en  prosa  La  vie  d'un  ar tiste  y  Un  peintre 
paysan,  en  los  cuales  ha  dicho  lo  mismo  que  en  sus 
lienzos  ha  pintado. 

Interesábase  con  pasión  por  los  progresos  del 
arte  y,  ecléctico  por  temperamento,  admitía  todas 
las  tendencias,  aun  las  más  atrevidas,  rebelándose 
únicamente  contra  el  desprecio  de  la  forma  y  la  au¬ 
sencia  de  expresión  artística. 

Era  un  realista  por  la  elección  de  sus  temas;  pero 
era  un  poeta  por  la  interpretación  de  los  mismos;  sa¬ 
bía  encontrar  grandiosidad  en  las  más  humildes  es¬ 
cenas  de  la  vida  rústica  y  tenía  el  verdadero  senti¬ 
miento  de  la  belleza.  Creía  que  un  paisaje  era  un  es¬ 
tado  de  alma,  que  encerraba  un  pensamiento,  y  ese 
pensamiento,  que  él  adivinaba,  le  servía  de  asunto 
para  sus  cuadros. 

En  estos  últimos  años  vivía  en  un  retiro  encanta¬ 
dor,  en  un  delicioso  hotelito  de  la  calle  de  Long- 
champs,  al  lado  de  su  hija,  la  célebre  pintora  madame 
Demont-Bretón,  y  de  sus  nietos,  gozando  de  una 
existencia  dulce  y  apacible. — R. 


Recolección  de  adormideras,  celebrado  cuadro  de  Julio  Bretón 


Declaración  de  amor,  cuadro  de  E.  A.  F.  Deuilly 
(Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,  1906.) 


[Adiós!,  cuadro  dej.  Beraud 
(Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  París,  1906.) 


En  el  teatro,  cuadro  de  L.  F.  Garrido.  (Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  París,  1906.) 
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EL  DRAMA  DE  MADISON  SQUARE  (NUEVA  YORK) 

Hace  pocos  días  cometióse  en  Nueva  York  un  crimen  que 
produjo  gran  sensación,  así  por  la  ca'idad  de  las  personas  que 


Los  niños.  Las  mujeres ,  cuadros  que  forman  parte  del  tríp¬ 
tico  Los  mineros ,  de  T-  L.  Joñas.  —  Estos  dos  lienzos,  con  el 
que  reprodujimos  en  el  número  1.279  con  el  título  de  En  las 
minas  de  Anzin,  forman  el  hermoso  tríptico  que  ha  figurado 
en  el  Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses  de  este  año  y 
que  ha  merecido  los  mayores  elogios.  Las  tres  pinturas 
son  otras  tantas  notas  arrancadas  de  la  realidad  y  tras¬ 
ladadas  á  la  tela  con  singular  energía;  en  ellas  se  ve 
sintetizada  en  toda  su  crudeza  la  existencia  de  esos 
obreros  que  descienden  á  las  entrañas  de  la  tierra  para 
extraer  el 'carbón,  alma  de  la  industria  moderna,  con 
riesgo  de  sus  vidas;  en  ellas  podemos  estudiar  cómo 


en  él  intervinieron,  como  por  las  circunstancias  en  que  fué 
realizado. 

Miss  Florencia  Evelyn  Nesbit,  joven  de  extraordinaria  be¬ 
lleza  y  huérfana  de  un  abogado  de  Pittsburgo,  trasladóse  al 
morir  éste  á  Nueva  York,  en  donde  ejerció  la  profesión  de 
modelo,  que  no  tardó  en  trocar  por  la  de  artista  de  teatro.  En 
aquel  tiempo  fué  amante  del  arquitecto  Mr.  Stanford  White, 
que  poco  después  la  abandonó. 

En  París  conoció  Miss  Florencia  al  millonario  Mr.  Thaw, 
que  la  recondujo  á  América  y  se  casó  con  ella  el  día  5  de  abril 
de  este  año.  Después  de  su  boda  los  jóvenes  esposos  hicieron 
un  viaje  por  America  y  por  Europa,  y  en  París,  en  donde  resi¬ 
dieron  una  larga  temporada,  conoció  el  marido  á  Mr.  Stanford 
White  y  supo  por  su  esposa,  según  parece,  las  relaciones  que 
entre  éste  y  ella  habían  mediado. 

De  regreso  en  Nueva  York,  cenaba  una  noche  el  matrimo¬ 
nio  en  el  café  Martin,  en  Madison  Square;  estaban  muy  con¬ 
tentos  y  se  prometían  pasar  alegremente  la  velada,  cuando  de 
pronto,  Mr.Thawvióque  su  esposa  palidecía,  y  al  preguntarle 
qué  le  pasaba,  Mrs.  Thaw  escribió  en  el  menú  estas  palabras: 
«El  miserable  está  aquí,»  y  se  lo  entregó  á  su  marido. 

En  efecto,  Mr.  Stanford  White  comía  también  en  el  café 
Martin,  del  cual  era  asiduo  parroquiano. 

Terminó  sin  otro  incidente  la  comida,  y  los  esposos  Thaw 
subieron  al  café  concierto  instalado  en  el  mismo  edificio  de 
Madison  Square,  al  que  fué  también  Mr.  Stanford  White. 

Durante  la  representación,  Mr.  Thaw  se  acercó  á  su  rival  y 
sacando  un  revólver  disparó  sobre  él  tres  tiros.  Mr.  Stanford 
White  cayó  muerto,  y  el  asesino,  sin  inmutarse,  se  entregó  in¬ 
mediatamente  á  un  agente  de  policía  diciéndole:  «Le  he  ma¬ 
tado  porque  perdió  á  mi  mujer.  No  me  arrepiento  de  ello.» 

A  excepción  del  New  York  lie  raid,  la  prensa  de  los  Estados 
Unidos  se  muestra  poco  favorable  á  la  víctima,  de  quien  dice 
que  llevaba  una  vida  de  disipación  y  escándalo. 

En  cuanto  al  matador,  sus  amigos  pretenden  que  al  cometer 
el  crimen  no  gozaba  de  la  plenitud  de  sus  facultades  mentales 
y  quieren  hacerlo  pasar  por  loco;  pero  él  mismo  combate  esa 
Suposición  y  afirma  que  está  perfectamente  cuerdo  y  que  mató 
á  Mr.  Stanford  White  con  pleno  conocimiento  de  lo  que  hacía. 

La  causa  se  verá  pronto  ante  el  jurado  de  Nueva  York. 


CUADROS  DE  LOS  SALONES  DE  PARÍS  DE  1906 
(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  473,  480  y  481.) 

Desamparo ,  cuadro  de  Edmundo  Suau.  -  ¡Cuánto  dolor  en 
este  lienzo!  ¡Cuánta  tristeza  en  esas  figuras!  Murió  el  que  era 
sostén  de  aquella  mujer  y  de  aquella  niña,  y  esos  dos  seres, 
privados  de  su  único  apoyo,  viven  en  el  mayor  desamparo.  La 
madre  lleva  reflejadas  en  el  semblante  todas  las  torturas  de 
su  alma;  pálida,  con  los  ojos  entornados  ysin  fuerzas  siquiera 
para  llorar,  piensa  en  el  porvenir  que  les  espera;  tal  vez  acude 
á  su  mente  la  idea  del  suicidio;  acaso  cruza  de  cuando  en  cuan¬ 
do  por  su  imaginación  un  rayo  fugaz  de  esperanza,  sintiendo 
que  la  Providencia  no  puede  menos  de  condolerse  de  su  míse¬ 
ra  suerte.  La  niña,  á  quien  sus  pocos  años  resguardan  contra 
pensamientos  negros,  se  ha  dormido  en  la  falda  de  su  madre; 
el  cansancio  y  quizás  el  hambre  han  cerrado  sus  párpados. 
¡Quién  sabe  si,  en  alas  de  su  fantasía,  sueña  cosas  alegres  que 
harán  más  doloroso  aún  su  despertar! 

La  obra  deSuau  es  de  una  intensidad  extraordinariay  emo¬ 
ciona  profundamente;  además  está  pintada  con  un  vigor  y  una 
simplicidad  admirables. 


Mrs.  Thaw,  esposa  de  Mr.  Ti-iaw  y  causa  del  crimen 

viven  esas  pobres  gentes,  cómo  se  crían  sus  hijos,  cómo 
cuidan  del  modesto  hogar  sus  madres  y  sus  esposas.  Y  de 
todas  esas  fases  de  la  existencia  de  los  mineros  parecen 
escaparse  los  mismos  lamentos,  los  mismos  gritos  de  pro¬ 
testa,  los  mismos  deseos  de  emancipación,  sentimientos  á  les 
cuales  el  pintor  ha  sabido  dar  forma  admirable,  apropiándolos 
á  las  condiciones  distintas  de  edad  y  de  sexo  de  los  diferentes 
personajes  que  en  las  respectivas  composiciones  entran. 

Declai-ación  de  amor,  cuadro  de  E.  A.  F.  Deuilly.  —  Grande 
es  el  contraste  que  ofrece  este  lienzo  con  los  de  Suau;  en  él  la 
vida  se.presenta  plácida,  alegre,  llena  de  belleza  en  el  presen¬ 
te,  pródiga  en  esperanzas  para  el  porvenir.  Todo  en  él  respira 
poesía:  el  escenario  no  puede  ser  más  pintoresco;  ese  frondoso 
bosque  en  donde  penetra  suave  luz  tamizada  por  las  ramas  de 
los  árboles,  parece  creado  solamente  para  ser  lugar  de  amoro¬ 
sas  escenas;  y  esa  joven  pareja  cuyos  labios  pronuncian  las 
más  dulces  palabras  que  pueden  escuchar  oídos  humanos,  es 
la  más  bella  expresión  de  ese  sentimiento  que  hace  latir  al  uní¬ 
sono  dos  corazones  y  junta  en  una  sola  dos  almas  heridas  por 
el  amor.  Contemplando  la  obra  de  Deuilly,  casi  percibimos 
los  leves  susurros  del  follaje,  las  perfumadas  emanaciones  de 
las  flores  y  de  las  hierbas  silvestres,  la  grata  sensación  de  fres¬ 
cura  de  la  umbría,  y  casi,  escuchamos  los  tiernos  conceptos  de 
los  dos  enamorados,  la  interrogación  de  él  y  el  sí  de  ella  que 
sella  un  pacto  solemne  y  abre  un  nuevo  camino  á  aquellas  dos 
existencias. 

.  ¡Adiós!,  cuadro  de  Juan  Beraud.  -  La  expulsión  de  las  con¬ 
gregaciones  religiosas  de  Francia  dió  lugar  á  muchas  escenas 
análogas  á  la  representada  en  este  cuadro.  Muchas  fueron,  en 
efecto,  las  poblaciones  que  protestaron  contra  una  medidaque 
las  privaba  especialmente  de  esas  santas  hijas  de  San  Vicente 
de  Paúl  en  quienes  la  infancia  encontraba  cariñosas  maestras, 
las  mujeres  consejeras  prudentes  y  los  desvalidos  ayuda  y  con¬ 
suelo.  El  amor  de  Dios  y  los  sentimientos  de  caridad  las  ins¬ 
piraban,  y  por  el  bien  de  sus  semejantes  hacían  gustosas  el  sa¬ 
crificio  de  su  libertad  y  si  era  preciso  hasta  de  su  vida,  prodi¬ 
gándose  en  escuelas,  hospitales  y  asilos,  siempre  pacientes, 
siempre  cariñosas,  puestos  sus  cuidados  en  las  miserias  de  la 
tierra  para  aliviarlas  y  fijas  sus  almas  en  el  cielo  para  merecer 
la  única  recompensa  por  ellas  ambicionada  Por  esto  al  ser 
expulsadas  de  sus  asilos,  de  sus  hospitales,  de  sus  escuelas, 
fueron  despedidas  con  lágrimas  en  los  ojos  y  bendiciones  en 
los  labios,  y  en  muchas  ocasiones  costó  gran  esfuerzo  á  los  gen¬ 
darmes  encargados  de  cumplir  la  dura  é  injusta  ley  arrancar¬ 
las  de  los  brazos  de  los  pequeñuelos  y  separarlas  de  las  gentes 
que  no  se  avenían  á  perder  con  ellas  á  unos  seres  que  tantas 
veces  endulzaron  su  mísera  existencia  y  les  enseriaron,  con  la 
palabra  y  con  el  ejemplo,  las  más  grandes  virtudes  cristianas, 
las  que  nos  hacen  perdonar  los  agravios  y  sufrir  resignada- 
mente  las  mayores  adversidades 

Juan  Beraud,  además  de  una  hermosa  obra  artística,  ha  he¬ 
cho  con  su  cuadro  una  buena  obra  social,  perpetuando  en  el 
lienzo  ese  episodio  de  la  historia  francesa  contemporánea. 


El  millonario  Mr.  Thaw,  asesino  de  Mr.  White 


En  el  teatro ,  cuadro  de  L.  F.  Garrido.  -  Fijar  en  el  lienzo 
la  expresión  de  una  sensación  ó  de  un  sentimiento  fugaz  que 
por  un  instante  anima  á  un  rostro  humano,  ha  de  ser  para  un 
artista  labor  difícil  en  extremo;  provocarla  artificiosamente  en 
el  modelo  es  imposible,  pues  nunca  por  este  medio  se  logrará 
ni  una  aproximación  siquieraide  la  realidad,  y  si  tiene  que 
sorprenderla  del  natural  necesita  estar  dotado  de  un  espíritu 
de  observación  extraordinario  para  posesionarse  bien  de  ella 
en  el  corto  lapso  de  tiempo  enque lesea  dado  apreciarla.  Esta 
consideración,  que  es  de  sentido  común,  permite  formarse 
concepto  del  mérito  de  la  obra  de  Garrido,  en  la  cual  vemos 
catorce  rostros  animados  por  distintas  expresiones  ó,  mejor 
dicho,  por  diversos  matices  de  una  expresión  sola.  El  efecto 
que  la  representación  produce  en  los  espectadores  se  refleja 
por  modo  tan  admirable  en  cada  uno  de  los  semblantes  de 
éstos,  que  nos  parece  estar  también  nosotros  presenciando 
el  espectáculo  y  leer  en  el  alma  de  aquéllos  la  impresión  que 
en  ella  va  dejando  la  acción  escénica. 


El  arquitecto  Mr.  Stanford  White 
(De  fotografías  de  «Photo-Nouvelles.») 


AJEDREZ 

Problema  número  433,  por  V.  Marín. 

Negras  (S  piezas) 
be  d  e  f  g  ti 


abcdefgh 

Blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  432,  por  V.  Marín. 

Blancas.  Negras. 

1.  Df8-aS  I.  Cualquiera. 

2.  D  mate. 

AN1BRE  BOYAL  VIOLCT,  29.  Búll3licnstPdrl3' 
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EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT.  —  ILUSTRACIONES  DE  SIMONT 


(continuación) 


•Qué  tristeza  hoy!  ¿Qué  se  sabría  mañana?  En  nin¬ 
guna  parte  se  veía  un  resplandor  de  salvación;  esta¬ 
ban  rodeados  de  tinieblas.  Pero  lo  que  más  profun¬ 
damente  le  hacía  sufrir  era  la  última  metamorfosis  de 
la  compleja  Arabela.  Esta  vez 
se  había  desenmascarado  á 
pesar  de  sus  ironías,  de  sus 
pretextos  y  de  sus  insinua¬ 
ciones. 

Así,  pues,  durante  tantos 
años,  desde  su  primera  juven¬ 
tud,  casi  desde  su  infancia, 

Arabela  estaba  mintiendo  y 
sabía  hacerlo;  se  burlaba  de 
él  y  no  le  había  amado  ni  un 
día,  ni  una  hora.  Lo  que  ha¬ 
cía  era  envolverle,  cegarle, 
para  que  no  viese  nada  y  con¬ 
sintiese  en  todo. 

¡Ah!  Si,  para  colmo  de  do¬ 
lor,  hubiera  sabido  que  aque¬ 
lla  misma  Arabela,  al  prome¬ 
terse  á  él,  se  prometía  tam¬ 
bién  á  otros  y  era  el  objeto 
definitivo  de  la  partida  juga¬ 
da;  que  Gervasio  Piscop, 
aquel  tunante,  tenía  los  mis¬ 
mos  derechos  que  él  sobre  la 
heredera  de  los  Carmesy  de 
Francia  y  de  los  O’Brien  de 
Irlanda,  la  misma  que  no  en¬ 
contraba  bastante  noble  para 
ella  á  un  conde  de  Valroy..., 
acaso  entonces,  en  un  mo¬ 
mento  de  demencia,  hubiera 
buscado  el  crimen  y  le  hubie¬ 
ra  pronto  encontrado. 

Por  el  momento,  no  podía 
tratarse  de  venganza,  puesto 
que  no  tenía  delante  de  él 
más  que  un  viejo  y  dos  mu¬ 
jeres;  era  una  fuerza  más  de 
aquel  terceto  tenebroso  la  de 
oponer  tanta  debilidad  á  toda 
explicación... 

Después  se  cambió  su  pen¬ 
samiento  y  volvió  á  ver  á  Ara¬ 
bela  paseando  con  él  en  su 
charretle  inglesa  por  aquel 
mismo  bosque.  Bella,  que 
guiaba  con  mano  nerviosa  y 
firme,  tenía  catorce  años  y  él 
diez  y  seis;  sus  largos  cabellos 
de  un  rubio  pálido  le  cegaban 
á  veces  y  le  anegaban  la  cara 
en  un  tibio  raudal.  Jacobo 
creía  sentirlos  todavía  en  la 
mejilla. 

Su  recuerdo  quedaba  ins¬ 
crito  en  todas  partes;  aquellos 
arboles  la  habían  visto;  había 
hollado  aquellos  musgos  con 
su  bgero  pie  de  sílfide;  todo 
aquel  paisaje  se  había  pintado 
en  sus  profundas  pupilas. 

Jacobo  tendió  los  brazos  á  la  noche,  oprimió  el 
pasado  en  su  corazón,  y  presa  de  un  desfallecí  mien- 
°’pf  •  ^  Caer  P'e  un  °lmo  secular  y  lloró. 
chadoVIZC°n^e  Jac°b°  110  era  )'a  mas  que  un  desdi- 

La  flora  y  la  fauna,  en  la  quietud  de  las  sombras 

"mecedoras,  se  callaban  alrededor  de  él  para  es- 
de  hombr  S°r^°S  so^ozos  escapados  de  aquel  pecho 

habe'a/CnC'naS  Cas'  eternas>  expertas  en  el  dolor  por 
do  p  V1St°  *ant0’  ^  bajo  cuyas  ramas  habían  dormi¬ 
mos  "i  °tr°K  los  druidas  y  los  reyes  merovin- 

hlanri  6  ■  an'ca-ban  con  sus  hojas  mecidas  por  el 
laado  v|ento  de  la  noche. 

mecer 1  !í  Se*.va  comPasiva  exageró  su  dulzura  para 
alma  ñ  ,mir  acluelia  desesperación  sin  límites.  El 
e.  as  cosas  cantó  en  un  murmullo  y  le  dijo: 


«¡Espera!»  Los  antiguos  dioses,  que  permanecen  fie¬ 
les  á  los  bosques,  vertieron  sobre  su  cabeza  el  perfu¬ 
me  de  las  resinas  y  de  las  hierbas.  La  tierra  le  mani¬ 
festó  su  ternura, 


...  se  dejó  caer  al  pie  de  un  olmo  secular  y  lloró 

Pero  él,  aplastado  en  el  suelo,  en  una  postura  de 
agonía,  continuó  su  angustia  hasta  los  límites  huma¬ 
nos.  Ahora  se  acordaba  de  ciertas  palabras:  «Hay 
una  mancha  en  esa  familia;  no  se  casa  uno  con  esa 
gente.»  ¿Qué  gente?  Los  hijos  de  los  maníacos,  de  los 
locos  dominados  por  ideas  de  muerte,  de  los  san¬ 
grientos  suicidas... 

Una  cierva  atravesó  lentamente  el  camino,  escu¬ 
chando  curiosa  los  gritos  sordos  de  aquel  hombre.  En 
otro  tiempo,  á  falta  de  escopeta,  Jacobo  se  hubiera 
armado  de  una  piedra  para  herir  á  aquel  animal  con¬ 
fiado.  Entonces  la  miró  con  amor  durante  un  segun¬ 
do,  porque  no  tenía  pensamiento  para  mentir.  La 
cierva  se  metió  tranquila  en  la  espesura.  Y  él  reanu¬ 
dó  sus  reflexiones  desoladas. 

Hijo  de  locos,  predestinado  él  mismo  y  habiendo 
probado  ya  que  era  de  su  raza  por  delirios  de  infan¬ 


cia;  esto  era  lo  que  se  decía  de  él.  Estaba  fatalmente 
condenado  al  último  acto  del  jugador  vencido  y  del 
amante  engañado.  Podía  elegir  entre  la  ventana  del 
bisabuelo  y  la  pistola  del  abuelo;  era  siempre  el  mis¬ 
mo  salto  en  lo  desconocido, 
en  la  nada... 

¡La  nada,  no  sufrir!..  Vol¬ 
ver  libremente  á  esa  tierra 
que  ahora  le  parecía  amiga, 
mezclar  sus  cenizas  con  las 
raíces  y  con  los  gérmenes  y 
florecer  en  ellos...  ¿Por  qué 
no,  después  de  todo?  ¿Era  la 
locura  que  se  apoderaba  de 
él  á  su  vez?  Ello  es  que  Jaco¬ 
bo  no  juzgaba  ya  ese  acto  tan 
difícil  ni  tan  doloroso. 

Ahora  que  estaba  solo  en 
la  tierra — porque  el  mundo 
estaba  vacío  para  él  sin  Ara¬ 
bela, — ¿no  era  la  muerte  el 
refugio  supremo  y  el  remedio 
absoluto? 

Entonces,  más  y  más  ten¬ 
tado  por  aquella  visión  des¬ 
lumbradora  de  un  próximo 
aniquilamiento,  en  el  silencio 
del  bosque  paternal,  entre  las 
quejas  del  viento  y  la  calma 
imponente  del  universo  noc¬ 
turno,  Jacobo  repitió  en  voz 
alta  y  solemne,  como  un  pro¬ 
yecto,  casi  como  un  jura¬ 
mento: 

— ¿Por  qué  no? 


— ¿Berta  no  está  aquí?, 
preguntó  Garnache  empujan¬ 
do  la  puerta. 

— No,  respondieron  á  la 
vez  el  tío  Balvet,  José  y 
Clara. 

Los  dos  hijos  de  éstos, 
unos  chicos  de  cuatro  y  tres 
años,  acudieron  con  los  bra¬ 
zos  abiertos  al  ver  al  guarda 
y  se  le  arrojaron  á  las  piernas. 
Y  él,  con  cara  preocupada  y 
la  vista  fija  en  el  exterior, 
murmuró  mientras  acariciaba 
la  cabeza  de  los  niños: 

— ¿Dónde  puede  estar?.. 
No  ha  vuelto  á  casa  y  no  se 
la  ha  visto  desde  esta  ma¬ 
ñana. 

Los  otros  tres  movieron  la 
cabeza  en  silencio.  José  dijo: 

— No  os  alarméis;  está  ron¬ 
dando  por  Reteuil...,  y  ade¬ 
más  ya  sabéis  que  no  tiene 
bien  la  cabeza. 

— Justamente,  respondió 
Regino,  por  eso  temo  siem¬ 
pre  algo...  No  sabe  lo  que  hace... 

—Vamos,  entre  usted,  Garnache,  dijo  el  horticul¬ 
tor,  y  siéntese...  Bastante  ha  andado  usted  hoy  sin 
correr  todavía  detrás  de  ella. 

—Sí,  suspiró  el  guarda,  el  día  ha  sido  duro.  Hay 
que  trabajar  ahora. 

Se  produjo  un  silencio,  durante  el  cual  todos  me¬ 
ditaban.  Regino  siguió  diciendo: 

— No  es  tanto  por  Grivoize  el  menor  como  por  Hi¬ 
lario...  Grivoize  tiene  sus  ideas;  cuando  está  de  buen 
humor  se  pone  como  otras  veces;  pero  Hilario,  el  se- 
ñor  Hilario,  es  siempre  el  mismo...  Puede  que  Jaco¬ 
bo  hubiera  valido  más...  En  fin,  dentro  de  un  mes, 
suceda  lo  que  quiera,  me  retiro;  sin  la  pensión  que 
me  han  prometido  para  aquella  época,  ya  lo  hubiera 
hecho. 

Se  volvió  hacia  su  hijo  y  añadió: 
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— Tú  has  hecho  bien;  tu  oficio  es  mejor.  Al  menos 
no  tienes  amo. 

José  asintió;  no  había  para  qué  compadecerle;  en¬ 
tre  el  anciano  Balvet,  su  mujer,  la  dulce  Clara  y  los 
pequeños,  que  iban  creciendo,  su  vida  era  posible. 
José  sonreía  con  gran  contento. 

El  tío  Balvet  habló  á  su  vez,  muy  lentamente,  por¬ 
que  tenía  ya  mucha  edad  y  sus  palabras  como  sus 
actos  se  hacían  difíciles. 

— Sí,  José  ha  hecho  bien;  hoy  es  el  amo  y  sabe 
tanto  como  yo,  que  no  sirvo  para  nada  más  que  para 
regocijarme  con  la  dicha  de  los  demás,  Este  mucha¬ 
cho  había  nacido  para  ese  oficio,  pues  le  gustaba  todo 
lo  que  vive,  los  animales,  los  árboles,  las  flores  y  las 
plantas...  Por  eso  ha  tomado  el  gusto  al  cultivo;  se 
cuida  mejor  lo  que  se  quiere...  Sin  embargo,  las  flo¬ 
res  han  bajado  desde  hace  cinco  años,  desde  la  ruina 
de  Valroy  y  de  Reteuil,  dos  castillos  menos  para  la 
provisión  de  jardines  y  de  estufas...  No  serán  los  Pis- 
cop  los  que  hagan  pedidos,  de  seguro.  Y  Reteuil  está 
desierto,  esperando  la  venta,  que  no  tardará. 

Regino  continuó: 

— Y  entonces  seráGrivoize  el  mayor  el  que  se  ins¬ 
tale  allí  con  su  prole,  y  tampoco  serán  buenos  clientes. 

Balvet  hizo  un  gesto. 

— ¡Oh,  no! 

Se  quedaron  de  nuevo  en  silencio,  sólo  turbado 
por  las  voces  un  poco  lejanas  de  los  niños  en  el  jar¬ 
dín.  Era  una  noche  después  de  cenar,  una  de  esas 
noches  de  verano  en  que  la  luz  no  quiere  marcharse. 
El  abuelo  de  Clara  habló  otra  vez: 

— La  verdad  es  que  en  otros  tiempos  nos  quejába¬ 
mos  de  los  condes  y  vizcondes...  y  hemos  cambiado 
un  caballo  tuerto  por  uno  ciego;  por  mucho  que  se 
diga,  más  vale  ser  mandado  por  un  capitán  que  por 
un  sargento...,  es  más  fácil  de  soportar...  Pero  á  nos¬ 
otros,  salvo  los  negocios,  eso  no  nos  importa. 

— Tienen  ustedes  suerte,  dijo  Garnache. 

Clara  estaba  en  la  puerta  observando  el  camino. 
Al  volver  de  Reteuil,  Berta  tenía  que  pasar  forzosa¬ 
mente  por  el  Vivero. 

— ¿No  ves  nada?,  preguntó  otra  vez  el  guarda. 

— Nada,  dijo  Clara;  pero  ya  sabe  usted,  padre,  que 
el  lunes  no  volvió  hasta  muy  tarde... 

— Sí,  demasiado  lo  sé;  esto  no  es  vivir... 

Y  volviéndose  hacia  Balvet  y  José,  habló  de  nuevo 
del  asunto  que  siempre  le  preocupaba: 

— Vosotros  tenéis  suerte...  En  otro  tiempo  no  te¬ 
nía  yo  más  que  un  amo,  el  conde  Juan;  dos  si  que¬ 
réis,  con  Jacobo;  pero  á  éste  le  había  criado  mi  mujer 
y  había  comido  la  primera  sopa,  echado  los  primeros 
dientes  y  dado  los  primeros  pasos  en  mi  casa,  y  te¬ 
níamos  por  él  cierta  indulgencia,  aunque  se  había  he¬ 
cho  muy  orgulloso...  El  conde  Juan  también  había 
cambiado  al  hacerse  viejo,  pero  yo  ¡recordaba  su  ju¬ 
ventud...  Teníamos  la  misma  edad... 

Garnache  se  calló  con  la  garganta  un  poco  temblo¬ 
rosa,  se  quitó  el  quepis  y  murmuró: 

— ¿Dónde  estará  ahora? 

Balvet  bajó  la  cabeza;  José  se  torció  los  dedos  por 
hacer  algo,  mientras  Clara,  que  seguía  observando  en 
la  puerta,  sintió  que  sus  ojos  se  enrojecían  en  la  luz 
indecisa  del  crepúsculo.  El  recuerdo  del  drama  y  de 
los  muertos  estaba  todavía  vivo. 

Y  Regino  añadió: 

— El  conde  Juan  tenía  cosas  buenas...,  era  genero¬ 
so,  caritativo,  alegre...,  recuerdo  estas  cosas  aunque 
ya  están  lejos;  en  fin,  lo  repito,  no  tenía  más  que  á  él 
como  amo,  mientras  que  hoy  tengo  siete  ú  ocho,  diez 
ó  doce  con  las  mujeres;  habría  que  contarlos;  el  se¬ 
ñor  marqués  Piscop  de  Car  mes  y  á  la  cabeza...,  porque 
éste  se  mete  en  todo,  hasta  en  los  intereses  de  Gri- 
voize  y  de  Hilario...  No  puedo  pararme  un  minuto  en 
una  taberna  sin  que  uno  de  ellos  me  vea  al  pasar  por 
el  camino  y  me  pregunte  delante  de  todo  el  mundo 
si  me  pagan  para  empinar  el  codo...  Otro  día,  si  echo 
una  siesta  en  la  espesura,  el  diablo  me  trae  á  Hila¬ 
rio,  que  me  despierta  y  me  ruega  políticamente  que 
haga  mi  servicio...  A  veces  es  Timoteo  ó  Antonio, 
que  aseguran  que  han  oído  tiros  por  la  noche.  Dicen 
que  duermo  demasiado...  Grivoize  el  pequeño  no  se 
atrevía  conmigo  al  principio,  pero  poco  ápoco  ha  to¬ 
mado  la  costumbre  y  dentro  de  seis  meses  será  como 
los  otros.  Aquí  tenéis  cómo  estoy,  yo,  Regino  Garna¬ 
che,  descendiente  de  seis  Garnache,  que  fueron  todos 
guardas  en  este  bosque  desde  los  tiempos  más  anti¬ 
guos  hasta  nuestros  días  de  República...  ¿Quiénes  son 
más  felices,  los  padres  ó  los  hijos? 

Regino,  lleno  de  amargura,  terminó  sus  quejas  con 
esa  pregunta. 

Balvet,  á  quien  los  años  habían  hecho  prudente, 
respondió  con  sencillez: 

— Ninguno  ha  sido  feliz;  todos  se  han  quejado, 
‘  puede  usted  estar  seguro...  No  hay  buenos  amos,  sino 
menos  malos.  En  esas  condiciones  es  como  hay  que 
echar  de  menos  á  Valroy. 


El  guarda  se  levantó  y  se  ató  una  correa  de  la  po¬ 
laina  derecha,  mientras  decía: 

— Sí,  se  le  echa  de  menos...  No  tanto  como  Ber¬ 
ta...,  pero  con  todo... 

José  dijo  sentenciosamente,  con  su  voz  tranquila: 

— Mi  madre  ha  perdido  la  razón  en  la  ruina  de  sus 
amos,  porque  los  quería  demasiado...,  sobre  todo  á 
Jacobo. 

— No  la  acuses,  hijo,  porque  al  cabo  es  tu  madre. 

José  no  se  quedó  convencido. 

— Padre,  una  madre  quiere  á  sus  hijos,  y  ella  no 
me  ha  querido  nunca,  y  tampoco  á  usted;  no  quería 
más  que  á  sus  amos...  De  niño  me  separaba  de  ella  y 
me  rechazaba  siempre,  ya  lo  sabe  usted.  ¿Me  he  que¬ 
jado  jamás?  No;  todo  lo  he  sufrido  en  silencio,  con¬ 
servándole  mi  cariño.  Pero  desde  hace  algún  tiempo, 
es  verdad,  le  tengo  rencor...  No  lo  puedo  remediar. 

Los  dos  hombres  que  le  oían  no  protestaron,  sa¬ 
biendo,  sin  duda,  por  qué.  Balvet  murmuró  sencilla¬ 
mente: 

— Hay  que  olvidar  eso. 

Y  Regino: 

— Ya  sabes  que  no  es  responsable. 

José  dijo  en  seguida: 

— Se  dice  eso  muy  pronto...  Ahora  puede  que  sea 
verdad,  pero  lo  era  hace  unos  años,  y  mi  queja  no 
viene  de  ayer.  Estoy  seguro  de  que  no  sabe  si  Clara 
es  rubia  ó  morena;  no  la  ha  mirado  nunca  un  minu¬ 
to,  ni  el  día  de  nuestra  boda...  Clara  no  es  más  que 
mi  mujer  y  le  es  á  ella  indiferente.  Recuerden  uste¬ 
des,  en  el  tiempo  en  que  miss  Bella  debía  casarse 
con  Jacobo,  cómo  hablaba  mi  madre  de  ella,  la  deta¬ 
llaba  y  se  la  sabía  de  memoria...  Pero  hay  más,  los 
chicos,  y  eso  es  un  clavo  en  el  corazón...  No  los  co¬ 
noce  ni  los  ha  cogido  nunca  en  brazos,  ella,  la  abue¬ 
la...  Cuando  usted  ha  entrado,  padre,  han  corrido  ha¬ 
cia  usted;  que  venga  ella,  y  se  irán  á  esconderse  en 
el  fondo  del  jardín,  por  instinto.  Los  niños,  como  los 
animales,  saben  bien  quién  los  quiere  y  quién..,  no 
los  quiere. 

Regino  interrumpió  á  su  hijo,  cuya  voz  iba  subien¬ 
do  á  impulso  de  la  cólera  y  del  resentimiento: 

— Muchacho,  no  aumentes  mi  pena...  Ya  sabes  que 
yo  tampoco  tengo  el  corazón  contento... 

— Bien,  dijo  José,  no  hablemos  más  de  esto;  pero 
que  nadie  se  extrañe  si  yo  también  me  aparto;  no  lo 
puedo  remediar. 

Clara,  que  era  parca  en  palabras,  se  inclinó  hacia 
su  marido  y  le  dijo  al  oído: 

— No  te  apures...,  hay  otras  personas... 

— Sí,  estáis,  por  fortuna,  tú,  los  dos  papás  y  los 
chicos. 

Volvió  la  cabeza  y  sonrió  largamente  á  aquella  cara 
tan  tranquila,  tan  confiada  y  tan  adicta  de  mujer 
siempre  amante. 

La  noche  se  hacía  obscura.  Clara  llamó  á  los  ni¬ 
ños,  varón  y  hembra,  Víctor  y  Flavia,  de  cuatro  y 
tres  años.  Tenían  dos  caritas  redondas,  muy  more¬ 
nas,  con  cabellos  rubios  y  ojos  límpidos;  ella  los  en¬ 
contraba  sublimes;  José  hablaba  de  ellos  con  satis¬ 
facción. 

— Me  voy,  dijo  Regino  cogiendo  la  escopeta  de  un 
rincón;  esa  mujer  no  vuelve;  bonita  noche  nos  espera 
á  Sofía  y  á  mí. 

¡Sofía!..  Al  oir  ese  nombre  los  dos  niños  palmetea¬ 
ron.  La  tía  Sofía  los  quería  y  los  mimaba,  más  como 
madre  que  como  tía;  era  su  gran  amiga. 

— ¿Pero  qué  espera  Berta?,  preguntó  Balvet. 

— A  Jacobo,  respondió  brevemente  el  guarda.  Ha¬ 
ce  cinco  años,  desde  que  se  vendió  Valroy  y  Reteuil 
está  amenazado,  espera  ella  que  vuelva.  Y  no  le  diga 
usted  que  no  volverá  jamás;  ella  sabe  que  sí. 

Dicho  esto,  se  aseguró  la  escopeta  en  el  hombro 
empujando  la  correa,  y  se  marchó. 

— Buenas  noches,  Balvet,  y  vosotros,  muchachos. 

Estaba  ya  lejos,  y  la  voz  risueña  de  los  niños  le 
perseguía  aún  con  sus  despedidas  y  caldeaba  un  poco 
su  alma  obscura  embotada  por  la  pena. 

Al  llegar  al  pabellón,  encontró  á  Sofía  en  la  puerta: 

— ¿Y  bien? 

— Nada,  no  ha  vuelto. 

— Me  lo  figuraba;  hemos  estado  vigilando  el  cami¬ 
no.  Es  verdad  que  no  sabemos  dónde  está. 

— ¡Bah!,  dijo  Sofía,  siempre  en  el  mismo  sitio;  en 
Reteuil,  puesto  que  Valroy  no  es  ya  Valroy. 

Y  á  la  pobre  mujer,  tan  sencilla,  se  le  ocurrió  una 
frase  casi  bonita: 

— Ya  no  tiene  recuerdo;  va  á  la  esperanza. 

— Y  á  nosotros  nos  espera  una  noche  sin  sueño... 

— Acuéstate,  Regino,  aconsejó  Sofía;  yo  me  basto 
para  velar. 

El  guarda  montó  en  cólera: 

— Eso  es;  tú  harás  todo  el  trabajo;  cavarás  el  jar¬ 
dín,  lavarás  la  casa,  harás  la  comida,  y  por  la  noche 
te  estarás  en  pie  paseándote. 

— Tú  también  trabajas. 


— Yo  soy  un  hombre. 

— ¿Soy  yo  una  mujer?,  respondió  Sofía  dulcemen¬ 
te,  en  su  humildad  de  muchacha  fea. 

Regino  no  respondió  en  seguida;  pero  dijo  después 
de  un  momento: 

— Ojalá  que  todas  tuvieran  tu  corazón. 

Aquello  no  se  dirigía  contra  nadie  en  particular 
pero  correspondía  al  estado  de  cosas  y  á  los  pensa¬ 
mientos  que  estaban  en  el  aire. 

De  repente  rechinó  la  arena  del  jardín  bajo  unos 
pasos  pesados,  y  apareció  Berta.  El  que  no  la  hubie¬ 
ra  visto  en  aquellos  cinco  años  no  la  hubiera  conoci¬ 
do.  La  desesperación  había  desgastado  la  grasa  y  era 
ahora  una  mujer  flaca  y  descarnada;  sus  cabellos  blan¬ 
cos  enmarañados  y  sus  ojos  asustados  explicaban  la 
acusación  de  locura  que  todo  el  país  lanzaba  contra 
ella. 

Entró,  y  en  el  umbral  gritó  con  voz  vibrante  y  exal¬ 
tada,  en  una  superabundancia  de  alegría: 

— ¡Ha  vuelto! 

Regino  y  Sofía  no  necesitaron  explicaciones;  en  el 
momento  comprendieron  que  se  trataba  de  Jacobo. 

— ¿Ha  vuelto?,  repitió  el  guarda. 

— Sí,  dijo  Berta;  le  he  visto  de  lejos,  pero  le  he 
visto. 

— ¡Ah!,  exclamó  Sofía  sin  satisfacción,  porque  pre¬ 
veía  nuevas  locuras. 

Pero  la  poseída  continuaba  su  relato;  acaso  no  se 
dirigía  á  los  demás  y  hablaba  sola,  en  una  necesidad 
de  expansión. 

— Estaba  allí,  errando  por  el  parque,  solo,  con  la 
cabeza  baja,  las  manos  en  la  espalda  y  con  una  ex¬ 
presión  tan  triste,  que  me  ha  hecho  llorar.  Sin  duda 
veía  los  fantasmas.  ¡Ay!  Es  loco  todo  esto... 

Cuando  hablaba  de  locura,  resultaba  siniestra.  Su 
marido  y  su  hermana  se  estremecieron. 

— Pues  bien,  ahora  que  sabes  que  está  ahí,  des¬ 
cansa,  come  y  duerme. 

— ¿Y  si  se  fuese?.. 

— No  se  irá,  respondió  Regino  en  el  tono  que  se 
emplea  para  hablar  á  los  niños. 

— ¿Es  verdad?..  ¿Es  seguro?..,  preguntaba,  que¬ 
riendo  creer. 

— Ciertamente,  confirmó  Sofía;  cuando  vuelve  hoy, 
no  será  para  irse  mañana. 

— Puede  ser,  murmuró  Berta. 

Y  dejándose  caer  en  un  escabel,  gimió: 

— ¡Tengo  hambre! 

Pasaba  así  días  enteros  fuera,  errando  continua¬ 
mente  y  sin  cuidarse  del  alimento,  del  sol,  del  viento 
ni  de  la  lluvia;  y  algunas  veces,  en  invierno,  había 
vuelto  con  las  manos  rígidas  y  la  cara  azulada  de 
frío. 

Le  sirvieron,  y  comió  glotonamente,  como  una  bes¬ 
tia;  bebió,  sin  saber  qué,  vaso  tras  vaso.  Estaba  ins- 
consciente,  de  seguro,  y  no  se  daba  cuenta  de  la  ne¬ 
cesidad  de  alimentos  más  que  delante  de  la  comida. 

Apenas  hubo  comido,  se  durmió  con  la  cabeza  caí¬ 
da  sobre  el  pecho  y  los  brazos  inertes  á  lo  largo  del 
cuerpo.  La  llevaron  á  la  cama  y  se  quedó  insensible; 
dormía  rendida. 

Era  verdad.  Jacobo  de  Valroy,  después  de  cinco 
años  de  ausencia,  estaba  aquel  día  en  el  castillo  de 
Reteuil.  Había  venido  á  pie  de.  la  estación,  tomando 
caminos  de  travesía,  para  no  ser  encontrado  ni  co¬ 
nocido. 

Su  historia  y  la  de  su  familia  en  aquel  tiempo  era 
lúgubre.  Ningún  derrumbamiento  había  sido  mas 
completo,  más  desastroso  ni  más  irremediable.  Pri¬ 
mero  el  negocio  del  Modern  Ahorro,  aquella  tene¬ 
brosa  estafa. 

Cuando  el  conde  Juan  entró  en  las  oficinas  de 
aquella  empresa,  sus  temores  se  confirmaron  en  se¬ 
guida.  Un  director  sospechoso  contestó  á  sus  prime¬ 
ras  preguntas  que  el  dinero  colocado  no  se  retiraba, 
y  que  puesto  que  los  accionistas  cobraban  sus  divi¬ 
dendos,  no  tenían  nada  que  reclamar. 

.  El  conde  insistió,  reclamó  cuentas,  y  se  las  rehu¬ 
saron,  á  él,  presidente  del  consejo,  con  mil  pretextos. 
Se  dirigió  entonces  á  los  tribunales,  y  en  el  momento 
se  vino  abajo  toda  la  superficie  de  aquel  gran  edificio 
de  fabulosas  estafas.  Los  famosos  dividendos  eran 
pagados  con  los  fondos  mismos  de  los  subscriptores 
y  los  inventores  de  aquella  explotación  no  espeiaban 
más  que  un  resultado,  es  decir,  que  las  sumas  esta  a 
das  fuesen  bastante  considerables  para  valer  la  pena 
del  escamoteo  final  y  de  la  fuga  de  los  interesados, 
dejando  la  llave  en  la  puerta,  que  fué  lo  que  hicieron 
al  primer  viento  de  alarma. 

Carmesy  había  sido  seguramente  el  alma  creadora 
de  la  empresa,  pero  su  nombre  no  figuraba  en  nin 
guna  parte.  Era  el  Dios  invisible  y  estaba  libre  e 
toda  persecución  y  de  toda  alarma. 

No  sucedió  lo  mismo  con  el  Sr.  Valroy;  aque  e 
pojado  fué  comprometido.  ¿No  era  presidente  de  u 
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w  ficticio,  compuesto  de  testaferros  pagados  y 

perfectamente  insolventes? 

P  Su  denuncia  á  la  justicia  dio  la  señal  de  alarma  a 
aue  habían  sido  engañados  como  él;  llovieron  las 
pclamaciones,  los  reproches  y  las  amenazas.  Y  suce¬ 
dió  aue  Valroy  perdió  el  dote  de  su  mujer  y  la  fortu- 
0  su  suegra  y  fué  condenado  á  pagar  á  las  vícti- 
mas  de  cuya  suerte  participaba. 

Protestó  y  alegó  su  buena  fe;  pero  le  respondieron 
míe  le  creían  de  buen  grado,  pero  que  la  ley  era  la 
ley  y  que  él  había  aceptado  cargas  y  responsabilida¬ 
des  sin  estar  obligado  á  ello  y  por  un  entero  y  per¬ 
fecto  consentimiento.  _ 

Peor  para  él  si  garantizaba  con  su  nombre  un  ne¬ 
gocio  sin  estudiarlo  previamente.  No  tenía  más  que 
parar,  sin  lo  cual  sería  condenado  por  sus  jueces  y 
habría,  acaso,  consecuencias  infamantes. 

Al  mismo  tiempo,  el  castillo  y  las  tierras  de  Valroy 
iban  á  ser  vendidos  á  instancia  de  Piscop  y  Grivoize, 
portadores  de  créditos  en  regla. 

V  Entonces  aquel  hombre,  arrojado  de  su  tierra, 
arruinado  por  sí  mismo  y  en  vísperas  de  verse  cu¬ 
bierto  de  infamia  siendo  el  primer  robado  en  aquel 
negocio;  aquel  hombre,  cansado  y  descorozonado,  sin 
grandes*  lazos  que  le  uniesen  á  su  país,  desapareció 
una  mañana  sin  decir  nada  a  nadie. 

El  escándalo  estalló  en  seguida.  Valroy  en  fuga, 
fué  condenado  por  quiebra  fraudulenta  y  estafa,  á 
pesar  de  las  pruebas  contrarias,  á  indemnizar  á  los 
diversos  acreedores  del  Modern  Ahorro,  á  los  gastos 
del  proceso  y  á  tres  mil  francos  de  multa.  Aunque 
•  contumaz,  todavía  se  apreciaron  en  su  favor  circuns 
tancias  atenuantes. 

Solamente  los  suyos  supieron  vagamente  lo  que 
había  sido  de  él.  Jacobo  recibió  una  carta  que  decía: 

—«Hijo  mío,  bien  lo  sabes,  soy  una  víctima,  pero 
viviría  deshonrado  y  me  voy,  llevándome  unos  cuan¬ 
tos  billetes  de  mil  francos.  A  los  cincuenta  años  voy 
á  tratar  de  rehacer  mi  vida  y  mi  fortuna.  Si  dentro  de 
cinco  años  no  he  vuelto  ni  has  recibido  noticias  mías, 
considérame  como  muerto,  que  es,  acaso,  lo  mejor 
que  pudiera  sucederme.  Te  escribo  á  ti  porque,  en 
los  días  de  tu  infancia,  nos  hemos  querido  profun¬ 
damente.  Pide  perdón  en  mi  nombre  á  tu  madre  y  á 
tu  abuela  por  haberlas  arruinado  ó  poco  menos.  Tra¬ 
tad  de  vivir  con  ese  poco  y  desconfiad  de  los  bandi¬ 
dos  que  exhiben  sus  falsas  amistades.  Hasta  la  vista, 
acaso;  adiós  más  bien.» 

Todos  estos  sucesos  tuvieron  un  resultado  inme¬ 
diato.  La  víspera  del  día  en  que  la  condesa  Antonieta 
debía  salir  de  Valroy  para  ceder  el  puesto  á  los  Pis¬ 
cop,  tomó,  por  inadvertencia,  por  obtener  un  olvido 
momentáneo  ó  con  un  objeto  definitivo  (nunca  se 
supo  la  verdad),  una  dosis  cuádruple  de  morfina  y  se 
durmió  para  no  despertarse  más. 

Fue  su  ataúd  el  que  salió  de  Valroy  en  el  momento 
en  que  entraban  los  Piscop.  La  enterraron  en  el  ce¬ 
menterio  del  pueblo,  y  ella,  al  menos,  no  salió  del  país. 

Jacobo,  pobre  y  llevando  un  nombre  envilecido, 
fué  á  habitar  en  París  con  la  señora  de  Reteuil;  vivie¬ 
ron  de  pequeñas  rentas  y  su  existencia  fué  sencilla¬ 
mente  lamentable. 

Al  cabo  de  un  año  supieron  por  un  periódico  la 
boda  de  Arabela  con  Gervasio. 

Y,  aquel  día,  Jacobo  deseó  morir. 

Pero  tenía  aún  un  deber  y  un  fin  en  la  vida,  por¬ 
que  ya  Jacobo  reconocía  deberes  y  se  imponía  fines. 

La  desgracia  había  elevado  aquella  alma,  en  otro 
tiempo  tan  pequeña  y  ahora  casi  grande. 

El  deber  era  permanecer  al  lado  de  su  abuela 
mientras  viviese  y  protegerla  y  consolarla  en  lo  po¬ 
sible. 

El  fin  era  lejano;  cuando  muriese  la  abuela,  estaba 
resuelto  á  vender  el  castillo  y  las  tierras  de  Reteuil 
para  reembolsar  á  los  acreedores  del  Modern  Ahorro . 

De  este  modo  pensaba  rehabilitar  á  su  padre,  ó  su 
memoria,  y  el  nombre  del  Valroy. 

La  anciana,  que  no  se  atrevía  á  presentarse  en  el 
país,  arrastró  sus  penas  y  sus  recuerdos  de  la  cama  á 
la  butaca  durante  tres  años. 

La  muerte  de  su  hija  había  quebrantado  aquella 
alma  demasiado  ligera  para  no  ser  frágil;  estaba  ade¬ 
mas  llena  de  remordimientos  y  acusándose  sin  cesar 
de  haber  causado  la  catástrofe  al  atraer  tan  inconsi¬ 
deradamente  á  los  Carmesy  después  de  los  informes 
mas  que  dudosos  obtenidos  acerca  del  marqués. 

Como  decía  éste  último  en  otro  tiempo,  la  pobre 
mujer  estaba  atacada  de  una  afección  cardíaca;  y  en 
aquel  régimen  de  pesares  y  remordimientos,  el  mal 
creció  rápidamente. 

Yivió,  sin  embargo,  cuatro  años. 

Y  después,  murió  á  su  vez,  dejando  al  vizconde 
Jacobo  solo  en  el  mundo  y  libre  de  pagar  con  su  he¬ 
rencia  las  deudas  ficticias  y  morales  de  su  padre  des¬ 
aparecido. 


negocios  por  la  fuerza  de  las  circunstancias,  buscó 
sin  ruido  compradores  para  su  castillo  y  sus  tierras, 
pues  no  quería  de  ningún  modo  venderlos  sencilla¬ 
mente  por  subasta,  seguro  de  que  los  Grivoize  los 
comprarían  á  cualquier  precio. 

Había  calculado  que  una  venta  razonable  le  pro¬ 
duciría  la  suma  necesaria  para  liquidar  lo  que  él  con¬ 
sideraba  como  su  pasivo  personal,  con  algunos  miles 
de  francos  además.  Esto  le  bastaba,  y  dejaba  para 
aquel  momento  el  resolver  sobre  su  porvenir. 

Cinco  años  habían  pasado  desde  la  fuga  del  conde 
Juan  y  jamás  había  llegado  á  su  hijo  una  palabra 
suya.  Jacobo  le  consideró  como  muerto  y  le  lloró. 
Todos  los  recuerdos  lejanos  vinieron  á  su  memoria. 
Vió  á  su  padre,  joven  y  rozagante,  que  no  volvía  á 
Valroy  más  que  por  cariño  á  su  hijo;  pensó  que  los 
únicos  disentimientos  que  después  los  alejaron  al  uno 
del  otro,  al  menos  móralmente,  habían  sido  por  su 
pasión  á  Arabela. 

Al  hacer  esta  evocación  le  rechinaban  los  dientes. 
Por  fin,  encontró  el  comprador  que  buscaba.  Este, 
enteramente  extraño  al  país  de  los  Grivoize,  visitó 
solo  y  secretamente  el  castillo  y  las  tierras  y  se  de¬ 
claró  satisfecho. 

El  contrato  de  compraventa  fué  hecho  legal  mente, 
estipulando  que  el  comprador  pagaría  los  fondos  el 
quince  de  septiembre  y  tomaría  posesión  á  principios 
de  octubre,  en  la  época  de  la  caza.  Hasta  entonces 
Jacobo  conservaba  el  libre  uso  de  sus  bienes. 

Ahora  bien:  en  el  mes  de  junio  volvió  á  aquel  cas¬ 
tillo  que  ya  no  era  suyo,  sin  duda  para  vivir  allí  to¬ 
davía  unas  semanas,  reunir  sus  recuerdos,  evocar  los 
espectros  y  decir  adiós  á  todo. 

Pero  estaba  resuelto  á  no  salir  de  sus  muros  y  de 
sus  arboledas  y  á  permanecer  invisible  para  las  cu¬ 
riosidades  malévolas  y  para  los  odios  de  los  alrede¬ 
dores. 

Tenía,  por  otra  parte,  miedo  de  sí  mismo  y  quería 
evitar  los  encuentros,  pues  si  alguna  vez  el  azar  le 
presentaba  á  aquel  bandido  de  Gervasio  Piscop,  que 
ya  se  hacía  llamar  Piscop  de  Carmesy,  con  su  mujer, 
la  nueva  castellana  de  Valroy,  no  estaba  seguro  de 
evitar  un  homicidio,  perdonable  después  de  todo. 

Se  encerró,  pues,  con  un  solo  criado  llevado  de 
París,  que  profesaba  el  más  profundo  desprecio  á  los 
paletos  y  no  quería  revelar  los  secretos  de  su  amo. 

A  pesar  de  esta  precaución,  Berta,  que  hacía  cinco 
años  acechaba  ansiosamente  aquella  vuelta  tan  de¬ 
seada,  descubrió  su  presencia  ó  más  bien  la  adivinó. 

Había  contemplado  de  lejos  á aquel  hijo  encontra¬ 
do  por  milagro  y  se  volvió  á  su  casa  sin  dejarse  ver 
y  no  sabiendo  ya  si  era  feliz  ó  desgraciada;  mezclaba 
el  pasado  con  el  presente  y  los  remordimientos  y  des¬ 
esperaciones  con  las  vagas  esperanzas,  sin  llegar  á 
distinguir,  por  falta  de  razón  acaso,  el  verdadero  co¬ 
lor  de  sus  pensamientos. 

Eran  éstos  complejos.  Hacía  veinticinco  años  la 
vida  de  esta  miserable  mujer  no  había  sido,  en  suma, 
más  que  una  perpetua  mentira  y  una  continua  angus¬ 
tia,  y  después  de  la  ruina  de  Valroy,  un  eterno  mar¬ 
tirio. 

Todo  lo  que  había  esperado,  previsto  y  querido  se 
había  vuelto  contra  ella;  por  una  terrible  ironía  del 
destino,  la  preciosa  existencia  de  Jacobo,  que  ella  ha¬ 
bía  preparado  para  las  más  grandes  felicidades,  iba  a 
parar  á  las  peores  catástrofes. 

Había  cometido  un  crimen  y  separádose  de  un  hijo 
para  llegar  á  edificar  su  doble  infortunio.  Le  había 
cogido  pobre  y  desnudo  de  su  cuna  de  mimbre,  y 
con  un  simple  ademán,  creía  haberle  ennoblecido  y 
privilegiado  en  la  escala  social... 

Y  en  esto  estaba  la  irrisión. 

Aquella  nobleza  se  hundía  en  la  infamia;  el  nom¬ 
bre  estaba  deshonrado;  la  riqueza  ya  no  existía;  Ja- 
cobo,  sin  haber  contraído  deudas  personales,  luchaba 
desesperadamente  contra  cien  acreedores. 

Había  querido  que  fuese  hermoso,  alegre  y  amado, 
y  estaba  envejecido  y  tan  pálido,  á  pesar  de  su  juven¬ 
tud,  que  le  quedaba  muy  poco  de  su  hermosura  de 
otro  tiempo.  Lejos  de  estar  alegre,  estaba  desespera¬ 
do,  y  en  cuanto  á  sentirse  amado...  A  este  recuerdo, 
á  la  madre  le  rechinaban  los  dientes.  Todo  su  odio 
era  para  la  nueva  castellana  de  Valroy,  la  mujer  de 
ojos  verdes  que  siempre  había  mentido. 

Así,  pues,  en  lugar  del  orgullo,  de  la  opulencia  y 
del  amor  le  había  dado  la  vergüenza,  el  rebajamiento, 
peor  que  la  miseria  y  el  amor  vendido,  peor  que  la 
indiferencia.  .. 

Esto  era  lo  que  había  hecho  con  su  hijo;  para  esto 
había  consentido  que  viviese  lejos  de  ella,  sin  cono  ¬ 
cerla,  peor  aún,  rechazándola  y  despreciándola.  _ 
No  podía  menos  de  pensar  que,  acaso,  el  destino 
de  Tosé,  del  dichoso  marido  de  Clara,  del  padre  feliz 
de  Víctor  y  de  Flavia,  fuese  más  envidiable  por  lo 
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mismo  que  era  más  tranquilo...  Mejor  que  el  del  viz- 
Durante  un  año,  Jacobo,  convertido  en  hombre  de  |  conde  de  Valroy,  seguramente:  ¿entonces?.. 


En  fin,  le  quedaba  Reteuil  y  era  una  hermosa  fin¬ 
ca.  Si  podía  olvidar  á  la  mujer  de  los  ojos  verdes, 
acaso  su  vida  se  arreglase  todavía. 

También  la  exasperaban  otros  pensamientos;  la 
idea,  por  ejemplo,  de  que  Jacobo  estaba  desesperado 
por  la  muerte  de  su  madre  y  de  que  acaso  se  repro¬ 
chaba  el  no  haberla  querido  bastante  en  otro  tiempo. 

¡Su  madre!..  Su  madre  estaba  allí  bien  viva.  Era 
por  una  extraña  por  quien  lloraba. 

Extraña  también  aquella  señora  de  Reteuil  á  la 
que  Jacobo  se  había  consagrado  hasta  su  muerte... 
Era  verdad  que  la  había  heredado.  La  campesina  te¬ 
nía  atenuaciones  sutiles. 

¡Ah!  Si  hubiera  sabido  á  lo  que  su  hijo  destinaba 
esa  herencia...  Si  hubiera  sabido  que  las  sumas  con¬ 
siderables  que  Jacobo  iba  á  recibir  por  la  venta  de 
Reteuil  servirían  para  rehabilitar  la  memoria  del  con¬ 
de...  Entonces  hubiera  gritado  ante  la  demencia  de 
semejante  acto:  «¿A  ti  que  te  importa?  Esa  gente  no 
es  nada  tuyo;  su  nombre  no  es  tu  nombre..,»  sin 
pensar  siquiera  que  destruía  de  ese  modo  el  derecho 
á  la  herencia.  Pero  ella  no  sabía  sino  que  había  sufri¬ 
do  y  que  seguiría  sufriendo.  El  misterio  de  que  era 
depositaría  la  espantaba.  Le  parecía  que  hubiera  ali¬ 
viado  su  cuerpo  y  su  alma  confesando  su  falta.  ¿Pero 
á  quién?  Además  retrocedía  ante  ciertas  revelaciones. 

El  punto  maravilloso  de  la  aventura  era  que  tenía 
rencor  á  José  porque  vivía  sin  grandes  cuidados,  ro¬ 
deado  de  afecciones,  con  su  mujer  al  lado  y  teniendo 
á  sus  hijos  sobre  las  rodillas. 

Si  era  feliz,  aquella  felicidad  se  la  había  robado  á 
aquel  cuyo  nombre  llevaba.  Encontraba  esto  injusto, 
extraviada  al  fin  en  un  dédalo  de  razonamientos  con¬ 
tradictorios. 

Y  lo  que  ella  pensaba  no  era  gran  paradoja  y  podía 
aceptarse  en  cierto  modo.  Era  evidente  que  al  substi 
tuir  á  su  hijo  con  otro  no  había  pensado  entregarle  á 
la  adversidad,  así  como  no  había  querido  que  el  otro, 
la  víctima,  fuese  á  recoger  por  este  cambio  un  porve¬ 
nir  de  goces. 

Se  había,  pues,  engañado  en  todas  sus  voluntades 
y  en  todas  sus  esperanzas,  como  en  todas  las  verosi¬ 
militudes...  Tenía  derecho  á  indignarse,  á  rebelarse  y 
á  acusar  á  la  suerte. 

Esto  era  lo  que  afirmaba  para  sí  misma  en  las  ho¬ 
ras  más  lúcidas.  En  las  demás  deliraba  simplemente, 
sin  el  menor  cuidado  del  buen  sentido,  y  se  deshacía 
en  amenazas  con  los  puños  cerrados  á  los  cuatro 
puntos  cardinales  y,  sobre  todo,  hacía  Valroy,  aquel 
castillo  tan  familiar  en  otro  tiempo  y  hoy  residencia 
de  sus  más  negros  enemigos. 

Ahora  bien:  aquellos  enemigos  que  triunfaban  en 
apariencia,  estaban,  sin  embargo,  muy  lejos  de  la  se¬ 
renidad. 

Aquella  noche,  en  el  mismo  momento,  acababa  la 
comida  en  el  vasto  comedor  á  cuya  mesa  podían  ca¬ 
ber  treinta  personas;  donde  en  otro  tiempo  se  había 
sentado  tantas  veces  la  niña  Arabela,  entre  su  Djeck 
y  el  conde  Juan,  hoy  en  fuga,  y  enfrente  de  la  con¬ 
desa  Antonieta  y  de  la  señora  de  Reteuil,  ambas  di¬ 
funtas.  Era  preciso  que  la  nueva  castellana  no  tuviese 
miedo  á  los  fantasmas. 

Arabela  estaba  allí  sola  con  su  esposo  Gervasio 
Piscop.  Él  se  atracaba  de  fruta  sin  decir  palabra  y 
bebía  enormes  tragos;  ella,  con  los  ojos  fijos,  miraba 
sin  duda  el  porvenir,  á  no  ser  que  estuviese  dando 
una  vuelta  al  pasado. 

Sus  veintitrés  años  brillaban  en  todo  su  esplendor. 
Estaba  magnífica;  pero  si  alguien  se  lo  hubiera  dicho, 
se  hubiera  encogido  de  hombros  y  hubiera  respondi¬ 
do:  «¿Para  qué?» 

Para  ella  también  era  la  vida  una  larga  decepción; 
también  ella  merecía  las  amarguras  con  que  la  ator 
mentaban;  pero  ella,  al  menos,  podía  hablar  y  hacer 
frente  á  su  verdugo,  el  cual,  por  el  instante,  no  nota¬ 
ba  siquiera  su  presencia. 

Antes  del  matrimonio,  Bella  había  puesto  sus  con¬ 
diciones,  fuera  de  la  cuestión  de  dinero.  Habitarían 
en  París  el  invierno  y  en  Valroy  en  verano,  con  sus 
padres,  el  noble  marqués  y  la  dama  de  las  miradas 
francas.  En  los  primeros  meses,  sin  embargo,  debían 
hacer  un  viaje  á  Italia. 

Bella  tendría  la  dirección  absoluta  de  la  casa  y  de 
los  domésticos,  y  fijaba  la  suma  que  quería  recibir 
para  eso  todos  los  trimestres.  El  precio  de  sus  gastos 
particulares,  coches,  caballos,  trajes  y  demás  corrien¬ 
tes,  subiría  á  tanto...,  amén  de  otras  muchas  cosas. 

Todo  lo  había  arreglado  y  calculado  en  su  cabeci- 
ta,  y  su  presupuesto  estaba  establecido  con  una  segu¬ 
ridad  de  viejo  hacendista. 

Gervasio,  embriagado  de  amor,  al  parecer,  había 
respondido  á  cada  una  de  esas  peticiones  con  una 
aceptación  completa.  Bella  le  decía,  desconfiando  aún: 
— Júrelo  usted. 

— Lo  juro. 

(Se  continuará. ) 
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LA  CONFERENCIA  INTERNACIONAL 

DE  GINEBRA 

El  día  ii  de  junio  último  inauguró  sus  tareas  la 
Conferencia  internacional  reunida  en  Ginebra  para 


EL  EXPLORADOR  POLAR  MYLIUS  ERICHSON 

Los  que  pretenden  arrancar  su  secreto  al  misterio¬ 
so  Polo  Norte  no  cesan  en  su  empeño,  y  no  vacilan 
ante  las  dificultades  de  su  empresa,  ni  se  desalientan 
por  los  fracasos  de  sus  predecesores,  ni  se  dejan  inti- 


pago  de  una  pequeña  cuota,  todos  aquellos  i  quienes 
esas  cuestiones  interesen. 

El  objeto  de  ese  congreso  consiste  especialmente 
en  la  elaboración  de  un  plan  metódico  de  exploracio¬ 
nes  científicas  y  en  la  creación  de  una  sociedad  inter¬ 
nacional  para  el  estudio  de  las  regiones  polares.  Ade- 


Gi-nebra. -Sesión  de  clausura  de  la  Conferencia  ínter-nacional  reunida  tara  la  revisión  de  los  artículos  del  convenio  de  1S64 
SOBRE  LOS  reglamentos  de  guerra.  (De  fotografía  de  Boissonas.) 


revisar  el  convenio  de  1864  en  el  sentido  de  huma¬ 
nizar  las  condiciones  de  la  guerra  y  atender  a  la  asis¬ 
tencia  de  los  heridos.  España  ha  estado  representada 
en  ella  por  el  conde  de  Baguer,  acompañado  del  co¬ 
ronel  Sr.  Jofre  Montojo  y  del  director  del  Parque  de 
Sanidad  militar  Sr.  Cortés  y  Bayona;  Francia,  por  M. 
Revoil;  Rusia,  por  el  profesor  Martens;  Italia,  por  el 
marqués  de  Maurigi;  Alemania,  por  Bulow;  y  Aus¬ 
tria,  por  Heidler.  Los  demás  Estados,  hasta  el  núme¬ 
ro  de  39,  europeos,  americanos,  asiáticos  y  africanos, 
tenían  también  en  ella  sus  representantes. 

Presidió  la  conferencia,  que  fué  inaugurada  por  el 
presidente  de  la  República  Helvética,  el  Sr.  Odier, 
ministro  plenipotenciario  de  Suiza  en  Rusia.  M.  Moy- 
nier,  que  tanto  hizo  con 
el  inmortal  ginebrino 
Dunant  por  la  institu¬ 
ción  de  la  Cruz  Roja, 
fué  elegido  presidente 
honorario. 

El  nuevo  convenio 
tiene  33  artículos  y  se 
estima  como  un  gran 
paso  en  el  camino  de 
la  civilización;  fué  fir¬ 
mado  el  día  6  de  los 
corrientes  por  todos  los 
plenipotenciarios  en  el 
salón  Alabama  del  an¬ 
tiguo  palacio  del  Go¬ 
bierno  cantonal  y  del 
Municipio  de  Ginebra. 

Además  de  la  confor¬ 
midad  con  el  artículo 
16  del  convenio  de  29 
de  julio  de  1899,  que 
reconoció  el  arbitraje 
como  el  medio  más  efi¬ 
caz  y  más  equitativo  de 
solucionar  los  litigios 
que  no  hayan  podido 
resolverse  por  la  vía  di¬ 
plomática,  la  conferen¬ 
cia  ha  formulado  la  si¬ 
guiente  proposición: 

«La  conferencia  ex¬ 
presa  el  deseo  de  que 
para  llegar  á  una  inter¬ 
pretación  y  á  una  apli¬ 
cación  lo  más  exactas 
posible  del  convenio  de  Ginebra,  las  potencias  con¬ 
tratantes  someten  al  Tribunal  permanente  de  La 
Haya,  si  los  casos  y  las  circunstancias  lo  permiten, 
las  diferencias  que  en  tiempo  de  paz  surjan  entre 
ellas  acerca  de  la  interpretación  de  dicho  convenio.» 

Esa  proposición  ha  sido  aprobada  por  todos  los 
Estados,  excepto  Corea,  Gran  Bretaña  y  Japón. 

En  Ginebra  se  han  celebrado  muchos  festejos  y 
banquetes  en  honor  de  los  delegados  de  las  potencias. 

La  fotografía  que  adjunta  reproducimos  representa 
la  sesión  de  clausura  de  la  Conferencia.  El  personaje 
que  está  de  pie  detrás  de  la  mesa  presidencial  es  M. 
Dunant,  el  fundador  de  la  Cruz  Roja. 


midar  por  la  desgraciada  suerte  que  muchos  de  éstos 
han  sufrido. 

En  el  número  1.27S  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  dimos  cuenta  de  la  expedición  Wellman  que  se 
propone  llegar  al  Polo  en  globo;  pocos  días  después 
de  haber  emprendido  su  viaje  esa  expedición  ha  sali¬ 
do  de  Copenhague  otro  explorador,  Mylius  Erichson, 
con  intento  de  recorrer  las  regiones  polares  en  ua au¬ 
tomóvil  de  construcción  especial,  según  puede  verse 
en  el  grabado  adjunto,  para  estudiar  las  condiciones 
climatológicas  de  aquellos  lugares  y  buscar  los  restos 
de  la  infortunada  expedición  André,  que  hace  algu¬ 
nos  años  quiso  realizar  la  conquista  del  Polo  en  globo 
y  de  la  cual  no  se  ha  tenido  la  menor  noticia. 


en  automóvil.  (De  fotografía  de  Hulin,  Trampus  y  G.a) 

Dios  quiera  que  la  suerte  corone  los  esfuerzos  de 
esos  intrépidos  viajeros  ó  que  por  lo  menos  no  en¬ 
cuentren,  como  tantos  otros,  su  tumba  en  aquellos 
remotos  parajes. 

Y  ya  que  de  expediciones  al  Polo  hablamos,  nos 
parece  oportuno  decir  algo  del  Congreso  internacio¬ 
nal  para  el  estudio  de  las  regiones  polares  que  se  in¬ 
augurará  en  Bruselas  el  6  de  septiembre  próximo  y 
del  cual  serán  miembros  por  derecho  propio  los  de¬ 
legados  de  los  Estados,  de  las  academias  y  de  las  so¬ 
ciedades  científicas  y  las  personas  que  hayan  formado 
parte  del  estado  mayor  de  alguna  expedición  polar 
científica.  También  podrán  inscribirse,  mediante  el 


más  se  discutirá  en  él  un  proyecto  de  expedición  po¬ 
lar  publicado  por  M.  Arctowsky. 

La  sesión  de  clausura  se  efectuará  en  Marsella  el 
día  15  de  septiembre. 


UNA  VÍCTIMA  PROFESIONAL 

DE  LA  ENFERMEDAD  DEL  SUEÑO 

Desde  hace  algunos  años  se  ha  tratado  mucho  de 
la  enfermedad  del  sueño  que  diezma  á  los  negros  del 
Africa  ecuatorial.  Al  presente  se  sabe  que  esa  enfer¬ 
medad  es  debida  á  un  parásito  microscópico,  de  na¬ 
tural  eza  an  i  m  al,  qu  e  vi  ve 
en  la  sangre  como  el 
parásito  de  las  fiebres 
palúdicas,  y  que  es,  co¬ 
mo  éste,  inoculado  por 
una  picadura  de  insec¬ 
to;  pero  así  como  los 
mosquitos  inoculan  la 
fiebre  palúdica,  la  mos¬ 
ca  tse-tse  es  la  que  in¬ 
ocula  el  tripanosomo, 
agente  infeccioso  de  la 
enfermedad  del  sueño. 

Suponíase  que  los  eu¬ 
ropeos  presentaban  una 
inmunidad  contra  esa 
enfermedad;  pero  tal 
suposición  ha  sido  des¬ 
mentida  por  el  caso  del 
médico  militar  doctor 
Forbes  Tullocb,  que 
formaba  parte  de  la  mi¬ 
sión  científica  enviada 
por  el  gobierno  británi¬ 
co  á  Uganda  para  estu¬ 
diar  esa  dolencia  y  que 
ha  fallecido  reciente¬ 
mente  en  Londres,  víc¬ 
tima  de  la  misma  que 
se  había  inoculado  acci¬ 
dentalmente  en  la  mano 
haciendo  experimentos 
de  laboratorio.  Los  pri¬ 
meros  síntomas  apare¬ 
cieron  hace  sólo  cuatro 
meses,  lo  cual  prueba 
que  en  este  caso  la  evolución  del  mal  ha  sido  mucho 
más  rápida  que  cuando  la  inoculación  se  efectúa  por 
mediación  de  la  mosca  tse  tse.  Mr.  Tulloch  no  es  la 
primera  víctima  europea  de  la  enfermedad  del  sueño, 
de  la  que  tal  vez  en  un  porvenir  más  ó  menos  próxi¬ 
mo  habremos  de  defendernos  en  nuestros  países. 

A  propósito  de  esto,  debemos  decir  que  la  Socie¬ 
dad  de  Geografía  de  Francia  ha  organizado  última¬ 
mente  una  misión  científica  encargada  de  estudiar 
sobre  el  terreno,  en  Africa,  la  enfermedad  del  sueño 
y  los  medios  de  combatirla,  y  que  se  creará  en  Braz¬ 
zaville  un  laboratorio  y  un  hospital  para  el  tratamien¬ 
to  de  los  blancos  y  de  los  negros  infectados. — X. 


El  explorador  polar  Mylius  Erichson,  que  se  propone  explorar  las  regiones  del  Polo  Norte 
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EL  CABALLO  VIROTE 

TTace  pocos  días  ocurrió  en  esta  ciudad  un  su- 
e  es  una  prueba  más  de  los  nobles  instin- 
C6cS°1p  ciertos  animales,  el  caballo  en  primer  tér- 
t0?  o  Tuan  Vara,  ordenanza  del  oficial  de  Cara¬ 
veros  D  Paulino  Suárez,  quiso  bañar  al  caballo 
Téste,  V  montado  en  él  se  metió  en  el  mar,  en 
nlava  de  la  Barceloneta.  Virote,  que  así  se 
llama  el  caballo  y  que  es  de  hermosa  estampa, 
1  ‘  e  reCeloso  y  fácilmente  asustadizo,  entro 
en  el  agua  con  cierto  temor,  cuando  de  pronto, 
«cantado  por  los  gritos  que  desde  una  lancha 
daban  unos  chiquillos,  tiró  al  jinete  y  salió  prcci- 
piladamente  í  tierra  El  asistente,  .,t.e  no  sabía 
nadar  hundióse  en  el  mar,  y  al  volver  a  salir  poco 
después  á  la  superficie,  púsose  á  bracear  luchan¬ 
do  con  la  muerte. 

El  caballo,  que  galopaba  alocado  por  la  playa, 
a|  ver  al  infeliz  soldado  en  aquel  peligro,  entró 
de  nuevo  resueltamente  en  el  agua,  dirigióse  ha¬ 
cia  el  que  se  ahogaba,  dióle  dos  golpes  con  el 
testuz,  como  para  llamar  su  atención,  y  cuando 
vió  que  se  había  agarrado  al  ronzal,  tiró  de  él  y 
lo  sacó  á  tierra  con  vida. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


El  problema  dei.  agua,  por  Pedro  M.  Gon¬ 
zález  Quijano.  —  Breves  nociones  de  hidráulica 
aerícola,  con  un  extracto  de  la  legislación  de 
amias.  -Un  tomo  de  240  páginas  con  algunos 
grabados,  en  que  se  estudian:  el  agua  en  la  na¬ 
turaleza:  la  lucha  por  el  agua;  la  defensa  contra 
el  agua,  y  la  política  hidráulica.  Editado  en  Ma¬ 
drid  por  la  casa  Bailly-Bailliere  é  hijos. 


Tratado  de  carreteras  y  ferrocarri¬ 
les  (Estudio,  construcción  y  conservación)  por 
Luis  García  Barzanallana.  Obra  escrita  y  basada 
en  las  materias  que  constituyen  la  preparación 
para  el  ingreso  en  el  Cuerpo  de  Ayudantes  y  Sobrestantes  de 
Obras  Públicas.  Un  tomo  de  7S6  páginas  con  471  grabados 
y  un  índice  alfabético,  editado  en  Madrid  por  la  casa  Bailly- 
Bailliere  é  hijos.  Precio,  12  pesetas  en  rústica  y  13  encua¬ 
dernado. 

Las  pessigollas  de  la  señoreta,  comedia  en  un  acto 
y  en  prosa  de  J.  Vidal  y  fumbert.  -  Estrenada  con  éxito  en  el 


Barcelona.  -  El  ordenanza  Juan  Vara  y  el  caballo  Virote,  que  le  salvó  de  morir  ahogado  en  la  playa  de  la  Barceloneta. 
(De  fotografía  de  Castellar.) 


Teatro  Romea  en  la  noche  del  21  de  mayo  de  1906.  Impresa 
en  Grañollers  en  la  imprenta  de  Francisco  Cucurella.  Precio, 
75  céntimos. 

Juego  de  damas,  novela  por  Rafael  Pamplona  y  Escude¬ 
ra.  -  Un  tomo  de  300  páginas,  editado  en  Madrid  por  la  Li¬ 
brería  de  la  Asociación  de  Escritores  y  Artistas.  Precio,  tres 
pesetas. 


Estudios  preliminares  de  pedagogía  milita®,  su¬ 
perior,  por  Litis  Rodríguez  Garda.  —  Un  tomo  de  130  pági¬ 
nas,  impreso  en  San  Sebastián  en  la  imprenta  de  Federico 
Ferreirós.  Precio,  tres  pesetas. 

Macbetii,  tragedia  de  Shakespeare.  Traducción  y  prólogo 
de  Antonio  Ferrer  Roben.  -  Un  tomo  de  164  páginas,  editado 
en  Barcelona  por  Olegario  Salvatella.  Precio,  dos  pesetas. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura . 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  'Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN.  EDIT0RE8 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  I03  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

1  únicas  que  producen  en  la  mujer 
j  una  graciosa  robustez  del  busto, 
\  WSSjiMfa/1  s'n  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
v  snr  1(1  cintura.  Aprobadas  por  las 

\  \  1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  RatiÉ,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  do  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura,  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  el  o  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J,  FERRÉ,  Farmacéutico, 

SocEson  de  Boyveid-Lafpectedr. 

Calla  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


^ANEMIA 

”  Unico  aprot 


Curad?,  por  él  Verdadero  HIERRO  aUEVENNE^ 

aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parió.  —  50  Auob  de  éxito. 


IDentición.  M 

^  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


o  o  o  o  o  o 


65  Años  pe  Exito 

~Fuera¡ToÍ 

GRAN  PREMIOs  Saint-Louis  1904 


Alcohol  de  Menta  de  . 

ICOLES 

I  (EL  Ú/IICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  HIEH7A) 
CAUH a  h  SED,  S&NE&  el  SG'üS 
ContraeiVÓW3ITO,DoIordeCABESA.IHI32GEST80KI 
csoij,]E3Eaxi?sr^. 

Asm  ae  togados.  y  Dentífrico  esqnisito 

PRESERVATIVO  contri  las  EPODÉKSBAS 

Pedir  el  RICQLES 

De  venta  en  las  PERFBMEBIAS,  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis,  la.  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  j 
H  EIHOST  ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.282 


Edgardo  Quinet  y  Michelet  tomando  nuevamente  posesión  de  sus  cátedras  en  1848,  cuadro  de  A.  Brouillet 
(Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  Taris,  1906.) 


Quinet  y  Michelet,  dos  grandes  figuras  de  la  historia  rancesa  moderna.  Ambos  fueron 
sabios  eminentes,  filósofo,  poeta,  historiador  y  político,  el  primero;  político,  historiador 
y  filósofo  el  segundo;  ambos  hicieron  de  sus  cátedras  del  Colegio  de  Francia  tribunas  de 
propaganda  de  las  doctrinas  democráticas  que  enardecieron  á  la  juventud  sembrando 
entre  ella  las  semillas  que  habían  de  producir  la  Francia  moderna. 

Quinet  fué  nombrado  en  1842  catedrático  de  Lengua  y  Literatura  de  la  Europa  meri¬ 
dional;  Michelet  entró  á  desempeñar  la  de  Moral  é  llistoria  en  1S38.  Juntos  escribieron 
varios  libros,  juntos  lucharon  por  la  libertad  y  contra  la  reacción.  El  gobierno  de  1846 
los  despojó  de  sus  cátedras;  pero  la  revolución  triunfante  en  1848  los  reintegró  en  ellas  y 
su  reaparición  en  el  Colegio  de  Francia  alcanzó  las  proporciones  de  gran  acontecimiento 
histórico. 

El  cuadro  de  Brouillet  representa  ese  momento  grandioso  y  solemne:  los  dos  sabios, 


en-actitud  serena  y  majestuosa,  se  ven  aclamados  par  una  multitud  inmensa,  en  laque 
figuran  hombres  de  todas  edades  y  de  clases  diversas,  unidos  en  el  mismo  entusiasmo, 
en  el  mismo  sentimiento  de  amor  y  admiración  á  los  dos  maestros,  y  consagrando  con 
sus  aplausos  y  sus  vítores  la  obra  de  justa  reparación  realizada  por  el  gobierno  revolu¬ 
cionario. 

La  composición  de  esa  obra  es  admirable;  el  movimiento  de  la  muchedumbre  está 
perfectamente  expresado,  y  á  pesar  del  gran  número  de  figuras  que  hay  en  ella,  no  se 
notada  menor  confusión,  gracias  á  lo  bien  agrupadas  que  están  y  al  talento  del  pintor  de 
dar  á  cada  uno  de  los  términos  el  valor  propio  y  adecuado,  detallando  lo  que  admite 
el  detalle  y  dando  cierta  vaguedad  á  lo  que  ha  de  ofrecerse  al  espectador  como  masa 
hasta  cierto  punto  indecisa.  La  luz  que  penetra  en  la  sala  por  los  dos  grandes  ventanales 
es  de  un  hermoso  efecto  y  contribuye  á  la  excelente  impresión  de  esa  pintura. 


IPAPEL  WLINSI 

j  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfeCCÍOflBS  ti el 
!  pecho,  Catarros,  Molde  gar- 
aadizos,  de  ios  Reumatismos, 

ejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
>r  los  primeros  médicos  de  París. 

' WLINSI . 

AS.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 

i 

gante.  Bronquitis,  Resfriados,  Ron 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  m 
este  poderoso  derivativo  recomendado  pe 

Exigir  la  Firma 
Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Drogueri 

Las 

Personas  qne  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1 ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA RD 


BLANCARD  &  W.ÍQ.b.Bonapurte.Ptr.'i. 


LAIT  ANTISI’HELIQUE  - 

LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Gandes 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PEGAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  4  v 
,  Nswtv  ROJECES.  ^ 

el  cútiB 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
(Vlovimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  R^BGES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  culis.  SO  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  enlacia 
de  esta  preparación.  (So  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero),  rara 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VUMild,  DTJSSER,  i,  rué  J.-J.-Kousseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


KR  y  Sim**» 


Montani 


Año  XXV 


Barcelona  30  de  julio  de  1906 


Núm.  1.283 


REGALO  Á  LOS' SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Rusia.— El  almirante  RodjeswensM  ante  el  consejo  de  guerra  encargado  de  juzgarle  por  su  conducta  _ 
en  la  batalla  naval  de  Tsusbima  (38  de  mayo  de  1905,  y  especialmente  por  la  rendición  del  torpedero  «Biedovy»  después  del  combate. 

(Dibujo  de  F.  de  Ilaenen,  inspirado  en  una  fotografía.) 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.28 


Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazan.  - 
Pensamientos.  -  El  último  artículo  ( historia  inverosímil), 
por  Mariano  Turmo.  -  Antonio  Ulrillo,  por  A.  García  Llan- 
só.  -  Actualidades  .parisienses.  El  nuevo  globo  dirigible.  La 
fiesta  de  14  de  julio.  Concurso  de  natación.  -  Suelta  de  palo¬ 
mas  mensajeras  belgas  en  el  Tibidabo.  -  Bellas  Artes.  -  En  la 
paz  de  los  campos,  novela  ilustrada  (continuación).  -  La  reha¬ 
bilitación  de  D  rey  fus.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.—  Rusia.  El  almirante  Rodjeswenshianie  el  Con¬ 
sejo  de  guerra  encargado  de  juzgarle  por  su  conducta  en  la  ba¬ 
talla  naval  de  Tsushima,  dibujo  de  F.  de  Haenen.  -  Dibujo 
que  ilustra  El  último  artículo  ( historia  inverosímil).  -  An¬ 
tonio  Ulrillo.  -  Dulce  coloquio.  -  Una  ráfaga.  -  Modistilla. 

-  Un  percance,  dibujos  de  Antonio  U trillo.  -  París.  El  con¬ 
de  Enrique  de  1.a  Vaulx  en  la  barquilla  de  su  nuevo  globo 
dirigible.  -  El  nuevo  globo  dirigible  del  conde  Enrique  de  La 
Vaulx  en  el  hipódromo  de  Longchamp.  -  La  fiesta  nacional  del 
14  de  julio  en  París.  Baile  infantil  al  aire  libre.  -Miss  Ke- 
llermann.,-  M.  Bougoin.  -  La  visita  del  doctor,  cuadro  de 
Ilarry  Roseland.  -  En  el  templo  de  Cupido,  cuadro  de  A. 
Schram.  -  Barcelona.  Fiesta  en  el  Tibidabo  organizada  por 
la  Real  Sociedad  Colombófi/a  de  Cataluña  para  la  suelta  de 
palomas  mensajeras  belgas.  Tranvía  conduciendo  las  palomas. 

-  Conducción  de  las  palomas  en  elfenicular.  -  Los  Sres.  Nau- 
din,  delegado  francés;  íVanderworst  y  Becker,  <tconvoyeurst> 
belgas.  -  Suelta  de  las  palomas.  -  París.  Manifestación  ante 
la  tumba  de  Zola ,  después  de  proclamada  la  rehabilitación  de 
Dreyfus.  —  Dreyfus  á  la  salida  del  cementerio  de  Montmar- 
tre.  -  Imposición  de  las  insignias  de  la  Legión  de  Honor  A  los 
comandantes  Dreyfus  y  Targe.-La  buenaventura,  cuadro 
de  Domingo  Fernández  y  González. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿No  leéis  con  interés  las  noticias  del  proceso  de 
rehabilitación  de  Dreyfus?  No  ciertamente  con  aquel 
interés  de  lucha  y  batalla  que  revestían  allá  por  los 
años  de  1899  y  siguientes,  sino  con  otra  especie  de 
curiosidad  asombrada,  al  comprobar  el  cambio  verifi¬ 
cado  en  el  espíritu  de  la  inmensa  mayoría  de  la  opi¬ 
nión  francesa. 

En  el  extranjero,  han  abundado  los  dreyfusistas, 
desde  el  primer  instante  de  las  reivindicaciones  del 
prisionero  de  la  isla  del  Diablo;  en  Francia,  en  cam¬ 
bio,  los  partidarios  de  la  culpabilidad  de  Dreyfus  eran 
más  en  número,  y  hasta  en  respetabilidad,  que  los 
defensores  de  su  inocencia. 

Y  poco  á  poco,  embate  tras  embate,  han  ido  arro¬ 
llando  á  los  acusadores  los  defensores,  y  el  capitán 
de  artillería  degradado  y  perseguido  se  convierte  en 
el  héroe,  en  el  mártir,  que  al  frente  de  las  tropas  va 
á  ser  condecorado  solemnemente  con  la  Legión  de 
honor. 

¡Extrañas  vueltas  de  la  rueda  de  la  Fortuna;  singu¬ 
lares  mareas  de  la  Historia,  que  alza  y  deprime  á  las 
personas,  en  su  instable  curso! 


Yo  no  lo  puedo  remediar.  No  he  mirado  jamás  la 
cuestión  Dreyfus  por  su  lado  político.  No  tengo  opi¬ 
niones  políticas  en  Francia:  apenas  si  las  tengo  aquí... 
He  visto  este  problema  como  algo  de  interés  dramá¬ 
tico,  apasionante,  en  el  cual  hay  que  buscar  y  desen¬ 
trañar  los  móviles  de  los  actos  humanos,  única  expli¬ 
cación  de  los  grandes  crímenes  y  de  las  grandes  ab¬ 
negaciones,  de  los  actos  de  justicia  y  de  los  actos  de 
odio  y  venganza. 

Y  lo  primero  (lo  confieso)  que  se  me  había  ocurrido, 
dándome  en  qué  cavilar,  ¿qué  género  de  interés  ani¬ 
maba  al  general  Mercier  y  á  algunos  otros  contra 
la  persona  de  Dreyfus?  Es  cierto  que,  según  voz  ge¬ 
neral,  Dreyfus  no  tiene  nada  de  simpático.  ¿Basta 
esto,  sin  embargo,  para  explicar  una  conjura  tan  ne¬ 
gra  y  horrible  contra  él?  ¿Se  inventa  todo  lo  que  tuvo 
que  inventarse,  á  ser  inocente  Dreyfus,  sin  motivo  ni 
causa  alguna?  Si  esos  generales  querían  proceder  con¬ 
tra  los  espías,  no  les  faltaban  seguramente  dentro  de 
las  oficinas  técnicas:  los  hay,  según  parece,  á  manta 
de  Dios,  en  Alemania  como  en  Francia...  ¿A  qué  car¬ 
gar  con  el  delito  á  un  inocente?  ¿A  qué  esa  perfidia 
inconcebible,  más  inconcebible  si  la  consideramos 
tramada  entre  varios  oficiales,  cuando  existían  gentes 
á  quienes  acusar  no  sin  fundamento? 

De  aquí  nacían  mis  primeras  confusiones.  Las  se¬ 
gundas  reconocieron  por  origen  una  multitud  de  de¬ 
talles  no  satisfactoriamente  explicados,  y  que  serían 
largos  de  indicar.  De  su  conjunto,  yo  he  sacado  una 
impresión  que  seguramente  no  es  la  dominante  ahora 
en  Francia.  Para  mí,  la  inocencia  de  Dreyfus  no  apa¬ 
rece  tan  clara,  de  tan  resplandeciente  claridad,  como 
aparece  sin  duda,  en  este  momento,  á  los  ojos  de  su 


patria,  de  sus  amigos,  de  sus  partidarios.  Los  tribu¬ 
nales  han  juzgado,  la  ley  ha  hablado,  oigo  decir...  Sí, 
en  efecto,  han  hablado  los  jueces,  ha  dictado  su  fallo 
la  ley...  ¿Y  no  era  ley,  no  eran  tribunales  los  que  le 
enviaron  á  la  isla  del  Diablo?  Seríamos  felices  en  este 
mundo  si  creyésemos  en  la  infalibilidad  de  los  jue¬ 
ces,  de  esa  reunión  de  hombres  que  se  llama  un  tri 
bunal... 


No  he  asegurado  nunca  que  Dreyfus  fuese  culpa¬ 
ble;  pero  tampoco  me  atrevería  á  afirmar  lo  que  hoy 
la  ley  impone. 

La  intervención  de  Zola...  De  esto  he  hablado  lar¬ 
gamente  en  unos  artículos  publicados  poco  después 
de  la  muerte  del  gran  novelista  en  la  excelente  revis¬ 
ta  madrileña  La  Lectura.  Este  acto  de  Zola  tiene  dos 
ó  tres  aspectos,  por  los  cuales  se  le  debe  considerar. 
Creo  que  no  es  dudosa  mi  admiración  hacia  el  Zola 
que  escribió  algunas  novelas  destinadas  á  no  perecer: 
yo  no  soy  sospechosa  en  esto.  Nada  tiene  que  ver, 
por  otra  parte,  la  admiración  que  puede  inspirar  un 
literato,  con  la  aprobación  de  su  proceder  en  estas 
materias  sometidas  á  discusión  y  debate,  y  sobre  las 
cuales  tal  vez  hasta  dentro  de  cien  años  no  pueda  de¬ 
cirse  la  palabra  definitiva  y  justa. 

Voltaire  tomó  la  defensa  de  Calas.  Balzac,  la  de 
Peytel.  Zola,  la  de  Dreyfus.  Acaso,  sin  el  ejemplo  de 
Voltaire  y  Balzac,  el  autor  del  Asso/nmoir  no  hubiese 
escrito  la  célebre  carta  J' acense. 

La  actitud  de  Zola,  al  defender  á  Dreyfus,  fué  de 
abnegación:  se  expuso — así  lo  he  leído  mil  veces,  así 
se  repite  aún  hoy — á  los  insultos,  á  las  persecuciones. 
Sí  y  no,  digo,  al  tomar  en  cuenta  la  afirmación  que 
precede.  Sí  y  no:  para  comprender  esta  aparente  con¬ 
tradicción,  hay  que  conocer  muy  bien  la  historia  lite¬ 
raria  de  Zola;  y  la  muchedumbre  no  conoce  bien  ja¬ 
más  historia  literaria  ninguna. 

Emilio  Zola  fué,  desde  su  primer  libro  algo  impor¬ 
tante,  el  escritor  más  vilipendiado,  insultado  y  depri¬ 
mido  de  cuantos  en  el  mundo  manejaron  pluma.  Se 
le  llamó  cerdo  triste,  alcantarillero,  basurero,  corrup¬ 
tor  y  mercader  de  infamias;  se  apartaron  de  él  los 
ojos  con  horror  y  el  estómago  con  asco.  Se  prohibie¬ 
ron  sus  libros,  no  por  la  Iglesia,  sino  por  los  Gobier¬ 
nos,  en  Inglaterra,  Alemania,  Austria  y  Rusia;  y  una 
especie  de  acuerdo  general  social  los  prohibió  en  el 
hogar  y  en  la  familia.  Los  que  nos  atrevimos  á  defen¬ 
der  algo  de  la  teoría  literaria  de  Zola  y  á  sostener  que 
en  sus  novelas  (de  la  primera  época)  existen  páginas 
insuperables  en  el  concepto  de  descripción  y  obser¬ 
vación,  nos  ganamos  de  rechazo  antipatías  y  censu¬ 
ras,  y  casi  se  nos  miró  como  á  seres  desprovistos  de 
delicadeza  y  gusto,  si  no  de  conciencia  moral.  Nos¬ 
otros  sí  que  fuimos  valientes;  nosotros,  los  primeros 
que  leimos  y  juzgamos  á  Zola  situándonos  en  el  sen¬ 
cillo  punto  de  vista  del  arte  literario,  y  nos  lanzamos 
á  decirlo  en  público. 

Zola,  durante  algún  tiempo,  navegó  contra  las  co¬ 
rrientes,  y  se  complació  en  afrontar  la  hostilidad  de 
las  multitudes  escandalizadas,  y  á  la  vez  curiosas  y 
ávidas  del  mismo  escándalo.  Una  escuela  se  había 
formado  alrededor  suyo;  tenía  su  cohorte  de  discípu¬ 
los;  ganaba  dinero.  Pero  el  arte,  insensiblemente, 
evolucionaba.  Los  novelistas  rusos  le  minaban  el  te¬ 
rreno  á  Zola;  el  neo-idealismo,  el  misticismo,  el  de¬ 
cadentismo,  flotaban  ya  en  el  aire.  Al  publicar  Zola 
La  ierre,  exageración  de  su  fórmula  y  de  su  teoría, 
los  jóvenes,  sus  mayores  partidarios,  se  separaron  in¬ 
dignados  de  él,  le  renegaron,  en  ruidoso,  célebre  ma¬ 
nifiesto.  Después  de  este  episodio,  Zola  tenía  que 
evolucionar  y  modificarse,  ó  callar  para  siempre:  La 
ierre  no  se  podía  repetir.  Y  en  efecto,  desde  aquella 
fecha  evoluciona  Zola:  pasa  de  La  ierre  al  Reve,  y  da 
principio  á  una  serie  de  novelas  de  carácter  social, 
humanitario,  diferentes  de  las  anteriores. 

Lejos  de  cobrar  alientos  vigorosos  con  el  cambio, 
la  nueva  manera  señala  en  Zola  una  decadencia  artís¬ 
tica  que  él  mismo  percibe.  Y  se  encuentra,  en  la  ma¬ 
durez  que  precede  á  la  vejez,  declinando,  sin  haber 
conseguido  ni  un  día  solo  esa  popularidad  cariñosa 
de  la  cual  plenamente  habían  disfrutado  otros  escri¬ 
tores,  bastando  citar,  para  ejemplo,  á  Lamartine,  á 
Hugo.  Entonces  es  cuando  indudablemente  surge  en 
su  espíritu  el  deseo  de  ejercer  una  acción  social,  que 
si  no  le  gana  las  simpatías  de  todos,  le  conquiste,  por 
lo  menos,  las  de  una  gran  parte  de  sus  conciudada¬ 
nos.  Zola  quiere  dejar  de  ser  el  paria  (la  frase  es 
suya,  textual).  Y  entonces  eleva  su  voz  en  favor  de 
Alfredo  Dreyfus. 


Los  resultados  no  se  hacen  esperar.  Es  cierto  que 
muchos  gritan:  «A  mor  i,  Zola!  A  l'eau,  Zola! , »  pero 


Zola  está  avezado  á  las  maldiciones  y  á  los  dicterios- 
á  ló  que  no  está  hecho  es  á  recoger  testimonios  de 
afecto  y  de  entusiasmo,  públicamente;  á  tener  un 
partido  numeroso,  que  le  aclame.  Severina,  la  célebre 
periodista,  lo  confiesa:  Zola,  antes,  le  repugnaba; 
ahora  le  mira  con  una  especie  de  culto.  El  movimien¬ 
to  se  acentúa;  se  convierten  á  Zola  los  que  siempre 
le  reprobaban,  los  indignados  de  Naná  y  de  Pot 
Bouille.  Desde  el  extranjero  le  llegan  saludos  y  ad¬ 
hesiones  con  que  no  contaba,  que  se  le  habían  rega 
teado  en  concepto  de  artista,  y  que  ahora  se  le  diri¬ 
gían  como  filántropo  y  campeón  de  la  justicia:  la  voz 
de  Ibsen,  la  de  Tolstoy,  halagaba  los  oídos  de  un 
escritor  no  inferior  á  los  más  famosos  de  su  época, 
pero  siempre  impopular  y  maldito,  hasta  que  se  pre¬ 
sentó  luchando,  no  por  la  eterna  verdad  del  arte,  sino 
por  la.  verdad  contingente  de  un  hecho  histórico,  en¬ 
tre  el  fragor  de  las  pasiones  de  un  día... 

* 

*  * 

La  prueba  de  que  Zola  iba  ganando,  en  véntajas 
inmediatas,  al  declararse  paladín  de  Dreyfus,  la  da 
patente  esta  rehabilitación,  más  que  rehabilitación, 
esta  apoteosis  final.  Si  el  desgraciado  accidente  de  la 
chimenea  no  hubiese  cortado  la  vida  de  Zola,  hoy  le 
veríamos  á  la  cabeza  de  Francia.  Muerto,  vamos  á 
verle  en  el  Panteón,  y  no  por  L’Assommoir,  ni  por 
Germinal,  sino  por  haber  sacado  la  cara  en  favor  de 
un  reo  injustamente  sentenciado;  y  nótese  que  no 
niego  la  injusticia  cometida  con  Dreyfus;  para  mí,  el 
que  Dreyfus  sea  lo  que  sea  no  tiene,  en  este  caso  es¬ 
pecial,  suma  importancia;  mi  cabeza  se  resiste  á  ad¬ 
mitir  la  maquinación  infernal  en  daño  de  un  hombre 
absolutamente  inculpable,  pero  admitámosla;  lo  que 
me  subleva  de  la  serie  de  acontecimientos,  desarro¬ 
llados  con  motivo  del  proceso,  es  que  la  gloria  litera¬ 
ria  y  su  consagración  oficial  dependan  de  la  política 
hasta  tal  punto... 


¿Qué  sucederá  al  ser  honrado  y  condecorado  Drey¬ 
fus  ante  el  ejército?  El  terrible  duelo  Pugliesi-Sarraut 
revela  que  las  pasiones  y  las  cóleras,  adormecidas,  no 
están  muertas;  que  todavía,  de  buena  fe,  eso  es  inne¬ 
gable,  hombres  de  honor  dudan  del  honor  militar  de 
Dreyfus.  ¿No  corre  su  albur,  una  aventura  algo  im¬ 
premeditada,  el  gobierno  francés,  al  exigir  é  imponer 
una  reparación  tan  ruidosa? 

Quisiera  asistir  á  esa  ceremonia,  estudiar  las  caras, 
los  gestos,  las  palideces  y  los  rubores...  Quisiera  leer 
en  los  corazones  y  en  las  conciencias...  ¡Quién  cono¬ 
cerá  la  clave  de  tantos  enigmas!  De  todas  suertes,  si 
Dreyfus  no  ha  sido  un  traidor,  alegrémonos  de  su 
felicidad  actual.  Que  ha  sufrido,  no  tiene  duda.  Y 
más  vale  perdonar  á  cien  culpables,  que  oprimir  á  un 
solo  inocente... 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

Dondequiera  que  vayas  encontrarás  tu  conciencia. 

Diderot. 

El  remordimiento  es  un  dolor  que  nos  advierte  que  hay  en 
nosotros  algunas  perturbaciones,  y  sirve  como  el  dolor  físico 
para  la  conservación  de  la  vida. 

Lamenais. 


Sed  equitativos  y  justos  en  toda  vuestra  conducta;  poneos 
siempre  en  el  lugar  de  vuestro  prójimo  y  ponedle  á  él  en  el 
vuestro,  y  juzgaréis  equitativamente.  Ocupad  el  puesto  del 
vendedor  cuando  compréis  y  el  del  comprador  cuando  vendáis, 
y  vuestro  comercio  será  de  buena  fe. 

San  Francisco  de  Sales. 

No  se  vive  de  lo  que  se  come,  sino  de  lo  que  se  digiere. 
Principio  exacto,  así  para  el  cuerpo  como  para  el  espíritu. 

FRANKLIN. 


Los  hombres  sensatos  son  los  mejores 
versación. 


diccionarios  de  con- 
GOETHE. 


Nuestras  dudas  son  traidores  que  nos  hacen  perder  el  bien 
que  podríamos  hacer,  desviándonos  de  intentarlo. 

Shakespeare. 

La  ciencia  da  en  poco  tiempo  la  experiencia  de  muchos  siglo 
D’Auguesseau. 

Las  ideas  sin  el  amor  que  las  fecunde  son  como  el 
invierno,  que  alumbra,  es  verdad,  pero  bajo  cuyos  rayos  pu 
uno  morir  helado. 

Bersier. 


B0UQ.UET  FARNESE»,™®*»*- 


...  lloró  á  la  vista  de  todo  el  mundo,  puestos  los  ojos  en  el  cielo,  sofocando  con  lágrimas  la  blasfemia  que  asomoba  á  sus  labios... 


EL  ÚLTIMO  ARTÍCULO 
(historia  inverosímil) 

Fermín  López  pasó  el  día  entero  recorriendo  las 
redacciones  de  los  periódicos  llevando  en  la  mano 
unos  cuantos  artículos,  cuyo  mezquino  importe,  con¬ 
vertido  en  pan,  serviría  para  secar  el  llanto  en  el  ros¬ 
tro  de  su  mujer  y  producir  la  risa  en  los  semblantes 
de  sus  hijos. 

En  muchos  sitios  se  negaron  á  recibirlo:  en  otros 
diéronse  el  gusto  de  oir  una  lectura  entrecortada,  me¬ 
drosa,  balbuciente;  aquello  más  que  leer  fué  llorar 
cuartillas.  Y  todo,  ¿para  qué?  ¡Si  el  un  artículo  era 
muy  largo,  el  otro  demasiado  corto,  y  aquél  carecía 
de  novedad  y  éste  sobraba  en  atrevimiento!  Cosas 
nuevas  querían  las  empresas,  cosas  nuevas  buscaba  el 
lector.  En  literatura,  como  en  todo,  lo  raro,  lo  estu¬ 
pendo,  lo  imprevisto,  es  la  más  abundosa  fuente  de 
emociones. 

Con  la  mansedumbre  del  mártir  dióse  Fermín  á 
buscar  esa  cosa  nueva  que  representaba  el  pan  de 
dos  ó  tres  días;  para  encontrarla  puso  toda  la  reserva 
de  vigores  al  servicio  de  la  imaginación,  y  del  choque 
de  la  voluntad  con  las  neuronas  brotaron  ideas  y  más 
ideas,  todas  negras,  todas  amargas,  todas  sangrando, 
pero  todas  viejas,  raquíticas,  harapientas,  como  hijas 
del  dolor  caduco  y  eterno  padre  de  miserias. 

Aquel  incesante  golpear  de  la  impotencia  en  las 
congestionadas  sienes,  el  titánico  trabajo  del  pensa¬ 
miento  hurgando  en  el  cerebro  para  hacerle  producir 
la  salvadora  idea,  el  supremo  alarde  vital  de  su  cuer¬ 
po  aniquilado  por  el  infortunio,  dieron  por  ñn  el  fru¬ 
to  apetecido.  El  escritor  encontró  la  idea;  para  que 
no  huyera  de  la  memoria  dióse  prisa  á  encerrarla  en 
blancas  cuartillas;  y  el  rostro  congestionado,  los  ojos 
asomándose  á  las  órbitas,  seca  la  garganta,  tembloro¬ 
so  el  pulso,  trabajó  como  jamás  lo  hubo  hecho,  sin 
un  descanso,  sin  una  enmienda,  sin  una  vacilación; 
trabajó,  no  como  quien  inventa,  sino  como  quien  co- 
P.la>  y  C0P'a  eran  en  último  término  aquellos  párrafos 
violentos,  aquellas  frases  amarguísimas,  el  apóstrofe 

uro,  la  blasfemia  encubierta...  Fermín  se  copiaba  á 
si  mismo. 

La  idea  parecióle  nueva,  ó  al  menos  como  tal  la 
vistió.  Hela  aquí:  un  mísero  escritor,  sin  más  patri¬ 
monio  que  su  pluma,  harto  de  sufrir  piensa  en  la 
muerte,  pero  piensa  también  que  el  día  del  descanso 
para  el  ha  de  ser  día  de  hambre  para  su  familia;  para 
que  asi  no  suceda  discurre  explotar  la  muerte,  ya  que 

0  pudo  explotar  la  vida,  y  dirigiéndose  á  un  editor 
Poco  escrupuloso  contrata  el  último  artículo,  que  no 


era  otra  cosa  que  el  relato  verídico  y  emocionante  de 
un  suicidio  que  él  mismo,  como  protagonista  del  su¬ 
ceso,  se  prometía  revestir  de  la  mayor  novedad  posi¬ 
ble.  Un  triunfo  inmenso  para  el  periódico  y  un  peda¬ 
zo  de  pan  para  sus  hijos;  poco  pan  parecióle  á  tan 
caro  precio,  pero  menos  suele  dar  la  muerte. 

Amanecía  cuando  Fermín  López  puso  el  punto  fi¬ 
nal  en  el  artículo;  la  vela  quedó  reducida  á  intermi¬ 
tente  lengua  de  fuego  que  acariciaba  las  paredes  del 
candelero;  los  chiquillos,  con  el  fácil  y  alegre  desper¬ 
tar  de  los  pájaros,  saludaron  á  la  luz  estallando  en 
ruidosas  manifestaciones  de  contento;  la  madre  paga¬ 
ba  al  dolor  el  tributo  debido  por  unas  cuantas  horas 
de  modorra.  Miró  la  mujer  al  hombre  con  una  de 
esas  miiadas  interrogativas  que  brotan  de  los  ojos 
cuando  el  miedo  á  la  respuesta  ata  la  pregunta  en  la 
lengua,  y  el  hombre  sonrió,  y  tras  sonreir  expansio¬ 
nóse  con  su  compañera  de  desdichas  contándole  su 
último  triunfo  sobre  el  hambre.  También  la  mujer 
quiso  reir,  pero  la  risa  se  convirtió  en  un  sollozo; 
¡ella,  con  la  intuición  maravillosa  del  sexo,  no  creía 
en  tanta  ventura! 

—  Descansa  un  poco,  si  puedes,  dijo  la  mujer. 

Y  de  prisa,  pero  con  la  encantadora  solicitud  de  la 
madre,  vistió  álos  niños;  primero  al  pequeñuelo,  que 
gruñía  sin  cesar  por  la  tardanza  en  recibir  la  tibia  ca¬ 
ricia  del  pecho;  después  al  mayor,  que  con  el  primer 
rayo  de  luz  reclamaba  imperativamente,  á  gritos,  con 
la  desconsideración  de  la  inocencia,  el  pedazo  de  pan 
del  desayuno,  y  al  poco  rato  tumbábase  Fermín  so¬ 
bre  el  revoltijo  de  harapos,  mientras  su  mujer,  con 
titánico  esfuerzo,  mantenía  relativa  quietud  en  la  mi¬ 
serable  estancia. 

Era  ya  muy  entrado  el  día  cuando  Fermín  abrió 
los  ojos  y  púsose  en  pie  por  un  esfuerzo  supremo  de 
su  ánimo  decaído.  La  primera  mirada  es  siempre  de 
una  clarividencia  desconsoladora;  el  infeliz  vió  la  si¬ 
tuación  con  todas  las  negruras  de  la  realidad  espan¬ 
tosa;  fuera  preferible  no  despertar,  ó  cuando  menos 
que  al  volver  á  la  vida  hubiese  quedado  la  memoria 
envuelta  para  siempre  en  la  caritativa  malla  del 
sueño. 

Repasó  el  escritor  el  último  fruto  de  su  maltrecho 
ingenio;  al  terminar  la  lectura  dibujóse  en  la  boca 
del  articulista  fúnebre  sonrisa  y  acudieron  ásu  mente 
pensamientos  horribles  sugeridos  por  la  originalidad 
del  tema;  pero  la  contemplación  de  la  familia  ham 
brienta  hízole  recobrar  un  asomo  de  energías,  se  dis¬ 
puso  á  partir  depositando  en  el  rostro  de  cada  ser 
querido  un  beso  largo,  muy  largo,  y  fuése  á  la  calle 
con  el  atolondramiento  del  que  huye. 

Auras  fresquísimas  acariciaron  las  sienes  de  Fer¬ 


mín;  la  vida,  circulando  á  chorros  por  las  arterias  de 
la  ciudad,  dióle  vigor  y  alientos;  sintióse  otra  vez  fuer¬ 
te  contra  el  infortunio,  y  echándose  efidos  brazos  de 
la  esperanza  comenzó  de  nuevo  la  peregrinación  de 
la  víspera. 

La  lectura  fué  soportada  por  algunos  directores  de 
periódico  con  relativa  complacencia,  y  todos  encon¬ 
traron  el  artículo  muy  bien  sentido,  correcto  en  la 
forma,  pero  crudo,  crudísimo,  en  el  fondo.  El  públi¬ 
co,  según  ellos,  gustaba  de  manjares'  más  delicados. 
La  idea,  á  fuerza  de  querer  ser  nueva, podía  calificar¬ 
se  de  inverosímil;  nadie  vende  la  existencia  por  un 
puñado  de  pesetas,  y  sobre  todo  no  hay  malvado  ca¬ 
paz  de  comprar  la  vida  de  un  semejante  para  conse¬ 
guir  un  éxito  editorial.  Decididamente  el  artículo  era 
bueno,  pero  no  encajaba  en  los  moldes  de  ninguna 
publicación. 

Dicha  respuesta,  repetida  por  todos  como  si  obe¬ 
decieran  á  una  consigna,  dió  al  traste  con  las  últimas 
energías  del  infeliz  escritor,  y  apoyado  éste  en  el  qui¬ 
cio  de  una  puerta,  estrujando  las  cuartillas,  creyendo 
oir  entre  el  tumulto  de  la  gente  y  el  rodar  de  los  ca¬ 
rruajes  las  voces  atipladas  de  sus  hijos  que  pedían 
pan,  lloró,  lloró  á  la  vista  de  todo  el  mundo,  puestos 
los  ojos  en  el  cielo,  sofocando  con  lágrimas  la  blas¬ 
femia  que  asomaba  á  sus  labios;  y  muchos  lo  vieron 
llorar  y  pasaron  de  largo,  contentándose  con  apiadar¬ 
se  del  triste  al  dedicarle  un  «¡Pobre  hombre!,»  único 
tributo  que  rendía  á  la  desgracia  esa  perfecta  huma¬ 
nidad  hecha  á  imagen  y  semejanza  de  Dios. 

— ¿Qué  hago?,  preguntóse  Fermín. 

En  aquel  instante  recordó  que  todavía  quedábale 
una  puerta  á  que  llamar,  una  mala  puerta,  á  creer  las 
murmuraciones  de  la#gente  del  oficio,  por  la  que  se 
entraba  en  la  covacha  del  amo  de  un  periódico  tan 
conocido  por  su  circulación  callejera-,  como'  por  el 
poco  escrúpulo  con  que  eran  acogidas  en  sus  colum¬ 
nas  toda  clase  de  miserias  morales;  y  deseoso  el  es¬ 
critor  de  verse  cuanto  antes  en  la  cumbre  de  su  cal¬ 
vario,  dirigióse  presuroso  al  cubil  de  la  fiera  editorial, 
frotándose  antes  los  ojos  para  limpiarlos  de  las  nubes 
de  lágrimas  que  los  empañaban. 

Llegó;  tras  breve  espera  fué  introducido  en  angos¬ 
to  cuchitril,  bajo  de  techo,  infesto  por  atmósfera  pes¬ 
tilente  y  humosa,  y  en  el  que  detrás  de  ruin  mesa 
cubierta  por  periódicos  enteros  y  recortados,  papeles 
blancos,  plumas,  obleas,  todo  revuelto  yen  completo 
desorden,  descubrías^  una  figura  raquítica  é  insignifi¬ 
cante;  ¡que  á  veces  la  maldad  gusta  de  encerrarse  para 
mayor  escarnio  en  cuerpos  desmedrados  é  irrisorios! 

— ¿Qué  le  trae  á  usted  por  aquí?,  preguntó  aquel 
viejo  con  tonillo  impertinente  y  voz  chillona. 
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pequeño  rollo  de  cuartillas. 

— ¿Y  qué  es  eso? 

— Un  artículo. 

— No  me  hace  falta. 

—  Léalo  usted. 

— No  tengo  tiempo. 

— Lo  leeré  yo;  escuche,  se  lo  suplico. 


—Esto,  contestó  Fermín  mostrando  en  la  mano  el  ratura,  es  un  sucedido.  Hoy  servirá  usted  á  sus  lec¬ 
tores  un  plato  de  gusto. 

— Mi  dinero  me  cuesta. 

— Bueno;  acabemos. 

Fríamente,  como  si  se  tratase  de  vulgar  negocio, 
se  fijaron  las  condiciones  del  suicidio  de  Fermín,  y 
el  momento  y  la  forma  en  que  el  crimen  debía  efec¬ 
tuarse  para  que  no  hubiera  discrepancia  entre  el  su¬ 
ceso  y  el  relato;  cuando  todo  estuvo  pre¬ 
visto,  sacó  el  viejo  un  billete  de  mugrien¬ 
ta  cartera,  entrególo  á  Fermín;  despidióse 
éste  del  espléndido  protector,  tan  absorto 
en  su  pena  que  padeció  la  distracción  de 
decir  un  «gracias  por  todo»  que  hizo  casi 
asomar  la  risa  á  la  desdentada  boca  del 
canalla;  fuése  á  la  calle  el  articulista,  entró 
en  una  casa  de  cambio  para  convertir  en 
moneda  el  flamante  billete,  y  allí  mismo 
acabaran  sus  desdichas  si  el  inri  puesto 
en  la  cruz  de  su  infortunio  por  la  maldad 
del  viejo  no  le  sirviera  de  acicate  para  la 
vida. 

¡El  billete  era  falso! 

Mariano  Turmo. 


ANTONIO  UTRILLO 

Forma  parte  Antonio  Utrillo  de  esa  agru¬ 
pación  de  artistas  que  estimulados  por  su 


logro  de  tan  elevadas  aspiraciones  y  que  sus  produc¬ 
ciones  representen  la  adaptación  razonada  de  los  con- 


Dulce  coloquio,  dibujo  de  Antonio  Utrillo 

Con  tan  sugestivo  acento  supo  Fermín  formu¬ 
lar  este  ruego,  que  el  hombrecillo,  haciendo  un 
gesto  de  forzada  mansedumbre,  se  dispuso  á 
complacer  al  articulista,  no  sin  decir  antes: 

—  Le  advierto  que  se  cansará  en  vano. 

Hizo  Fermín  caso  omiso  de  la  advertencia  y 
empezó  la  lectura.  ¡Cómo  leyó!  Derecho,  detrás 
de  aquella  mesa  mugrienta,  en  la  semiobscuri- 
dad  producida  por  la  falta  de  luz  y  la  sobra  de 
humo,  dando  á  la  voz  acentos  conmovedores, 
obedeciendo  en  las  pausas  al  metrónomo  del 
corazón,  con  accionar  vivísimo,  arrestos  de  ar 
tista  y  maneras  de  iribuno,  leyó  con  ternura  tan¬ 
ta,  con  tan  apasionado  entusiasmo,  que  momen¬ 
tos  hubo  en  que  hallóse  próximo  á  desarrugar 
en  el  sombrío  rostro  del  antipático  oyente  el 
ceño  adusto  y  burlón  impuesto  por  la  obligada 
y  constante  disconformidad  con  todo  lo  nacido 
y  por  nacer. 

— Muy  bonito,  muy  bonito;  pero  literatura, 
nada  más  que  literatura,  fué  cuanto  se  le  ocurrió 
decir  el  vejete. 

— De  manera... 

— No  me  sirve.  Eso  irá  bien  en  una  ilustración; 
pero  aquí  queremos  verdad.  Ya  ve  usted,  si  lo  que 
cuenta  ahí  fuese  cierto,  podría  darse  por  ello  cualquier 
dinero. 

Miróle  fijamente  Fermín,  y  dando  forma  á  una  de¬ 
terminación  tomada  en  aquel  momento. 

— ¿Como  cuánto?,  preguntó. 

—Quince  duros,  contestó  el  viejo,  sorprendido  por 
la  actitud  de  Fermín. 

— Es  poco. 

— Veinte. 

— Es  poco. 

— No  puedo  dar  más. 

Hubo  una  pausa;  las  ideas  del  escritor  volvieron 
otra  vez  al  cauce  de  sus  amarguras;  hizo  breve  exa¬ 
men  de  penas,  y  dijo  con  tono  imperativo: 

— Veinte  duros;  vengan.  Aceptado. 

— Poco  á  poco,  exclamó  el  viejo,  vuelto  de  la  ad¬ 
miración  que  aquel  inopinado  y  estupendo  negocio 
le  produjo.  ¿Está  usted  decidido? 

— En  absoluto. 

— De  manera  que  el  protagonista  de  esa  histo¬ 
rieta... 

— Lo  seré  yo. 

— ¿Cuándo? 

— Cuando  usted  quiera. 

— ¿Y  cómo? 

— Como  en  el  artículo  se  dice.  Eso  ya  no  es  lite- 


Una  ráfaga,  dibujo  de  Antonio  Utrillo 

entusiasmo  y  patriotismo,  han  contribuido 
poderosamente  á  ese  renacimiento  artísti¬ 
co  que  se  traduce  en  todas  las  manifesta 
dones  de  la  cultura  de  nuestra  ciudad.  Y 
tanto  es  así  que  puede  afirmarse  que  ya 
desde  los  comienzos  de  su  carrera  artísti¬ 
ca,  emprendida  en  edad  asaz  juvenil,  ha 
tomado  activa  parte  en  ese  movimiento 
evolutivo  al  que  debe  Barcelona  su  en¬ 
grandecimiento,  aportando  sus  aptitudes  y 
esfuerzos  para  lograr  la  armónica  asocia¬ 
ción  del  arte  con  la  industria,  la  compene¬ 
tración  del  artista  y  del  artífice.  Esta  no¬ 
bilísima  misión  la  ha  cumplido  nuestro 
amigo  con  todo  el  ardimiento  que  le  pres¬ 
tan  sus  varoniles  energías  y  con  la  perse¬ 
verancia  de  un  recto  convencimiento.  Pe¬ 
netrado  su  espíritu  de  que  los  pueblos 
modernos  sólo  pueden  progresar  con  el 
auxilio  de  sus  propios  y  peculiares  elemen¬ 
tos,  ha  unido  su  esfuerzo  al  de  los  demás 
y  en  todos  los  órdenes  no  ha  sido  reacio 
para  aportar  su  concurso,  para  lograr  que  su  región, 
el  país  que  le  vió  nacer,  se  distinguiera  y  encumbrara 
cual  lo  concibe  ese  sentimiento  que  alimenta  su  espí¬ 
ritu  para  el  engrandecimiento  de  la  patria. 

De  ahí,  pues,  que  desde  hace  algunos  años  se  vea 
asociado  el  nombre  de  Utrillo  á  cuantos  empeños,  á 
cuantas  empresas  tengan  como  objetivo  y  finalidad  el 


Antonio  Utrillo  :  (Fotografía  de  Audouard.) 

ceptos  y  corrientes  modernas.  Basta  para  convencerse 
de  ello  recordar  las  obras  que  ha  producido,  y 
podrá  apreciarse  la  diversa  tendencia  que  reve¬ 
la  su  sentido  cuadro  Lujo  y  miseria,  ejecutado 
en  vísperas  de  su  primer  viaje  ála  capital  de  la 
vecina  nación,  y  los  hermosos  dibujos  en  color 
que  ha  producido  recientemente.  A  ellos  hemos 
de  referirnos  en  particular,  ya  que  gracias  á  la 
galantería  del  artista  podemos  dar  á  conocer 
algunos  de  ellos  á  los  lectores  de  esla  Revista. 
Parece  como  si  nuestro  amigo  se  hubiera  pro¬ 
puesto,  al  igual  de  lo  que  practican  otros  artis¬ 
tas  de  diversas  regiones  peninsulares,  dar  á  co¬ 
nocer  en  forma  bella  y  agradable  tipos  y  cua¬ 
dros  de  costumbres  de  nuestra  ciudad.  La  gar¬ 
bosa  modistilla,  la  costurera,  la  menestrala  y  ese 
conjunto  de  jovencitas  tan  sencillas  como  ele¬ 
gantes  en  su  vestir,  inspiran  al  artista  esos  pre¬ 
ciosos  dibujos,  en  los  que  se  retrata  la  belleza, 
la  gracia  y  hasta  la  honrada  modestia  de  esas 
jóvenes  dignas  de  respeto  y  simpatía. 

Bien  haya  el  artista  en  su  loable  empeño. 
Nosotros  aplaudimos  sin  reserva  su  labor  y  su 


Modistilla,  dibujo  de  Antonio  Utrillo 

perseverancia.  A  una  y  otra  debe  haberse  singulariza¬ 
do,  obteniendo  sin  esfuerzo  y  sólo  á  sus  merecimien¬ 
tos  la  consideración  y  el  afecto  de  todos  aquellos  que 
se  interesan  por  lo  que  puede  significar  el  engrande¬ 
cimiento  y  el  progreso  del  arte  patrio. 
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París.  -El  conde  Enrique  de  La  Vaulx  en  i.a  barquilla  de  su  nuevo  globo  dirigible.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


ACTUALIDADES  PARISIENSES 

El  nuevo  globo  dirigible  del  conde  Enrique 
de  La  Vaulx. — La  fiesta  del  14  de  julio 
en  las  calles. — Concurso  de  natación. 

En  la  mañana  del  día  1 7  de  los  corrientes,  el  dis¬ 
tinguido  y  entusiasta  aeronauta  conde  Enrique  de 
La  Vaulx  ensayó  su  nuevo  globo  dirigible.  El  aerós¬ 
tato  fué  llevado  en  brazos  desde  el  parque  del  Aero- 
Club,  en  donde  estaba  ins¬ 
talado,  y  conducido  por  el 

puente  del  Avre  al  otro  “ 

lado  del  Sena  para  comen¬ 
zar  sus  ensayos  en  el  hi¬ 
pódromo  de  Longchamp, 
y  por  la  tarde  realizó  va¬ 
rias  evoluciones,  virando, 
describiendo  numerosas 
curvas  y  regresando  siem¬ 
pre  al  punto  de  partida. 

Las  pruebas  duraron  hasta 
las  siete  y  todas  fueron  de 
resultado  satisfactorio. 

El  nuevo  dirigible  La 
Vaulx  es  de  forma  elipsoi¬ 
dal  perfecta,  tiene  32  me¬ 
tros  de  longitud  y  seis  en 
la  cuaderna  maestra;  su 
volumen  es  de  720  metros 
y  había  sido  henchido  con 
hidrógeno  puro.  Está  cons¬ 
truido  de  tela  cauchoada 
y  puede  resistir  una  pre¬ 
sión  de  300  milímetros  de 
agua;  la  tela  va  montada 
sobre  un  armazón  de  ma¬ 
dera  y  de  hierro. 

Las  válvulas  de  gas  es¬ 
tán  calculadas  para  que 
puedan  abrirse  á  25  milí¬ 
metros  de  agua,  lo  que  da 
un  coeficiente  de  seguri¬ 
dad  enorme. 

La  hélice  va  situada  en  la  proa  y  á  dos  metros  de¬ 
bajo  del  aeróstato;  el  árbol  que  la  mueve  y  que  tam¬ 
bién  está  suspendido  debajo  de  una  viga  de  pino, 
funciona  merced  á  un  engranaje  de  ángulo  que  recibe 
su  fuerza  de  un  árbol  vertical  telescópico  montado 
de  manera  que  pueda  seguir  todas  las  inflexiones  del 
globo  en  todos  sus  planos. 

El  motor  tiene  una  fuerza  de  16  caballos  y  es  de 
dos  cilindros  en  forma  de  V;  da  1.800  revoluciones 


por  minuto.  La  hélice,  por  virtud  de  la  desmultipli¬ 
cación,  sólo  da  900. 

El  material  completo,  en  orden  de  marcha,  pesa 
unos  600  kilogramos,  y  como  la  fuerza  ascencional 
es  de  800,  quedan  200  kilogramos  para  el  aeronauta 
y  el  lastre. 

Es  muy  probable  que,  á  consecuencia  de  esos  úl¬ 
timos  ensayos,  el  conde  de  La  Vaulx  se  decida  á 
buscar  un  terreno  á  propósito  para  instalar  un  aeró 
dromo  que  permita  realizar  las  salidas  con  más  facili¬ 


dad  y  sin  peligro  de  deteriorar  el  mecanismo  de  su 
dirigible,  que  es  notable  bajo  todos  conceptos. 

Dejando  á  un  lado  la  revista  de  Longchamp,  los 
demás  festejos  con  que  en  París  se  solemniza  la  fiesta 
nacional  del  14  de  julio  van  perdiendo  en  importan¬ 
cia  y  en  animación  de  año  en  año.  En  el  presente  las 
iluminaciones,  aparte  de  las  de  los  edificios  públicos, 
han  sido  poco  numerosas  y  notables,  y  en  cuanto  al 


adorno  de  las  calles,  nada  de  particular  han  ofrecido 
en  general,  siendo  no  pocas  las  que  otros  años  apa¬ 
recían  vistosamente  engalanadas  y  en  éste  apenas  si 
han  ostentado  algunos  mástiles  con  gallardetes.  Una 
de  las  que  más  han  llamado  la  atención  ha  sido  el 
faubourg  Saint-Denis,  que  con  sus  guirnaldas  de  flo¬ 
res  y  de  lámparas  eléctricas  presentaba  un  aspecto  en 
extrémo  pintoresco. 

La  nota  saliente  han  sido,  como  siempre,  los  bailes 
populares  que  se  han  celebrado  en  casi  todos  los  ba¬ 
rrios,  y  uno  de  los  cuales 
reproduce  el  primer  gra¬ 
bado  de  la  siguiente  pá¬ 
gina. 

Siguiendo  la  costumbre 
comenzada  el  año  último, 
el  periódico  deportivo  pa¬ 
risiense  .1' Auto  ha  orga 
nizado  un  concurso  de  na¬ 
tación  que  se  efectuó  el 
día  1 5  de  los  corrientes  y 
que  consistió  en  recorrer 
á  nado  el  Sena,  desde  el 
puente  Nacional  hasta  el 
viaducto  de  Auteuil,  es 
decir,  un  trayecto  de 
11.620  metros. 

Tomaron  parte  en  él 
doce  nadadores:  Achard, 
Bernhard,  Becker,  Billy, 
Bougoin  y  Paulus,  el  cam¬ 
peón  del  año  pasado  (fran¬ 
ceses);  Janssens,  belga; 
Bobur  (austríaco);  y  Bur- 
gess,  Billington,  Greasley 
y  Standring  (ingleses);  y 
tres  nadadoras,  las  señori¬ 
tas  Kellermann  (australia¬ 
na),  Frauendorfer  (aus¬ 
tríaca)  y  Herxheimer  (in¬ 
glesa). 

A  las  ocho  de  la  maña¬ 
na  se  lanzaron  al  agua  es¬ 
tas  tres  últimas  y  á  las  ocho  y  media,  álas  nueve  me¬ 
nos  cuarto  y  á  las  nueve  los  demás,  según  el  orden 
en  que  habían  sido  designados. 

En  el  puente  de  Enrique  IV  se  retiraron  Bernard, 
Achard,  Standring  y  Bobur. 

En  el  puente  de  Solferino,  las  Srtas.  Kellermann  y 
Frauendorfer  iban  juntas  y  así  siguieron  sin  separar¬ 
se  más  que  unos  instantes  durante  los  tres  últimos 
kilómetros,  habiendo  llegado  juntas  también  a  la 


París. —El  nuevo  globo  dirigible  del  conde  Enrique  de  La  Vaulx  en  el  hipódromo 
de  Longchamp,  antes  de  su  ascensión.  (De fotografía  de  M.  Branger.) 
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París. -La  fiesta  nacional  del  14  de  julio. -Baile  infantil  al  aire  libre  en  la  calle  de  San  Martín.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


meta,  después  de  una  lucha  desesperada  de  100 
metros. 

Los  nadadores  fueron  clasificados  por  el  orden  si¬ 
guiente:  1.°  Bougoin,  en  3  horas,  6  minutos,  6  segun¬ 
dos;  2.“  Billington,  en  3  horas,  7  minutos,  6  segundos; 
3.0  Greasley,  en  3  horas,  12  minutos,  15  segundos; 
4.0  Paulus,  en  3  horas,  13  minutos,  58  segundos;  5.0 
Burgess,  en  3  horas,  31  minutos,  50  segundos;  6.°  Bec- 
ker,  en  3  horas,  41  minutos,  15  segundos;  7.0  Señori¬ 


ta  Kellermann  y  8.°  Srta.  Frauendorfer,  en  3  horas, 
59  minutos,  3  segundos;  9.0  Janssens,  en  4  horas,  6 
minutos,  24  segundos;  y  io.°  Srta.  Herxheymer,  en  5 
horas. 

Bougoin,  el  vencedor  del  concurso,  es  un  obrero 
ajustador  que  trabaja  en  París  y  cuenta  diez  y  ocho 
años.  Ha  empleado  en  la  travesía  23  minutos  menos 
de  los  que  empleó  el  ganador  del  concurso  del  año 
pasado;  bien  es  verdad  que  las  condiciones  atmosfé¬ 


ricas  han  sido  este  año  más  favorables  que  en  1905, 
pues  el  frío  y  el  viento  contrario  retardaron  entonces 
algo  la  marcha  de  los  nadadores;  pero  en  cambio  la 
corriente  del  río  era  de  un  kilómetro  por  hora  y  este 
año  era  solamente  de  500  metros. 

De  todos  modos  el  esfuerzo  de  Bougoin  ha  sido 
muy  admirado,  y  su  triunfo,  obtenido  sobre  famosísi¬ 
mos  nadadores  extranjeros,  fué  acogido  con  gran  en¬ 
tusiasmo. — S. 


.  .  M.  Bougoin,  nadador  francés,  ganador  del  premio 

Miss  Kellermann,  una  de  las  nadadoras  que  tomaron  parte  en  el  concuiso 

PARÍS.— Concurso  de  natación  en  el  Sena,  organizado  por  el  periódico  deportivo  «L'Auto.»  (De  fotop-afc  de  M.  Rol  y  C.-) 


LA  VISITA  DEL  DOCTOR,  cuadro  de  Harry  Roseland 


EN  EL  TEMPLO  DE  CUPIDO,  cuadro  de 
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Tranvía  conduciendo  las  palomas  en  la  avenida  del  Tibidabo  Conducción  de  las  palomas  en  el  funicular 

Barcelona. -Fiesta  en  el  Tibidabo  organizada  por  la  Real  Sociedad  Colombófila  de  Cataluña  para  la  suelta  de  palomas  mensajeras  belgas. 

(De  fotografías  de  Castellar.) 


SUELTA  DE  PALOMAS  MENSAJERAS  BELGAS  EN  EL  TIBIDABO  I  da.  A  las  tres  y  media  comenzaron  los  preparativos  para  la  suelta,  bajo  la  dirección  délos 

representantes  extranjeros,  de  los  miembros  de  la  Colombófila  y  del  capitán  de  Ingeníelos 
Las  sociedades  colombófilas  belgas  de  Bruselas,  Amberes,  Lieja,  Gante,  Namury  Wavres  D.  Miguel  Domenge,  delegado  por  la  Capitanía  general  por  ordgñ  del  Ministerio  de  la  Guerra.’ 
resolvieron  efectuar  un  concurso  de  palomas  mensejeras,  bajo  la  dirección  de  la  federación  I  Poco  después,  D.  Carlos  üssorio  y  Gallardo  leyó  un  notable  discurso  de  D.  Salvador  Caslelló 

encomiando  los  servicios  que  prestan  las  palomas  mensajeras;  y  á  las  cinco 
menos  cuarto,  á  toque  de  corneta,  se  abrieron  (todas  las  jaulas,  y  las  palo¬ 
mas,  rápidamente  ^orientadas,  emprendieron  el  vuelo  en  dirección  al  Nor¬ 
te,  ofreciendo  un  hermoso  golpe  de  vista. 


EL  ALMIRANTE  RODJESWENSKI  ANTE  EL  CONSEJO  DE  GUERRA 


Se  ha  celebrado  en  Cronstadt  un  consejo  de  guerra  para  juzgar  la  con¬ 
ducta  del  almirante  Rodjeswenski  y  dej  varios  oficiales  de  la  marina  rusa 
e>n  la  desastrosa  batalla  naval  de  Tsushima.  El  tribunal  absolvió  al  almi¬ 
rante  y  á  otros  siete  oficiales  y  condenó  á  muerte  á  cuatro,  si  bien  recomen¬ 
dándolos  á  la  benevolencia  del  tsar,  quien  seguramente  los  indultará,  limi¬ 
tándose  á  expulsarlos  de  la  armada. 


BELLAS  ARTES 


(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  496,  497  y  504  ) 

La  visita  del  doctor,  cuadro  de  Ilarry  Roseland.  -  El  autor  de  este  cua¬ 
dro,  nacido  en  Nueva  York  en  1866,  se  ha  dedicado  preferentemente  á 
pintar  escenas  de  la  vida  de  los  negros,  de  quienes  ha  hecho  un  estudio 
profundo,  observando  sus  costumbres  pintorescas  y  ahondando  en  sus 
complejos  sentimientos.  Gracias  á  esto  y  á  sus  talentos  artísticos,  ha  conse¬ 
guido  que  sus  obras  no  sólo  tengan  un  interés  etnográfico,  sino  que  además 
resulten  bellas  desde  el  punto  de  vista  pictórico. 

En  el  templo  de  Cupido,  cuadro  de  A.  Schram.  -  Los  asuntos  de  la  anti¬ 
güedad  clásica  tienen  grandes  atractivos  para  ese  pintor  vienés,  pero  al 
trasladar  al  lienzo  esos  temas  de  remotos  tiempos  los  moderniza,  por  decir¬ 
lo  así,  dándoles  vida  real  y  adaptándolos,  en  sus  formas  externas,  á las  ten¬ 
dencias  de  nuestros  días,  según  puede  apreciarse  en  el  cuadro  que  repro¬ 
ducimos. 


En  el  Tibidabo.  -  Los  Sres.  Naudin  (2)  delegado  francés,  Wandervorst  (i)  y  Becker  (3) 
convoyenrs  belgas.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


«Le  Printemps,»  escogiendo  como  punto 
para  la  suelta  Barcelona  y  confiando  la 
realización  del  acto  á  la  Real  Sociedad 
Colombófila  de  Cataluña. 

Las  palomas,  en  número  de  más  de 
1 100,  fueron  traídas  desde  Bélgica  por 
los  convoyenrs  belgas  Sres.  Wandervorst 
y  Becker,  y  llegaron  á  esta  ciudad  en  la 
mañana  del  20  del  actual,  siendo  recibi¬ 
das  en  la  estación  por  el  cónsul  de  Bél¬ 
gica,  por  la  Junta  de  la  Real  Sociedad 
Colombófila  y  por  una  sección  de  inge¬ 
nieros  militares.  Colocadas  las  jaulas  en 
dos  troles  arrastrados  por  un  tranvía  eléc¬ 
trico  vistosamente  adornado,  el  convoy, 
después  de  dar  una  vuelta  por  las  Ram¬ 
blas,  dirigióse  hacia  la  estación  del  funi¬ 
cular,  que  las  condujo  á  la  cumbre  del 
Tibidabo. 

Para  solemnizar  la  suelta,  la  Real  So¬ 
ciedad  Colombófila  de  Cataluña  dispuso 
varios  festejos  para  la  noche  del  21,  y  con 
este  motivo  acudió  á  la  pintoresca  mon¬ 
taña  una  muchedumbre  enorme,  que  no 
bajaría,  según  cálculos  aproximados,  de 
20.000  personas.  Desde  las  primeras  ho¬ 
ras  de  la  noche  los  tranvías  y  el  ferrocarril 
funicular  subían  atestados,  y  á  pesar  de 
haber  aumentado  considerablemente  su 
servicio,  contáronse  por  miles  los  indivi¬ 
duos  que  no  pudiendo  encontrar  cabida 
en  ellos  hubieron  de  hacer  á  pie  la  ascen¬ 
sión  á  la  montaña. 

En  la  cima  de  ésta  el  espectáculo  era 
en  extremo  pintoresco  y  animado.  Hubo 
festejos  variados  en  el  teatro-entoldado, 
sardanas  al  aire  libre,  concierto  por  la 
banda  municipal,  que  entretuvieron  agra¬ 
dablemente  al  público  hasta  la  madruga- 


la  buenaventura ,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González.  -  Hemos 
publicado  tantos  cuadros  de  Fernández  y  González,  que  nos  parece  ocioso 
repetir  lo  que  en  anteriores  ocasiones  hemos  dicho  de  ese  notable  artista, 
que  tan  bien  ha  sabido  estudiar  y  reproducir  la  vida  andaluza. 
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EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 


-Nos  han  engañado  á  nuestra  vez...,  á  mí  por  lo  menos. 


NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  MONTEGUT. —ILUSTRACIONES  DE  SIMONT 


—¿Por  el  Cristo? 

— Por  el  Cristo. 

Una  vez,  por  un  inoportuno  recuerdo  de  su  infan¬ 
cia  vagabunda  y  sin  distinción,  Gervasio  añadió  á  sus 
juramentos  el  acto  ritual  del  chulo  que  toma  un  com¬ 
promiso,  y  escupió  en  el  suelo.  Bella  se  estremeció 
de  horror  y  retrocedió  pálida  y  temblorosa,  alarmada 
por  tales  modales.  Durante  ocho  días  le  evitó,  y  para 
volver  á  su  gracia,  tuvo  él  que  humillarse,  repetir  mil 
excusas,  prometer  que  no  se  permitiría  más  semejan¬ 
te  inconveniencia  y  ponerse  á  sus  pies.  Bella  por  fin 
le  perdonó. 

Pero  él,  con  los  dientes  apretados,  después  que  se 
separó  de  ella,  se  alivió  la  bilis  llamándola  gazmoña. 
Ya  vería  más  adelante,  cuando  le  llegase  su  vez. 

Se  casaron  en  invierno,  casi  vergonzosamente.  El 
pueblo  se  burlaba  de  los  labradores  advenedizos,  y 
por  una  repentina  vuelta  á  los  pasados  sentimientos, 
compadecía  á  los  Valroy  y  maldecía  á  los  Carmesy. 

Los  esposos  pudieron  recoger  desde  sus  carrozas 
algunas  impresiones  populares,  y  no  fueron  hala¬ 
güeñas. 

Hacía  entonces  un  año  que  Valroy  estaba  vendido 
y  seis  meses  que  el  marqués,  su  mujer  y  su  hija  ha¬ 
bían  vuelto  de  Inglaterra. 

Aquellos  seis  meses  se  habían  empleado  en  restau¬ 
rar  el  castillo,  en  amueblarle  y  en  darle  un  aspecto 
nuevo  y  diferente,  no  por  sentimiento,  sino  por  va¬ 
nidad. 

Cuando  los  esposos  tomaron  posesión  de  la  finca, 
la  morada  era  seguramente  más  rica  que  en  otro  tiem¬ 
po,  más  lujosa  y  de  un  decorado  más  artístico.  El 
marqués  era  un  hombre  de  buen  gusto,  y  como  pen¬ 
saba  vivir  allí,  había  cuidado  los  departamentos  que 
se  destinaba. 


Por  fin  podía  anclar  en  el  puerto.  Tenía  dinero, 
mucho  dinero,  y  buenos  valores  en  su  arca,  muchos 
mas  délos  que  él  sospechaba,  pues  el  Modern  Aho- 
r*o  había  sido  verdaderamente  una  especulación  ge- 
nia  y  sus  provechos  en  el  último  momento  habían 


(CONTIN  UACIÓN ) 

excedido  á  sus  esperanzas.  El  marqués  se  reía  solo  y 
se  frotaba  las  manos.  Sí,  sería  delicioso  vivir  con  Ade¬ 
laida,  á  la  que  conservaba  una  ternura  inmutable,  en 
aquel  lugar  cómodo,  sin  cuidados  y  sin  inquietudes 
de  ninguna  clase.  Aquello  los  descansaría  y  sería  para 
ellos  una  novedad. 

Carmesy  pensaba  poéticamente  que  su  estrella  se 
ponía  brillante  hacia  el  fin  de  la  noche,  y  se  consola¬ 
ba  de  la  melancolía  de  ver  que  era  su  felicidad  breve 
y  tardía,  pensando  que  más  vale  tarde  que  nunca. 

Durante  los  tres  primeros  días  que  siguieron  á  la 
boda,  los  padres  de  la  esposa  se  estuvieron  discreta¬ 
mente  en  la  villa  rústica  para  no  ser  importunos. 

Por  fin,  una  mañana  se  presentaron. 

A  la  primera  ojeada  echaron  de  ver  que  su  hija  no 
estaba  alegre.  Gervasio  los  recibió  medio  burlón,  me¬ 
dio  agresivo,  con  las  manos  en  los  bolsillos,  el  som¬ 
brero  puesto  y  la  pipa  en  la  boca,  por  añadidura. 

Godofredo  hizo  un  gesto,  y  Adelaida  dijo: 

-¡Oh! 

Aquello  se  anunciaba  mal.  Sin  embargo,  aquel  yer¬ 
no  sin  cortesía  tuvo  á  bien  dejar  un  momento  á  aque¬ 
lla  niña  con  su  madre  y  se  marchó  sin  decir  adónde 
iba. 

— ¿Y  bien?,  dijo  la  marquesa,  curiosa  é  inquieta. 

Arabela,  con  los  labios  contraídos,  vacilaba  para 
responder. 

—¿Qué  hay,  pequeña?,  añadió  el  marqués  animán¬ 
dola;  ¿estás  contenta? 

La  joven  no  pudo  contenerse  más  tiempo  y  estalló: 

— ¡Ah,  sí,  puedo  estarlo!.. 

Y  en  seguida,  en  un  raudal  de  amargura,  confesó 
sus  rencores  y  sus  decepciones. 

— Nos  han  engañado  á  nuestra  vez...,  á  mí  por  lo 
menos.  ¡Bonito  negocio  he  hecho!  No  os  podéis  figu¬ 
rar  lo  que  es  este  hombre...  Con  él  se  gastarán  mis 
uñas  y  seré  vencida,  porque  es  de  piedra. 

Tales  palabras  en  boca  de  Arabela  eran  graves. 
Aquella  heroína,  orgullosa  de  su  belleza  y  de  su  raza 
y  segura  de  su  poder,  no  había  nunca  dudado  de  sí 


misma  ni  siquiera  una  hora.  Era  preciso  que  estuvie¬ 
se  verdaderamente  dolorida  para  expresarse  de  aquel 
modo. 

Los  dos  Carmesy  bajaron  la  cabeza.  ¿Sería  que  se 
les  cambiaba  ya  la  suerte? 

— Pero,  en  fin,  dijo  Adelaida,  ¿qué  hay?  ¿De  qué 
te  quejas? 

— De  todo;  me  he  casado  con  un  bruto,  con  un  ti¬ 
rano;  habrá  que  doblarse  ó  romperse...,  yo  no  me  do¬ 
blaré,  pero  el  porvenir  es  bonito...  Hay  que,  por  aña¬ 
didura,  se  burla  de  mí.  Escuchad  esto.  Al  día  siguien¬ 
te  de  la  boda — la  cosa  no  se  ha  hecho  esperar — se 
ha  mostrado  tal  cual  es,  un  bruto  tozudo  é  irreducti¬ 
ble...  Y  no  hay  nada  que  hacer;  no  hay  medio  de  co¬ 
gerle;  una  obstinación  obtusa  de  paleto  hinchado;  una 
resolución  tomada  hace  mucho  tiempo;  se  está  ven¬ 
gando,  es  seguro...  Esperaba  y  ha  llegado  su  día. 
¡Ah,  sí!.. 

Bella  estaba  anhelosa  y  palpitante  al  exponer  sus 
vergüenzas  y  sus  rabias  imprevistas.  En  el  mismo 
tono  continuó: 

— Nuestro  viaje...,  ¿sabéis?  Le  he  preguntado  si 
íbamos  á  marcharnos  pronto...  El  invierno  es  tan  ru¬ 
do,  le  he  dicho,  y  me  atrae  el  cielo  azul...  El  me  ha 
respondido,  todo  asombrado: 

— «¿Qué  viaje?..  Es  verdad  que  hace  frío...  ¿Qué 
cielo  azul? 

»Yo  le  contesté: 

— »Bien  lo  sabes...,  nos  vamos  á  Italia. 

»Y  él  dijo  con  mucha  calma: 

— »¿Sí?  Pues  yo  no  tengo  semejante  intención. 

» Confieso  que  me  quedé  estupefacta,  pero  insistí, 
sin  embargo: 

— »Me  habías  prometido... 

»E1  se  echó  á  reir: 

— »Esta  gente  de  partícula  es  siempre  lo  mismo; 
siempre  se  les  ha  prometido  algo...  El  conde  de  Val¬ 
roy  aseguraba  también  que  se  le  había  prometido  la 
renovación  de  sus  créditos...  ¿He  prometido  eso?  Pues 
no  me  acuerdo. 
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»Y  añadió  triunfante — porque  conmigo  las  echa  de 
ingenioso — esta  frase  que  ha  debido  oir  al  maestro 
de  escuela: 

— »E1  rey  de  Francia  no  se  acuerda  de  las  injurias 
del  duque  de  Orleáns...  Gervasio  casado  no  se  acuer¬ 
da  de  las  promesas  de  Gervasio  soltero. 

»Le  hubiera  abofeteado...  Pero  hay  algo  mejor.  Yo 
debía  gobernar  la  casa  á  mi  gusto  y  recibir  dinero 
por  trimestres,  sin  tener  que  dar  cuentas.  Suprimido 
todo  eso;  él  es  quien  lleva  la  caja  día  por  día  y  hace 
el  gasto  moneda  por  moneda...  Mi  presupuesto  per¬ 
sonal,  suprimido  antes  de  haber  existido. 

— »Si  tienes  necesidad  de  algo,  ya  me  lo  dirás;  y 
si  es  razonable,  tendré  mucho  gusto  en  complacerte. 

»Esto  es  lo  que  me  espera. 

»Otra  cosa  que  os  concierne  á  vosotros.  Le  he  re¬ 
cordado  que  ibais  á  instalaros  aquí,  con  nosotros, 
dentro  de  unos  días,  como  estaba  convenido;  y  sin 
turbarse  tampoco,  ha  respondido: 

—  »No,  querida,  he  cambiado  de  opinión.  Tus  pa¬ 
dres  están  muy  bien  en  la  villa  Rústica  y  no  hay  que 
cambiar  sus  costumbres...  Además,  los  mejores  padres 
son  siempre  molestos  para  unos  recién  casados... 

»¿Qué  decís  de  esto?  Se  os  despide.» 

—  Eso  es  lo  más -serio,  dijo  el  marqués  ofendido. 
Me  contraría  mucho,  mucho... 

Adelaida  no  encontró  más  que  una  palabra: 

— Shocking. 

Una  vez  más  era  aquello  improper. 

— Vamos  á  ver,  dijo  Godofredo,  lo  que  no  se  ob¬ 
tiene  directamente,  se  gana  por  rodeos...  ¿No  habría 
un  medio?.. 

Su  hija  le  interrumpió  con  áspera  convicción: 

— No  hay  ninguno,  lo  repito;  es  una  resolución  to¬ 
mada.  Para  las  cuestiones  de  dinero  he  vuelto  muchas 
veces  á  la  carga,  y  en  fin  de  cuenta,  he  aquí  lo  que 
me  ha  dicho  con  su  risita  disimulada: 

— «No  insistas,  Bella;  ¿te  has  casado  conmigo  por 
amor,  no  es  cierto?  Pues  bien,  no  puedes  querer  mi 
ruina  como  la  de  Jacobo... 

»Es  posible  burlarse  así  del  mundo?..  Que  me  he 
casado  con  él  por  amor...  ¡Un  pastor,  un  palafrenero! 
Ayer  tarde  fué  más  franco  por  casualidad;  después  de 
yo  no  sé  qué  disputa,  me  dijo  bruscamente: 

— »Cállate,  ya  estoy  harto...  Si  crees  que  no  sé  lo 
que  pasa  en  tu  cabeza,  te  engañas.  Por  muy  bestia 
que  yo  sea,  no  llego  hasta  ese  punto.  Sé  que  me  des¬ 
precias  porque  no  tengo  nacimiento  y  soy  un  paleto 
indigno  de  ti,  mi  noble  dama;  pero  yo  me  río  de  todo 
eso.  Echas  de  menos  á  los  condes  de  Valroy,  porque 
la  cabra  siempre  tira  al  monte  y  la  nobleza  va  siem¬ 
pre  á  la  nobleza...  Echalos  de  menos,  pero  hazlo  de 
modo  que  yo  no  lo  vea,  porque  si  no,  te  verás  obli¬ 
gada  á  echar  de  ver  que,  á  falta  de  pergaminos,  tengo 
la  fuerza. 

»Es  amable,  ¿verdad?  Por  mucho  que  le  dije  que, 
ante  la  antigüedad  de  nuestras  razas,  un  Valroy  no 
valía  más  que  un  Piscop...» 

— ¡Muy  bien!,  exclamó  el  marqués. 

— Enteramente  justo,  confirmó  la  marquesa. 

— No  quiso  oir  nada...  Es  ya  la  guerra  declarada. 
Así  estamos  después  de  tres  días  de  matrimonio. 

— Y  bien,  está  bonito,  confesó  Godofredo.  Ya  no 
hay  respeto  en  la  época  en  que  vivimos... 

— Es  un  palurdo,  dijo  Adelaida. 

— Ciertamente,  respondió  la  joven,  pero  es  un  poco 
tarde  para  reconocerlo;  ese  palurdo  es  mi  marido. 

— ¡Bah!,  dijo  Carmesy  siempre  ligero,  todo  eso  se 
arreglará  al  primer  hijo. 

— ¡Gracias!,  respondió  Bella,  la  perspectiva  es 
alegre... 

En  este  momento  apareció  Gervasio  sonriendo  as¬ 
tutamente. 

— Y  bien,  dijo  al  entrar,  ¿me  han  quitado  ustedes 
bastante  el  pellejo?..  ¿Sí?..  Pues  hablemos  de  otra 
cosa...  Si  el  invierno  continúa  así,  se  van  á  helar  las 
patatas... 

Gervasio  exageraba  su  grosería  con  un  gozo  de  des¬ 
quite.  Tenía  en  su  poder  á  toda  aquella  gente. 

Tales  eran  las  relaciones  de  Piscop  y  Carmesy  tres 
días  después  de  la  boda  de  los  dos  herederos  de  aque¬ 
llas  razas  tan  distintas. 

Con  el  tiempo,  la  diferencia,  la  división  y  la  aver¬ 
sión  no  hicieron  más  que  crecer.  Las  familias  Grivoi- 
ze  y  Piscop  se  aliaban  á  Gervasio,  le  sostenían  y  le 
animaban  en  sus  venganzas  brutales  contra  los  Car¬ 
mesy  y  sobre  todo  contra  Arabela. 

Hombres  y  mujeres  la  detestaban.  Los  hombres 
porque  envidiaban  á  su  marido;  las  mujeres  porque 
la  envidiaban  á  ella  por  espíritu  de  origen  y  por  ese 
sentimiento,  natural  en  la  fealdad,  de  odiar  á  la  be 
lleza. 

Además,  las  familias  se  aumentaron  pronto  con 
nuevas  reclutas  que  no  fueron  las  menos  activas  en 
la  animosidad.  Anselmo,  Timoteo  y  Antonín  se  casa¬ 
ron  también;  pero,  con  mejor  sentido,  eligieron  cam 


pesinas  ricas,  cuyos  padres,  gente  de  zuecos,  amonto¬ 
naban  los -  escudos.  Venidas  de- los  cuatro  lados  del 
departamento,  aquellas  mocetonas  de  apariencia  re¬ 
gocijada  fueron  las  más  rabiosas  para  morder  á  aque¬ 
lla  cuñada  delicada  y  pálida  que  descendía  de  reyes 
y  no  se  dignaba  conocerlas. 

Todas  ellas,  en  dos  años,  tuvieron  dos  hijos.  Ara¬ 
bela,  en  cambio,  no  fué  madre;  y  este  fué  el  golpe  de 
gracia  para  aquel  matrimonio  ya  desavenido. 

Piscop  echaba  en  cara  todos  los  días  á  su  mujer  el 
dejarle  sin  sucesión. 

¡No  tener  hijos!  Gervasio  no  cesaba  en  su  amarga 
elocuencia  sobre  este  punto. 

— No  valía  la  pena  de  haber  comprado  muy  caro 
un  nombre  como  el  tuyo  para  no  tener  nadie  á  quien 
transmitírselo  después...  La  nobleza...,  ya  sabes  que 
me  burlo  de  ella.  Era  por  mis  hijos. 

¡Sin  hijos!  Casa  vacía,  silenciosa  ó  llena  de  voces 
furiosas  y  de  vergonzosas  querellas,  en  las  que  el  so¬ 
prano  agudo  de  la  mujer  respondía,  sin  bajar  el  tono, 
al  bajo  sombríamente  amenazador  del  marido. 

Fué  aquella  una  trágica  lección  y  un  primer  casti¬ 
go  para  la  orgullosa  que  había  aceptado  semejante 
boda  contando  con  ser  una  reina  rodeada  de  vasallos. 

En  otro  tiempo,  cuando  preparaba  el  porvenir,  ha¬ 
bía  visto  á  todos  aquellos  aldeanos  á  sus  pies,  su  ma¬ 
rido  el  primero,  en  una  especie  de  adoración,  con  los 
ojos  siempre  fijos  en  ella,  esperando  una  señal  para 
tomarla  por  una  orden. 

Había  creído  que  los  sacos  de  dinero,  llenos  du¬ 
rante  cuatro  generaciones  por  aquellos  rudos  trabaja¬ 
dores,  reventarían  por  sí  solos  ante  su  fantasía,  y  que 
no  tendría  más  que  alargar  las  manos  para  tenerlas 
en  seguida  llenas,  pues  se  le  evitaría  hasta  el  trabajo 
de  bajarse. 

Había  esperado  súbditos  y  esclavos,  y  tenía  un 
dueño  y  perseguidores.  Sus 'padres,  disgustados,  se¬ 
gún  decían,  se  alejaban  de  ella  y  la  dejaban  sola  y 
entregada  á  las  fieras.  Se  habían  ido  á  vivir  á  la  ciu¬ 
dad  próxima,  en  una  hermosa  casa,  comprada  y  pa¬ 
gada  al  contado. 

Y  Bella,  sola  con  Gervasio  y  con  la  jauría  de  sus 
parientes,  sentía  que  su  indomable  valor  la  iba  poco 
á  poco  abandonando. 

A  los  tres  ó  cuatro  años  de  matrimonio,  recobró  la 
memoria  como  por  encanto,  y  vió  en  el  pasado  á 
aquel  Jacobo  que  tanto  la  amaba,  que  laservia.de 
rodillas  y  con  todas  las  galanterías  y  todas  las  delica¬ 
dezas  de  una  pasión  juvenil. 

Le  echó  de  menos,  y  por  odio  á  su  marido  más 
que  por  un  tierno  remordimiento,  se  puso  á  amarle  á 
su  vez.  Encontraba  en  su  propia  casa  huellas  suyas  y 
la  historia  de  su  infancia.  En  su  misma  alcoba — su 
alcoba  conyugal — había  nacido  Jacobo. 

Parecíale  á  veces  que  del  suelo,  del  techo  y  de  las 
paredes  salían  olores  de  opio  y  perfumes  de  éter,  co¬ 
mo  en  el  tiempo  de  la  pobre  condesa;  volvía  á  ver  á 
Jacobo  saludándola  de  lejos  con  el  sombrero  cuando 
ella  llegaba  por  el  camino. 

Pero  donde  la  tristeza  del  recuerdo  la  angustió  más 
profundamente  fué  en  el  cuarto  que  había  sido  de 
Jacobo  durante  su  existencia  de  niño  y  de  joven. 

Aquella  pieza  estaba  casi  vacía  desde  la  partida  de 
sus  antiguos  dueños.  Bella  hizo  instalar  allí  unos 
cuantos  muebles  y  la  transformó  en  saloncillo,  para 
aprender  en  él,  no  sin  dificultad,  la  ciencia  sobrehu¬ 
mana  de  tener  un  corazón  y  de  sufrir. 

No  hay  que  pensar,  sin  embargo,  que  Arabela  ha¬ 
bía  llegado  sinceramente  al  remordimiento  y  al  pesar 
de  los  actos  de  otro  tiempo.  No,  era  más  bien  lástima 
de  sí  misma  por  comparación  con  aquel  antiguo  tiem¬ 
po;  si  su  nueva  vida  hubiera  sido  dichosa,  jamás  hu¬ 
biera  echado  de  menos  á  Jacobo  ni  hubiera  pensado 
en  él,  como  no  fuera  por  casualidad. 

Pero  ultrajada,  humillada  y  oprimida,  se  escapaba 
del  presente  por  los  caminos  del  pasado,  sin  atrever¬ 
se  á  aventurarse  en  los  del  porvenir.  Y  en  esos  cami¬ 
nos  encontraba  forzosamente  al  que  le  había  acompa¬ 
ñado  en  ellos,  á  su  Djeck. 

¡Pobre  muchacho!..  ¿Dónde  le  habría  arrastrado  la 
desdicha?..  ¡Pensar  que  sus  dos  dolores  hubieran  po¬ 
dido  sumar  una  felicidad! 

El  abandono  en  que  la  dejaban  sus  padres  era  tam¬ 
bién  para  ella  una  fuente  de  cólera  y  de  rencor.  Ha¬ 
bía  servido  de  envite  en  una  tenebrosa  partida  y  de 
cebo  á  todos  los  apetitos;  y  ella  sola  era  desgraciada. 

Como  Berta,  llegaba  á  acusar  á  la  suerte  de  injus¬ 
ticia,  sin  ver,  también  como  Berta,  que  ella  misma 
había  edificado  su  destino.  Adiestrada  en  la  astucia 
desde  la  infancia,  le  había  tomado  el  gusto,  y  cuando 
mentía,  encontraba  en  ello  un  encanto.  En  sus  exá¬ 
menes  de  conciencia,  dudaba  á  veces  para  definirse  y 
reconocía  lo  complejo  de  su  naturaleza  y  lo  pérfido 
de  su  vocación. 

Pero  se  absolvía  muy  de  prisa.  ¿Era  culpa  suya?  De 
ningún  modo.  Debía  lo  que  era  á  sus  múltiples  orí¬ 


genes,  á  todas  las  sangres  mezcladas  en  sus  frágiles 
venas,  sin  contar  la  influencia  de  las  aventuras,  de  los 
viajes  incesantes  y  de  los  países  diversos  por  los  cua¬ 
les  había,  cuando  menos,  atravesado. 

‘¿Acaso  estas  neurosis  de  raza  y  estas  emociones  de 
la  vida  errante  no  podían  depravar  inicialmente  un 
alma  y  suprimir  su  responsabilidad?  Así  lo  admitía 
ella. 

Pero  con  más  frecuencia  volvía  á  Jacobo  y  á  todos 
los  Valroy:  al  conde  Juan,  su  primera  víctima,  y  á  la 
pobre  condesa.  Y  su  memoria  se  enternecía  ante  el 
fantasma,  que  seguía  benévolo,  de  la  señora  de  Re- 
teuil. 

Tales  eran  sus  distracciones  más  habituales;  otras 
veces  hacía  ensillar  un  caballo  y  salía  á  galope  tendi¬ 
do  por  el  bosque  ó  á  través  de  prados  y  campos  sin 
cuidarse  de  los  sembrados...  Pero  allí  también  encon¬ 
traba  sus  espectros. 

Cuando  pasaba  así,  á  una  velocidad  loca,  los  cam¬ 
pesinos  que  no  eran  aliados  de  los  Grivoize  se  enco¬ 
gían  de  hombros  y  no  se  descubrían.  A  veces  un  in¬ 
sulto  la  seguía  con  el  viento.  Se  sentía  rodeada  de 
odio.  Berta  se  erguía  á  su  paso  y  le  prodigaba  las  in¬ 
jurias. 

Cuando  encontraba  en  el  camino  gente  de  la  gran¬ 
ja,  criados  de  Piscop,  también  ellos  se  burlaban  por 
lo  bajo,  si  no  manifestaban  abiertamente  su  poca  es¬ 
timación. 

En  aquella  atmósfera  hostil,  la  joven  seguía  siendo 
intrépida;  levantaba  la  cabeza,  manejaba  el  látigo,  y 
cuando  se  presentaba  un  obstáculo,  como  un  seto  ó 
una  cerca,  empujaba  al  caballo  y  pasaba  de  un  salto, 
dejando  detrás  de  ella  á  los  campesinos  asombrados 
y  obligados  á  confesar  que  no  tenía  miedo. 

Pero  cuando  volvía  acabábase  su  fiebre  al  apearse, 
y  Bella  se  encerraba  de  nuevo  con  la  cabeza  baja  en 
el  saloncillo  que  había  sido  el  cuarto  de  Jacobo. 

Piscop,  que  ignoraba  la  antigua  distribución  del 
castillo,  supo  por  un  criado  cuál  era  en  otro  tiempo 
el  destino  de  aquella  pieza  transformada. 

Y  su  furor  fué  grande;  pues  comprendió  al  fin  por 
qué  á  su  mujer  le  gustaba  estarse  allí  tan  largo  tiem¬ 
po.  Fué  para  él  una  ofensa  más,  de  la  que  juró  ven¬ 
garse  un  poco  mejor. 

A  todo  esto,  tuvo  una  satisfacción;  después  de  años 
de  pasos  é  instancias,  á  petición  de  Carmesy,  último 
de  este  nombre,  Gervasio  Piscop  fué  autorizado  para 
usar  los  títulos  y  las  armas  de  aquella  familia  á  punto 
de  extinguirse. 

Era,  al  fin,  Piscop  de  Carmesy...  A  la  muerte  del 
marqués,  él  también  lo  sería.  Y  una  de  las  formas  de 
su  agradecimiento  fué  desear  la  muerte  de  su  suegro. 

Pero  pronto  olvidó  esta  satisfacción;  y  con  una  obs¬ 
tinación  de  bruto,  se  sumió  más  y  más  en  los  odiosos 
celos  de  aquella  mujer,  á  la  que  no  amaba,  á  propó¬ 
sito  del  pobre  vizconde  Jacobo,  desaparecido  del  país 
para  siempre,  según  se  creía. 

Para  siempre,  pues  era  evidente  que  Reteuil  se 
vendería  también.  Los  Grivoize  esperaban  con  la  ma¬ 
no  en  los  cordones  de  su  bolsa,  para  ser  a  su  vez  cas¬ 
tellanos. 

Sin  embargo,  habían  pasado  años  sin  que  por  aquel 
lado  ocurriese  nada  nuevo. 

Ahora  bien:  aquella  tarde  Gervasio  y  Arabela,  ma¬ 
rido  y  mujer  sin  hijos,  estaban  solos,  como  de  ordina¬ 
rio,  en  aquel  inmenso  comedor  cuyas  dimensiones 
disminuyen  aún  la  importancia  de  los  dos  silenciosos 
personajes. 

Han  comido  tarde,  pues  Gervasio  ha  vuelto  retra¬ 
sado;  no  tienen  horas  fijas;  cuando  él  está  allí,  se  co¬ 
me;  cuando  no  está,  se  espera. 

Poco  importa  que  Arabela  tenga  apetito;  no  es  mas 
que  la  segunda  en  la  casa. 

Gervasio  ha  vuelto  tarde  sin  decir  una  palabra  de 
excusa  ni  de  explicación.  Ha  devorado  tres  platos, 
según  su  costumbre,  se  ha  bebido  dos  botellas,  ha  en¬ 
cendido  su  pipa  y  se  está  sirviendo  una  copa  de  aguar¬ 
diente.  Físicamente  está  satisfecho. 

Arabela  le  contempla  fijamente  con  sus  ojos  verdes, 
en  los  que  se  leen  pensamientos  de  asesinato.  Aquella 
mirada  acaba  por  llamar  la  atención  de  Gervasio,  e 
cual  levanta  la  cabeza  á  su  vez,  y  dice  brutalmente:  _ 

—¿Cuándo  vas  á  acabar  de  mirarme?..  ¿Me  vas  a 
aprender  de  memoria? 

—No,  te  sé  demasiado.  _  , 

Gervasio  rechaza  la  silla  de  un  empujón,  y  sale  a 
la  terraza  para  tomar  el  fresco.  Bella  le  imita,  pero  se 
dirige  hacia  el  lado  opuesto.  La  noche  está  obscura  y 
muy  cálida,  con  una  amenaza  de  tempestad  que  vie 
ne  del  lado  del  bosque.  . 

Ambos  están  perdidos  en  las  tinieblas;  á  ella  se 
adivina  por  la  blancura  de  su  bata,  que  forma  como 
una  mancha  de  luz  confusa  en  un  fondo  de  obscun- 
dad;  él  se  revela  por  la  lumbre  de  la  pipa,  que  se  en¬ 
ciende  á  cada  chupada  é  ilumina  una  parte  de  su  un 
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fisonomía,  su  recio  bigote  y  su 
na  aparición  vaga  y  sin  gracia,  mas  bien  siniestra. 
Ppro  él  desea  muy  poco  agradar  y  hasta  ha  olvidado, 
n  duda  que  su  mujer  está  á  dos  pasos  de  él. 

Sl  piensa  en  los  trigos,  que  se  anuncian  mal;  en  los 
r  i  jes  frutales,  que  no  han  dado  nada,  y  en  la  fiebre, 
n  P  diezma  los  ganados.  Parece  que  por  todas  partes 
?eina  la  mala  suerte,  y  todo  aquello  le  irrita  profun- 

^Sbentras  remueve  todo  esto  en  su  espeso  cerebro, 
escupe  de  vez  en  cuando  con  afectación  la  saliva  de 

la Esuno  de  sus  placeres;  ciertamente  es  palurdo  y 
grosero;  pero  él  se  llena  de  gusto  exagerando  esa  gro¬ 
sería  y  apareciendo  todavía  más  palurdo  de  lo  que  es. 

La  señora  de  Piscop— ¡oh  rabia!— siente  profunda¬ 
mente  aquellas  injurias  tácitas. 

En  aquel  momento  se  estremece  cada  vez  / que  el 
hombre  expectora,  y  se  aleja  unos  pasos  más.  El  lo  ve 
y  lo  comprende  y  se  ríe  silenciosamente  en  la  sombra. 
y  Bella  piensa  que  pasarán  años  y  años  sin  que  cam¬ 
bie  en  nada  aquel  estado  de  cosas...  Tal  es  la  existen¬ 
cia  i  que  está  condenada.  Se  hará  vieja  y  fea,  y  su 
vida  se  habrá  pasado  sin  dejar  de  ser  desgraciada. 

Arabela  mira  maquinalmente  hacia  el  lado  d$  Re- 
teuil.  La  luna,  que  acaba  de  salir,  proyecta  un  reflejo 
en  los  vidrios  de  una  ventana  del  piso  alto  al  lado  del 
tejado;  desde  aquella  ventana,  hace  cuarenta  años,  se 
tiró  de  cabeza  un  Reteuil,  por  odio  á  la  condición 
humana...  ¡Cómo  le  aprueba  ahora!.. 

Y  esas  previsiones  de  un  dolor  monótono  aumen¬ 
tan  todavía  su  postración.  Apoyada  en  la  balaustrada 
de  piedra,  con  la  cabeza  entre  las  manos,  Bella  se 
entrega  á  una  inmensa  desolación,  segura  de  no  ser 
sorprendida  en  aquel  estado  de  desarreglo. 

Pero,  de  repente,  los  dos  se  estremecen  á  la  vez;  á 
lo  lejos,  del  lado  de  Reteuil,  las  notas  graves  de  una 
trompa’ preludian  en  la  noche;  y,  á  poco,  se  oye  la 
tocata,  potente,  imperiosa,  queriendo  ser  oída.  ; 

Es  la  Diana,  que  empuja  á  los  ecos  y  espanta  á 
los  bosques;  es  un  cobre  rabioso,  soplado  por  robus¬ 
tos  pulmones,  que  llena  el  espacio  con  sus  sonoras 
llamadas  y  arroja  un  «alerta»  á  las  conciencias  tur¬ 
badas. 

Un  solo  hombre,  en  la  comarca,  ha  tocado  con 
aquella  enérgica  ciencia.  Gervasio  exclama: 

-¡Es  él! 

— ¡Jacobo!,  grita  Arabela. 

Y  espontáneamente,  en  un  ademán  involuntario, 
tiende  hacia  allí  los  brazos. 

Pero  ya  Gervasio  se  dirige  hqcia  ella  con  los  puños 
levantados. 

—¡Ha  vuelto!..  Lo  sabías,  ¿verdad?..  Entra,  entra, 
lo  quiero,  lo  ordeño... 

Bella  retrocede  delante  de  él,  pero  no  puede  resig¬ 
narse  á  huir  de  aquellos  acentos  metálicos  que  cantan 
para  su  corazón  el  despertar  del  pasado.  La  joven  es¬ 
cucha  y  bebe  la  armonía  ancha  y  agreste  que  resuena 
en  los  alrededores. 

Gervasio,  entonces,  loco  de  cólera,  la  coge  por  un 
brazo  y  la  arrastra  hacia  la  casa.  Ella  se  resiste  y  gri 
ta,  mientras,  á  lo  lejos,  la  trompa  frenética  de  Jacobo 
canta  la  Cita... 

Piscop  masculla  sílabas  incoherentes  y  grita  en  su 
furor: 

— ¡Si  tu  embocadura  estuviera  á  tiro  de  fusil!.. 

Encierra  á  Arabela  en  el.  comedor  y  cierra  la  puer¬ 
ta;  pero  todas  las  ventanas  del  edificio  están  abiertas 
en  las  cuatro  fachadas  y  Gervasio  sabe  bien  que  ella 
oye  y  que  el  otro  le  dice  desde  lejos  cosas  que  él  no 
entiende. 

Después  le  ocurre  una  idea;  entra,  descuelga  una 
trompa,  se  la  pone  en  la  boca  y  sopla  en  ella  hasta 
reventarse  las  sienes,  como  el  paladín  Rolando  en  el 
paso  de  Roncesvalles. 

Entonces  se  entabla  un  duelo  entre  las  dos  trom 
pas  obstinadas;  pero  la  superioridad  del  primero  es 
pronto  evidente  y  se  afirma  cada  vez  más,  mientras 
el  otro  se  va  debilitando. 

Gervasio  tiene  conciencia  de  que  está  tocando 
como  un  vaquero  que  llama  á  sus  vacas;  el  vizconde, 
en  cambio,  da  al  cobre  un  alma  que  habla  á  todos 
los  espíritus.  Gervasio,  desanimado,  deja  caer  los  bra¬ 
zos  y  renuncia,  mientras  la  trompa  de  Jacobo  toma  á 
lo  lejos  un  acento  burlón. 

En  todas  las  cabañas,  en  la  granja,  en  el  Vivero, 
en  el  pabellón,  la  tocata  ha  sonado  como  una  adver¬ 
tencia.  El  antiguo  amo  ha  vuelto.  Los  Grivoize  dejan 
ver  malas  sonrisas  un  poco  inquietas;  los  campesinos 
neutros  mueven  la  cabeza  con  tristes  previsiones;  en 
el  Vivero,  Balvet,  que  es  sordo,  pregunta  qué  es  lo 
que  pasa.  José  lo  explica: 

~Es  Jacobo...  Parece  que  está  de  vuelta  en  el 
país...  Vamos  allá:  mi  madre  se  va  á  volver  entera- 
•  mente  loca... 

Pero  Berta,  á  la  primera  nota  de  la  trompa,  se  ha 


levantado  de  un  salto  de  la  cama  en  que  la  tenía  pos¬ 
trada  el  cansancio,  y  se  ha  presentado  desgreñada, 
espantosa,  radiante,  y  ha  gritado  á  Sofía  y  á  Regino: 
— ¡Escuchad!..  Bien  os  lo  decía... 

Pero  es  en  Valroy,  sin  duda  por  efecto  de  la  sor¬ 
presa,  donde  el  efecto  producido  es  más  violento. 
Gervasio  Piscop,  en  su  inútil  furor  se  deshace  en  in¬ 
jurias  que  no  alcanzan  á  nadie,  amenaza  al  vacío  y  se 
bate  con  las  sombras. 

En  el  primer  piso,  Arabela,  encerrada  en  su  cuarto, 
un  poco  retirada  de  la  ventana  para  no  ser  vista  por 
su  feroz  esposo,  que  le  tiraría  piedras,  escucha  la  can¬ 
ción  con  los  ojos  cerrados. 

Aquella  tocata  evoca  en  su  mente  enferma  una  vi¬ 
sión  de  caza  vertiginosa  que  pasa  ante  sus  ojos;  una 
brillante  tropa  de  jinetes  con  casacas  rojas  y  de  seño¬ 
ras  con  tricornio  y  faldas  de  amazona;  otros  van  en 
coche,  y  todos  tienen  caras  conocidas.  Allí  el  conde 
Juan,  allí  Jacobo;  más  allá  su  padre,  el  marqués,  y 
ella  misma,  Arabela,  cabalgando  al  lado  de  su  madre, 
también  á  caballo.  En  una  elegante  carretela  ve  á  la 
condesa  Antonieta  al  lado  de  la  señora  de  Reteuil . 

Cosa  rara;  los  picadores  y  los  ojeadores  tienen  las 
cabezas  de  Piscop  y  de  Grivoize,  y  la  librea  les  sienta 
muy  bien.  Toda  aquella  gente  se  apresura  y  se  em¬ 
puja  entre  los  gritos  de  los  cazadores  y  los  ladridos 
de  la  récova,  y  pasa  al  galope  arrastrada  por  un  vien¬ 
to  de  locura. 

¿Qué  bestia  fantástica  persiguen  así  esos  cazadores 
desalentados?  ¿Para  qué  aquel  ataque?  Bella  no  lo 
sabe,  y,  curiosa,  sigue  á  la  multitud  por  los  paseos 
familiares  del  bosque. 

Pero,  de  pronto,  delante  de  los  caballeros  y  de  las 
amazonas  falta  la  tierra  y  se  descubre  una  sima  pro¬ 
funda  é  insondable;  nadie  parece  verle  siquiera...  Toda 
la  tropa  se  dirige  hacia  allí,  caballos  coches,  picado¬ 
res  y  perros,  hombres  y  mujeres,  y  todos  se  precipi¬ 
tan  en  el  abismo  tumultuosamente  y  con  descuido. 

Arabela,  á  la  cabeza  de  su  cuadrilla,  va  como  los 
demás,  sin  volver  la  vista;  y,  en  su  sueño,  creyendo 
estar  despierta  y  lúcida,  ve  distintamente  aquella  de¬ 
mente  cabalgata  caer  en  el  precipicio,  rodar  por  el 
barranco  y  disgregarse  en  el  vacío,  mientras  la  armo¬ 
nía  belicosa  que  viene  de  Reteuil  (era  un  símbolo) 
con  nuevo  vigor  y  casi  enfado,  activa  su  estrépito  y 
prodiga  su  amplitud  y  sus  sonoridades  en  un  hurra 
supremo... 

En  este  momento,  con  el  alma  vencida,  la  mujer 
de  los  ojos  verdes,  que  siempre  ha  mentido,  se  plan¬ 
tea  una  pregunta: 

«¿Le  he  amado?» 


El  día  de  su  vuelta  á  Reteuil  fué  lúgubre  para 
Jacobo. 

En  vano  su  criado,  llegado  el  día  anterior,  había 
sacudido  el  polvo  de  los  años  y  abierto  las  ventanas; 
la  atmósfera  seguía  pesada  como  en  un  palacio  en¬ 
cantado;  los  objetos  abandonados  tomaban  formas 
extrañas,  con  más  razón  aún  porque  en  las  antesalas 
y  vestíbulos  estaban  amontonados  en  desorden  los 
raros  objetos  que  habían  escapado  al  desastre  de  rroj 
Valroy.  Él  retrato  del  primer  antepasado  ilustre,  el 
amigo  de  Law  y  Pontchartrain,  estaba  tirado  boca  antano. 
arriba  en  un  cesto  lleno  de  libros. 

En  un  cajón  cerrado  dormían  los  pergaminos,  los 
títulos  y  los  privilegios,  tan  irónicos  en  aquella  ocasión. 

Estuches  olvidados  contenían  alhajas  sin  gran  va 

lor,  como  copas  y  cubiletes  de  plata,  algunas  de  estilo 
antiguo  y  marcadas  con  una  cifra;  pesados  muebles 
estaban  puestos  alazar  junto  á  las  paredes  de  un  viejo 
salón  de  honor,  ya  vacío  en  tiempo  del  primer  Impe¬ 
rio;  la  pieza,  muy  alta,  era  sonora;  y,  con  la  humedad, 
la  madera  de  los  veladores  y  de  las  consolas  crujía  y 
gemía  lastimosamente. 

El  conjunto  recordaba  una  prendería;  pero,  para 
Jacobo,  era  melancólico.  El  joven  no  encontró  re¬ 
cuerdos  precisos  ni  el  antiguo  estado  de  cosas  fami¬ 
liar  hasta  el  primer  piso. 

Allí  no  había  cambiado  nada  desde  el  tiempo  en 
que  la  señora  de  Reteuil  habitaba  el  castillo.  Al  en¬ 
trar  en  una  pieza,  toda  su  infancia  se  le  presentó  ante 

los.  ojos,  y  lloró;  era  su  rincón  cuando  tenía  doce 
años,  pues  era  entonces  tan  dueño  de  Reteuil  como 
de  Valroy,  y  su  abuela,  á  veces,  le  tenía  á  su  lado 
cuando  el  conde  estaba  ausente. 

Quiso  vivir  allí  nuevamente,  y  dió  sus  órdenes 


No,  la  tristeza  venía  de  él  y  no  de  las  cosas;  eran 
sus  ojos  los  que  veían  negro. 

Comió  en  un  extremo  de  la  mesa,  atestada  de  va¬ 
jilla,  resto  de  la  casa  perdida.  Al  levantarse  tropezó 
con  un  objeto  que  brillaba  en  la  sombra  á  pesar  del 
polvo  que  le  cubría;  era  una  trompa  de  caza,  aquella 
con  que  en  otro  tiempo  exasperaba  los  instintos  gue¬ 
rreros  de  Bella,  que  le  escuchaba  entonces  con  las 
narices  dilatadas. 

I,a  tenía  con  las  puntas  de  los  dedos  é  iba  á  arro¬ 
jarla  al  olvido,  cuando,  ante  aquel  recuerdo,  hizo  un 
movimiento  brusco,  impulsado  por  una  decisión  re¬ 
pentina. 

Volvió  á  la  mesa,  cogió  una  servilleta  y  limpió  á 
golpes  el  polvo  del  cobre  que  reapareció  brillante 
por  ciertos  sitios.  Frotó  entonces  la  embocadura,  ras¬ 
pó  el  moho  y  trabajó  con  ardor  hasta  que  el  instru¬ 
mento  estuvo  en  buen  estado. 

Salió  y  se  adelantó  por  la  pradera;  allá,  hacia  el 
Oeste,  entre  las  arboledas,  divisó  las  veletas  de  Valroy 
y  murmuró:  «Espera'un  poco...» 

Y  lanzó  su  tocata  como  una  llamada,  como  un 
desafío;  enviaba  su  tarjeta  ó  su  cartel  á  sus  vecinos 
los  castellanos.  Pero  no  esperaba  ser  tan  bien  oído  y 
comprendido. 

Al  día  siguiente  estaba  en  pie  muy  temprano.  La 
noche  anterior  había  sido  mala;  había  soñado  sin 
dormir. 

Anduvo  errante  por  el  parque,  sin  salir  de  sus  lí¬ 
mites;  de  lejos,  oculto  entre  la  espesura,  vió  pasar 
por  el  camino  personas  que  conocía,  y  tuvo  un  triste 
placer  recordando  por  lo  bajo  sus  nombres. 

Pero  pasó  un  Grivoize,  fámulo  á  caballo,  látigo  en 
mano,  detalle  por  el  que  le  conoció  Jacobo;  sin  em¬ 
bargo,  estaba  demasiado  lejos  para  saber  cuál  de  ellos 
era.  A  su  vista,  el  joven  se  retiró. 

El  país  ofrecía  para  él  sentimientos  diversos  y 
opuestos;  le  amaba  porque  había  sido  testigo  y  esce¬ 
nario  de  su  vida  cuando  ésta  era  dichosa;  le  detesta¬ 
ba  porque  seguía  siendo  el  mismo,  después  de  arrui¬ 
nado  Valroy,  y  sirviendo  de  marco  á  la  alegría  de  los 
demás. 

Guardaba  rencor  al  cielo  por  seguir  siendo  azul,  al 
viento  por  ser  todavía  tibio,  al  bosque  por  ser  aún 
verde  y  al  campo  por  ser  dorado,  cuando  un  Piscop 
tenía  á  Arabela  por  mujer  en  el  castillo  de  Valroy.  Y 
todo  lo  que  le  rodeaba  le  parecía  hostil. 

Trataba  de  consolarse  pensando  que  valía  más  que 
fuera  así,  puesto  que  debía  dejar  pronto  aquel  rincón 
de  tierra,  sin  esperanza  de  volver,  y  era  mejor  no  lle¬ 
varse  buenos  recuerdos;  pero,  en  otros  momentos, 
esta  idea  le  partía  el  corazón;  el  joven  dirigía  enton¬ 
ces  una  mirada  desesperada  á  todo  aquel  paisaje,  que 
era  ya  el  pasado,  y  se  llenaba  de  él  los  ojos  para  no 
olvidarle. 

Alma  contradictoria,  ficticia  y  fabricada  por  los 
medios  en  que  había  vivido,  no  debía  nada  á  sus  orí¬ 
genes,  que  hasta  ignoraba,  y  no  sabía  de  la  vida  otra 
cosa  que  aquellos  asombros... 

Los  días  fueron  tristes.  Jacobo  inventarió  los  reta¬ 
zos  de  herencia  que  le  quedaban  después  de  la  catás¬ 
trofe  de  las  dos  familias  de  que  creía  descender,  inte¬ 
rrogó  los  papeles,  visitó  los  archivos,  abrió  los  cajo¬ 
nes  y  los  armarios  y  sacudió  de  nuevo  los  polvos  de 


para  ello. 

En  los  corredores  desiertos,  aquellos  en  que  el 
conde  Juan  besó  al  pasar  á  la  linda  Berta,  sus  pasos 
resonaban  siniestros  y  tomaban  una  importancia  an¬ 
gustiosa.  ,  ■  , 

A  pesar  del  verano  y  del  sol  del  exterior,  hacia 
frío.  Jacobo  se  estremeció  diciendo:  «Esto  es  se¬ 
pulcral.» 


En  el  curso  de  sus  investigaciones  y  de  sus  descu¬ 
brimientos,  aprendió  á  conocer  mejor  la  historia  y  las 
manchas  de  los  Reteuil,  que  apenas  sospechaba. 
Siempre  se  las  habían  ocultado  con  cuidado,  pensan¬ 
do,  sin  duda,  que  era  inútil  profundizar  tal  materia. 

Pasó  días  enteros  frente  á  frente  con  los  que  le 
habían  precedido  en  la  existencia  y  cuya  sangre,  creía 
él,  corría  por  sus  venas.  Y  se  asombró  muchas  veces 
de  la  intensidad  de  vida  que  revelan  las  cosas  muertas. 

Su  abuelo,  coronel  en  tiempo  de  Bonaparte,  le  se¬ 
dujo  por  sus  triunfos  militares  y  por  la  brevedad  de 
su  brillante  carrera.  Jacobo  le  veneró. 

Manejó  con  mano  respetuosa,  como  santas  reli¬ 
quias,  la  espada,  las  cruces,  las  charreteras,  las  espue¬ 
las  de  aquel  caballero  del  Imperio;  desdobló  sus  di¬ 
plomas  y  leyó  sus  cartas  intrépidas,  en  las  que  las 
frases  entusiastas  sonaban  como  músicas. 

Llegó  así  hasta  las  horas  supremas:  1816  1820;  el 
coronel  á  medio  sueldo,  retirado  de  oficio,  se  aburría 
y  viajaba,  para  «distraerse,»  decía,  pero  en  realidad 
para  hacer  propaganda,  como  primer  obrero  de  una 
vasta  conspiración. 

De  repente,  volvía  al  castillo  y  se  recataba;  la  po¬ 
licía  de  los  Borbones  miraba  hacia  él. 

Por  último  el  joven  recordó  aquel  fin  digno  de  la 
antigüedad;  el  tiro  que  todo  lo  arregla;  el  cuerpo  del 
coronel  tendido  y  con  la  cabeza  deshecha  en  medio 
de  los  gendarmes,  que  saludaban  a  aquel  cadáver  y 
hacían  á  aquel  soldado  los  honores  militares. 

(Se  continuar  A. ) 
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de  la  República  y  en  virtud  de  los  poderes  que  me 
han  sido  conferidos,  os  hago  oficial  de  la  Legión  de 
Honor. 

El  general,  después  de  haberle  dado  los  tres  espal- 
darazos,  le  prendió  al  pecho  la  insignia  de  la  orden  y 
le  abrazó,  entre  los  toques  de  las  cometas  y  los  aplau- 
sos  de  los  espectadores. 

Hubo  luego  un  silencio  emocionante,  y  el  general 
acercándose  á  Dreyfus,  repitió  la  ceremonia,  termina¬ 
da  la  cual  resonaron  grandes  aplausos  y  se  dieron  gri¬ 
tos  de  «¡Viva  el  ejército!  ¡Viva  Picquart!  ¡Viva  la  ver¬ 
dad!  ¡Viva  la  República!» 

Después  las  tropas  desfilaron  por  delante  de  los 
nuevos  legionarios,  á  quienes  el  general  Gillain  diri¬ 
gió  algunas  frases  afectuosas. 

—Felicitóme,  dijo  á  Dreyfus,  de  haber  saludado 
vuestro  ingreso  en  la  Legión  de  Honor  y  de  haber¬ 
lo  hecho  en  el  patio  de  este  cuartel  en  donde  habéis 
pasado  seis  años  de  vuestra  vida  y  en  donde  habéis 
dejado  sólo  amigos. 

Retirado  el  general  y  terminada  la  ceremonia  ofi¬ 
cial,  todos  los  asistentes  se  acercaron  á  Dreyfus 
para  expresarle  sus  simpatías. 

Dreyfus,  substrayéndose  á  aquellas  manifestacio¬ 
nes  de  cariño,  subió  á  la  sala  en  donde  le  esperaban 
su  esposa  y  sus  dos  hijos,  desarrollándose  allí,  como 
es  consiguiente,  una  escena  conmovedora. 

Momentos  después,  Dreyfus  y  su  familia  aban¬ 
donaron  el  cuartel,  en  donde,  con  un  intervalo  de 
once  años  y  medio,  habrá  aquél  sentido  las  dos  más 
intensas  emociones  de  su  vida. 

Grande  fué  la  injusticia  con  él  cometida,  pero  la 
rehabilitación  ha  sido  también  grande  y  completa, 
y  si  algo  puede  compensar  los  terribles  tormentos 
padecidos  durante  tantos  años,  es  la  satisfacción 
que  hoy  ha  de  experimentar  al  ver  tan  solemnemen¬ 
te  proclamada  su  inocencia  y  reparado,  en  lo  posi¬ 
ble,  el  daño  que  á  su  honor  de  patriota  y  de  militar 
se  había  inferido. 

La  sentencia  condenatoria  hubo  de  causar  en  su 
corazón  dolorosas  heridas;  sobre  ellas  habrán  de¬ 
rramado  un  bálsamo  los  siguientes  párrafos  de  la 


París.  —  Manifestación  en  el  cementerio  de  Montniartre 
ante  la  tumba  de  Zola,  después  de  proclamada  la  re¬ 
habilitación  de  Dreifus.  (De  fotografía  deBranger.) 


LA  REHABILITACIÓN  DE  DREYFUS 

Como  era  de  esperar,  el  Tribunal  de  Casación  ha 
proclamado  la  rehabilitación  de  Dreyfus;  la  sentencia 
dictada  anula  sin  apelación  el  fallo  del  consejo  de 
guerra  de  Rennes  de  1899. 

Inmediatamente  después  de  publicada  la  senten¬ 
cia,  la  Cámara  de  Diputados  y  el  Senado  aprobaron 
por  gran  mayoría  de  votos  dos  proposiciones,  en  vir¬ 
tud  de  las  cuales  el  capitán  Dreyfus  era  ascendido  á 
comandante  é  inscrito  en  el  cuadro  de  la  Legión  de 
Honor  para  el  grado  de  caballero,  y  el  coronel  Pic¬ 
quart,  otra  de  las  víctimas  del  famoso  proceso,  ascen¬ 
dido  á  general  de  brigada. 


La  entrada  en  el  patio  había  sido  prohibida  por 
órdenes  severas,  así  es  que  sólo  contado  número  de 
personas  presenciaron  aquel  acto. 

A  la  una  y  media  de  la  tarde  formaron  en  fila  en 
tres  de  los  lados  del  patio  las  fuerzas  de  artillería  y 
coraceros,  encargadas  de  tributar  los  honores  á  los 
nuevos  legionarios,  mientras  éstos  permanecían  en 
'  una  de  las  salas  esperando  ser  llamados.  A  las  dos 
llegó  el  general  Gillain,  comandante  de  la  primera  di¬ 
visión  de  caballería  que  debía  presidir  la  ceremonia, 
y  poco  después  los  soldados  presentaron  armas  y  pe¬ 
netraron  en  el  patio  los  comandantes  Dreyfus  y  Tar- 
ges,  acompañados  de  dos  oficiales,  y  se  situaron  al 
frente  de  la  primera  batería.  Todas  las  miradas  se  fi- 


E1  Parlamento  votó  asimismo  la  traslación  de 
los  restos  de  Zola  al  Panteón,  rindiendo  de  esta 
suerte  el  debido  homenaje  al  escritor  eminente 
que  con  su  terrible  J1  accu se  inició  el  movimien¬ 
to  en  favor  de  Dreyfus  y  de  la  revisión  del  fallo 
del  consejo  de  guerra,  y  comenzó  y  alentó  la 
valerosa  campaña  cuyo  término  tan  favorable  ha 
sido  al  ex  prisionero  de  la  isla  del  Diablo. 

La  Liga  de  los  Derechos  del  Hombre  ha  que¬ 
rido  asociarse  al  homenaje  á  Zola  organizando 
una  manifestación  ante  la  tumba  del  gran  nove¬ 
lista,  en  el  cementerio  de  Montmartre.  Más  de 
2.000  personas  acudieron  el  día  19  á  la  citada 
necrópolis  llevando  flores  y  coronas  que  deposi 
taron  sobre  el  sepulcro.  La  delegación  de  la  Liga 
mandó  una  inmensa  corona  con  la  siguiente  ins¬ 
cripción:  «Homenaje  al  gran  ciudadano;»  Drey¬ 
fus  envió  un  ramo  de  orquídeas  con  una  tarjeta. 
Sobre  la  losa  funeraria  destacábase  un  rótulo  de 
grandes  dimensiones  hecho  con  flores  que  repro¬ 
ducía  las  célebres  palabras  J ’  acense.. 

Pronunciaron  fogosos  discursos  Pressensé, 
Charpentier,  Anatolio  France,  Delpech  y  Roma- 
net  y  se  dió  lectura  de  una  carta  de  la  viuda  de 
Zola  agradeciendo  el  acto  que  se  efectuaba  en 
honor  de  su  esposó  y  excusando  su  asistencia 
por  lo  quebrantado  de  su  salud.  Los  discursos 
fueron  interrumpidos  algunas  veces  por  los  gri¬ 
tos  de  «¡Mercier  á  presidio!  ¡Abajo  los  consejos 
de  guerra!,»  pero  no  se  registró  ningún  acciden¬ 
te  desagradable  ni  hubo  desorden  alguno. 

Alfredo  Dreyfus  asistió,  aunque  ocultándose  á  la 
vista  del  público;  pero  á  la  salida  del  cementerio  fué 
reconocido  por  un  grupo  numeroso,  que  le  vitoreó 
calurosamente. 

Dos  días  después  celebróse  en  el  patio  de  artillería 
de  la  Escuela  Militar  la  ceremonia  de  la  entrega  de 
las  insignias  de  la  Legión  de  Honor  á  Dreyfus  y  al 
comandante  Targe.  No  se  efectuó  en  el  patio  de  ho¬ 
nor,  como  es  costumbre,  defiriendo  á  los  deseos  de 
Dreyfus;  en  el  patio  de  honor  había  sido  éste  degra¬ 
dado  en  5  de  enero  de  1895  y  el  recuerdo  de  aquella 
horrible  escena  hubiera  sido  para  él  muy  doloroso. 


Dreyfus  (x)  k  la  salida  del  cementerio  de  Montmartre  rodeado  de  un  numeroso  grupo 
que  le  aplaude  y  vitorea.  (De  fotografía  de  «rhoto-Nouvelles.») 


jaron  en  Dreyfus,  que  avanzaba  con  paso  firme  lo¬ 
grando  apenas  dominar  la  emoción  que  le  embargaba. 

El  general  Gillain,  después  de  haber  revistado  rá¬ 
pidamente  las  tropas,  colocóse  en  el  centro  del  patio 
y  desenvainó  la  espada,  y  el  coronel  Gaillard  Bourna- 
zel  llamó  á  los  oficiales  que  pertenecían  á  la  Legión 
de  Honor.  Inmediatamente  salieron  de  filas  un  capi¬ 
tán  de  infantería  colonial  y  otro  de  coraceros,  que  se 
colocaron  detrás  del  general. 

Sonaron  las  trompetas,  y  el  general,  dirigiéndose  á 
Targes,  dijo: 

—Comandante  Targe,  en  nombre  del  presidente 


ponencia  aprobada  por  el  Consejo  de  la  Legión  de 
Honor: 

«Ateniéndome  sólo  á  los  años  de  servicio  del  co¬ 
mandante  Dreyfus,  dice  en  aquélla  el  general  Men- 
sier,  podría  limitarme  á  deciros  que  el  nombramiento 
está  hecho  de  conformidad  con  los  reglamentos  y  que 
á  nosotros  únicamente  incumbe  dar  ampliación  de 
él.  Pero  un  deber  muy  diferente  nos  incumbe,  y  ante 
una  cuestión  que  tan  dolorosamente  ha  repercutido- 
en  el  mundo  entero,  he  de  añadir  que  debemos  con¬ 
siderar  nuestra  decisión  como  una  reparación  justa  a> 
un  soldado  que  ha  sufrido  un  martirio  sin  igual.»—  R- 


Número  1.283 


La  Ilustración  Artística 


5°8 


París— La  rehabilitación  de  Dreyfus.  Imposición  de  las  insignias  de  la  Legión  de  Honor  á  los  comandantes  Dreyfus  y  Targe 
en  el  patio  de  la  Escuela  Militar.  (De  fotografía  de  Branger.) 
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JUECOS  DE  PRENDAS 


LA  LE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 

POR 

D.  ANTONIO  FLORES 


Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 
para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


ANE^I  A^Curida^po?  e  Pve^dad^ro^  HIERRO  aUEVENNE  j» 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  París.  —  50  Anos  de  éxito.  " 


ROB 

r  BOY  VEAU-I  ArFECTEDR> 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

k  Vendase  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  t 

Q  Sucesor  de 

Boyveaü-Laffecteur. 

»02,Paris3^!^  ^ 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCClOllBS  tf£/@ 

_ _  pocho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíosfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos,  I 
DolOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 1 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
mimin  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  FIL1VOUE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau.  Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 
Defectos  é  irregulari¬ 
dades  EN  MÁQUINAS  ELÉC¬ 
TRICAS,  por  Gisbert  Pfretzsch- 
ner.  —  Resumen  y  explicación  de 
los  defectos  é  irregularidades 
frecuentes  en  dinamos  y  motores 
de  corriente  continua,  genera¬ 
dores,  motores  y  transformado¬ 
res  de  corriente  alterna,  mono 
y  polifáxica.  Un  tomo  de  160 
páginas  ilustrado  con  52  figuras 
y  acompañado  de  un  cuadro  si¬ 
nóptico.  Editado  en  Madrid  por 
la  casa  Bailly-Bailliere  é  hijos. 
Precio,  dos  pesetas  en  rústica  y 
2’50  encuadernado  en  tela. 

La  mujer  moderna,  por 
Ignacio  Gamboa,  con  un  prólogo 
del  eminente  filósofo  y  sabio 
publicista  D.  Manuel  Polo  y 
Peyrolún.  -  Un  tomo  de  136  pá¬ 
ginas,  impreso  en  Mérida  (Yu¬ 
catán)  en  la  imprenta  Gamboa 
Guzmán. 

Rimas  de  amor,  por  G.  A. 
Martínez  Zuviria.  —  Colección 
de  inspiradas  poesías  del  joven 
escritor  argentino.  Un  tomo  de 
134  páginas  con  un  prólogo  del 
autor,  impreso  en  Madrid  en  la 
imprenta  de  Ricardo  Fe.  Pre¬ 
cio,  un  peso. 


¡o3¡$ 

HLjr*  V 

La  buenaventura,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González 


La  carn,  por  /.  Purgas,  — 
Cuadro  dramático,  adaptación 
libre  del  drama  francés  Ies  Bou- 
ckers,  de  F.  Icres,  estrenado  con 
buen  éxito  en  el  teatro  de  las 
Delicias  de  esta  ciudad  en  27  de 
enero  de  1906.  Editado  en  Bar¬ 
celona  por  D.  Antonio  López. 
Precio,  una  peseta. 

Sirena,  marina  en  un  acto  y 
en  verso  de  Apeles  Meslres.  - 
Obra  estrenada  con  gran  éxito 
en  el  teatro  Romea  de  esta  ciu¬ 
dad  en  la  noche  del  6  de  abril 
de  1906.  Editada  en  Barcelona 
por  D.  Antonio  López.  Precio, 
una  peseta. 

El  castellano  en  Amé¬ 
rica.  Su  evolución.  Tor  Juan 
B.  Selva.  -  -Un  tomo  de  88  pá¬ 
ginas  con  un  prólogo  del  autor, 
impreso  en  La  Plata  (República 
Argentina)  en  los  talleres  gráfi¬ 
cos  de  Sesé  y  Larrañaga. 

Elementos  de  electrici¬ 
dad  GENERAL,  por  Enrique  de 
Graffgny,  traducidos  del  francés 
al  castellano  por  D.  José  M.3  de 
Soroa ,  ingeniero  militar,  y  don 
Enrique  de  Pineda,  ingeniero  de 
Minas.  —  Un  tomo  de  304  pági¬ 
nas  con  206  grabados  intercala¬ 
dos  en  el  texto,  editado  en  Ma¬ 
drid  por  la  casa  Bailly-Bailliere 
é  hijos.  Precio,  seis  pesetas  en 
rústica  y  ocho  encuadernado. 


¿r .  .-.  Dentición  ^ 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-DeniB,  París, 
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REVISTA  HISPANOAMERICANA 

América  Central:  incumplimiento  de  los  pactos  internaciona¬ 
les:  guerra  entre  Guatemala  y  El  Salvador.  —  Participación 
de  Europa  en  el  comercio  salvadoreño.  -  Venezuela:  el  pre¬ 
sidente  Castro  otra  vez  al  frente  del  gobierno:  abstención  de 
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Hace  próximamente  dos  años,  el  septiembre  y  oc¬ 
tubre  de  1904,  dábase  euenta  en  éstas  Revistas  de 
importantes  acuerdos  tomados  por  los  gobiernos  de 
las  Repúblicas  de  Centro- América  para  fortalecer  los 
vínculos  de  fraternidad  entre  ellas. 

Se  había  aprobado  en  todas  sus  partes  el  tratado 
convenido  en  la  ciudad  de  San  Salvador  en  noviem¬ 
bre  de  1903  por  plenipotenciarios  de  Guatemala,  Ni¬ 
caragua,  El  Salvador  y  Honduras.  Los  cuatro  gobier¬ 
nos  aceptaban  como  norma  de  conducta  el  principio 
de  tío  intervencibn  de  ninguno  de  ellos  en  los  asuntos 
de  los  otros;  confirmaron  como  obligatorio  para  todos 
el  arbitraje  para  dirimir  contiendas  entre  las  Repúbli¬ 
cas  signatarias,  y  se  comprometieron  á  solicitar  la  me¬ 
diación  amistosa  de  naciones  neutrales  para  el  inme¬ 
diato  restablecimiento  de  la  paz  si  hubiera  peligro  de 
guerra  entre  ellas. 

Después,  en  agosto  de  1904,  los  presidentes  de  El 
Salvador,  Honduras  y  Nicaragua  y  u'n  delegado  espe¬ 
cial  del  presidente  de  Guatemala,  reunidos  en  el  puer¬ 
to  de  Corinto,  hicieron  y  subscribieron  solemnes  de¬ 
claraciones  de  que  la  paz  era  el  primordial  objetivo 
de  los  cuatro  gobiernos,  que  tenían  el  firme  propósito 
de  vencer  cuantos  obstáculos  se  opusieran  á  aquélla, 
que  el  cumplimiento  estricto  de  los  pactos  interna¬ 
cionales  había  de  ser  la  regla  á  que  ajustaran  sus  ac¬ 
tos,  y  que  cualquier  obra  disociadora,  empeño  sub¬ 
versivo  ó  sugestión  que  propendiese  á  romper  su  leal 
amistad,  no  encontraría  apoyo  en  ellos. 

Dos  años  apenas  han  transcurrido,  y  ya  las  obras 
disociadoras,  empeños  subversivos  y  malas  sugestio¬ 
nes  encuentran  apoyo  en  unos  ú  otros,  se  procede 
contra  lo  convenido  en  los  pactos  internacionales,  no 
se  pone  resuelto  empeño  en  vencer  los  obstáculos 
que  puedan  contrariar  el  mantenimiento  de  la  paz,  se 
acude  á  las  armas  sin  cuidarse  de  solicitar  mediación 
amistosa  ni  arbitraje  de  nadie,  y  más  ó  menos  direc¬ 
tamente,  por  acción  ó  por  omisión,  unas  Repúblicas 
mtervienen  en  los  asuntos  de  las  otras. 

En  resumen,  de  los  hechos  ocurridos  en  el  pasado 
mes  de  julio  se  deduce  que  alguna  ó  algunas  de  las 
Repúblicas  centro-americanas  que  tomaron  los  acuer¬ 
dos  é  hicieron  las  declaraciones  antes  extractadas,  han 
faltado  á  sus  compromisos. 

Fracasó  la  revolución  contra  el  actual  presidente 
de  Guatemala,  á  la  que  nos  referimos  en  la  Revista 
anterior,  é  inmediatamente  surgió  guerra  entre  aque¬ 
lla  República  y  la  de  El  Salvador.  Fuerzas  de  Guate¬ 
mala  habían  invadido  el  territorio  de  esta  última,  y 
también  penetraron  ó  intentaron  penetrar  en  el  de 
Honduras;  pero  el  general  Bonilla  había  colocado  las 
suyas  oportunamente  en  la  frontera,  y-se  frustró  el 
plan  de  Estrada  Cabrera. 

¿Qué  había  sucedido?  Lo  de  siempre.  Que  los  re¬ 
volucionarios  guatemaltecos  prepararon  sus  expedi¬ 


ciones  en  los  países  fronterizos,  y  que  Guatemala  in¬ 
culpaba,  con  razón  ó  sin  ella,  á  los  gobiernos  de  El 
Salvador  y  Honduras,  si  no  de  connivencia,  por  lo 
menos  de  incuria  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes 
respecto  de  una  nación  amiga. 

Pero  después  de  los  tratados,  pactos  y  conferencias 
de  1903  y  1904  no  debió  hacerse  lo  de  siempre,  sino 
lo  resuelto  en  esos  pactos  y  tratados,  lo  declarado  en 
las  conferencias,  pues  precisamente  para  evitar  lo  de 
siempre  se  celebraron  y  convinieron. 

La  guerra  entre  Guatemala  y  El  Salvador  ha  sido 
breve,  guerra  de  unos  cuantos  días;  pero  de  resulta¬ 
dos  bien  deplorables.  Por  una  y  otra  parte  hubo  mu¬ 
chas  y  sensibles  bajas;  en  uno  de  los  combates  murió 
el  general  Regalado,  presidente  que  había  sido  de  El 
Salvador  y  candidato  que  era  de  nuevo  á  la  presi¬ 
dencia. 

Se  apresuró  á  ofrecer  sus  buenos  oficios  el  ilustre 
presidente  de  los  Estados  Unidos  mexicanos,  secun 
dado  por  el  gobierno  de  Wáshington,  y  aceptada  la 
mediación  amistosa  de  ambos,  la  paz  ha  quedado 
restablecida. 


Hemos  visto  en  estos  días  una  estadística  muy  de¬ 
tallada  del  comercio  de  la  República  de  El  Salvador 
en  1904.  De  ella  resulta  que  la  exportación  total  as¬ 
cendió  á  16.588.61 1  pesos  plata,  y  que  la  mayor  par¬ 
te,  13.321.384,  representan  el  valor  de  los  artículos 
enviados  á  naciones  europeas  (Francia,  Gran  Breta¬ 
ña,  Alemania  é  Italia,  en  primer  lugar,  y  por  ese  or¬ 
den).  La  participación  de  los  Estados  Unidos  del 
Norte  en  dicho  comercio  fué  de  2.757.574,  y  el  res¬ 
to,  509.653  pesos,  correspondió  á  los  demás  países 
de  América. 

Estas  cifras  demuestran,  aparte  otras  muchas  razo¬ 
nes,  cuán  infundada  es  la  pretensión  de  los  yanquis 
á  ejercer  hegemonía  en  la  América  central,  y  confir¬ 
man  todo  lo  que  hay  de  huero  y  de  contrario  á  la  rea¬ 
lidad  en  la  famosa  fórmula  de  «América  para  los 
americanos»  con  la  significación  y  consecuencias  que 
pretenden  darle  aquéllos  en  nuestros  dias. 


En  Venezuela  las  cosas  suceden  como  quiere  que 
sucedan  y  como  previamente  anuncia  Castro,  y  no 
como  suponen  y  predicen  sus  enemigos.  Se  retiró 
aquél  del  poder,  encomendándolo  interinamente  al 
vicepresidente  Gómez.  Los  anticastristas  de  Nueva 
York  y  de  París  se  despacharon  á  su  gusto,  lanzando 
á  los  cuatro  vientos  la  noticia  de  que  Gómez  se  había 
sublevado  ó  iba  á  sublevarse,  y  que  ya  podía  consi¬ 
derarse  á  Castro  como  hombre  perdido  y  poco  menos 
que  expulsado  de  América:  hasta  se  dijo  que  había 
llegado  fugitivo  á  Europa. 

El  general  Castro  había  declarado  que  si  compren¬ 
día  que  su  retirada  temporal  era  ventajosa  para  el 
país,  de  muy  buen  grado  abandonaría  la  presidencia 
de  modo  definitivo.  Sin  duda  no  ha  visto  demostrada 
esa  ventaja,  y  ha  resuelto  volver  al  poder,  sin  oposi¬ 
ción  de  nadie  en  Venezuela,  ni  siquiera  de  ese  Gó¬ 
mez  á  quien  los  adversarios  de  Castro  procuraban 
presentarnos  como  un  traidor  de  melodrama. 

El  día  5  de  julio,  aniversario  de  la  independencia 
de  Venezuela,  ha  reasumido  la  presidencia  D.  Cipria¬ 
no  Castro.  El  general  Gómez  cesa  en  su  función  de¬ 
legada,  quedando  ambos  en  perfecta  inteligencia, 
como  lo  estaban  antes. 

El  acto  se  ha  cumplido  con  gran  pompa  y  mucho 
festejo,  y  gq  ha  procurado  además  hacerlo  grato  á  los 
mismos  enemigos  del  presidente,  puesto  que  los  con¬ 
finados  ó  detenidos  en  cárceles  ó  fortalezas  fueron 
puestos  en  libertad  y  se  les  han  devuelto  los  bienes 
que  tenían  Confiscados. 

Castro,  pues,  continúa  gobernando,,  y  nada  se  ha¬ 
bla  ya  de  conflictos  pecuniarios  con  naciones  euro¬ 
peas,  ni  de  la  Compañía  del  asfalto  -y  consiguientes 
exigencias  de  los  Estados  Unidos,  ni  de  la  cuestión 
con  Francia  con  motivo  del  embargo  de  las  propie¬ 
dades  de  la  Compañía  del  Cable.  Por  ahora,  Castro 
manda  en  Venezuela,  se  hace  lo  que  él  quiere,  y  yan¬ 
quis  y  franceses  moderan  su  soberbia  y  aplazan  recla¬ 
maciones  para  mejor  ocasión. 

Por  otra  parte,  Castro  insiste  en  protestar,  no  sólo 
con  palabras,  sino  con  hechos,  contra  la  supremacía 
que  pretenden  ejercer  los  yanquis  en  América.  La 
Conferencia  internacional  americana  que  ahora  se  ha 
reunido  en  Río  de  Janeiro,  no  puede  ya  llamarse 
panamericana.  A  ella  no  concurre  toda  América;  Ve¬ 
nezuela,  es  decir,  un  Estada  americano  de  casi  un 
millón  de  kilómetros  cuadrados  de  superficie,  con 
2.600.000  habitantes,  se  abstiene  de  concurrir  á  ese 
Congreso.  Según  un  periódico  del  país,  «Venezuela 
no  toma  parte  en  la  Conferencia  porque  no  quiere  ser 
instrumento  de  los  Estados  Unidos  en  el  siniestro  de¬ 


signio  de  éstos .  contra  las  débiles  Repúblicas  sur- 
americanas.» 


El  señor  marqués  de  Camarasa,  iniciador  del  pro¬ 
yecto  del  ferrocarril  ibero-afro-americano’ (de  la  costa 
Norte  de  Marruecos,  por  el  litoral  Oeste  de  este  país 
y  del  Sahara  español,  á  lo  más  occidental  de  Africa, 
ó  sea  á  las  tierras  africanas  más  próximas  á  la  costa 
Este  de  la  América  del  Sur),  se  ha  dirigido  á  los  ac¬ 
tuales  representantes  diplomáticos  y  agentes  consula¬ 
res  de  las  Repúblicas  de  la  América  latina  llamándo¬ 
les  la  atención  acerca  del  derecho  que  asiste  á  dichos 
Estados  para  intervenir  en  ese  proyecto,  y  por  consi¬ 
guiente,  en  la  llamada  cuestión  de  Marruecos.  Debie¬ 
ran  las  Repúblicas  americanas  haber  solicitado  pues¬ 
to  en  la  Conferencia  de  Algeciras,  en  la  que  ha  en¬ 
trado  todo  el  que  ha  querido;  igual  ó  mayor  razón 
para  ello  tenían  que  Austria,  Bélgica,  Holanda  y  los 
Estados  Unidos. 

Con  derecho  propio  pueden  y  deben  las  Repúbli¬ 
cas  hispano  americanas  intervenir  en  Marruecos,  en 
Europa,  en  el  mundo  entero,  como  tantas  veces,  con 
mayor  ó  menor  tino  y  justicia,  han  intervenido  é  in¬ 
tervienen  en  sus  asuntos  los  europeos.  Ahora,  sobre 
todo,  tienen  para  ello  un  motivo  bien  poderoso.  Hay 
más  ó  menos  probabilidad  de  que  Marruecos  venga 
á  ser  el  camino  por  el  cual  se  comuniquen  Europa  y 
la  América  del  Sur.  El  proyecto  de  ferrocarril  figura 
en  las  actas  de  la  Conferencia  de  Algeciras  y  tiene, 
por  tanto,  estado  político  internacional. 

Propone  el  señor  marqués  de  Camarasa  que  los 
gobiernos  suramericanos  dirijan  á  España,  aislada  ó 
colectivamente,  una  nota  formulada  en  estos  ó  pare¬ 
cidos  términos: 

«Las  naciones  representadas  en  la  Conferencia  de 
Algeciras  se  han  adherido  á  una  moción,  presentada 
por  España,  relativa  á  un  proyecto  de  camino  de  hie¬ 
rro  cuyo  principal  objeto  consiste  en  facilitar  las  co¬ 
municaciones  entre  la  América  del  Sur  y  Europa.  Este 
asunto,  de  tan  gran  interés  para  la  mayor  parte  de  la 
América  latina,  no  figuraba  en  el  programa  de  dicha 
Conferencia.  Si  hubiese  formado  parte  de  éste,  los 
gobiernos  de  las  Repúblicas  que  subscriben  no  hubie¬ 
ran  dejado  de  haber  solicitado  oportunamente  repre¬ 
sentación  en  el  Congreso  de  Algeciras.  Nos  adheri¬ 
mos  al  deseo  de  España  y  de  las  demás  naciones  de 
la  Conferencia...,  deseamos  tener  intervención  y  par¬ 
ticipación  en  cuanto,  desde  ahora,  se  relacione  con 
el  proyecto...  y  pedimos  á  España,  para  que  esta  na¬ 
ción  lo  solicite  de  las  demás,  la  convocatoria  de  un 
Congreso  especial  internacional,  cuyo  objeto  sea  el 
inmediato  estudio  y  la  más  breve  solución  de  la  cues¬ 
tión  de  Marruecos  en  lo  que  ésta  se  relaciona  con  la 
proyectada  línea  férrea,  á  la  que  se  ha  dado  el  nom¬ 
bre  de  Ibero-afro-americana,  ferrocarril  que  ha  de 
ejercer  tanta  influencia  en  nuestras  relaciones  con  va¬ 
rios  continentes  y  sobre  todo  con  Europa.» 

Desde  puntos  de  vista  más  generales,  afirma  el  ini¬ 
ciador  de  la  idea  que  América  puede  prestar  el  ma¬ 
yor  de  los  servicios  á  la  Humanidad  convirtiendo  la 
de  Marruecos  en  cuestión  de  derecho  de  gentes  é  in¬ 
terviniendo  en  la  misma.  Cuantos  más  pueblos  y  na¬ 
ciones  intervengan  en  esta  cuestión  mayor  sera  la 
garantía  que  proteja  á  la  razón  y  á  la  justicia.  La  in¬ 
dependencia  é  imparcialidad  de  los  más  harían  triun¬ 
far  las  soluciones  de  equidad  y  de  interés  general. 
Las  Repúblicas  de  América  son  muchas  y  su  inter¬ 
vención  sería  un  gran  contrapeso  y  una  gran  fuerza 
reguladora  y  moderadora. 


Arrecia  en  gran  parte  de  la  prensa  hispano-ameri¬ 
cana  la  cruzada  contra  los  Estados  Unidos.  En  «El 
Mundo  Latino»  el  ilustre  peruano  Madueño  protesta 
virilmente  contra  la  flaqueza  de  espíritu,  la  pusilani¬ 
midad  y  la  resignación  servil  que  muestran  los  pue¬ 
blos  de  Hispano-América  ante  los  avances  cada  vez 
más  pronunciados  y  efectivos  de  la  atropelladora  po¬ 
lítica  imperialista  de  la  poderosa  República  del  Nor¬ 
te.  Esta  es  el  verdadero  enemigo,  no  Europa,  de  las 
Repúblicas  americanas,  y  ya  es  tiempo  de  oponerle 
formidable  dique,  llamándola  al  orden  y  al  terreno  de 
una  confraternidad  respetuosa  y  moderada. 

Como  medio  de  conseguirlo  propone  el  Sr.  Madue¬ 
ño  una  alianza  entre  todas  esas  Repúblicas  para  ir 
llegando  gradualmente,  primero  á  la  Confederación 
latino-americana  ó  Repúblicas  Unidas  del  Sur,  y  des 
pués  á  unión  más  íntima,  ó  sea'á  la  fundación  de  una 
gran  nacionalidad  compuesta  de  Estados  autónomos, 
desapareciendo  las  actuales  Repúblicas  para  refundir¬ 
se  en  la  Gran  República  federal  del  Sur,  con  todos 
los  Estados  actuales,  desde  el  límite  Norte  de  Méxi¬ 
co  hasta  el  estrecho  de  Magallanes. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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El  eminente  pintor  Joaquín  Sorolla  en  su  estudio,  al  terminar  de  trabajar.  (De  fotografía.) 


LOS  MAESTROS  EN  LA  INTIMIDAD 

JOAQUÍN  SOROLLA 

Hemos  penetrado  furtivamente  en  el  jardín,  todo 
en  flor,  de  la  casa  del  maestro,  y  sin  que  sea  notada 
nuestra  presencia,  atalayamos  la 
labor  del  artista.  Son  unos  ins¬ 
tantes  agradables,  de  grata  sor¬ 
presa.  He  aquí  el  cuadro,  en  un 
atardecer  de  Primavera.  Figuraos 
una  mujercita  con  rostro  de  Vir¬ 
gen,  de  imponderable  atracción; 
morena,  de  ojos  verdinegros,  y 
cabello  como  la  endrina,  apreta¬ 
do  en  trenzas  y  rizos  y  sujeto 
con  largas  horquillas  de  oro,  en 
peinado  regional.  El  traje,  ¡qué 
bello  traje!  La  mujercita  luce 
bordadas  faldas  y  un  juboncillo 
pintoresco  lleno  de  alamares,  co¬ 
mo  los  usarían,  hace  ya  algunos 
lustros,  las  más  poderosas  hijas 
de  la  huerta  de  Valencia.  Y  está 
la  mayor  de  las  hijas  de  Sorolla 
— que  hoy,  lectores,  es  la  mode¬ 
lo-amazona  en  un  brioso  cor¬ 
cel  andaluz,  y  muy  á  su  vera,  ca¬ 
ballero  también,  en  primer  tér¬ 
mino,  firme  en  su  silla  y  tirante 
el  diestro  del  mismo  potro,  su 
pareja:  un  mozo  jovencito  y  ga¬ 
rrido,  con  vestimenta  del  país  de 
las  flores.  Sorolla  traslada  al 
lienzo  otra  vez  más  á  sus  hijos, 
y  este  cuadro,  el  líltimo  del  no¬ 
table  pintor,  veréislo  pronto. 

En  el  jardín  conozco  á  toda 
la  familia:  otro  hijo  tercero  y  la 
esposa  del  maestro,  señora  de 
mucha  discreción  y  bondad,  que 
admiramos  tanto.  El  retrato  de 
esta  dama  le  es  al  público  bien 
conocido.  El  pintor  ilustre,  una 
y  otra  vez,  copió  las  gracias  y  el 
sugestivo  é  íntimo  encanto,  que 
quizas  para  las  personas  vulgares  pase  inadvertido,  de 
la  que  comparte  alegrías,  tristezas,  infortunios  con  el 
pintor  famoso. 


En  la  mansión  ó  taller  de  Sorolla  hácese  intensa  é 
interesante  vida  de  arte.  Vívese  para  él  exclusiva¬ 
mente,  sin  casi  intervalo  de  descanso.  Confiesa  el 
maestro  que  trabaja  de  sol  á  sol,  un  día  y  otro,  en 
invierno,  en  verano,  aquí  en  los  estudios  de  su  hotel 
de  la  calle  de  Miguel  Angel,  ó  en  la  playa  de  su  tie- 


Joaquín  Sorolla  retratando  á  su  esposa 

rra  en  los  meses  de  estío.  Y  que  esto  es  verdad,  que 
el  pintor  no  descansa,  lo  atestiguan  bien  á  las  claras 
dos  cosas:  el  gusto,  la  alegría  infinita  con  que  el  ar¬ 


tista  pone  colores  y  colores,  mira  y  remira,  y  en  poco 
tiempo  concluye  sus  lienzos.  En  el  estudio  los  cua¬ 
dros  se  renuevan  como  por  ensalmo,  diré  que  como 
en  ningún  otro  de  Madrid.  Y  justo  es  consignar  que 
aquí  en  nuestra  pobre  España,  donde  muy  pocas  ve¬ 
ces  se  venden  los  lienzos — que  los  ricos  roñosos  no 
estiman  nada,  quiérenlos  regala¬ 
dos  ó  con  más  frecuencia  no  los 
quieren,  —  Sorolla  vende  algo, 
casi  todo  lo  que  pinta,  no  todas 
sus  obras,  porque  si  esto  no  fue¬ 
ra  un  sueño  el  ilustre  amigo  se¬ 
ría  á  estas  horas  poderoso  capi¬ 
talista.  Baste,  para  probar  á  los 
lectores  la  facilidad,  el  vértigo, 
con  que  el  maestro  maneja  los 
pinceles,  un  dato,  y  es  que  en 
los  dos  ó  tres  meses  de  verano 
tráese  de  Valencia  á  Madrid  el 
pintor  más  de  cincuenta  cuadros 
y  apuntes. 

Yo  atestiguo  que  no  he  cono¬ 
cido  entusiasmo,  inspiración  y 
destreza  semejante  en  ningún 
otro  artista;  y  he  de  confesar  que 
estas  condiciones  de  producción 
turbulenta  no  siempre  son  envi¬ 
diables;  creo  también  que — co¬ 
mo  ya  dije  en  otro  apunte  ha 
blando  del  mismo  Sorolla — la 
vida  así,  en  enfermedad  conti¬ 
nua,  no  es  vida  racional  ni  acu¬ 
sa  talento  práctico...  Y  si  fijos  en 
la  fama  ó  por  el  sueño  de  inmor¬ 
talidad  es  por  lo  que  se  achicha¬ 
rra  y  mortifica  constantemente 
una  existencia  que,  por  el  bien¬ 
estar  adquirido,  podía  ser  ya  re¬ 
galada,  opino  como  el  amigo 
maestro  Azorín:  que  en  las  altu¬ 
ras  de  la  civilización  actual,  don¬ 
de  ya  nada  puede  ser  nuevo, 
«vale  más  hacer  un  nombre  un 
poco  célebre,  que  ser  célebre  del 
todo.» 


Repantigados  sobre  cómodas  butacas,  ya  dentro 
del  estudio,  mientras  duran  los  clarores  del  crepúscu- 
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lo  y  nosotros  espiamos  el  sublime  adiós  del  padre  sol 
que,  allá  lejos,  por  encima  de  la  montaña,  se  solapa, 
háblanos  Sorolla  de  cosas  en  extremo  interesantes. 
Nos  cuenta  su  atareada  vida,  que  ya  la  conoce  el  lec¬ 
tor,  pura  y  sencilla,  monótona  como  el  curso  del  río, 
sin  variantes  ni  grandes  emociones,  desde  hace  años, 
desde  que  el  pintor  hízose  conocido  y  tuvo  reputada 
su  firma.  ¿Su  historia  en  la  lucha?  No  fué  ni  más 
blanda  ni  menos  curiosa  que  la  de  todos  los  artistas. 
Tuvo  desde  niño  afición  á  la  pintura;  fué  pensiona¬ 
do;  obtuvo  medallas  de  3.a,  de 
2.a,  ¡ya  de  primera!  Y  no  terminó 
aquí  su  éxito;  llegó  á  más:  un  año 
alcanzó  el  premio  de  honor  en  un 
certamen  nacional,  premio  que 
ya  sabéis  es  votado  por  todos  los 
opositores.  De  entonces  para  acá 
quedó  afirmado  para  siempre  su 
prestigio  y  su  gran  talento.  El 
triunfo  del  maestro  por  nadie  fué 
discutido.  Era  Sorolla  el  pintor 
más  joven  de  España,  más  mo¬ 
derno  en  la  manera  de  amar  la 
naturaleza;  y  por  saberla  copiar 
sin  artificio,  sobriamente,  estuvo 
por  algún  tiempo  aislado,  solo 
en  su  racional  escuela,  por  aque¬ 
llos  años  ya  triunfante  en  países 
cultos.  Recordemos  ahora  en  este 
punto  alborozados  dos  ó  tres 
lienzos  del  maestro  que  hace  diez 
ó  doce  años  fueron  el  proemio  y 
base  de  las  nuevas  formas  de  re¬ 
presentar  lo  bello:  La  trata  de 
blancas,  Cosiendo  la  vela,  En  la 
playa,  Sacando  el  copo,  todos  los 
cuadros  de  escenas  valencianas, 
probaron  á  los  verdaderos  artis¬ 
tas,  á  los  sinceros,  que  á  Sorolla 
debe  agradecerle  la  juventud  un 
gran  paso  en  la  vida  del  arte.  Es 
el  precursor  de  una  pléyade  de 
pintores  jóvenes  que  seguramen¬ 
te  nos  probarán  con  bellas  obras 
en  la  próxima  Exposición,  y  no 
con  vanas  entropelías  de  café, 
que  son  instruidos,  sentimentales, 
elegantes,  progresivos. 

Y  no  sólo  no  se  contentó  Soro¬ 
lla  con  guiar  en  sus  cuadros  á  los 
nuevos  pintores.  Hizo  más:  abrió 
clases,  y  á  la  vez  que  trabajaba 
como  un  azacán  por  afirmar  el 
triunfo  de  su  talento,  enseñaba  á 
diario  en  su  misma  casa  á  todos 
los  jóvenes  que  le  pedían  conse¬ 
jos.  Aquellos  muchachos,  sus 
discípulos,  público  es  que  no 
perdieron  el  tiempo.  Chicharro, 

Benedito,  entre  otros  muchos,  ya 
han  alcanzado  primeras  medallas  y  son  estimados 
como  buenos  maestros.  Discípulos  son  de  Sorolla. 


Nos  habla  el  pintor  valenciano  de  un  arte  mucho 
más  adelantado  que  el  que  hoy  se  aprecia.  Y  como 
por  ahí  van  nuestros  ideales,  le  escuchamos  con  cu¬ 
riosidad.  Sorolla,  sobre  este  interesante  punto,  moti¬ 
vo,  en  estos  años,  de  batallas  en  todos  los  centros  ar 
tísticos,  no  tiene  dudas.  Como  hombre  instruido  re¬ 
cibe  el  maestro  á  diario  hermosas  revistas  editadas 
en  el  extranjero;  ha  viajado  también,  y  visitó  los  mu¬ 
seos  famosos,  las  exposiciones  modernas  llenas  de 
lienzos  originales,  raros  á  la  simple  vista.  ¿Cómo, 
pues  — lo  descubrimos  en  el  maestro — no  va  á  sentir 
Sorolla  cierta  estimación  y  admiración  por  todos  los 
más  modernos  artistas,  esforzados  campeones,  ardo¬ 
rosos,  llenos  de  ideales  superartísticos,  de  representa¬ 
ciones  originales,  mezcla  de  la  fantasía,  genio  y  vida? 

— Yo  también,  dice  Sorolla,  me  he  encontrado  al¬ 
guna  vez  solo,  ó  muy  poco  acompañado,  con  la  anti¬ 
patía  del  público,  y  siempre  en  medio  de  mis  luchas 
y  tristezas  supe  recordar  á  tiempo  de  no  desesperar¬ 
me,  con  el  bello  poema  de  Baudelaire,  al  perro  Tu  tu 
del  gran  poeta,  que  era  un  animalito  muy  parecido 
al  vulgo.  Destapaba  su  amo  un  frasco  de  esencia  de 
exquisito  heliotropo  del  Perú  y  lo  aproximaba  á  la 
nariz  del  can.  ¡Figuraos  lo  que  haría  el  perro!  Apar¬ 
taba  con  repugnancia  al  instante  su  hocico  del  bote, 
é  iba  en  cambio  á  posarlo  con  arrobo,  extasiado,  en 
el  rincón  del  fregadero,  donde  se  hacinaban  todas  las 
basuras... 


Muy  pronto  va  á  exponer  Sorolla  cien  cuadros  en¬ 


des  maestros,  de  Goya,  por  ejemplo.  En  este  lienzo 
se  atiende  también,  con  estimable  valentía,  al  gusto 
de  la  gente  nueva,  aunque  sin  extralimitarse  un  tilde. 
Copió  el  maestro  caritas  blancas  de  nardos  y  de  ro¬ 
sas  de  pitiminí  con  nimbos  dorados:  almitas  del  cie¬ 
lo,  encarnadas  en  pequeños  seres  de  la  tierra,  y  junto 
á  la  dulce  mirada  de  una  virgencita  protectora,  me¬ 
nuda,  sencilla,  todo  dulzura,  castidad  y  belleza.  Es  la 
madre.  Y  como  contraste  aparece — en  este  lienzo 
donde  se  contempla  á  toda  una  familia — el  fundador 
de  esta  sugestiva  y  bellísima  pro¬ 
le.  Es  un  hombre  de  faz  dura, 
fuerte,  enérgica;  un  vasco  legen¬ 
dario,  un  guerrillero  de  la  Santa 
Causa,  oficial  en  Estella  á  las  in¬ 
mediatas  órdenes  de  D.  Carlos. 
Fáltale  sólo  en  el  retrato  la  boi¬ 
na.  Lleva  los  apellidos  de  Erra- 
zurriz  y  Ormeneta.  En  Chile  es 
poderoso,  y  á  esta  República  tras¬ 
ladará  un  lienzo  que  en  España 
ha  sido  la  mejor  obra  de  estos 
tiempos. 

Manuel  Carretero. 


La  exposición  de  obras  de  So¬ 
rolla  en  la  Galería  Petit,  de  París, 
á  que  se  hace  referencia  en  el  an¬ 
terior  artículo,  se  ha  celebrado 
después  de  escrito  éste,  y  el  éxito 
que  en  la  capital  de  Francia  ha 
tenido  el  famoso  artista  ha  supe¬ 
rado  las  esperanzas  aun  de  sus 
más  optimistas  y  entusiastas  ad¬ 
miradores.  Ha  sido  el  suyo  un 
triunfo  moral  y  material  inmen¬ 
so,  pues  si  por  un  lado  los  críti¬ 
cos  más  autorizados  le  han  col¬ 
mado  de  calurosísimos  elogios, 
por  otro  los  grandes  aficionados 
han  adquirido  la  mayor  parte  de 
las  telas  expuestas,  pagando  por 
ellas  precios  muy  crecidos. 

Rochefort,  que  además  de  un 
eminente  político  es  un  crítico  de 
arte  notable,  dedicó  en  L'Intran- 
sigeani  un  artículo  en  extremo 
encomiástico  á  nuestro  ilustre 
compatriota,  artículo  que  comien¬ 
za  con  el  siguiente  párrafo: 

«Ha  nacido  un  magnífico  pin¬ 
tor;  desgraciadamente  no  ha  sido 
en  Francia.» 

Y  añade  luego:  «No  conozco 
pincel  que  contenga  tanto  sol. 
Nadie  como  Sorolla  sabe  hacer 
destacarse  del  cielo  de  sus  cua¬ 
dros  el  ocre  de  las  rocas.  La  pintura  de  ese  artista 
nada  tiene  que  ver  con  el  impresionismo,  pero  es  in¬ 
creíblemente  impresionante.» 

El  célebre  crítico  de  Le  Fígaro  Arsenio  Alexandre 
no  le  va  á  la  zaga  á  Rochefort  en  punto  á  alabanzas 
de  Sorolla.  En  el  artículo  que  á  propósito  de  la  expo¬ 
sición  publicó  en  el  citado  periódico,  escribía,  entre 
otras,  las  siguientes  consideraciones: 

«Sorolla  es  un  hombre  prodigioso,  un  fenómeno 
más  bien  que  un  hombre  y  un  hombre  sorprendente 
aún  más  que  un  artista,  y  eso  que  es  uno  de  los  ar¬ 
tistas  más  eminentes;  en  fin,  qué  sé  yo...  La  persona¬ 
lidad  de  Sorolla  no  se  define,  como  todo  lo  que  es 
sorpresa,  maravilla  natural,  abundancia  y  superabun¬ 
dancia;  es  un  pintor  que  iio  puede  menos  de  triunfar 
en  todo  cuanto  emprende;  no  hay  en  su  numen  un 
desfallecimiento,  ni  una  parada  en  su  placer  de  pin¬ 
tar,  ni  una  fatiga  en  nuestro  placer  de  contemplar  su 
obra... 

»Rapazuelos  que  se  bañan  con  sus  cuerpos  gotean¬ 
do  el  agua  del  mar  y  enrojecidos  por  un  sol  esplén¬ 
dido;  retratos  de  mujeres,  de  retozona  elegancia  y  de 
una  armonía  rica  y  simple;  marinas  con  esas  famosas 
velas  que  Sorolla  hincha  como  nadie;  multitudes  que 
hormiguean  en  las  playas;  labriegos  con  sus  bueyes, 
esos  bueyes  célebres  que  fueron  el  asombro  de  tanta 
gente  en  el  último  Salón;  más  retratos  y  más  estudios 
en  los  que  reverbera  la  luz,  el  agua  cabrillea  y  el  sol 
abrasa  y  matiza  los  objetos;  un  gran  cuadro  con  dos 
niños  montados  en  una  muía  con  jaeces  de  abigarra¬ 
dos  colores,  obra  reciente  y  más  atrayente,  si  cabe, 
que  las  demás;  en  fin,  todo  cuanto  puede  dar  á  ma¬ 
nos  llenas  un  talento  que  no  conoce  dificultades  y 
un  encanto  de  pintar  que  ignora  las  segundas  in¬ 
tenciones.  He  aquí  lo  que  es  la  exposición  Soro- 
11a.» — S. 


tre  grandes  y  pequeños  y  bocetos  en  el  «Salón  Petit 
de  París.»  Ocupará  nuestro  pintor,  unos  días,  la  aten¬ 
ción  de  los  artistas  y  aficionados  de  casi  todo  el 
mundo.  Aseguramos  su  triunfo.  La  pintura  de  Soro¬ 
lla  se  hace  agradable  á  la  vista,  el  colorido  es  perfec¬ 
to,  está  bien  estudiado  y  la  composición  no  es  capri¬ 
chosa.  Es  nuestro  maestro  un  innovador;  pero  sin 
romper  moldes. 

Y  como  en  estos  apuntes  no  es  posible  hacer  un 
artículo  algo  serio  de  crítica,  á  que  la  personalidad 
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notable  del  maestro,  sin  gran  esfuerzo,  podría  llevar¬ 
nos,  enumeraremos  algunos  de  los  lienzos  que  el 
pintor  termina  en  estos  días. 

Desde  hace  tiempo  Sorolla  ha  dedicado  su  talento 
á  la  pintura  del  retrato.  En  los  dos  últimos  años  no 
ha  hecho  otra  labor.  Cundióse  la  noticia,  y  ¿quién 
más  hábil  que  Sorolla  para  hermanar  cosas  viejas 
con  algo  nuevo?  Esto  repitió  la  gente,  la  gente  aris¬ 
tocrática,  se  entiende,  que  sueña  con  perpetuar  sus 
interesantes  rostros,  y  en  poco  tiempo  ya  tenemos  al 
pintor  dueño  de  otro  campo,  en  verdad  muy  produc¬ 
tivo.  No  es  mi  intención  hablar  de  todos  los  retratos 
que  ha  pintado  Sorolla,  porque  el  artista  valenciano 
me  adelanta  que  muchas  de  sus  pinturas,  de  esta 
clase,  no  las  firma  con  entusiasmo.  Conoce  también, 
y  de  ello  hablamos,  el  parecer  del  gran  maestro  Niet- 
zsche:  «La  facilidad  de  gustarlo  todo  no  es  el  mejor 
de  los  gustos.  Yo  alabo  las  lenguas  delicadas  y  los 
estómagos  escrupulosos.» 

Pintó  Sorolla  los  retratos  á  los  Sres.  de  Beruete,  á 
la  señora  de  Eguilior,  á  la  de  Rodríguez,  á  la  de  La- 
iglesia,  Hurdelaiz,  de  las  marquesas  de  Santillana, 

San  Félix,  Vistabella,  Somosandro,  Casol,  etc.,  etc.  E 
hizo  un  retrato  á  doña  Elena  Ortuzagal,  bella  hem¬ 
bra  chilena. 

— ¿De  qué  cuadro  retrato  está  usted  más  confor¬ 
me?,  oigo  que  le  pregunta  un  curioso  al  maestro. 

— De  todos,  contesta  Sorolla  con  una  sonrisa. 

— Pero  éste,  ¿no  le  gusta  á  usted  más,  es  más  be¬ 
llo,  más  importante?  ¡Qué  grupo  tan  delicioso!,  insis¬ 
te  de  nuevo  el  amigo. 

Es  efectivamente  el  lienzo  aludido  un  trabajo  dig 
no  de  mención.  En  él  hay  una  armonía  plácida,  en¬ 
cantadora.  Los  colores  fueron  dejados  por  mano  ha¬ 
bilísima,  soberbiamente.  El  grupo  es  delicioso  y 
puede  parangonarse  con  algunas  obras  de  los  gran- 
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LA  ESPONJA 

El  marido  de  Adela  entró  en  su  casa,  satisfecho, 
delante  de  los  dos  mozos  que  llevaban  el  mueble. 

Cuando  estuvo 
éste  colocado  en  el 
despacho,  Marcelo 
llamó  á  su  esposa. 

-¿Qué  tal?  ¿Ver¬ 
dad  que  no  .  eran 
exagerados  mis  elo¬ 
gios?  Algo  caro  es 
para  adquirido  de 
lance,  pero,  mira, 
mira. 

Y  mostraba  con 
minuciosidad  y  de¬ 
leite  de  anticuario 
los  cincelados  he¬ 
rrajes,  la  fina  labor 
de  ataujía,  las  buri¬ 
ladas  placas  marfi¬ 
leñas  y  la  bombea¬ 
da  y  transparente 
concha  del  antiguo 
vargueño.  Preciso 
era  que  estuviese 
muy  dentro  de  sus 
aficiones  para  que 
el  avaro  Marcelo  se 
hubiera  decidido  á 
gastar  en  aquella 
compra  algunos 
cientos  de  pesetas. 

Los  hijos,  una  ru- 
bita  de  once  años  y 
un  niño  de  diez,  ha¬ 
bían  entrado  bulli¬ 
ciosamente  á  ente¬ 
rarse  de  la  com¬ 
pra. 

La  madre  no  par¬ 
ticipaba  del  entu¬ 
siasmo  del  marido, 
iba  mirando  con 
frialdad  los  detalles 
señalados '  y  su  ma¬ 
no  jugueteaba  con 
el  tirador  de  bronce 
de  uno  de  los  cajon¬ 
eros.  Distraída  lo 
abrió,  y  entonces  el 
marido  dijo  son¬ 
riente: 

—Ya  sé  lo  que 
buscas;  tú  has  oído 
hablar  de  que  estos 
muebles  ocultan 
casi  siempre  en  su 
interior  una  cavidad 
destinada  á  guardar 
papeles  de  interés. 

Ahora  lo  encontra¬ 
remos,  porque  los 
artífices  de  la  época 
tenían  tan  poca  ma¬ 
licia  y  sus  escondí 
tes  eran  tan  inocen¬ 
tes,  que  pueden  des¬ 
cubrirse  á  poco  que 
se  busquen... 

Se  puso  á  sacar 
los  cajoncillos  del 
vargueño;  Adela, 
por  no  disgustar  al 
marido,  fingía  inte¬ 
resarse  en  la  re¬ 


causas  que  motivan  la  resolución  que  tomo.  Unica¬ 
mente  usted  disculpará  al  desgraciado  que  no  ha  sa¬ 
bido  apartarse  del  camino  de  la  deshonra  más  que 
apartándose  del  de  la  existencia. 

»Sólo  de  usted 
deseo  ser  perdona¬ 
do  y  compadecido, 
ya  que  el  único  te¬ 
mor  que  en  esta  su¬ 
prema  hora  turba 
mi  ánimo  es  el  de 
acortar  los  días  de 
su  vejez  con  la  pena 
que  voy  á  originarle. 

»La  causa  de  to¬ 
do  ha  sido  mi  ciego 
amor  hacia  una  mu¬ 
jer  vana  y  superfi¬ 
cial,  incapaz  de  sen¬ 
timientos.  No  quie¬ 
ro  hacer  relación 
detallada  de  estos 
amores  adúlteros 
(ella  es  casada),  sí 
únicamente  expo¬ 
ner  las  circunstan¬ 
cias  más  principales 
de  esta  historia  ne¬ 
gra  á  la  que  hoy 
pongo  fin. 

»E1  marido,  hom¬ 
bre  brusco,  indife¬ 
rente,  consideraba 
el  lazo  del  matrimo¬ 
nio  como  garantía 
de  una  fidelidad  á 
prueba  de  todos  los 
abandonos,  y  tenía 
en  su  mujer  la  con¬ 
fianza  que  se  tiene 
en  un  animal  do¬ 
méstico.  Ella  veíase 
por  ende  dueña  de 
una  libertad  omní¬ 
moda,  de  la  que  se 
aprovechaba  viajan¬ 
do  sola,  sin  pensar 
en  su  hogar  ni  si¬ 
quiera  en  sus  hijos, 
entretenida  en  reco¬ 
rrer  los  balnearios 
más  de  moda.  En 
uno  de  éstos  la  co¬ 
nocí  é  intimamos. 
Ignoro  si  me  ha 
querido  verdadera¬ 
mente  ó  no;  yo  sí 
puedo  asegurar  que 
he  estado  y  aún  es¬ 
toy  loco  por  ella. 
Recibía  pequeñas 
sumas  de  su  mari¬ 
do,  al  cual  hacía 
creer  que  con  ellas 
sufragaba  todos  los 
gastos  de  su  vida 
casi  fastuosa,  fin¬ 
giéndose  convidada 
por  amigas  ricas,  y 
él,  orgulloso  de  las 
simpatías  de  su  mu¬ 
jer,  aveníase  á  pa¬ 
sarse  sin  su  presen¬ 
cia  durante  gran 
parte  del  año. 

» Desde  que  co¬ 
menzaron  nuestras 
relaciones  puse  á 
su  disposición  mi 
bolsa,  pero  sus  exi¬ 
gencias  dieron  al  traste  con  la  poca  fortuna  de  que 
podía  disponer.  Empeñé  mi  sueldo  y  al  cabo  de  los 
dos  años  que  duró  nuestra  intimidad  vi  me  desposeí¬ 
do  de  todo  medio  de  conseguir  el  dinero  que  ella  ti¬ 
raba  á  manos  llenas.  Un  día  tomé  cierta  cantidad  de 
la  caja  del  batallón,  jugué  después  en  la  esperanza 
de  recuperar  lo  que  había  substraído  y  perdí  siempre. 
En  fin,  convencido  de  que  no  era  posible  ocultar  por 
más  tiempo  mi  acción  indigna  y  sin  ánimo  para  re¬ 
nunciar  á  su  amor,  hace  tres  días  la  escribí  contando 
la  verdad  de  mi  situación,  suplicando  que  viniese  á 
mí,  ofreciéndola  huir  de  España  con  ella  y  con  sus 
hijos,  si  no  quería  separarse  de  ellos.  Viviríamos  de 
mi  trabajo...,  no  obtuve  respuesta.  Volví  á  escribir 
dándola  veinticuatro  horas  de  plazo  para  resolverse  y 
anunciándola  mi  ultimátum:  ó  la  fuga  con  ella  ó  el 


quisa. 

—  Me  parece, 

Marcelo,  que  si  tie¬ 
ne  secreto  está  tan  disimulado  que  no  daremos  con  él. 

—Fíjate  en  que  estas  paredes  son  de  un  grosor  in¬ 
útil.  Esto  me  indica  que  se  han  hecho  así  para  cons¬ 
truir  en  ellas  un  hueco...  ¡Ya,  ya  dimos  con  él! 

Efectivamente  acababa  de  ver  un  botón  que  figu¬ 
raba  la  cabeza  de  un  clavo,  y  al  tirar  de  él  se  corrió 
una  tablilla  dejando  al  descubierto  el  secreto. 

^  De  la  oquedad  cayó  una  cosa  que  Adela  recogió. 
Era  una  esponja  de  gran  tamaño,  pero  aplastada;  el 
lugar  donde  había  permanecido,  durante  mucho  tiem¬ 
po  sin  duda,  la  había  prensado  dándole  aquella  for¬ 
ma.  Además  su  color  no  era  el  ordinario;  diríase  que 
la  caoba  del  mueble  le  había  comunicado  también 
su  tinte  obscuro. 

—¡Buena  esponja!,  dijo  Marcelo.  Lávala  y  podrá 
servir. 


Retrato  de  la  nieta  de  los  Marqueses  de  Vistabella,  pintado  por  Joaquín  Sorolla 


Y  el  mismo  económico  esposo  la  echó  en  una  pa¬ 
langana  con  agua  que  había  traído  ya  la  niña. 

Después  siguió  tentando  en  el  hueco  recién  halla¬ 
do  por  si  encontraba  dinero;  pero  sólo  había  una 
carta. 

Marcelo  miró  la  fecha,  que  era  del  28  de  marzo  del 
año  anterior.  Después  leyó  en  voz  alta  lo  siguiente: 

«A  mi  respetable  y  bondadoso  amigo  D.  Guillermo 
Alberto  Téllez  de  Toledo,  marqués  de  la  Vega  de 
Cadiar. 

»Usted  que  ha  sido  para  mí  como  padre  amantísi- 
mo,  no  sólo  durante  el  tiempo  en  que  estuve  bajo  su 
tutoría,  sino  cuando,  hombre  hecho,  me  lancé  á  la 
corriente  del  mundo;  usted  que  conoció  ámis  padres 
é  inculcó  en  mí  el  respeto  al  apellido  ilustre  que  me 
legaron,  tiene  antes  que  nadie  derecho  á  conocer  las 


—Es  una  porquería;  cualquiera  sabe  quién  la  ha¬ 
brá  utilizado... 

— ¡Pshe!  Limpiándola  bien...  ¡Es  muy  grande!  Lo 
menos  vale  quince  pesetas. 
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suicidio;  Tampoco  ha  contestado  y  yo  he  sido  tan 
crédulo  ó  tan  cobarde  que  he  aguardado  un  día  más. 
Ya  estoy  decidido  y  ahora  se  acabará  todo.  Me  he 
encerrado  en  el  cuarto  de  baño,  he  puesto  en  la  pila 
agua  tibia,  cuando  acabe  de  escribir  entraré  en  ella  y 
me  soltaré  una  vena,  dejando  correr  la  sangre  hasta 
la  muerte.  Dicen  que  ésta  es  así  muy  dulce. 


cedido;  el  marqués  de  la  Vega  de  Cadiar  guardó  la 
esponja  en  este  secreto  en  tanto  que  llegaba  el  día 
de  cumplir  la  voluntad  del  amante.  Después,  según 
sospechaba  éste,  ha  muerto  de  dolor,  se-  han  vendido 
sus  muebles  y  la  maldición  no  ha  podido  verificarse. 

Marcelo,  impresionado  por  aquella  historia,  fijó  su 
vista  por  casualidad  en  el  almanaque  del  escritorio. 

— ¡Qué  coincidencia!,  exclamó.  Estamos  justamen¬ 


París.  -Concurso  de  natación  en  el  Sena,  organizado  por  el  periódico  «Les  Sports-.» -Jarvis,  ganador  del  primer  premio 
Srta.  Cecilia  Robert,  Sra.  Walburga  de  Isacescu  y  Srta.  Marta  Robert,  que  tomaron  parte  en  el  concurso 

(De  fotografías  de  Branger.) 


»Tengo  un  deseo  que  me  obsesiona  desde  que 
pienso  en  morir:  ¿querrá  usted  ayudarme  á  cumplirlo? 

» Cierta  vez,  tonterías  de  amantes,  guardé  una  es 
ponja  que  ella  utilizaba  en  el  baño.  La  he  conserva¬ 
do  como  una  reliquia;  había  acariciado  su  cuerpo  de 
diosa,  habíase  deslizado  halagadora  sobre  su  carne 
blanca  y  tersa  como  mármol  pen- 
télico;  quiero  que  esta  esponja 
vuelva  á  su  poder  tinta  en  la  san¬ 
gre  que  ella  misma  derrama.  Yo 
la  empaparé  en  la  primera  que 
salga  de  mis  venas  y  la  encerraré 
en  una  caja  que  usted  recogerá 
de  junto  á  mi  cadáver.  Quisiera 
que  el  día  del  aniversario  de  mi 
muerte  la  recibiese  como  recor¬ 
datorio  de  su  infamia,  quisiera 
que  un  poder  sobrenatural  liqui¬ 
dara  ante  sus  ojos  mi  sangre  co¬ 
agulada  y  seca,  que  su  deshonra 
fuese  conocida  por  sus  propios 
hijos  y  que  sufriera  su  existencia 
toda,  comida  por  la  vergüenza  y 
los  remordimientos. 

»Adiós  para  siempre.  Mi  pro¬ 
tector,  mi  padre.  Adiós.» 

— La  firma  es  tan  revesada 
que  no  la  entiendo...  Es  una  his¬ 
toria  terrible,  ¿verdad? 

Adela,  apoyada  en  el  balcón 
de  espaldas  á  la  luz,  contestó 
tranquilamente: 

— Es  una  historia  vulgar. 

Los  hijos  habían  escuchado, 
sin  perder  concepto,  á  su  padre, 
que  no  se  había  recatado  de 
ellos,  porque,  cuando  ya  somos 
hombres,  no  recordamos  con 
precisión  la  edad  en  que  el  velo 
de  la  inocencia  se  empezó  á  ras¬ 
gar  para  nosotros  y  creemos  á 
los  niños  más  ignorantes  de  cier¬ 
tos  misterios  de  lo  que  en  reali¬ 
dad  son. 

— No,  no,  insistió  Marcelo,  es 
espantosa.  Esa  mujer  merece 
que  caiga  sobre  ella  la  maldición 


te  á  28  de  marzo,  y  según  el  deseo  del  difunto,  hoy 
debía  liquidarse  su  sangre  en  presencia  de  la  esposa 
infiel... 

Cortósele  la  voz  en  la  garganta  y  se  quedó  más  pá¬ 
lido  que  un  muerto. 

Al  mirar  á  la  palangana  donde  estaba  la  esponja, 


siguió  con  voz  enronquecida  el  hilo  de  sus  ideas,  en 
tanto  que  miraba  con  fijeza  terrible  á  su  mujer: 

— Y  también  esta  predicción  se  ha  cumplido  y...  y 
¡tú  eres  la  adúltera! — J.  Sánchez  Gerona. 

CONCURSO  DE  NATACIÓN 

En  el  número  anterior  dimos  cuenta  del  concurso  de  nata¬ 
ción  organizado  por  el  periódico 
IJ  Auto  y  . efectuado  en  el  Sena 
el  día  15  de  julio  último.  Quin¬ 
ce  días  después  efectuóse  otro 
por  iniciativa  del  periódico  Les 
Sports,  con  el  mismo  recorrido 
(11.620  metros),  pero  con  la  di¬ 
ferencia  de  que  así  como  el  pri¬ 
mero  fue  para  profesionales  y  en 
él  .las  salidas  de  los  nadadores 
no,  fueron  simultáneas,  en  el  úl¬ 
timo  sólo  podían  tomar  parte 
aficionados  y  todos  los  concur¬ 
santes  habían  de  salir  al  mismo 
tiempo.  Estos  fueron  veinte:  16 
varones  (tres  ingleses,  cuatro 
italianos,  dos  holandeses,  un 
belga,  un  suizo  y  cinco  france¬ 
ses),  y  cuatro  hembras  (una  aus¬ 
tríaca,  dos  suizas  y  una  francesa). 

El  resultado  del  concurso  ha 
sido:  i.°  Jarvis,  inglés,  en  aflo¬ 
ras,  42  minutos;  2.°  Ooms,  ho¬ 
landés,  en  2  horas,  52  minutos; 
3.0  Maas,  belga,  en  3  horas,  3 
minutos;  4.0  Rossi,  italiano,  en 
3  horas,  6  minutos;  5.0  Altieri, 
italiano,  en  3  horas,  7  minutos; 
6.°  Cattaneo,  italiano,  en  3  ho¬ 
ras,  9  minutos;  7.0  Meijer,  ho¬ 
landés,  en  3  horas,  10  minutos; 
8  0  Dubois,  francés,  en  3  horas, 
11  minutos;  9.0  Theuriet,  fran¬ 
cés,  en  3  horas,  17  minutos;  xo.° 
Marta  Robert,  suiza,  en  3  ho¬ 
ras,  20  minutos;.  11. 0  Bonnard, 
francés,  en  3  horas,  27  minutos; 
12. 0  Cecilia  Robert,  suiza,  en  3 
horas,  28  minutos;  i3.°Sch\vec- 
kert,  francés,  en  3  horas,  38  mi¬ 
nutos;  14.0  Lefargue,  francés, 
en  4 horas,  5  minutos;  y  15.°  Se¬ 
ñorita  Marvingt,  francesa,  en  4 
horas,  1 1  minutos. 

Jarvis  hizo  su  recorrido  en  23 
minutos  menos  que  Bourgoin, 
el  ganador  del  concurso  L' Aillo; 
y  la  Srta.  Marta  Robert,  la  pri¬ 
mera  de  las  nadadoras,  en  39  minutos  menos  que  miss  Keller- 
mann,  la  primera  del  concurso  anterior. 

CARRERA  VELOCIPÉDICA 

DE  LA  «VUELTA  ALREDEDOR  DE  FRANCIA» 

Para  que  se  comprenda  la  importancia  de  esa  carrera  bas- 


PARÍS. -Los  VELOCIPEDISTAS  POTTIER  Y  PASSERIEU  DANDO  LA  ÚLTIMA  VUELTA  Á  LA  PISTA  AL  TERMINAR  LA  CARRERA 
DE  LA  «VUELTA  ALREDEDOR  DE  FRANCIA»  (4-752  KILÓMETROS),  EN  LA  QUE  HAN  ALCANZADO  EL  PRIMERO  Y  EL  SEGUNDO  PREMIOS 
RESPECTIVAMENTE.  (De  fotografía  de  Branger.) 


del  suicida  y  siento  de  veras  no  conocerla  para  en-  |  vió  que  el  agua,  habiendo  disuelto  la  sangre  seca,  es- 1  tará  decir  que  el  recorrido  total  era  de  4-752  kilómetros  divi- 
viarla  el  sangriento  regalo...  Se  ve  con  claridad  lo  su-  |  taba  teñida  de  un  rojo  obscuro  y  siniestro.  El  esposo  |  d¡do  en  doce  etapas:  París- Lilla,  Lilla-Nancy,  Nancy-Dijon, 
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Teatro  al  aire  libre  de  la  Casa-retiro  para  actores  de  Pont-aux-Dames,  inaugúralo  el  día  25  de  julio  último.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


Dijón-Grenoble,  Grenoble-Niza,  Niza-Marsella,  Marsella-To- 
losa,  Tolosa- Bayona.  Bayona-Burdeos,  Burdeos-Nantes,  Nan- 
les-Brest,  Brest-Caén  y  Caén-París. 

De  los  32  ciclistas  que  comenzaron  la  carrera,  sólo  14  la 
terminaron,  habiendo  resultado  vencedores  en  primer  lugar 
Pottier  y  después  de  él  Passerieu,  Trousselier,  Petit  Bretón  y 
Wattelier. 


TEATRO  AL  AIRE  LIBRE 


EN  LA  CASA-RETIRO  PARA  ACTORES  DE  PONT-AUX-DAMES 

El  día  25  de  julio  último  inauguróse  el  teatro  al  aire  libre 


que  el  célebre  Coquelín  ha  hecho  construir  en  la  Casa-retiro 
por  él  fundada  en  Pont-aux-Dames  para  refugio  de  los  actores 
ancianos  y  desvalidos. 

A  la  inauguración  asistieron  el  presidente  de  la  República 
M.  Faillieres,  la  mayoría  de  los  ministros  y  gran  número  de 
•personalidades  ilustres  de  la  política,  la  literatura  y  las  bellas' 
artes. 

Antes  de  la  representación  celebróse  un  banquete,  á  cuyo 
final  pronunció  Coquelín  fin  sentido  discurso,  que  fué  contes¬ 
tado  por  M.  Faillieres;  y  alas  cuatro  de  la  tarde  los  invitados 
se  dirigieron  al  teatro,  en  donde  recitaron  y  cantaron  las  se¬ 
ñoras  Carré,  Siraón-Girard  y  Thibaud  y  los  Sres.  Galipaux, 
Iluguenet  y  Polin. 


El  teatro,  construido  por  M.  Binet,  es  como  los  de  la  anti¬ 
güedad,  en  forma  de  pórtico  circular,  y  se  levanta  en  medio 
de  frondosos  jardines  y  alamedas. 

'  EL  AEROPLANO  SANTOS-DUMONT 

Santos-Dumont,  que  hasta  ahora  se  había  dedicado  exclu¬ 
sivamente  á  los  globos  dirigibles,  se  ha  hecho  inscribir  en  los 
concursos  del  Aero  Club  y  de  la  Copa  Arclideacon  para  aero¬ 
planos. 

El  aparato  construido  por  él  lleva  el  número  14  bis  de  su 
colección.  El  sustentador  está  constituido  por  seis  celdas  de 


¡V 

r 

París. -El  aeroplano  de  Santos-Dumont.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Retrato  de  la  Sra.  de  Beruete,  pintado  por  Joaquín  Sorolla 


Retrato  del  Sr,  Beruete,  pintado  por  Joaquín  Sorolla 


TRISTE  HERENCIA,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla  que  obtuvo  el  premio  de  honor  en  el  Salón  de  París  de  1900 
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cometa  Hargrave,  de  bambúes  y  cañas  cubiertas  de  seda,  dis¬ 
puestas  en  dos  grupos  de  tres,  de  modo  que  forman  dos  alas  á 
manera  de  V  abierta  por  arriba.  Las  alas  van  fijas  á  una  viga 
armada  que  tiene  en  su  extremo  delantero  un  timón,  formado 
por  una  celda  análoga  á  las  de  las  alas  y  que  puede  moverse 


se  ven  las  armas  pontificias,  en  el  centro,  á  la  derecha  las  de 
la  reina  Victoria  y  á  la  izquierda  el  escudo  de  España. 

La  inscripción  dice:  «¡Oh  Madre  del  Monte  Carmelo!  Con¬ 
tinúa  envolviendo  con  tu  manto  protector  á  la  reina  de  Espa- 
I  fia,  que  arrodillada  en  este  sitio  oyó  misa  en  la  mañana  del 


San  Sebastián.  -  SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  reina  Victoria  embarcándose 
en  el  yate  «Giralda»  para  dirigirse  Á  Santander.  (De  fotografía  de  Frederic. ) 


en  todos  sentidos.  En  el  extremo  posterior  de  la  viga  hay  la 
hélice  impulsada  por  un.  motor  Levaseur  de  24  caballos;  la 
barquilla  está  situada  cerca  del  motor,  en  el  vértice  del  ángu¬ 
lo  formado  por  las  alas.  La  longitud  total  del  aparato  es  de  10 
metros;  la  superficie,  de  80  metros  cuadrados,  y  el  peso,  de 
160  kilogramos  sin  contar  el  aeronauta. 

El  aeroplano  va  montado  sobre  ruedas  provistas  de  muelles 
muy  finos,  de  manera  que  pueda  tomar  impulso  en  una  pista 
especial.  Para  familiarizarse  con  la  maniobra  de  ese  nuevo 
aparato,  Santos-Dumont  lo  engancha  á  su  globo  dirigible  nú¬ 
mero  14;  pero  cree  que  pronto  estará  suficientemente  prepa¬ 
rado  para  poder  lanzarse  al  espacio  sin  auxilio  del  aeróstato. 


UNA  LÁPIDA  CONMEMORATIVA 

En  la  iglesia  de  los  Carmelitas  de  Kensington  se  ha  colo¬ 
cado  recientemente  la  lápida  conmemorativa,  que  adjunta  re¬ 
producimos,  y  que  ha  sido  costeada  por  los  católicos  ingleses 
en  acción  de  gracias  por  haber  salido  salva  la  reina  Victoria 
del  atentado  de  que  ella  y  su  esposo  D.  Alfonso  XIII  fueron 


Lápida  conmemorativa  costeada  por  varios  católicos  ingleses 
en  acción  de  gracias  por  haber  resultado  ilesa  del  alentado 
del  día  de  su  boda  la  reina  Victoria  de  España.  Esta  lá¬ 
pida  ha  sido  colocada  en  la  iglesia  de  los  Carmelitas  de 
Kensington.  (De  fotografía.) 

objeto  el  día  de  su  boda.  La  lápida  es  de  mármol  blanco  y  ha 
sido  puesta  en  el  sitio  mismo  en  donde  la  entonces  princesa 
de  Battenberg  se  arrodilló  é  imploró  la  protección  de  Nuestra 
Señora  del  Monte  Carmelo  antes  de  salir  de  Inglaterra  para 
venir  á  sentarse  en  el  trono  de  España.  En  la  parte  superior 


día  en  que  abandonó  Inglaterra  por  su  patria  adoptiva.  (En 
la  fiesta  de  la-  Asunción  de  1906).  Esta  lápida  ha  sido  coloca¬ 
da  aquí  por  algunos  de  sus  compañeros  de  religión  en  acción 
de  gracias  por  haberla  preservado  de  la  muerte  el  día  de  su 
boda,  31  de  mayo  de  1906.» 

Al  acto  de  la  inauguración  asistió  el  embajador  de  España 
en  Londres. 


Lady  Cockbukn  y  sus  hijos,  famoso  cuadro  pintado  en 
1773  por  Reynolds  y  legado  á  la  Galería  Nacional  de  Lon¬ 
dres  por  el  millonario  Mr.  Beit,  que  lo  había  adquirido  por 
22.000  libras  esterlinas. 

UN  CUADRO  DE  REYNOLDS 

Hace  poco  ha  fallecido  en  Inglaterra  el  famoso  millonario 
Mr.  Alfredo  Beit,  dueño  de  una  fortuna  inmensa  de  la  que 
supo  usar  en  bien  de  sus  semejantes.  En  demostración  de  este 
aserto,  véanse  algunos  de  los  principales  donativos  que  hizo 
en  vida  á  varias  instituciones  de  enseñanza  y  beneficencia:  al 
Colegio  Tecnológico  de  la  Universidad  de  Londres,  160.000 
libras  esterlinas;  á  la  Universidad  de  Johannesburgo,  200. oco; 
á  distintos  establecimientos  educativos  y  benéficos  de  Rhodes, 
200.000;  al  Instituto  de  Ciencias  Médicas  de  la  Universidad 
de  Londres*  25.000;  á  la  Universidad  Rhodes,  de  Grahams- 
town,  25. od©,;  al  «Rhodes  Memorial  Fund,»  de  Capetown, 
10.000:  al  club  «Union  Jack,»  de  Londres,  10.000;  al  Hospi¬ 
tal  de  Eduardo  VII,  20.000;  y  al  Hospital  Guv,  20.000. 

Al  morir  ha  legado  á  la  Galería  Nacional  de  Londres  el 
famoso  cuadro  de  Reynolds  que  reproducimos  y  que  había  ad¬ 
quirido  hace  algunos  años  por  22.000  libras  esterlinas. 


VERANEO  DE  SS.  MM.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 

Y  LA  REINA  D.a  VICTORIA 

Después  de  la  temporada  que  han  pasado  en  el  Real  sitio 
de  San  Ildefonso,  los  jóvenes  reyes  se  trasladaron  en  auto¬ 
móvil  á  San  Sebastián,  adonde  llegaron  en  la  noche  del  rS 
de  junio  último,  instalándose  en  el  palacio  de  Miramar,  resi¬ 
dencia  también  de  S.  M.  la  reina  D.a  María  Cristina  y  de 
S.  A.  la  infanta  D.a  María  Teresa,  Allí  permanecieron  hasta 
el  día  28,  en  cuya  mañana  se  embarcaron  en  el  yate  real  Gi¬ 


ralda,  siendo  despedidos  en  el  muelle  por  las  autoridades  y 
por  un  inmenso  gentío  que  los  aclamó  con  entusiasmo.  En  el 
Giralda  almorzaron,  y  cuando  se  creía  que  el  yate  iba  á  zarpar 
para  Santander,  SS.  MM.  desembarcaron  y  en  un  coche  de 
alquiler  dieron  un  paseo  por  la  población,  tomaron  el  te  en 
una  pastelería,  se  dirigieron  á  Miramar,  en  donde  comieron, 
y  á  las  diez,  en  automóvil  regresaron  al  muelle,  embarcándo¬ 
se  en  una  falúa  que  les  llevó  á  bordo.  A  las  doce  zarpó  el  Gi¬ 
ralda,  que  llegó  á  Santander  á  la  mañana  siguiente. 

En  Santander  han  estado  los  reyes  dos  días,  habiendo  sali¬ 
do  en  la  tarde  del  30  para  Covves. 


MONUMENTO  A  REMBRANDT  EN  LEYDEN 

Con  asistencia  de  la  reina  madre  de  Holanda,  del  príncipe 
Enrique  de  los  Países  Bajos,  del  gobierno,  de  representantes 
de  las  cámaras,  de  los  Estados  generales  y  provinciales  y  de 
muchos  artistas,  inauguróse  el  día  14  de  julio  último  ese  mo¬ 
numento,  obra  del  notable  escultor  belga  Toon  Dupuis.  Ha 
sido  erigido  en  uno  de  los  más  pintorescos  sitios  de  Leyden, 


Monumento  erigido  en  Leyden  á  Rembrandt 
con  ocasión  del  tercer  centenario  del  nacimiento  del  inmortal 
artista.  Obra  de  Toon  Dupuis.  (De  fotografía.) 

cerca  del  lugar  en  donde  nació  el  famoso  maestro.  El  busto 
es  de  bronce  y  el  pedestal  de  granito;  en  éste  se  lee  el  nom¬ 
bre  de  Rembrandt. 


AJEDREZ 


Problema  número  434,  por  V.  Marín. 
Negras  (10  piezas) 


”~a  b  c  d  e  í  g  b 
Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  433,  por  V.  Marín. 
Blancas.  Negras. 

1.  Cc3-d5  1.  Re6-f5 

2.  Dd2-f4 jaque  2.  Cualquiera. 

3.  T  ó  D  mate. 


Variantes 


....  e4- e  3 

c  6  x  d  5 
R  e6  x d 6 
Ta7-aS 
h  6  x  g  5 
Otra  jugada 


2.  Dd2-d3,  etc. 

2.  D  d  2  x  d  5  jaque,  etc. 
2.  Dd  2  -  Í2,  etc. 

2.  C  d  5  -  c  7  jaque,  etc. 
2.  Dd2Xg5,  etc. 

2.  Dd2-  f2,  etc. 


MÉLl-NIÉLO  ! 


NÚMERO  1.284 


La  Ilustración  Artística 


5:5 


EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MAURICIO  M  O  N  T  E  G  U  T.  — I  L  US  T  R  AC  I  O  N  E  S  DE  SIMONT 


(CONTINUACIÓN) 


Tacobo  se  ponía  febril  con  aquellas  evocaciones  y 
se  quedaba  pálido  y  con  una  arruga  en  la  frente... 
•Cáspita!  Había  hecho  bien  el  coronel)  para  lo  que 
valía  la  vida. .  Y  después,  un  Reteuil  no  se  rinde.  Ja- 
cobo  cobraba  orgullo  y  aque¬ 
llo  le  confortaba. 

Pero  la  idea  de  la  fuga  es¬ 
pontánea  de  los  tormentos 
humanos  se  establecía,  pérfi¬ 
da  y  peligrosa,  cada  vez  más 
autoritaria,  en  aquel  cerebro 
fácil  á  las  malas  persuasiones. 

Y  siempre  dejaba  para  más 
tarde  el  decidir  cuál  sería  su 
destino  cuando  hubiera  aban¬ 
donado  el  país  para  no  volver. 

El  mal  se  agravó.  «Hay  una 
mancha  en  esa  gente,»  había 
dicho  Adelaida. 

Poseído  por  la  admiración 
de  un  suicidio  épico,  quiso 
conocer  también  cuáles  ha¬ 
bían  sido  los  motivos  que  tu¬ 
viera  el  segundo  Reteuil  para 
desprenderse  voluntariamen¬ 
te  de  la  vida  tirándose  por  la 
ventana. 

Y  buscó  la  crónica  de 
aquel  abuelo  tan  cerca  de  él; 
del  marido  de  aquella  pobre 
anciana,  muerta  en  sus  bra¬ 
zos  pocos  meses  antes. 

La  viuda  había  conservado 
todo  lo  que  venía  de  él;  no 
por  cariño  póstumo  ni  por  la 
religión  del  recuerdo,  sino 
porque  después  de  aquella 
muerte  lamentable  había  en 
cerrado  en  un  cofre,  para  no 
abrirlo  más,  todos  los  papeles 
y  los  menudos  objetos  que 
podían  recordar  á  aquel  de¬ 
sertor  cansado  de  la  batalla 
humana. 

A  los  cuarenta  años,  fué  el 
nieto  quien  primero  levantó 
la  tapa  de  aquel  segundo 
ataúd,  y  trató  de  percibir  un 
alma  en  aquellas  hojas  ama¬ 
rillentas.  Jacobo  lo  logró  ó 
creyó  lograrlo. 

Él  hijo  del  soldado  del 
Imperio  no  se  parecía  á  su 
padre;  ningún  entusiasmo;  de 
su  correspondencia  y  de  sus 
notas  se  desprendía  desde  la 
juventud  un  profundo  aburri¬ 
miento  y  una  sorda  impacien¬ 
cia  contra  la  vida. 

Hasta  cuando  se  dirigía  á 
la  joven  que  debía  ser  su  mu¬ 
jer,  el  tono  no  variaba  y  se¬ 
guía  sin  creencias  y  sin  gustos. 

Aquel  Reteuil  debía  pade¬ 
cer  lo  que  se  llamaba  enton¬ 
ces  la  enfermedad  del  siglo; 
había  llegado  demasiado  tar¬ 
de  á  un  mundo  demasiado  viejo.  Nada  le  interesaba 
y  todo  lo  veía  negro,  pero  sin  causa  real  para  tanta 
melancolía. 

Parecía  que,  aparte  algunos  viajes  rápidos,  había 
vivido  en  sus  tierras  y  había  vegetado  encerrado  en 
su  castillo.  Ninguna  curiosidad,  ninguna  ambición, 
ninguna  esperanza;  un  spleen  inglés  á  la  Chatterton; 
una  niebla  alemana  á  lo  Werther;  un  desaliento  antes 
de  hacer  nada,  mucho  más  francés,  como  Escoussey 
Lebras,  debieron  de  ser  la  característica  de  aquel  es¬ 
píritu  apenado. 

Lra  de  su  tiempo  con  exageración;  la  inutilidad  de 
todo  le  cansaba  de  antemano  y  se  cruzaba  de  brazos. 
Ue  todas  las  filosofías,  interrogadas  sin  duda,  pues 
aquel. desocupado  había  leído,  no  había  recogido  más 
que  la  negación,  en  una  época  en  que  el  nihilismo 
estaba  todavía  sin  inventar. 


Su  mismo  ocio  y  la  pereza  que  le  estaba  permitida 
fueron  sus  peores  consejeros;  buscó  demasiado  y  muy 
lejos,  y  no  encontrando  nada,  dedujo  el  vacío. 

Mal  de  rico;  mal  de  ocioso;  si  hubiera  tenido  que 


El  guarda  le  coulemplaba  á  la  luz  de  la  luna 

trabajar  la  tierra,  ararla,  sembrarla,  segar  su  trigo  y 
cocer  su  pan,  no  hubiera  tenido  tiempo  ni  gusto  para 
criticar  el  universo  ni  para  desesperarse. 

Se  había  dejado  casar  por  desidia,  por  no  discutir, 
por  falta  de  valor  ante  todo  acto  voluntario;  pero  era 
de  presumir  que  nunca  amó  á  su  mujer,  la  cual,  por 
su  parte,  se  casó  con  él  sin  gran  convicción. 

Debieron  de  formar  una  pareja  poco  unida,  por  ser 
ella  dada  al  placer  y  él  á  la  amargura.  Al  cabo  de  un 
año  cada  uno  se  fué  por  su  lado  sin  cuidarse  gran 
cosa  del  otro.  Hacia  aquella  época  fué  cuando  viajó 
más  aquel  extraño  marido. 

Sus  cartas  daban  fe;  fechadas  en  países  diversos, 
todas  contaban,  sin  embargo,  un  incurable  aburri¬ 
miento. 

Jacobo  se  deleitó  con  aquella  prosa  falaz,  y  aquel 
abuelo  que  afirmaba  tan  bien  que  todo  hombre  era 


Efe 


un  imbécil  y  toda  mujer  una  infame,  le  pareció  un 
sabio  y  un  pensador  sin  igual. 

Aquel  hombre  había  contemplado  la  verdad  cara 
á  cara,  discernido  la  fragilidad  de  los  sentimientos 
humanos  y  demostrado  la  va¬ 
nidad  del  esfuerzo  y  la  estu¬ 
pidez  de  todas  las  creencias. 
Para  el  joven,  cuya  inteligen¬ 
cia  era  más  bien  sorda,  aque¬ 
llas  frases  amargas  de  un  mi¬ 
sántropo  aburrido  resonaron 
como  palabras  de  oráculo. 

Y  aquel  segundo  Reteuil 
participó  en  su  corazón,  aun¬ 
que  en  forma  diferente,  de  la 
admiración  filia’,  que  ya  había 
dedicado  al  primero.  Sí,  tenía 
mil  veces  razón  aquel  desilu¬ 
sionado  que  había  huido  de 
la  vida  en  un  acceso  de  re¬ 
pugnancia  un  poco  más  vio¬ 
lento  que  los  otros... 

Jacobo  hizo  una  peregrina¬ 
ción  solemne  á  aquel  cuarto 
junto  al  tejado,  donde  su  hé¬ 
roe  vivió  los  últimos  minutos 
y  se  precipitó  por  la  ventana 
hacia  aquel  vacío  que  le  atraía 
como  expresión  definitiva  de 
la  fórmula  humana  universal. 

Apoyado  en  el  alféizar, 
abrazó  de  una  ojeada  aquella 
decoración  en  anfiteatro  en 
la  que  se  había  fijado  la  últi  - 
ma  mirada  del  otro,  midió  la 
altura  y  se  retiró  espantado  al 
echar  de  ver  cuán  fuerte  era 
la  tentación. 

¡Ay!  Andando  los  días,  la 
idea  perseveró,  creció  y  se 
exasperó.  Jacobo  marchaba 
ya  entre  dos  espectros,  que  le 
hablaban  en  voz  baja  alterna¬ 
tivamente. 

Abandonó  todo  proyecto 
para  el  porvenir,  sin  querer 
precisar  nada  consigo  mismo. 
Le  parecía  que  llegaba  al  fin 
de  un  largo  viaje  y  que  iba  á 
descansar  al  cabo.  Y  esta 
perspectiva  le  llenaba  de  dul¬ 
zura. 

Una  noche  en  que  el  habi¬ 
tual  insomnio  le  tenía  con  los 
ojos  abiertos,  vió  con  sorpre¬ 
sa  que  sus  odios  eran  menos 
violentos:  buscó  la  causa  de 
ello  y  se  dijo,  después  de  re¬ 
flexionar,  que  también  aquello 
era  indiferente,  como  todo  lo 
demás.  Empezaba  á  aprove¬ 
char  las  lecciones  del  abuelo. 

Otra  vez  ocupó  su  memoria 
la  muerte  de  su  madre;  pen¬ 
saba  en  ella  con  frecuencia; 
pero,  de  ordinario,  afirmaba 
que  su  fin  no  había  sido  más 
que  un  acto  de ‘imprudencia.  Aquella  vez  prescindió 
de  sus  antiguas  ideas  y  dijo  en  voz  alta: 

— ¡También  ella  se  mató! 

Era  natural;  su  madre  era  una  Reteuil  y  la  mancha 
persistía. 

Quedaba  él;  Valroy,  sin  duda,  pero  también  Reteuil. 
Ahora  se  creía  unido  con  preferencia  á  aquella  fa¬ 
milia  trágica. 

Recordaba,  como  si  tuviera  necesidad  de  conven 
cerse  mejor,  los  terrores  y  los  remordimientos  que  su 
madre  le  confesó  en  un  día  de  esperanza;  terrores 
por  haberle  transmitido  la  siniestra  herencia;  remor¬ 
dimientos  por  haberse  casado,  sabiendo  que  llevaba 
en  ella  una  gangrena  capaz  de  envenenar  dos  razas. 

La  pobre  condesa  Antonieta  no  estaba  tan  loca 
como  parecía  por  sus  aprensiones;  sus  tardías  penas 
podían  justificarse. 
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Así  lo  deducía  Jacobo,  impulsado  hacia  su  destino. 

Sintiéndose  entonces  mejor  y  más  ligero,  como  si 
sus  penas  se  hiciesen  menos  pesadas  ante  la  certeza 
de  la  curación  próxima,  amplió  su  averiguación  sobre 
las  cosas  pasadas,  y  buscó  en  aquella  morada  que  ha¬ 
bía  sido  suya  y  en  medio  de  aquellos  muebles  y  de 
aquellos  objetos  por  ella  tocados  la  presencia  de  la 
señora  de  Reteuil,  aquella  admirable  abuela  que  tan¬ 
to  le  había  querido.  Juzgó  que  aquella  señora  había 
sido  siempre  y  en  todo  esencialmente  b&ena,  y  la 
quiso  más.  Trató  otra  vez  de  reconstituir  la  persona¬ 
lidad  de  su  madre  en  aquel  marco  en  que  había  vivi¬ 
do  de  soltera,  y  reconoció  que  había  sufrido  siempre, 
por  lo  que  la  quiso  más  también. 

Un  soplo  de  libertad  refrescaba  sus  pensamientos, 
antes  de  confundirse  con  el  gran  Todo;  se  sentía  el 
corazón  anegado  de  ternura  por  el  ambiente  imperso¬ 
nal  y  de  caridad  solidaria  por  unos  seres  arrojados 
como  él  en  lo  desconocido. 

Llegó  á  encontrar  la  serenidad  y  se  aproximó  á  la 
razón  pura,  pero  pensó  cada  vez  menos  en  preparar 
sus  días. 

¡Qué  bueno  será,  pensaba,  formar  parte  del  pasa¬ 
do;  dormir  debajo  de  tierra,  ese  rinconcito  en  la  in¬ 
mensidad;  dormir  para  siempre,  aproximado — por  la 
grandeza  misma  del  espacio  y  del  infinito  — á  todo  lo 
que  se  ha  conocido  y  amado! 

La  amplitud  de  sus  pensamientos  le  admiró;  era 
otro  hombre,  y  sonrió  al  echar  de  ver  que  ese  hom¬ 
bre  acababa  de  nacer  en  el  momento  de  morir. 

El  castillo  entero  llegó  á  ser  un  recuerdo  y  un  mo¬ 
tivo  de  recogimiento;  el  medio  le  envolvía  y  le  aho¬ 
gaba;  la  locura  que  había  quedado  en  los  rincones 
obscuros  le  penetró. 

Aquella  educación  desarrollada  todos  los  días  y  fa¬ 
vorecida  por  la  soledad  y  la  vida  de  las  horas;  aque¬ 
lla  instrucción  de  los  hechos  y  de  los  seres  desapare¬ 
cidos,  produjeron  lo  que  debían  producir:  un  razona¬ 
miento  loco,  una  imaginación  alucinada,  la  déscom- 
posición  completa  de  un  cerebro  extenuado  por  los 
ensueños. 

Jacobo  tenía  conciencia  de  ello  y  saludaba  el  fin 
como  una  aurora.  Aquella  hiperestesia  no  dejaba  de 
tener  su  encanto.  En  aquel  corazón  dilatado,  los  lati¬ 
dos  rítmicos  respondían  á  veces  á  sensaciones  dicho¬ 
sas  y  á  impresiones  de  gozos  negativos;  nada  había 
ya,  ni  bueno  ni  malo,  y  todo  resultaba  beneficio,  pues 
la  suma  del  mal  es  la  más  grande. 

Un  día  vió  pasar  por  el  camino  á  Gervasio  Piscop 
de  Carmesy  con  una  escopeta  debajo  del  brazo.  Pis¬ 
cop  no  salía  ya  sin  armas,  alarmado  por  la  presencia 
de  Jacobo  no  lejos  de  él;  aquel  duro  campesino  tenía 
sus  flaquezas. 

Le  vió  pasar  sin  cólera...  Arabela  se  alejaba  de  su 
mente  como  todo  lo  demás. 

A  veces  se  sonreía  y  hablaba  solo,  como  las  perso¬ 
nas  que  han  perdido  la  costumbre  de  toda  vecindad. 
Un  día  dijo  en  alta  voz: 

— Pero  ese  15  de  septiembre  no  llega  nunca... 

Era  la  fecha  en  que  debía  cobrar  el  precio  de  su 
última  finca.  ¿Preocupación  muy  humana?..  No,  por 
que  ocultaba  otra. 

Por  fin  llegó  aquel  día  tan  deseado.  El  vizconde 
de  Valroy  recibió  un  aviso  de  su  notario;  los  fondos 
estaban  á  su  disposición. 

En  el  momento  respondió  con  una  larga  carta  re¬ 
cordando  el  destino  de  las  sumas  recibidas  y  el  nom¬ 
bre  de  los  acreedores  del  Modern  Ahorro  á  quienes 
había  que  pagar  contra  recibo  en  regla. 

Aquella  mañana  el  huésped  errante  de  Reteuil  vol¬ 
vió  á  ser  hombre  de  negocios. 

El  dinero  que  quedase  estaba  destinado  á  procurar 
la  rehabilitación,  después  de  lo  cual,  si  había  todavía 
algún  remanente,  sería  para  el  municipio  en  que  ha¬ 
bía  nacido. 

Rogaba  á  su  notario  que  considerase  aquella  carta 
como  la  expresión  de  su  última  voluntad,  como  un 
testamento,  pues  se  sentía  muy  enfermo  y  estaba  se¬ 
guro  de  su  próximo  fin. 

De  todos  modos,  el  castillo  de  Reteuil  sería  eva¬ 
cuado  y  estaría  á  la  disposición  de  *su  nuevo  dueño 
en  la  fecha  indicada  en  el  contrato. 

Tomadas  estas  disposiciones,  Jacobo  suspiró  como 
quien  se  siente  aliviado  de  un  gran  peso. 

Ya  no  tenía  más  que  hacer  que  ocuparse  de  sí 
mismo. 

Después  de  su  testamento  legal,  imaginó  un  ins¬ 
tante  hacer  uno  sentimental.  Aquel  sería  más  com¬ 
plejo  y  exigiría  más  estudio  y  cuidado.  El  joven  mur¬ 
muró  un  nombre.  «Arabela...» 

Este  era  todavía  el  punto  sensible. 

Hacía  tres  meses  que  estaba  respirando  su  aire  y 
no  la  había  visto  ni  una  vez  ni  sabía  de  ella.  Su  cria¬ 
do  no  era  hablador  y  atravesaba  el  país  para  hacer 
sus  compras  sin  detenerse  en  las  puertas. 

El  primer  pensamiento  de  Gervasio  al  saber  la 


vuelta  de  Jacobo  fué  alejar  á  su  mujer  y  hasta  viajar 
con  ella;  pero  después  pensó  que  si  viajaba  sola  po¬ 
dría  aquél  reunirse  con  ella,  y  que  si  él  la  acompaña¬ 
ba  sería  mucho  gasto  y  mucha  molestia.  Lo  mejor 
era  quedarse  como  estaba  y  vigilar  á  la  gente. 

No  estaba  solo  para  esta  tarea;  su  hermano,  sus 
primos  y  sus  mujeres  tenían  todos  buenos  ojos,  sin 
contar  los  criados,  que  veían  bastante  claro  cuando 
el  juego  les  gustaba,  y  todos  los  campesinos,  que  no 
se  engañan  ordinariamente. 

Arabela  quedó,  pues,  si  no  prisionera,  por  lo  me¬ 
nos  con  guardias  de  vista,  y  Jacobo  no  pudo  verla  ni 
siquiera  de  lejos.  El,  por  otra  parte,  no  lo  procuró. 

Lógico  consigo  mismo,  se  consideraba  ya  fuera  de 
la  tierra  y  no  tenía  para  qué  perseguir  su  amor  ni  su 
odio  hacia  los  que  le  sobrevivían;  pronto  renunció  al 
fugitivo  pensamiento  de  imponer  su  memoria  como 
un  remordimiento  y  como  un  castigo. 

Poco  á  poco  se  apoderó  de  él  el  deseo  irresistible 
de  ver  por  última  vez,  si  no  el  castillo  de  Yalroy,  al 
que  su  orgullo  le  impedía  aproximarse,  aquel  bosque 
que  encerraba  un  mundo,  aquella  selva  encantada, 
que  había  abrigado  tantas  escenas  y  cuyas  tres  mil 
hectáreas  pertenecían  ahora  á  Grivoize  el  menor  y  á 
su  hijo  Hilario... 

Y  una  noche,  él,  antiguo  dueño,  se  metió  en  el 
bosque  furtivamente. 

Acusado  por  la  mañana  de  pereza  por  Grivoize  el 
menor  en  persona,  que  decididamente  olvidaba  el  pa¬ 
sado,  Garnache  salió  aquella  noche  gruñendo  y  con 
la  escopeta  al  hombro. 

Le  reprochaban  no  hacer  ya  rondas  de  noche,  co¬ 
mo  si  no  fueran  bastantes  las  de  día...  Si  su  trabajo 
no  les  gustaba,  no  tenían  más  que  buscar  otro  guar¬ 
da...  A  los  cincuenta  años  las  piernas  flaquean  y  hace 
falta  reposo. 

¿Y  todp  para  qué?  Para  contemplar  la  luna;  no  ha¬ 
bía  un  cazador  furtivo  en  todo  el  término  desde  que 
Grivoize  había  comprado  el  bosque;  se  sabía  que  con 
él  el  asunto  sería  grave  y  nadie  se  aventuraba. 

En  fin,  la  orden  era  andar  y  andaba...,  no  por  mu¬ 
cho  tiempo,  sin  embargo.  Una  mañana  de  estas  les 
tiraría  el  quepis  á  la  cabeza  á  modo  de  despedida,  y 
se  iría  á  otra  parte  á  plantar  sus  coles. 

Ciertamente,  le  daría  pena  dejar  el  pabellón  donde 
había  nacido,  donde  se  había  casado,  donde  había 
nacido  José  á  su  vez,  y  donde  todos  habían  crecido 
y  héchose  viejos;  pero  había  que  conformarse  y  no 
inclinar  la  espalda  continuamente... 

Así  monologaba  Regino  mientras  daba  zancadas 
por  las  malezas. 

Una  intención  le  seducía;  la  de  tenderse  tranquila¬ 
mente  debajo  de  un  árbol  y  dormir  como  un  justo 
hasta  el  alba... 

Pero  se  rehusaba  este  gusto  por  diversos  motivos: 
en  primer  lugar  un  Grivoize  ó  un  Piscop  (los  había 
por  todas  partes,  como  si  brotasen  de  la  tierra)  podía 
tropezar  con  él;  además,  cogería  frío  y  humedad  y 
podría  atrapar  un  reuma;  en  fin,  la  consigna  era  la 
consigna  y  el  deber  era  el  deber. 

Y  después  de  esta  conclusión  estoica,  siguió  su 
ronda  y  llegó  á  los  matorrales. 

El  bosque  era  allí  espeso. 

Los  juegos  de  sombra  creaban  fantasmagorías  en 
las  escasas  plazoletas;  por  entre  las  altas  ramas  de  los 
olmos  y  de  los  fresnos  deslizaba  la  luna  sus  rayos 
hasta  producir  manchas  claras  en  los  musgos,  en  las 
hierbas  bajas  ó  en  los,  detritus  de  estaciones  muertas. 

De  las  espesuras  salía  un  dulce  suspiro  de  gran 
animal  dormido;  era  la  respiración  de  la  selva,  forma¬ 
da  de  los  cien  mil  alientos  de  los  seres  nacidos  en 
ella  y  refugiados  en  el  suelo;  el  bosque  los  ocultaba, 
los  defendía  y  los  alimentaba,  y  se  perdían  en  él 
como  en  un  todo  misterioso. 

El  guarda  no  estaba  penetrado  de  estas  caridades 
ambientes,  demasiado  acostumbrado  á  ese  espec¬ 
táculo  para  reparar  en  él;  cargó  una  pipa,  golpeó  con 
lentitud  el  eslabón  y  encendió  metódicamente.  Des¬ 
pués  de  unas  chupadas,  se  sentó  en  el  suelo  diciendo 
en  voz  alta,  por  el  solo  placer  de  romper  aquel  pro¬ 
fundo  silencio: 

—Supongo  que  puede  uno  sentarse;  no  se  pagan 
las  sillas. 

Se  quedó  inmóvil  con  la  barba  en  las  rodillas  y  las 
manos  cruzadas  en  las  piernas...  Pasaron  unos  minu¬ 
tos,  durante  los  cuales  se  veía  la  lumbre  de  la  pipa 
como  un  punto  rojo  en  la  vaga  obscuridad.  La  sorda 
manifestación  de  las  existencias  dormidas  siguió  so¬ 
lamente  produciendo  un  rumor  junto  al  suelo;  el  si¬ 
lencio  era  profundo  como  la  nada. 

De  pronto,  Garnache  se  estremeció  y  apercibió  el 
oído;  bastóle  un  segundo  para  formarse  una  opinión, 
y  vació  despacio  la  pipa,  la  metió  en  el  morral,  se 
aseguró  las  polainas  y,  con  la  escopeta  en  la  mano, 
se  escondió  entre  las  malezas;  una  culebra  hubiera 
hecho  más  ruido. 


— ¿Eh?  ¿Tendrán  razón  los  piojosos  de  mis  amos?.. 
Alguien  anda  por  ahí;  algún  pordiosero  sin  duda; 
pero  esos  son  justamente  los  que  mejor  saben  poner 
lazos.  Hay  que  ver... 

Regino  seguía  avanzando  á  paso  de  lobo;  sus  ojos, 
experimentados  desde  la  infancia,  distinguían  todos 
los  movimientos  de  la  sombra.  De  pronto,  vió  una 
forma  negra  en  medio  de  una  calle. 

Jacobo  se  creía  solo  á  aquella  hora  de  la  noche  y, 
sin  ocultarse,  erraba  á  la  ventura  entre  los  árboles; 
con  gran  sorpresa  suya,  veía  sin  emoción  aquellos  mil 
testigos  de  su  infancia. 

Con  la  costumbre  que  había  tomado  desde  que  la 
vecindad  de  la  locura  le  había  afinado  la  inteligencia, 
trató  de  buscar  la  causa  de  aquella  indiferencia,  y  se 
la  explicó. 

Decididamente,  nada  terrenal,  pasado  ó  presente 
podía  atraerle  ni  interesarle  una  hora.  Los  tiempos 
habían  llegado;  estaba  maduro. 

Recordaba,  es  cierto,  mil  cosas  de  su  infancia  y  de 
su  juventud;  pero  todo  aquello  estaba  tan  lejos  como 
la  toma  de  Troya. 

Sí,  siendo  muchacho  se  había  revolcado  en  aque¬ 
llos  musgos  y  escondídose  entre  aquellas  hierbas;  el 
cuerpo  de  aquel  chico  había  cambiado  y  más  todavía 
el  alma.  Allí  había  soñado  con  grandes  cacerías  ó 
guerras  indianas,  á  los  doce  años,  siguiendo  las  vere¬ 
das;  tenía  en  aquel  tiempo  pocas  ideas. 

Un  recuerdo  le  preocupó  más  tiempo. 

En  aquella  plazoleta  con  tanta  tierra,  le  había  dado 
su  padre  las  primeras  lecciones  de  equitación...  ¡Su 
padre!..  Era  el  único  ser  que  le  preocupaba  todavía  á 
causa  de  su  fin  misterioso  y  de  la  posibilidad  de  que 
viviese  aún. 

Y  en  esto  estaba  pensando  cuando  le  vió  Garnache 
sin  conocerle  al  pronto. 

Pero  no;  Juan  de  Valroy  estaba  también  muerto  y 
bien  muerto.  Ni  una  carta,  ni  una  noticia  en  cinco 
años;  él  mismo  había  dicho  que  en  este  caso  se  le 
debía  considerar  difunto... 

Jacobo  atravesaba  en  aquel  momento  un  espacio 
alumbrado  por  la  luna;  Garnache,  á  tres  pasos  de  él, 
salió  de  la  sombra  y  exclamó: 

- — ¡Señor  vizconde! 

El  joven,  al  oir  aquella  voz  inesperada,  dió  un  salto 
que  decía  bien  el  estado  de  sus  nervios;  y  después  de 
reponerse,  respondió: 

— ¡Ah!  Eres  tú,  Garnache... 

— Sí,  señor  vizconde. 

El  guarda  tenía  la  mano  en  el  quepis,  en  actitud 
respetuosa,  y,  sin  embargo,  era  un  vagabundo,  un 
merodeador  nocturno  el  que  estaba  delante  de  él. 

— Garnache,  dijo  Jacobo,  la  casualidad  hace  bien 
las  cosas  y  celebro  encontrarte;  pero,  ante  todo,  ¿me 
vas  á  denunciar? 

— Eso  sí  que  tendría  que  ver,  señor  vizconde. 

— Sois  personas  honradas,  tú  y  los  tuyos,  respondió 
el  joven  pensativo,  y  algunas  veces  tengo  pesares  por 
vuestra  causa...  Regino,  tu  mujer  me  ha  criado,  la  po¬ 
bre  Berta...  Me  quería  mucho,  y  tú  también,  lo  sé, 
pero  ella  demasiado  acaso...,  puede  que  más  que  á 
su  hijo... 

El  guarda  aprobó  con  la  cabeza: 

— Es  exacto,  señor  vizconde,  le  quería  á  usted  más 
que  á  nuestro  José  y  no  se  podía  remediar;  era  así. 

— Sí,  continuó  el  heredero  sin  patrimonio,  lo  sé... 
pero  cuando  se  es  niño  se  ignoran  muchas  cosas,  so¬ 
bre  todo  cuando  se  está  mimado  por  todo  el  mundo... 
Regino,  di  á  Berta  y  repítete  tú  mismo  que  no  hay 
que  guardar  rencor  á  vuestros  antiguos  amos.  Mi 
madre  era  una  enferma  sin  responsabilidad;  no  que¬ 
ría  ver  á  nadie,  ni  á  mi  padre,  ni  á  mí  mismo,  y  mu¬ 
cho  menos  á  los  demás,  como  á  Berta,  por  ejemplo. 
Mi  padre  ha  estado  preocupado  y  triste  durante  los 
diez  últimos  años;  había  planteado  mal  sus  negocios 
y,  aburrido  de  sí  mismo,  se  apartaba  de  todo  el  raun 
do,  como  de  ti,  Garnache. 

Su  voz  se  debilitaba  y  tomaba  una  expresión  de 
angustia. 

El  guarda  le  contemplaba  á  la  luz  de  la  luna  con 
una  expresión  de  cándida  sorpresa,  que  ni  siquiera 
pensaba  en  disimular.  ¿Era  aquel  el  tiranuelo  del 
país,  que  no  se  dignaba  responder  á  los  saludos  des¬ 
de  lo  alto  de  sus  carruajes  y  llevaba  el  orgullo  hasta 
la  ferocidad? 

¡Bien  cambiado  estaba!  El  infortunio  le  había  con¬ 
vertido  en  otro  hombre;  tanto  mejor;  y  el  marido  de 
Berta  se  sintió  conmovido. 

— No,  nunca  he  pensado  que  el  señor  conde  hacía 
mal  cuando  nos  olvidaba;  ya  sabía  yo  que  tendría 
sus  motivos,  y  no  conservaba  de  él  más  que  buenos 
recuerdos.  ¡Qué  buen  muchacho  cuando  tenía  su 
edad  de  usted!  Tan  poco  orgulloso,  tan  alegre...  Sa¬ 
líamos  los  dos  al  amanecer,  con  la  escopeta  debajo 
del  brazo  y  el  saco  á  la  espalda,  y  así  estábamos  has¬ 
ta  la  noche.  Comíamos  al  aire  libre,  sin  etiquetas, 
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ues  él  no  las  toleraba.  Cuando,  avergonzado  á  pesar 
Ü  todo,  ponía  yo  reparos,  él  se  enfadaba  y  me  decía: 
(No  seas  imbécil.  Hace  doscientos  años  que  los  Gar- 
( aches  sirven  á  los  Valroy  y  la  fidelidad  equivale  al 
Lulo •  si  me  fastidias,  te  ennoblezco  y  te  llamo  señor 
Je  Garnache...  Ahora  cállate  y  echa  un  trago...»  Esas 
alabras  se  oyen  siempre,  aun  después  de  veinte  años. 
Decían  que  nos  parecíamos  y  la  verdad  es  que,  á  lo 
1  ¡os  y  con  la  niebla,  nos  tomaban  á  veces  el  uno  por 
d  otro,  y  esto  me  halagaba.  Por  mucho  que  se  diga, 
cuando  el  corazón  está  lleno  de  tales  recuerdos  hay 
para  toda  la  vida... 

V  —Gracias,  Regino,  dijo  Jacobo  con  la  voz  cada 
vez  menos  firme,  gracias  por  hablarme  así... 

__Yá  usted  también  le  queríamos  á  pesar  de  todo, 
respondió  el  guarda  con  su  brutal  franqueza.  Es  ver¬ 
dad  que  usted  no  nos  miraba,  pero  nosotros  le  veía¬ 
mos  bien  y  estábamos  contentos  cuando  era  dichoso. 
—¡Regino! 

Jacobo  casi  lloraba... 

Y  entonces,  en  medio  de  la  plazoleta,  los  dos  hom¬ 
bres  se  dieron  ia  mano  por  un  impulso  espontáneo. 
El  apretón  fué  vigoroso  por  ambas  partes.  Garnache, 
ásu  vez,  sintió  que  un  sordo  sollozo  se  le  atreve saba 
en  la  garganta. 

—Señor  vizconde...  aunque  tuviera  usted  todas  las 
culpas,  lo  que  no  es  verdad,  este  minuto  las  borraría 
para  mí...  ¡Dios  mío!,  es  preciso  que  los  buenos  se 
vayan  y  padezcan,  cuando  los  malos  se  quedan  y  re¬ 
bosan  de  alegría...  El  conde  Juan  y  usted  mismo...  al 
lado  de  un  Piscop  ó  de  un  Grivoize...  Los  tiempos 
son  duros  también  para  nosotros,  sin  contar  que  Per¬ 
la  está  casi  sin  razón. 

—Pobre  mujer,  interrumpió  el  joven,  pobre  cora¬ 
zón  demasiado  fiel;  la  aparté  de  mí  por  un  orgullo 
estúpido,  del  que  ahora  tengo  remordimientos...,  pero 
en  aquel  tiempo  no  pensaba  yo  solo,  pues  tenía  al¬ 
guien  que  me  apuntaba  sus  malas  voluntades...  ¡Po¬ 
bre  Berta!  Cuánto  tiempo  hace  que  no  la  veo...  Sí, 
desde  aquella  famosa  noche  en  que  vino  á  advertir¬ 
me  la  fuga  de  Arabela...,  pero  no  hablemos  de  esto. 

—Pues  bien,  dijo  Garnache  sonriendo  á  pesar  de 
su  tristeza;  yo  puedo  decir  á  usted  la  verdad;  si  usted 
no  la  ve,  ella  le  ve  todos  los  días. 

—¿Cómo  es  eso?,  dijo  Jacobo  asombrado. 

—Lo  más  sencillamente  del  mundo.  Durante  los 
cinco  años  de  su  ausencia  de  usted,  no  ha  cesado  de 
rondar  por  Reteuil,  convencida  de  que  un  día  ú  otro 
iba  usted  á  presentarse.  Estaba  aferrada  á  esa  idea  y 
es  obstinada.  El  día  en  que  . usted  volvió  estaba  allí  y 
le  vió  pasear  por  el  parque.  Desde  entonces  se  pasa 
la  vida  en  el  bosquecillo  sin  apartar  de  usted  los  ojos. 
Ahí  tiene  usted  lo  que  es  Berta. 

—¡Ah!,  exclamó  el  joven  sorprendido  y  encantado, 
pues  para  aquel  aislado  de  la  vida  toda  prueba  de 
cariño  era  preciosa;  entonces  soy  todavía  más  culpa¬ 
ble.  Dile  que  tendré  gusto  en  que  vaya  á  Reteuil, 
contigo...  y  con  José  á  quien  tanto  he  despreciado..., 
pero  daos  prisa. 

Dijo  estas  últimas  palabras  en  un  tono  tan  plena¬ 
mente  triste,  que  el  guarda  se  estremeció  á  pesar  de 
su  poca  inteligencia. 

—¿Por  qué,  señor  vizconde?  Cómo  dice  usted  eso... 
—Porque  dentro  de  quince  días  Reteuil  estará 
vendido  y  tendrá  otro  dueño...  Preciso  era  pagar  las 
deudas  de  mi  padre  y  lavar  el  nombre  de  Valroy  de 
una  mancha  que  no  ha  merecido,  pero  que  existe.  Ya 
está  hecho.  Pero,  después,  todo  habrá  acabado  para 
nosotros  en  la  comarca. 

—Entonces,  dijo  Garnache  con  la  cabeza  baja, 
siento  haber  encontrado  á  usted...  para  dejar  de  ver¬ 
le  dentro  de  poco.  ¿Pero  qué  va  á  ser  de  usted?  Es 
un  antiguo  servidor  el  que  se  atreve  á  preguntárselo. 

— Tú  lo  sabrás,  Regino,  dijo  lentamente  Jacobo;  y 
por  eso  te  repito  que  os  apresuréis. 

—Señor  Vizconde,  murmuró  el  guarda,  tiene  usted 
todo  el  aspecto  de  pensar  malas  cosas;  á  los  veinti¬ 
cinco  años  se  puede  rehacer  la  vida. 

— ¡Bah!  No  vale  la  pena,  exclamó  el  último  Valroy 
Reteuil  con  un  ademán  de  cansancio. 

V  dijo  en  seguida,  pasando  á  otro  orden  de  ideas: 
—Esta  noche  tenía  gana  y  necesidad  de  volver  á 

ver  la  selva  que  también  ha  sido  mi  nodriza...  Hace 
tres  horas  que  ando  por  aquí  rodeado  de  fantasmas... 
Con  un  poco  de  extravío,  añadió: 
lu  presencia  los  ha  ahuyentado;  pero  dentro  de 
un  momento,  cuando  esté  solo,  volverán  á  venir... 
Créeme,  antiguo  amigo  de  los  Valroy,  este  es  el  fin 
de  nuestra  raza... 

Y,  dicha  esta  frase,  cuyo  lúgubre  sentido  confirma* 
^precedenfcs,  Jacobo  se  separó  bruscamente  y 
echó  a  andar,  haciendo  un  gesto  con  la  mano  que 
efa  un  adiós  y  una  prohibición  de  seguirle. 

Garnache  se  quedó  vacilante  en  la  plazoleta,  pero 
u  respeto  al  amo  le  impidió  correr  detrás  de  él. 
guarda,  una  vez  solo,  encontró  que  la  noche  era 


La  Ilustración  Artística 


más  sombría  y  la  selva  más  huraña;  había  luto  en  el 
aire  y  Regino  sentía  el  corazón  oprimido  y  el  alma 
desamparada...  Por  fin  murmuró:  «No  puedo  hacer 
nada,»  y  siguió  su  ronda  por  los  bosques  silenciosos. 

¿Qué  hacer?  ¿Y  Berta?  Estas  preguntas  quedaban 
sin  respuesta.  El  guarda,  taciturno,  meditaba  an¬ 
dando. 

Ahora  bien,  en  realidad,  para  demostrar  la  locura 
de  las  apariencias  y  probar  una  vez  más  que  la  idea 
es  más  real  que  el  hecho,  los  que  acababan  de  encon¬ 
trarse  y  de  hablar  así  eran  padre  é  hijo. 

Al  día  siguiente  Regino  se  fué  á  ver  al  anciano  Bal- 
vet  para  pedirle  consejo;  no  había  dicho  nada  á  Ber¬ 
ta,  temiendo  causarle  una  alegría  de  un  día  prece¬ 
diendo  á  una  eterna  desesperación. 

Contó  la  aventura  al  anciano  y  á  José  y  les  confió 
sus  temores...  «Jacobo  parecía  resuelto  á  morir.»  Los 
otros  le  escucharon  indecisos  y  asombrados  de  que 
el  antiguo  amo  se  hubiese  metamorfoseado  hasta  ese 
punto. 

— Y  bien,  dijo  el  guarda  como  peroración,  ¿debo 
decírselo  á  Berta? 

—No,  dijo  Balvet. 

— No,  dijo  José. 

Habían  respondido  á  la  vez  y  sonriendo  al  ver  que 
también  entonces  eran  de  la  misma  opinión. 

— No,  mil  veces  no,  repitió  José;  no  hay  más  que 
penas  que  recoger  por  ese  lado...  Que  deje  el  país 
para  siempre  ó  que  muera,  será  para  nosotros  el  mis¬ 
mo  dolor,  puesto  que  no  le  veremos  más.  Pues  bien: 
mí  madre  está  acostumbrada  hace  años  á  esa  idea  y 
resignada  á  su  modo.  Si  le  vuelve  á  ver,  si  él  le  dice 
sobre  todo  buenas  palabras  como  á  usted,  llorará  de 
alegría;  pero,  después,  cuando  suceda  lo  que  deba 
suceder,  llorará  sangre  y  estoy  seguro  de  que  morirá. 
Preparada  como  está,  sufrirá  menos.  Dejémosla  tran¬ 
quila. 

—Creo  que  José  tiene  razón,  dijo  Balvet;  hay  que 
cuidar  á  Berta  y  evitarle  las  emociones.  Si  realmente 
Jacobo  debe  morir,  es  preferible  que  no  le  haya  vis¬ 
to,  al  menos  de  cerca,  y  sobre  todo  convertido  en 
bueno.  Le  querría  aún  más,  si  es  posible,  y  después 
sería  horroroso... 

— Esa  es  también  mi  opinión,  afirmó  Garnache;  no 
le  diré  nada.  Y  aun  así  estoy  bastante  inquieto. 

Berta  no  fué  advertida  y  continuó  en  su  puesto  de 
observación  contemplando  á  Jacobo,  sin  sospechar 
que  le  era  permitido  acercarse  á  él. 

Con  frecuencia  el  ver  al  joven  la  llenaba  de  curio¬ 
sidad  y  no  comprendía  sus  acciones.  ¿En  qué  pensa¬ 
ba?  Así,  cuando  retrocedía  en  la  pradera,  tenía  la 
vista  fija  durante  largo  rato  en  una  ventana,  la  más 
alta,  al  lado  del  tejado. 

Berta  levantaba  los  ojos  y  examinaba  á  su  vez  el 
sitio,  sin  descubrir  nada  que  mereciese  tanta  aten¬ 
ción. 

Otras  veces  el  joven  iba  y  venía,  con  las  manos  en 
la  espalda,  delante  de  la  fachada  principal;  se  detenía 
cada  vez  que  pasaba  por  la  escalinata  y  parecía  que 
contaba  los  escalones  con  la  cabeza  baja. 

Berta  no  sabía  que  fué  en  aquel  sitio  donde  el 
conspirador  bonapartista  cayó  con  la  frente  agujerea¬ 
da  por  una  bala;  si  lo  hubiera  sabido,  hubiera  com¬ 
prendido. 

Otros  días  y  á  otras  horas,  el  pobre  vizconde  se 
sentaba  en  un  banco  de  madera  al  lado  de  un  casta¬ 
ño  gigantesco,  y  allí,  bajo  la  bóveda  de  la  arboleda, 
permanecía  con  los  ojos  cerrados.  Berta  le  distinguía 
apenas,  más  bien  le  adivinaba;  y  para  no  turbar  lo 
que  ella  creía  sueño,  la  infeliz  mujer,  aunque  estaba 
muy  lejos,  retenía  el  aliento  y  le  mecía  mentalmente. 

Aquel  amor  maternal,  al  que  nunca  se  había  per¬ 
mitido  una  libre  expresión  y  que  había  sido  desnatu¬ 
ralizado  desde  el  principio,  se  convertía  á  la  larga  en 
una  temerosa  idolatría.  A  fuerza  de  desempeñar  ante 
aquel  falso  vizconde  papeles  de  sirvienta,  había  con¬ 
traído  una  indestructible  humildad  y  una  habitual 
sumisión. 

Y,  ciertamente,  si  por  un  milagro  se  le  hubiera 
devuelto  aquel  hijo  con  todas  las  pruebas  de  su  ver¬ 
dadero  origen  y  reconociendo  él  mismo  que  aquella 
era  su  madre,  Berta  no  hubiera  podido  hablarle  de 
otro  modo  que  como  una  esclava. 

Era  ella,  sin  embargo,  la  que  le  había  puesto  don¬ 
de  estaba;  pero  las  circunstancias  le  habían  levantado 
todavía  y  el  joven  se  perdía  en  unas  cimas  de  gloria. 

Algunas  veces,  en  un  corto  instante  de  lucidez,  se 
comparaba  con  él:  ella,  mujer  de  los  bosques,  casi 
salvaje  y  con  un  aspecto  impropio  todavía  de  la  mu¬ 
jer  de  un  guarda,  á  pesar  de  haberse  criado  en  un 
castillo  para  servir  los  monótonos  caprichos  de  una 
noble  dichosa. 

Y  él — su  mirada  aumentaba  de  intensidad— un 
hombre  robusto,  elegante,  refinado,  con  el  bigote 
largo,  como  Juan  (Juan,  qué  recuerdo...).  Y  en  segui¬ 
da,  se  decía  para  sus  adentros  que  era  una  suerte  que 
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el  amo  y  el  guarda,  hijos  de  la  misma  tierra,  hubieran 
tenido  entre  sí  grandes  puntos  de  semejanza. 

Después  pensaba  que  siendo  ella  vieja,  fea  y  repug¬ 
nante,  valía  más  que  Jacobo  no  pudiese  verla,  puesto 
que  ella  le  veía. 

Pero  al  día  siguiente  del  encuentro  de  Jacobo  y  el 
guarda  en  el  bosque,  le  pareció  que  varias  veces  el 
joven  levantaba  la  cabeza  hacia  ella  y  detenía  la  vista 
en  su  escondite,  como  si  esperase  ó  viese  algo. 

Berta  se  escondió  y  se  aplastó  un  poco  más,  tem¬ 
blando  haber  sido  sorprendida...  Después,  el  joven 
dejó  de  mirar. 

Al  otro  lado  del  valle,  en  la  vertiente  Oeste  y  en 
medio  de  la  espesa  arboleda,  también  acechaba 
Arabela. 

Por  rebeldía,  por  espíritu  de  oposición,  hacía  pro¬ 
fesión  de  amar  á  Jacobo.  El  día  en  que  acabó  de  ver 
que  cada  uno  de  sus  pasos  era  medido  y  que  un  ojo 
la  seguía  detrás  de  cada  mata;  que  el  más  palurdo  de 
los  campesinos,  cómplice  de  sus  enemigos  naturales, 
entornaba  los  ojos  á  su  paso  y  la  observaba  mientras 
era  visible;  cuando  comprendió  que  todo  el  país  se 
declaraba  contra  ella  y  se  aliaba  con  Piscop  y  con 
Grivoize;  cuando  vió  que  estaba  sola  y  abandonada, 
hasta  por  sus  padres,  que  querían  vivir  bien,  Arabela 
aceptó  la  lucha  y  emprendió  la  batalla. 

Las  escaramuzas  no  cesaron  ya  entre  ella  y  Gerva¬ 
sio,  y  como  él  no  estaba  en  el  castillo  más  que  á  las 
horas  de  comer,  á  ésas  era  sobre  todo  cuando  se  em¬ 
peñaba  la  acción,  especialmente  por  la  noche  que  era 
cuando  había  tiempo. 

¿Pero  en  qué  emplear  el  día  tan  largo  y  vacío?  Ara¬ 
bela  vigilaba  el  camino  desde  el  terrado,  como  Jaco¬ 
bo  cuando  era  niño,  siempre  con  la  esperanza  de  ver 
pasar  á  aquel  que  ahora  le  complacía  llevar  en  su  co¬ 
razón,  únicamente  por  odio  á  otro  más  cercano. 

Durante  tres  meses  aquella  esperanza  no  se  reali  • 
zó.  Arabela  se  admiró  al  ver  que  Jacobo  no  la  bus¬ 
caba.  ¿La  habría  olvidado?  No,  el  joven  no  poseía 
ese  temple  de  carácter.  Huía  de  ella  más  bien  porque 
la  temía,  por  no  sufrir  al  ver  á  aquella  mujer  que  era 
de  otro. 

Ante  esta  idea  se  encogía  de  hombros;  su  moral 
fácil  no  hubiera  retrocedido  ante  ciertos  acomoda¬ 
mientos.  Era  la  muier  de  un  Piscop  porque  éste  era 
muy  rico,  aunque  ella  no  lo  había  notado  hasta  en¬ 
tonces;  pero  esto  no  era  una  razón  para  no  ser  amada 
por  un  caballero  sin  fortuna  y  distinguido  por  sí  mis¬ 
mo,  papel  honroso  para  ella. 

No  sospechaba  el  estado  de  eterno  extravío  ni  la 
monomanía  creciente  en  que  vivía  su  antiguo  ena¬ 
morado. 

Ella  misma,  con  todas  sus  seducciones  y  todo  su 
encanto,  si  se  hubiera  ofrecido  estando  libre  y  con  un 
completo  olvido  del  pasado,  hubiera  sido,  sin  duda,, 
impotente  para  retener  aquella  alma  que  quería  esca¬ 
parse;  aquella  alma  penetrada  por  el  contagio  de  la 
muerte  voluntaria,  latente  en  los  muros  de  Reteuil, 
y  que  agitaba  las  alas  en  su  cráneo  demasiado  estre¬ 
cho  como  un  pájaro  en  su  jaula. 

Si  Bella  hubiera  corrido  hacia  él  con  los  brazos 
abiertos,  ella,  la  amada  de  los  quince  años,  Jacobo 
la  hubiera  rechazado  exclamando':  ¡Es  tarde!,  y  hu¬ 
biera  vuelto  á  su  sueño  que  ya  no  acababa. 

Pero  ella  ignoraba  esto  y  creía  que  continuaba 
siendo  soberana  y  que  él  no  se  atrevía. 

No  le  costó  trabajo  á  Piscop  adivinar  la  causa  de 
aquellas  esperas  prolongadas;  y  se  reía  de  ellas,  ahora 
que  sus  espías  le  habían  enterado.  Era  sabido  que  el 
vizconde  de  Valroy  no  salía  de  sus  muros  ni  quería 
ser  visto.  La  señora  de  Piscop  podía,  pues,  esperarle 
cuanto  quisiera;  él  no  tenía  más  que  divertirse  con 
ella,  y  esto  era  lo  que  hacía. 

Todas  las  tardes  reanudaba  la  misma  guasa  en  el 
punto  en  que  la  había  dejado  la  víspera,  y  preguntaba 
con  solicitud  si  había  pasado  bien  la  tarde  y  si  el 
punto  de  vista  del  terreno  seguía  siendo  tan  encanta¬ 
dor...  Después  le  decía: 

— ¿A  quién  has  visto  pasar  por  el  camino?  ¿Al  cu¬ 
ra?..  ¿Al  notario?  ¿Tampoco?..  Entonces  has  visto  al 
cartero...  ¡Bah!  No  dirás  que  te  falten  distracciones. 

Arabela  se  indignaba  y  palidecía  de  cólera  al  oirle, 
y  su  delicada  mano  se  crispaba  en  el  mango  de  un 
cuchillo  de  plata.  Él  lo  veía  y  gozaba  extraordinaria¬ 
mente. 

Ante  el  desdén  de.  su  mujer  hubiera  desistido  sin 
duda;  pero  Bella  vibraba  y  era  demasiado  violenta 
para  disimular. 

Soñaba  con  la  venganza  y  hasta  con  la  fuga...  ¿Pero 
dónde  y  con  qué  dinero?  Sus  padres  la  acogerían 
acaso,  pero  sería  con  el  único  objeto  de  traérsela 
sumisa  y  arrepentida  al  soberbio  esposo  que  la  recla¬ 
maría.  No  había  que  esperar  ayuda  por  ese  lado. 

( Se  continuará. ) 
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Fig.  2.  —  Talar  tunecino 

suelo  y  consisten  en  un  peine  de  hierro  de  largas 
púas  y  mango  encorvado  que  sirve  para  apretar  la 
lana  fijada  en  la  trama,  y  en  unas  tijeras  de  hojas  an¬ 
chas  y  algo  curvas  y  de  extraña  longitud;  uno  y  otras 
evocan  por  su  forma  las  herramientas  arcaicas  que  fi¬ 
guran  en  las  colecciones  de  nuestros  museos  indus¬ 
triales.  Completan  el  instrumental  un  calibre,  pieza 
de  madera  dura  y  reluciente  que  permite  tundir  las 
lanas  á  la  medida  que  se  quiere  y  de  una  manera  uni¬ 
forme,  y  varias  devanaderas  primitivas  y  cestas  en 
donde  hay  madejas  de  lana  de  varios  colores,  gene¬ 
ralmente  obscuros. 

Sentada  delante  del  telar,  la  madre  trabaja  ayuda¬ 
da  por  s.us  hijas,  que  le  preparan  los  cabos  de  lana  y 
aprenden  así  poco  á  poco  todos  los  secretos  del  tra¬ 
bajo.  Casi  todos  los  árabes  del  Sur  tunecino  fabrican 
tapices  y  hasta  hemos  visto  telares  instalados  en  tien¬ 
das  de  familias  nómadas  (fig.  i);  cuando  la  tribu 


cambiaba  de  residencia,  el  telar,  plegado  y  cargado  á 
lomos  de  un  burro  entre  los  más  extravagantes  obje¬ 
tos,  seguía  la  larga  caravana  de  camellos  que  lleva¬ 
ban  las  tiendas  y  los  utensilios  de  toda  la  colonia.  Al 
llegar  ésta  al  nuevo  campamento,  el  telar  era  desdo¬ 
blado  y  reinstalado  y  la  obrera  reanudaba  la  confec- 
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Fig.  3.  -  Tipo  de  tapiz  tunecino 

miento,  así  como  para  sus  colegas,  dinamarqueses  ó 
extranjeros,  que  vayan  á  visitarles  durante  algunos 
meses  y  á  trabajar  con  ellos. 

La  biblioteca  de  la  estación  estará  abundantemente 


TAPICES  DE  K  AI  RUAN  (TÚNEZ) 


La  reputación  de  los  tapices  de  Kairuán  es  univer¬ 
sal  y  se  debe  principalmente  á  la  armonía  de  sus  di¬ 
bujos  y  á  la  fijeza  de  sus  colores. 

Kairuán  es  la  ciudad  santa  en  donde  los  tapices  se 
tejen  y  son  entregados  al 
comercio;  pero  el  euro¬ 
peo  que  la  visitara  busca¬ 
rla  en  vano  los  talleres 
en  donde  esos  maravillo¬ 
sos  productos  se  fabrican, 
pues  en  realidad  no  los 
haj’.  En  cambio,  si  puede 
visitar  algunas  viviendas 
indígenas,  es  casi  seguro 
que  en  cada  una  de  ellas 
encontrará,  ya  sea  en  el 
patio  interior,  ya  en  una 
estancia  de  aspecto  mise¬ 
rable  cuyo  suelo  desigual 
cubre  una  estera  más  ó 
menos  estropeada,  el  fa¬ 
moso  telar,  esencialmente 
primitivo,  en  el  cual  el 
ama  de  la  casa  teje,  en 
sus  ratos  de  ocio,  el  tan 
renombrado  tapiz. 

¡Oh,  ese  telar!  Es  todo 
un  poema  de  rusticidad 
y  de  sencillez:  dos  pies 
derechos,  mal  encuadra¬ 
dos  y  á  veces  torcidos,  se 
alzan  verticalmente  y  sus 

extremos  se  introducen  en  sendos  orificios  practica¬ 
dos  en  el  suelo  y  en  la  pared  de  manera  que  los  sos¬ 
tengan  en  posición  inclinada;  esos  pies  derechos  sos¬ 
tienen,  á  su  vez,  los  dos  enjulios,  es  decir,  un  trave¬ 
sano  superior  en  el  que  está  enrollada  la  urdimbre  y 
otro  inferior,  á  unos  decímetros  del  suelo,  en  el  cual 
se  enrollará  el  tapiz  á  medida  que  se  confeccione. 

Los  útiles,  pocos  en  número,  están  tirados  en  el 


cion  del  tapiz,  interrumpida  durante  el  viaje. 

La  lana  que  se  emplea  para  esa  fabricación  es  dura 
al  tacto  y  muy  resistente  al  desgaste  y  se  tiñe  por  los 
procedimientos  antiguos;  como  está  prohibido  usar 
los  colores  de  anilina  por  ser  demasiado  fugaces,  la 
gama  de  colores  es  limitada  y  comprende  el  amarillo, 
el  azul,  el  verde,  el  encarnado  y  el  pardo,  más  ó  me¬ 
nos  claros  ú  obscuros,  y  el  negro.  El  blanco  se  utiliza 
muy  pocas  veces. 

El  tapicero  está  sentado  en  el  suelo  al  mo¬ 
do  oriental  (fig.  2),  con  las  piernas  cruzadas, 
delante  del  telar  en  que  la  urdimbre  está  fi¬ 
jada  en  los  enjulios,  y  anuda  á  los  hilos  de 
ésta  cabos  de  lana  del  color  escogido,  dejan¬ 
do  en  los  extremos  libres  un  espacio  de  unos 
25  milímetros.  De  esta  manera  coloca  varias 
hileras  horizontales  de  cabos  de  lana,  sepa¬ 
rándolos  por  medio  de  una  hilada  de  cabos 
de  lana  neutra  y  cruzando  la  urdimbre  á  cada 
hilada;  después,  con  el  peine  de  largas  púas, 
aprieta  los  puntos  puestos  y  regulariza  su  ho¬ 
rizontalidad,  y  finalmente,  con  el  calibre  y 
las  tijeras,  tunde  los  cabos  flotantes  á  la  altu¬ 
ra  conveniente,  lo  que  le  permite  juzgar  de 
la  regularidad  del  dibujo  y  del  efecto  obteni¬ 
do.  A  medida  que  adelanta  la  confección  del 
tapiz,  el  tapicero  lo  va  enrollando  en  el  en¬ 
julio  inferior  de  modo  que  «el  campo  de  tra¬ 
bajo»  se  mantenga  siempre  á  la  misma  altu¬ 
ra.  El  procedimiento  es  sencillo  y  es  igual  en 
todas  las  casas  y  para  todos  los  talleres;  el 
árabe  lo  ha  heredado  de  su  padre  y  lo  trans¬ 
mitirá  á  sus  hijos  sin  modificarlo. 

El  tapicero  trabaja  sin  modelo;  tiene  el 
dibujo  «en  los  ojos  y  en  la  mano»  y  hace 
siempre  el  mismo  tapiz  ó  repite  siempre  los 
mismos  temas.  Las  vacilaciones  que  se  des¬ 
cubren  en  su  trabajo,  las  combinaciones  á 
veces  chillonas  de  los  colores  demuestran  el 
sentimiento  á  menudo  rudimentario  que  tie¬ 
ne  del  dibujo  de  las  formas  que  representa  y 
su  dudoso  gusto  de  la  armonía  de  los  colores. 

La  industria  de  los  tapices  es  una  industria 
familiar  y  por  esto  han  dado  escasos  resulta¬ 
dos  los  esfuerzos  hechos  para  rehabilitarla.  Hace  al¬ 
gunos  años,  vimos  en  Túnez  á  varios  niños  trabajan¬ 
do  en  el  telar  bajo  la  dirección  de  un  excelente  con¬ 
tramaestre  indígena,  que  sabían  sacar  los  puntos  di¬ 
bujados  en  una  tira,  con  lo  cual  se  enmendaba  el  tra¬ 
zado  algo  descuidado  del  dibujo,  se  educaba  la  vista 
y  se  corregía  el  sentimiento  del  colorido;  pero  ese 
taller  ya  no  existe  y  la  industria  del  tapiz  no  ha  sali¬ 
do  de  la  vivienda  del  árabe. 

Más  de  450  familias  kairuanesas  fabrican  tapices, 
estimándose  en  250.000  francos  su  producción  anual. 
Esos  tapices  son  los  que  llevan  los  nombres  de  zer- 
bias,  merghumes,  ketifas  y  klimes;  estos  últimos  son 
los  más  conocidos  y  sirven  para  cortinajes.  Fabrícan- 
se  asimismo  tapices  en  todo  el  Sur  tunecino,  en  los 
oasis  del  Djeriel,  en  el  Arad  y  en  el  territorio  de  los 
Trogloditas.  Los  del  Sahel  y  del  Arad  son,  á  veces, 
tan  bellos  como  los  de  Kairuán.— G.  Chertous. 


Fig. 


-  Telar  instalado  en  una  tienda  de  nómadas 


Pronto  comenzarán  los  trabajos  para  la  instalación 
de  una  estación  científica  dinamarquesa  en  las  regio¬ 
nes  polares.  La  organiza¬ 
ción  de  la  misma  ha  sido 
confiada  al  profesor  Mor- 
ten  T.  Possild,  de  Copen¬ 
hague,  quien,  después  de 
la  inauguración,  continua¬ 
rá  al  frente  de  ella  como 
director. 

El  Sr.  A.  Holck,  conse¬ 
jero  de  Justicia,  ha  hecho 
á  esa  obra  científica  un 
donativo  importante  que 
asegura  su  vitalidad  y  ade¬ 
más  el  gobierno  de  Dina¬ 
marca  ha  prometido  una 
subvención  anual  de  diez 
mil  coronas,  que  son  unas 
14.000  pesetas. 

Esa  estación,  que  em¬ 
pezará  á  funcionar  desde 
el  verano  próximo,  tendrá 
por  objeto  el  estudio  de 
todos  los  problemas  cien¬ 
tíficos  relativos  á  las  re¬ 
giones  árticas,  las  investi¬ 
gaciones  biológicas,  etno¬ 
lógicas,  etc.,  para  lo  cual 
se  hallará  admirablemen¬ 
te  situada  en  la  isla  de  Disco,  en  las  posesiones  dina¬ 
marquesas  de  Groelandia,  y  estará  en  relaciones  con 
los  diferentes  museos  y  laboratorios  de  Europa  y  de 
América  que  quieran  pedirle  envíos  de  cualesquiera 
ejemplares. 

La  instalación  se  llevará  á  cabo  de  una  manera 
perfecta,  contará  con  todo  el  instrumental  necesario 
y  en  ella  no  faltará  nada  para  que  los  sabios  puedan 
dedicarse  á  un  trabajo  serio.  Habrá  allí  un  vasto  la¬ 
boratorio  con  los  aparatos  más  recientes,  especial¬ 
mente  dispuesto  para  las  investigaciones  biológicas, 
y  salas  de  trabajo  dotadas  de  todas  las  comodidades 
para  los  profesores  y  sabios  adscritos  al  establecí- 
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provista  y  se  compondrá 
¿e  jas  principales  obras 
que  han  tratado  hasta  el 
presente  de  todas  las 
cuestiones  científicas  re¬ 
lativas  á  las  regiones  po¬ 
lares. 

Los  hombres  de  cien¬ 
cia  que  visiten  aquel  es¬ 
tablecimiento  podrán  uti¬ 
lizar  el  laboratorio,  ten¬ 
drán  á  su  disposición  la 
biblioteca  y  además  dis¬ 
pondrán  de  los  trajes  ne¬ 
cesarios  para  las  excur¬ 
siones.  Asimismo  halla¬ 
rán  en  él  alojamiento  gra¬ 
tuito  en  habitaciones  que 
los  organizadores  procu¬ 
rarán  sean  lo  mas  cómo¬ 
das  posible,  no  teniendo 
que  satisfacer  más  que  la 
manutención  durante  su 
permanencia  en  la  isla  de 
Disco. 

Los  organizadores 
creen  que  podran  recibir 
á  los  primeros  directores 
en  1907.  El  estableci¬ 
miento  funcionará  á  par¬ 
tir  de  agosto  ó  septiem¬ 
bre  del  presente  año,  pero 
en  esa  época  no  podrá 
albergar  más  que  al  pro¬ 
fesor  Morten  Possild,  al 
subdirector  y  al  personal 
subalterno. 

La  isla  de  Disco  está  situada  en  el  mar  de  Baffin, 
en  la  costa  occidental  de  Groelandia,  al  Noroeste  de 
la  bahía  de  su  nombre.  La  localidad  principal  de  esa 
isla  dinamarquesa  es  Godhavn,  puerto  frecuentado 


fíeos  que  allí  se  practi¬ 
quen;  y  entre  Copenhague 
y  la  isla  de  Disco  se  or¬ 
ganizarán  servicios  espe¬ 
ciales  de  vapores  áprecios 
económicos  para  los  sa¬ 
bios  que  quieran  acudir  á 
aquel  establecimiento. 

WlLL  DaRVILLÉ. 


UN  GARAÑÓN  NOTABLE 

Hace  pocos  días  fué 
embarcado  en  este  puer¬ 
to,  en  el  vapor  francés 
Mont-  Ventoux  y  con  des¬ 
tino  á  Buenos  Aires,  el 
garañón  que  la  adjunta 
fotografía  reproduce. 

Es  un  ejemplar  notabi¬ 
lísimo  que  ha  sido  la  ad¬ 
miración  de  las  muchísi¬ 
mas  personas  que  lo  han 
visto  mientras  ha  perma¬ 
necido  en  esta  capital.  Su 
abundante  pelo  en  forma 
de  melenas  lo  cubre  en¬ 
teramente  y  llega  hasta 
el  suelo. 

Tiene  tres  años,  es 
oriundo  del  Poitou  y  ha 
obtenido  un  primer  pre¬ 
mio  en  un  concurso  de 
ganado. 

Pertenecía  al  Sr.  San 
Martín,  que  lo  adquirió 
por  cuenta  de  unos  comerciantes  catalanes  de  Buenos 
Aires,  habiendo  pagado  por  él  10.000  francos. 

Según  parece,  se  le  destina  á  la  remonta  de  artille¬ 
ría  de  la  ^República  Argentina. 


Barcelona.  -  Ejemplar  notable  de  garañón  embarcado  recientemente  en  este  puerto 
con  destino  Á  Buenos  Ai  res.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 

por  los  pescadores  de  ballenas  que  sólo  cuenta  213 
habitantes. 

Desde  la  estación  biológica  se  enviarán  á  todas 
partes  noticias  y  avisos  relativos  á  los  estudios  cientí- 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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ó  Leche  Candée 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
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CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cara  las 

ENFERMEDADES  DE  LA.  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Yendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sdcesor  de  Boyveaü-Laffecteob. 

Calle  Richelieu.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


OOOOOO 


65  Años  de  Exito 
FUERAdeOONCURSO  PARIS  1900  M 

GRAN  premio,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

ricqles! 

(EL  ÚNICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  MENTA) 
GALm&i  la  SED,  SANEA  el  AGUA 

ContraoiVÓMlTO.DolordaCABEZA, INDIGESTION 
CSOILíESK.IISS'A. 

Agua  ae  topador  y  Dentífrico  eeamsito 

PRESERVATIVO  ontra  las 

Pedir  el  K.ICQLES 

De  venta  en  las  PERFDMElilAS.  FARMACIAS  y  DROGUERIAS. 


^ANEMIAcc^aRd?.sP!,?’ePvEe?daS?rAoD HIERRO  O.UEV ENNEfe> 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parió.  —  50  Anos  do  éxito.  » r 


jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

.  EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  ¿ 


FUMOUZE-ALBESPEYRES,7B,  Faub«  St-Denis,  Paria, 


PATE  EPILATOIRE  DUSSEft 


destrnye  hasta  las  R&EGES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ninimn  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
•  el  £‘Áíi¿  VOltE.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paris. 
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Munich.— Fiestas  del  15.°  concurso  de  tiro  federal  alemán.  La  cabalgata  histórica;  el  carro  de  la  diosa  de  la  Felicidad 

(De  fotografía  remitida  por  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


La  capital  de  Baviera  ha  celebrado  con  grandes  festejos  el  decimoquinto  concurso  de  tiro 
federal  alemán,  al  cual  han  concurrido  tiradores,  no  sólo  dek  reino  bávaro  y  de  los  demás  Es¬ 
tados  de  Alemania,  sino  también' de  Austria,  Suiza,  Francia,  Italia,  Bélgica,  Rusia  y  Améri¬ 
ca.  El  emperador  de  Austria- autorizó  á  la  charanga  militar  del  famoso  regimiento  del  «Gran 
maestre  teutónico»  para  que  acompañara  á  los  tiradores  austríacos. 

Munich  se  vistió  de  gala  para  recibir  á  sus  huéspedes,  y  en  el  adorno  de  sus  calles  y  plazas 
principales  han  tomado  parte  los  más  ilustres  artistas  muniquenses,  que  transformaron  muchas 
de  ellas  en  verdaderos  cuadros  arquitectónicos,  inspirados  en  el  antiguo  estilo  bávaro. 

La  cabalgata  histórica  con  que  se  inauguraron  las  fiestas  se  efectuó  en  la  mañana  del  do¬ 
mingo,  15  de  julio,  y  fué  un  espectáculo  pintoresco  en  extremo  y  hermoso  desde  el  punto  de 
vista  artístico.  La  comitiva,  al  pasar  por  delante  del  palacio  real,  saludó  con  entusiastas  acla¬ 


maciones  al  príncipe  regente  Leopoldo,  alto  protector  de  la  fiesta,  que  presenciaba  el  acto 
desde  uno  de  los  balcones  de  la  regia  residencia,  y  desde  allí  se  encaminó  á  la  Casa  Consisto¬ 
rial,  depositando  en  manos  del  burgomaestre  la  bandera  de  la  Federación. 

En  el  banquete  que  aquel  mismo  día  se  celebró,  el  príncipe  heredero  Luis,  á  quien  el 
príncipe  regente  había  confiado  la  presidencia,  pronunció  un  discurso  de  tonos  patrióticos 
que  ha  sido  objeto  de  grandes  comentarios,  así  por  los  consejos  que  dió  á  los  austríacos  alema¬ 
nes  respecto  de  las  luchas  que  han  de  sostener  con  las  otras  nacionalidades  que  constituyen 
el  imperio  austro-húngaro,  como  por  las. advertencias  que  dirigió  á  los  alemanes  del  Imperio 
tocantes  al  deber  difícil  de  conciliar  entre  sí  los  intereses  de  los  diversos  Estados  particulares. 

Después  del  banquete,  el  príncipe  regente  inauguró  el  concurso  de  tiro  haciendo  el  primer 
disparo. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAÜT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  L 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
|  Yff''*ri  *Í]l  '  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 

(  1  snr  a  cintura.  Aprobadas  por  las 

\  \  1®  1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  S’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


mmñ 

m 


1,0$  coi  ORES  ,  íeTsHBOJ, 
SUppRESS'OÍES  BE  10$ 
MEtJSÍltUOÍ 


\  F“  G.  SEGUIS  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

odhs  fflRKflcifls  y  Drogarías 


PAPEL  WUNSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  dBl 
PBCho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíosfriados,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos, 
OolOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  WJL1NSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  ElUjOS,  la 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enferme  caites  dei 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Barcelona  13  de  agosto  de  1906 
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Destrucción  de  la  aldea  de  Fourneaux  <  Sabaya )  á  causa  del 
desbordamiento  del  torrente  del  Charmaix.  Vista  de  la  plaza 
de  la  iglesia  después  de  la  catástrofe.  —  I.a  revolución  en  Rusia. 
El  fuerte  de  Sveaborg  en  donde  han  luchado  encarnizadamen¬ 
te  los  revolucionamos  durante  tres  días.  El  diputado  Herzens- 
tein  en  el  bosque  de  Terioki ,  cerca  de  Viborg,  dos  días  antes 
de  ser  asesinado.  La  policía  impidiendo  á  los  miembros  de  la 
Duina  la  entrada  en  el  palacio  de  la  Taurida  al  día  siguiente 
de  la  disolución  de  aquella  asamblea.  Llegada  de  los  miembros 
de  la  Dama  á  Viborg  ( Finlandia )  el  22  de  julio  último.  Los 
miembros  revolucionarios  de  la  Duina  reunidos  en  el  bosque 
de  Terioki,  cerca  de  Viborg.  Juan  Kock  y  Noticien,  jefes  de  la 
llamada  « guardia  roja »  finlandesa.-  El  vapor  « Sirio ,»  que 
naufragó  en  el  Cabo  de  Palos.  -  Monumento  á  Jorge  Sand.  - 
Proyecto  del  monumento  á  la  insigne  pensadora  DA  Concep¬ 
ción  Arenal.  -  Sueño  inocente,  cuadro  W.  Llewellyn. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Y  si  hablásemos  un  momento  de  lo  que  hablan 
todas  las  señoras  cuando  se  reúnen  en  conciliábulos, 
sea  á  la  salida  de  misa,  sea  á  la  puerta  de  una  tienda, 
sea  al  obscurecer,  en  alguna  «casa  de  confianza,»  sea 
en  el  paseo,  sentaditas  en  sillas  de  paja,  mientras  las 
niñas  se  entretienen  charlando  con  la  demás  gente 
joven  de  «otras  cosas?»  ¿Si  hablásemos,  una  vez  nada 
más,  del  servicio 1 


Yo  he  observado  algo  en  que  seguramente  habrán 
reparado  también  los  que  me  leen,  sin  necesidad  de 
enfrascarse  en  estudios  profundos  y  trascendentales. 
He  observado  que,  mientras  los  demás  obreros  y  ar¬ 
tesanos,  con  rarísimas  excepciones,  saben  «su  obliga¬ 
ción,»  conocen  su  oficio,  de  los  servidores,  el  75  por 
100  lo  desconoce  absolutamente,  lo  mismo  en  Ma¬ 
drid  que  en  provincia.  Llamad  á  un  albañil:  él  sabrá 
recebar,  encalar,  sentar  ladrillo — sin  que  necesitéis 
intervenir  para  que  se  cumplan  estas  faenas. — Llamad 
á  un  carpintero:  no  será  menester  que  le  déis  una 
lección  de  ajuste  y  ensamblado.  El  zapatero  os  entre¬ 
ga  zapatos  que  os  calzan;  el  confitero  os  vende  dulces 
que  podéis  comer;  el -fumista  os  arregla  la  cañería  y 
os  limpia  la  estufa,  que  vosotros  no  acertabais  á  ha¬ 
cer  funcionar. — Tomad,  en  cambio,  un  sirviente,  una 
doncella,  una  cocinera,  un  mozo  de  comedor.  Por  mi¬ 
lagro  estarán  enterados  de  la  vigésima  parte  de  sus 
deberes.  El  mismo  día  en  que  entran  en  vuestra  casa 
empiezan  á  aprender.  ¿Dónde  se  ocultan  los  que  ya 
han  aprendido?  Lo  ignoro.  Nadie  me  ha  dicho  que 
haya  tenido  la  dicha  de  tropezar  con  ellos. 


Lo  primero  que  os  veis  en  el  caso  de  enseñarles  es 
que  los  fósforos  no  se  raspan  en  la  pared.  Lo  segun¬ 
do,  que  es  fórmula  de  respeto  dirigirse  á  los  amos  en 
impersonal.  Lo  tercero,  que  no  se  habla  á gritos,  pero 
tampoco  mascullando  las  palabras:  que  se  pronuncia 
con  claridad  y  buen  modo.  Lo  cuarto,  que  el  calzado 
se  limpia  por  las  mañanas,  y  cómo,  y  en  qué  forma. 
Lo  quinto,  que  las  cartas  y  periódicos  no  se  entregan 
con  la  mano.  Lo  sexto,  que  se  barre  así  y  asá,  se  acla¬ 
ran  los  cristales  de  esta  y  la  otra  manera,  se  lustran 
los  muebles,  se  bruñen  los  metales...,  en  fin,  todo, 
absolutamente  todo  cuanto  constituye  el  protocolo 
del  aseo,  del  cual  se  enteran  con  un  asombro  infinito 
y  una  vaga  sospecha  de  que  son  «monsergas  de  los 
señores.»  Y  cuando  habéis  conseguido  que  bajo  vues¬ 
tra  inspección  se  haga  un  «sábado»  pasable,  tenéis 
que  dedicaros  á  combatir  la  perniciosa  idea  de  que 
ese  «sábado»  es  definitivo,  durando  un  lustro  sus 
efectos  y  resultados. 


Ninguna  doncella  admitiréis  que  al  colgar  vuestra 
ropa  no  la  deje  en  desorden,  suspendida  por  la  mitad 
de  la  espalda,  lo  cual  desfigura  la  prenda  y  hace  una 
bolsa  bajo  el  cuello.  Ninguna  tendrá  ni  la  más  ligera 
noción  de  cómo  se  cepilla,  de  cómo  se  dobla,  de  có 
mo  se  coloca  un  sombrero  en  la  caja,  de  cómo  se  re¬ 
pasan  las  medias  finas,  de  cómo  se  plancha  un  enca¬ 
je:  no  hablemos  ya  de  sabidurías  más  complicadas, 
de  artes  de  tocador,  de  peinar,  ondular,  vestir  y  pren¬ 


der  adornos.  No  hablemos  de  servir  un  te,  de  intro¬ 
ducir  á  las  visitas  con  discreción,  de  recibir  y  trans¬ 
mitir  un  recado,  sea  de  palabra,  sea  por  teléfono.  En 
cuanto  á  su  vestimenta,  lo  que  os  salta  á  los  ojos,  en 
las  mujeres  que  se  dedican  al  servicio,  es  el  falso 
lujo,  unido  al  absoluto  desconocimiento  del  traje 
convenable  para  su  labor.  Se  peinan  con  sobra  de  co¬ 
quetería,  abusando  de  los  peinecillos  y  peinetas;  lu¬ 
cen  blusas  con  entredoses  y  adornos,  mientras  llevan 
los  bajos  sucios  y  desflecados  y  chancletean  en  zapa¬ 
tillas  á  cualquier  hora;  prefieren  las  telas  de  colorines 
para  los  contados  vestidos,  á  veces  tan  contados  que 
no  pasan  de  uno,  que  traen  en  su  baúl;  se  dan  pol¬ 
vos  de  arroz  con  olor  de  patchulí,  y  os  atosigan  y  en¬ 
calabrinan  al  acercarse;  y  os  miran  abriendo  mucho 
los  ojos,  cuando  les  ordenáis — al  regalarles  ropa  ne¬ 
gra — que  la  usen  siempre,  no  sólo  los  domingos,  y 
que  lleven  un  cuello  blanco  muy  limpio,  un  delantal 
de  nieve...  Ellas  creen  «más  elegantes»  sus  faldetas 
de  medio  color,  sus  blusas  rosas  ó  azules,  su  toquilla 
colorada... 


Y  he  guardado  para  el  bouquel  á  las  cocineras,  que 
ya  constituyen  un  serio  problema  social,  familiar,  has¬ 
ta  higiénico.  En  Madrid  las  cocineras  sisan  formida 
blemente,  es  cosa  descontada;  mantienen  á  quien  se 
les  antoja,  eso  ya  lo  sabemos;  pero  ó  mucho  me  equi¬ 
voco,  ó  hace  unos  veinte  años,  con  tener  estos  vicios, 
al  menos  guisaban.  Hoy,  ¡qué  han  de  guisar!  No  co¬ 
nocen  el  guiso  más  sencillo;  no  hacen  los  platos  más 
burgueses;  no  componen  el  más  humilde  menú.  No 
hay  que  figurarse  que  esto  es  una  exageración:  no  sa¬ 
ben  ni  pasar  ni  freír  un  huevo,  ni  hacer  .el  puchero, 
el  caldo  de  substancia.  Han  suprimido,  por  artículo 
de  lujo,  su  oficio,  ó  mejor  dicho,  han  conservado  de 
él,  solamente,  el  «ir  á  la  compra.»  Lo  demás...  es  lo 
de  menos. 

He  aquí  el  diálogo  invariable: 

— ¿Qué  sabe  usted  hacer? 

— Pues...,  así...,  lo  corriente...  Amos,  lo  que  se  po¬ 
ne  en  todas  partes. 

— ¿Lo  corriente?  Explique  usted  lo  que  entiende 
por  «corriente.»  Por  ejemplo:  sopas.  ¿Qué  sopas  sabe 
usted?. 

— Pues...  de  fideos...  Amos,  de  diferentes  pastas. 

— ¿Nada  más? 

— Como  sopas...,  no,  señora,  no  sé  más.  Pero  si  la 
señora  me  explica... 

— Bueno...  ¿Y  de  fritos? 

—  Clocletas. 

— ¿Nada  más? 

— Y  merluza  frita.  También  sé  freír  merluza. 

— ¡Ah!  ¿También?  Siga,  siga...  ¿Y  de  entradas? 

— ¿Eeeeh?  ¿Entradas?  Dispense  la  señara,  que  no 
entiendo. 

— Adelante...  ¿Asados?  ¿Repostería?  ¿Postres? 

Un  minuto  de  angustioso  silencio.  Sonrisa  humil¬ 
de  ó  irónica,  segñn  los  temperamentos. 

— ¿Nada  de  eso  sabe  usted? 

— Como  asar...,  claro,  sé  unos  bistés...  y  sé  asar  la 
ternera...  Ahora,  de  lo  otro...  En  las  casas  donde  es¬ 
tuve,  se  traía  el  postre  de  la  confitería. 

—¿Cuánto  ganaba  usted  en  esas  casas? 

— Ocho  duros  (con  aplomo). 

— ¿Al  año? 


La  pretendiente  se  tercia  el  mantón  y  desfila... 
Viene  otra,  que  debe  de  ser  su  hermana  gemela,  y  se 
repite  exactamente  la  indagatoria  anterior,  con  la  co¬ 
letilla:  «Pero,  si  la  señora  me  explica...  Porque,  ¿ver- 
dá  usté?,  cada  amo  tiene  su  gusto...  y  en  cada  casa 
hay  sus  estilos...» 

Total,  que  os  proponen  entrar  en  aprendizaje,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  que  del  oficio  que  ellas  ignoran  os 
piden  lecciones,  y  en  vez  de  pagaros  os  exigen  di¬ 
nero... 

En  esto  del  aprendizaje  está  el  toque  de  la  cues¬ 
tión.  Los  obreros  y  artesanos  saben  su  obligación, 
sencillamente  á  causa  de  haber  sido  aprendices  en  la 
adolescencia;  y  durante  el  tiempo  que  lo  fueron,  unos 
pagaron  al  maestro  en  moneda  contante,  otros  le  pa¬ 
garon  en  trabajo,  y  en  una  ó  en  otra  forma,  recono¬ 
cieron  explícitamente  que  el  enseñar  vale  algo,  y  el 
aprender  algo  cuesta,  así  -sea  lo  aprendido  tarea  me¬ 
cánica  y  material,  como  amasar  yeso  ó  picar  piedra. 
Sólo  esta  importantísima  ciencia  de  la  cocina,  la  pre¬ 
paración  de  los  alimentos  que  han  de  nutrir  el  cuer¬ 
po,  sostener  el  equilibrio  de  la  salud,  sanar  á  los  en¬ 
fermos,  fortalecer  á  los  niños,  reparar  las  pérdidas 
del  organismo  fatigado,  alegrar  la  vida  de  familia,  es¬ 
trechar  los  lazos  de  la  intimidad,  repartir  un  goce  lí¬ 
cito  y  consumir  buena  parte  de  la  hacienda,  sólo  este 
oficio  necesario  por  excelencia  se  ejerce  sin  aprendi¬ 
zaje,  y  en  el  mejor  caso,  se  aprende  á  costa  de  los 


mismos  que  pagan  al  que  viene  á  ejercerlo,  ignorán¬ 
dolo  completamente... 


He  dicho  «en  el  mejor  caso...»  En  efecto,  las  no¬ 
ciones  no  adquiridas  en  los  primeros  años  de  la  vida 
rara  vez  se  ganan  en  los  últimos.  Las  cocineras  no 
suelen  ser  muy  jóvenes,  y  la  lección  no  les  apro¬ 
vecha. 

Yo  tengo  afición  á  dirigir  platos  de  cocina.  Me  he 
formado  una  pequeña  biblioteca  de  libros  de  culina¬ 
ria.  No  creo  ser,  de  las  señoras  que  conozco,  la  más 
torpe  para  este  ramo  de  economía  doméstica,  al  pa¬ 
recer  reñido  con  las  Musas  (sólo  al  parecer).  Así  es 
que  he  ejercido  la  enseñanza,  sin  poder  decir  que 
han  aprendido,  por  lo  general,  gran  cosa  mis  discípu- 
las.  En  efecto,  yo  les  dirigía  un  plato  poniendo  en  él 
los  requisitos  que  la  fórmula  exige:  midiendo  y  pe¬ 
sando  lo  que  debe  medirse  y  pesarse;  refinando  deli¬ 
cadamente  para  que  ni  falte  ni  sobre  y  el  paramento 
y  la  sazón  lisonjeen  el  gusto.  Aquel  día,  el  plato,  co¬ 
mo  una  seda.  A  los  ocho  días,  lo  repetía  la  cocinera, 
suprimiendo  la  mitad  de  lo  que  constituye  el  intrín¬ 
gulis  del  guiso,  y  procediendo  «á  ojo.»  Ya  era  difícil 
aplicarle  nombre.  A  los  quince,  golpe  nuevo,  supri¬ 
miendo  casi  todo.  ¡Y  no  reconocía  el  guiso  ni  la  ma¬ 
dre  que  lo  parió! 


Jamás  he  logrado  persuadir  á  una  de  estas  atrope- 
lladoras  de  que  muchas  legumbres  se  sangran,  la 
carne  no  se  lava,  el  caldo  no  debe  hervir  á  borboto¬ 
nes,  el  pastel  no  se  sirve  templado,  sino  frío  como  el 
hielo  ó  sudando  de  puro  caliente,  y  otras  varias  re¬ 
glas  é  instrucciones  nada  complicadas,  que  desacatan 
á  cada  momento.  No  he  conseguido  enterarlas  ni  del 
secreto  casero  y  humilde  de  los  huevos  bien  pasados, 
bien  estrellados,  bien  escalfados  ó  bien  revueltos.  No 
he  obtenido  ni  que  pongan  corcho  á  la  botella  del 
vinagre.  Y  es  la  falta  de  aprendizaje;  es  que  en  la  es¬ 
cuela  no  se  les  inculcó  el  abe  de  la  economía  do¬ 
méstica,  que  la  mujer  debe  saberse  de  corrido.  Si  no 
me  equivoco,  en  Noruega  y  Dinamarca  se  cocina  en 
las  escuelas,  y  la  maestra  va  con  las  alumnas  al  mer¬ 
cado  y  á  la  compra.  Gran  idea  y  grandes  países — 
aunque  pequeños. 


¿Y  el  cocinerol  ¿También  él  desconoce  los  rudimen¬ 
tos  del  arte?  No.  Los  cocineros  que  he  tenido  sabían 
su  oficio,  unos  mejor,  otros  peor,  pero,  al  cabo,  lo  sa¬ 
bían.  Un  día  de  convite  se  lucían;  adornaban,  cuida¬ 
ban  el  menú.  A  diario,  en  cambio,  yo  no  vacilaría  en 
preferir  hasta  á  las  atropelladoras.  El  cocinero  nos 
servía  aguachirle  en  vez  de  caldo;  carbones  en  vez 
de  entrecote,  y  como  legumbre,  judías  verdes  crudas. 
En  media  hora  preparaba  la  comida  ó  el  almuerzo; 
después,  colgaba  de  un  clavo  el  mandil  y  desapare¬ 
cía,  cinco  horas,  seis  horas,  ocho,  diez.  ¿Adónde  iba? 
Yo  he  sospechado  si  alguno  de  ellos  era,  á  espaldas 
nuestras,  torero,  sastre  ó  limpiabotas. 

Y  estos  servidores  emigran,  pasan  á  Buenos  Aires 
ó  Montevideo,  y  escriben  que  ganan  una  porrada  de 
«pesos»  mensuales...  ¡Pobres  señoras  sudamericanas! 

Emilia  Pardo  Bazán.  • 


PENSAMIENTOS 

Quien  vive  sin  un  objetivo,  al  azar,  vive  tristemenle.  Kn  la 
vida  moral,  para  sentir  placer,  es  preciso  proponerse  un  fin  y 
alcanzarlo. 

De  Gerando. 

Para  resolverse  á  atacar  el  honor  de  un  hombre  se  requie¬ 
ren  hechos;  si  las  simples  apariencias  pueden  bastares  cuando 
se  trata  de  defenderlo. 

De  Bruix. 

Todo  se  le  perdona  á  aquel  que  nada  se  perdona  á  sí  mismo. 

Confucio. 

En  todas  ocasiones,  no  prometas  sino  aquello  que  pienses 
cumplir,  y  ten  siempre  la  voluntad  absoluta  de  obrar  bien. 

Lee. 

Hasta  el  presente  no  se  ha  encontrado  modo  de  hacer  na¬ 
vegar  un  buque  con  las  velas  desplegadas  por  los  mares  más 
peligrosos  sin  piloto  y  sin  gobierno. 

Renán. 

El  socorro  á  domicilio  es  una  escuela  de  caridad  para  los 
ricos;  para  los  pobres,  es  una  escuela  de  abnegación,  de  eco¬ 
nomía  y  de  virtud. 

Las  personas  débiles  son  las  tropas  ligeras  del  ejército  de 
los  malos  y  causan  mayores  daños  que  el  ejército  mismo,  pues 
infestan  y  devastan. 

Chamfort.  * 
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Se  adelanta  con  la  boina  en  la  mano.  (Dibujo  de  Mas  y  Fontdevila.) 


LA  VIRGEN  DE  AGOSTO  A  BORDO 
I 

El  suntuoso  comedor  de  primera  de  un  transatlán¬ 
tico  que  rinde  viaje  á  la  Península  desde  las  costas  ar¬ 
gentinas.  Sobre  las  mesas,  las  tazas  del  cafe  que  acaba 
de  tomar  el  pasaje  y  que  empiezan  á  recoger  los  cama¬ 
reros.  Dos  solos  pasajeros  apuran  aún  el  aromático 
líquido:  una  jovencita  elegante  vestida  de  batista  blan¬ 
ca,  medio  oculto  el  traje  bajo  un  cubrepolvo  de  seda,  y 
un  señor  maduro,  de  crespas  patillas,  con  aspecto  de 
hombre  adinerado. 

Señorita.— ¿De  modo,  papá,  que  dentro  de  tres 
semanas?.. 

Señor. — Habremos  tocado  á  tierra,  hija  mía;  tú 
conocerás  la  en  que  tu  padre  nació,  el  humilde  solar 
de  sus  mayores,  y  yo  habré  vuelto  á  pisar  aquel  ben¬ 
dito  terreno  en  que  duermen  el  sueño  eterno  mis  pa¬ 
dres,  á  la  sombra  de  un  ciprés  y  en  un  olvidado  ce¬ 
menterio  de  aldea,  y  estaré  dando  gracias  á  la  Virgen 
nuestra  patrona  en  su  ermita  del  cerro  por  haberme 
permitido  volver.  ( El  señor  terjnina  sus  palabras  con 
trémulo  acento  de  emoción.) 

Señorita. — ¡Te  parecerá  un  sueño,  papá! 

Señor.— Hazte  una  idea.  Salí  de  casa  joven,  con 
todos  mis  cabellos  negros,  á  probar  fortuna  una  vez 
huérfano,  con  una  carta  de  recomendación  por  todo 
tesoro  para  un  pariente  del  señor  cura  de  mi  pueblo, 
muy  amigo  de  mi  familia,  para  un  rico  comerciante 
establecido  en  el  Plata,  y  torno  viejo,  con  la  cabeza 
gris,  rico,  poseedor  de  un  cuantioso  capital  y  consi¬ 
derado  y  querido  en  mi  nueva  patria.  ¡Treinta  años 
han  mediado  entre  uno  y  otro  suceso,  hija  mía,  la 
vida  de  un  hombre  de  trabajo,  el  período  en  que  se 
siembra  y  en  que  se  puede  recoger  la  cosecha,  y  á 
Líos  sean  dadas  millones  de  gracias,  que  ha  permiti- 
d°  que  'a  mía  sea  abundante! 

oenorita. — ¡Ya  tendrías  verdaderos  deseos  de  ver 
otra  vez  tu  tierra! 

Señor.— ¡Muy  grandes,  hija  mía!  Son  cosas  que 
00  se  olvidan  nunca  cuando  está  uno  á  millares  de 
eguas  de  su  país,  por  bien  que  le  vaya.  Su  madre,  si 
a  ene,  y  su  aldea,  es  decir,  sus  dos  madres.  Yo  ca- 
re?co  de  la  primera,  pero  no  he  querido  morirme  en 
™  patria  adoptiva  sin  haber  visto  por  última  vez 
aquel  casuchón  en  que  supe  lo  que  era  la  miseria  en 


la  edad  en  que  todo  sonríe  y  no  se  comprende  que 
no  se  tenga  pan.  ¡Tú  y  tus  hermanos,  hija  mía,  no  ha¬ 
béis  pasado  por  ese  trance  ni  quiera  Dios  que  nunca 
os  veáis  en  él! 

Señorita  ( interrumpiéndole  cariñosamente). — Va¬ 
mos,  papá.  Todo  eso  ya  pasó;  ¿á  qué  apenarte  ahora 
por  un  ayer  sobre  el  que  ha  llovido  tanto?  Acuérdate 
sólo  de  que  vuelves  á  tu  valle  nativo,  en  el  que  nos 
daremos  muy  buenos  paseos,  pues  ya  sabes  lo  que 
me  gusta  el  campo  y  mucho  más  si  es  tan  bello  como 
lo  pintas. 

Señor  (entusiasmado). — ¡Que  si  lo  es!  ¡Ya  lo  ve¬ 
rás!  Un  mar  de  maíces  más  altos  que  yo  y  unos  cas¬ 
tañares  que  no  tienen  que  envidiar  nada  á  las  selvas 
donde  se  alza  nuestra  vaqueriza  junto  al  Paraná.  Lo 
que  siento  es  que  el  estado  delicado  de  salud  de  tu 
madre  no  la  haya  consentido  venir  á  conocer  el  pue¬ 
blo  de  su  marido. 

Señorita. — Vaya,  papá,  ya  has  acabado  tu  café. 
Si  quieres,  vamos  ádar  una  vuelta  por  cubierta.  Aquí 
se  ahoga  uno. 

Señor  ( dejando  la  taza  después  de  apurar  el  últi¬ 
mo  sorbo). — Vamos,  sí,  tomaremos  el  fresco. 

Señorita. — Y  veremos  esos  delfines  que  se  enca¬ 
britan  como  caballos  y  que  se  han  venido  con  nos¬ 
otros.  ¡Y  aun  haremos  una  visita  á  los  emigrantes 
que  regresan! 

Señor. — ¿No  es  esta  noche  cuando  tendremos 
concierto  á  bordo? 

Señorita.  —  Eso  dijo  el  del  camarote  frente  al 
nuestro.  Parece  que  esa  señora  joven,  que  subió  en 
la  única  escala,  toca  muy  bien  el  piano. 

Señor. — Pero  es  una  egoísta  con  habérselo  tenido 
tan  callado.  En  estos  sitios,  el  que  posee  una  habili¬ 
dad  que  pueda  significar  una  distracción,  no  le  per 
tenece,  es  de  todo  el  mundo.  ( Subiendo  la  empinada 
escalerilla  que  co?iduce  á  cubierta.)  ¡Qué  hermoso  día! 

Señorita. — El  mar  está  como  un  plato.  ( Asomán¬ 
dose  por  la  borda.)  ¡Hola!  Los  delfines.  ¡Muy  señores 
míos!  Mira,  papá,  allá  en  proa,  el  pasaje  de  tercera. 
¡Pobre  gente!  ¡Qué  viaje  tan  incómodo  traerá! 

Señor. — ¡No  mucho  mejor  fué  antaño  el  mío! 
¡Puedes  creerlo!  Molestísimo.  ¡Y  al  fin  al  ir  lleva  uno 
la  maletilla  llena  de  esperanzas!  ¡Pero  esos  que  vuel¬ 
ven  las  han  perdido  todas  y  menos  mal  que  vuelven! 
¡Esa  es  la  vida,  y  considerar  que  yo  podría  tornar  así! 

Señorita. — ¡Otra  vez,  papá!  Pero...  Allí  pasa  algo 


extraordinario,  se  oyen  voces.  Asoma  un  camarero  y 
todos  le  rodean.  ¡Qué  agitación!  ¡Vamos  á  ver  lo  que 
es,  papá! 

Señor. — Pero,  chica,  no  corras  así  como  si  esto 
no  se  moviera.  ¡Cuidado  con  ese  calabrote!  ¡Vas  á 
estrellarte! 

II 

El  sollado  del  buque,  de  piso  resbaladizo  de  hú¬ 
medas  tablas  y  el  techo  encima  de  la  cabeza.  Huele  á 
brea  y  á  aglomeración  de  gente.  Dondequiera  calabro¬ 
tes  y  rollos  de  jarcia.  En  cualquier  rincón  unas  jaulas 
vacías,  de  aves,  que  un  pasajero  ha  transformado  en 
armario  para  depositar  un  mísero  saco  donde  trae  su 
ropa.  Un  grupo  de  reemigranles,  todos  pálidos,  flacos, 
tristes,  cotí  las  huellas  del  sufrimiento  en  el  semblante 
y  el  ansia  de  tocar  en  tierra  en  los  ojos,  ellas  con  sus 
remendadas  faldas  de  percal,  ellos  con  sus  blusas  ro¬ 
tas;  son,  en  su  mayoría,  campesmos.  El  señor  de  la 
cámara  de  primera  y  su  hija  aparecen  de  pronto  en  el 
sollado  sin  ser  advertidos. 

Señor  ( levantando  la  voz ). — ¿Qué  es  eso,  señores? 
¿Qué  ocurre? 

Vuelven  todos  súbitamente  la  cabeza,  boina  en  ma¬ 
no  los  hombres.  A  bordo  se  impone,  como  en  parte  al¬ 
guna,  la  diferencia  de  clases.  El  continente  del  rica¬ 
chón  inspira  además  respeto  y  luego...  las  sortijas  son 
siempre  sortijas.  El  grupo  rompe  á  hablar  en  masa. 
Las  mujeres  quieren  hacerlo  todas  á  la  vez. 

Una  reemigrante. — ¡Pues  que  el  pasaje  se  ha 
aumentado! 

Otra. — ¡Pues  que  somos  uno  más! 

Otra  tercera  (volviéndose  hacia  7in  hombre  como 
de  treinta  años). — ¡Pero,  Antucho,  habla  tú,  que  eres 
el  interesado!  ¡Vaya  una  cachaza! 

El  aludido  es  un  reemigrante  delgado,  macilento, 
curtido  por  el  sol,  de  pelo  crecido,  ancho  á  pesar  de  su 
flacura,  de  callosas  manos,  tipo  de  labriego  habituado 
á  la  lucha  con  la  tierra;  viste  un  puro  andrajo.  Se 
adelanta  con  la  boina  en  la  mano. 

Señor  (sonriéndose). — Por  lo  que  he  oído,  no  se 
trata  de  nada  malo. 

Reemigrante  ( con  la  torpeza  de  lengua  del  labrie¬ 
go  que  habla  en  público  delante  de  un  señor). — Pues 
malo,  no,  señor,  no  es  malo,  porque  lo  que  manda 
Dios  porque  así  lo  tiene  establecido  no  es  malo.  Y 
luego...  que  para  eso  ce  casa  uno,  para  que... 
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Se  h acía  un  lio.  El  señor  rico  le  saca  del  atolladero 
en  que  se  iba  hundiendo  cada  vez  más. 

Señor. — Para  tener  hijos.  ¡Eso  quiere  decir  que 
has  tenido  uno  á  bordo! 

Una  mujer. — ¡Y  bien  reguapo! 

Otra. — ¡Más  grande  que  uno  de  esos  bichos  que 
saltan  en  el  agua! 

Reemigrante.— Pues,  sí,  señor.  ¡No  lo  siento,  es 
mi  sangre!  Pero  ¿qué  va  á  ser  de  nosotros?  ¿Y  de  él, 
del  pobrecito?..  Porque  aquí  donde  usted  me  ve,  se¬ 
ñor,  vuelvo  de  América  peor  que  me  fui,  es  decir,  si 
cabe  peoría...  He  estado  por  allá  seis  años,  pero  he 
perdido  la  salud,  señor,  y  al  embarcarme  acababa  de 
salir  del  hospital...  Y  la  parienta  también  vuelve  en¬ 
ferma.  ¡Las  hambres  que  he¬ 
mos  pasado!..  Volvemos  sin 
una  perra,  y  en  cuanto  que 
desembarquemos  tendremos 
que  ponernos  á  pedir  limos¬ 
na... 

Señor. —  ¿Es  el  primer 
hijo  que  usted  tiene? 

Reemigrante. — El  segun¬ 
do,  señor.  El  primero  se  nos 
murió  antes  de  emigrar.  ¡Y 
mire  usted  ahora  con  lo  que 
sale  la  costilla! 

El  señor  rito  se  echa  á  reir 
de  la  ingenua  exclamación,  co¬ 
reándole  los  reemigrantes. 

Señor. — ¿Y  dónde  ha  es¬ 
tado  usted  trabajando? 

Reemigrante. — En  Ro¬ 
sario. 

Señor. — En  el  campo,  por 
supuesto.  ¡De  bracero! 

Reemigrante. — Sí,  señor. 

Señor. — ¡Mala  cosa!  Poco 
salario  y  jornadas  de  leguas 
para  ganarlo  bajo  las  catara¬ 
tas  de  la  lluvia. 

Señorita  (con  acento  en¬ 
ternecido). —  ¡Pobre  hombre! 

Reemigrante. — ¡Veo  que 
el  señor  conoce  bien  aquello! 

Unas  angustias  espantosas, 
señor.  Mal  estábamos  en  la 
tierra,  pero  al  fin  y  al  cabo 
era  la  nuestra,  Parece  que 
donde  uno  ha  nacido  hasta 
los  árboles  le  tienen  algo  de 
lástima.  ¡Pero  allí!  ¡Ca!  ¡Uno 
se  inutiliza,  pues  otro  en  su 
lugar!  Y  luego  muchas  veces 
separados  la  mujer  y  yo.  Ella 
también  ha  estado  en  el  líos 
pital,  la  pobre.  ¡Bien  nos  en¬ 
gañaron  diciéndonos  que  íba¬ 
mos  á  ganar  el  oro  y  el  moro! 

A  los  dos  años  ya  jipábamos 
por  volver.  Hemos  tardado 
cuatro  en  hacerlo.  Hasta  que 
dijimos,  allá  adentro, en  aque¬ 
llos  mares  de  hierba,  tan  le¬ 
jos,  tan  lejos,  ¿los  conoce  él 
señor?;  «¡Aunque  sea  arras¬ 
trándonos,  vámonos  á  un  puerto!»  ¡Y  arrastrándonos 
llegamos!  ¡Y  la  mujer  en  ese  estado!  ¡Lo  que  hemos 
padecido  sólo  Dios  lo  sabe!  Pero  ella  quería  tener  el 
chico  en  su  país.  ¡En  América,  nunca! 

El  reemigrante  se  calla,  arrollado  por  su  dolor. 
Todas  las  angustias  pasadas  se  le  han  revuelto  en  el 
alma.  El  señor  también  se  ha  puesto  grave  y  serio. 

Señor. —  ¡Vaya,  hombre,  no  hay  que  apurarse! 
Ahora  á  olvidar  esas  agonías.  Lo  principal  es  haber 
escapado  con  vida. 

Reemigrante. — Por  mí  no  me  apuro,  no,  señor. 
Pero  por  ella  sí,  y  sobre  todo  por  esa  pobrecita  que 
viene  al  mundo  en  tan  mala  hora.  Pero  es  lo  que  yo 
digo,  que  me  vea  en  mi  tierra,  que  Dios  me  abrirá 
camino. 

Al  oir  tales  palabras,  expresando  sencillamente  tan 
gran  conformidad,  el  rostro  del  señor  deja  vislumbrar 
un  profundo  enternecimiento. 

Señor. — ¿De  dónde  es  usted? 

Reemigrante. — De  orilla  de  Lugo. 

Señor. — También  soy  yo  de  la  provincia.  Somos 
paisanos. 

Señorita  (interviniendo). — ¿Y  cuándo  ha  sido  us¬ 
ted  padre? 

Reemigrante. — Hace  una  hora,  señorita. 

Señorita. — ¿Felizmente  para  la  madre  y  el  hijo? 

Reemigrante.— Sí,  señorita. 

Señorita. — ¿Dónde  está  su  mujer  de  usted? 

Reemigrante. — Le  han  habilitado  un  camarote 
de  tercera.  No  faltan  buenas  almas,  señor.  El  sobre¬ 


cargo  se  ha  portado  como  un  hombre.  Luego,  entre 
todas  las  mujeres  que  vuelven  con  nosotros,  no  le  ha 
faltado  asistencia.  Todas  han  echado  una  mano.  I.os 
pobres  se  ayudan  siempre  unos  á  otros. 

Señorita  (habla  aparte  á  su  padre  dos  palabras, 
obteniendo  un  asentimiento  revelado  por  un  movimien¬ 
to  de  cabeza). — Vaya,  vamos  á  verla.  Guíenos  usted  y 
de  que  la  veamos  véngase  con  nosotros  á  nuestro  ca¬ 
marote.  Tenemos  que  hablarle  á  solas. 

El  grupo  se  abre  respetuosamente  y  padre  c  hija 
echan  á  andar  seguidos  de  los  reemigrantes. 

III 

El  día  de  la  Virgen  de  la  Asunción,  de  la  ioética 


Virgen  de  agosto.  El  señor  y  la  señorita  en  su  cama¬ 
rote,  ella  vestida  con  sus  mejores  galas,  con  un  traje 
de  fulhard  blanco  que  realza  la  gallardía  de  su  porte, 
y  un  sombrero  de  paja  adornado  de  flores ;  él,  de  levita. 

Señor  ( satisfechísimo). — Has  tenido  una  feliz  idea, 
hija  de  tu  gran  corazón,  y  vamos  á  celebrar  el  día  de 
la  Virgen  como  no  podíamos  ni  soñarlo.  El  de  hoy 
es  solemnísimo  en  nuestra  región.  No  hay  pueblo 
que  no  cuente  con  su  ermita  de  la  Virgen  empingo¬ 
rotada  en  un  cerro,  blanca  como  una  paloma  y  ro¬ 
deada  de  castaños.  A  estas  horas,  si  pudieras  descu¬ 
brir  nuestros  valles,  los  verías  convertidos  en  hormi¬ 
gueros  de  la  gente  que  se  encamina  á  esas  ermitas. 
Y  todas  poseen  su  esquililla  que  no  cesa  de  repicar. 
Subiéndose  en  un  globo,  por  todas  partes  se  oirían 
los  campaneos.  Y  oirías  también  gaitas  y  más  gaitas 
y  charangas  y  vivas.  Y  no  te  digo  nada  la  de  cohetes, 
que  en  Galicia  parecen  cañonazos.  Yo  hubiera  queri¬ 
do  hallarme  en  mi  aldea  para  esta  fecha;  pero  yaque 
no  ha  podido  ser,  la  festejaremos  á  bordo,  haciendo 
esa  gran  obra  de  caridad,  prohijando  á  esa  niña  que 
ha  de  llevar  su  nombre. 

Señorita. — La  Virgen  te  ha  permitido  hacer  un 
capital;  tú  has  sido  un  emigrante  afortunado  y  ella  te 
ha  puesto  en  su  camino  á  esos  desgraciados,  precisa¬ 
mente  cuando  vas  á  volver  á  ver  tu  aldea,  para  que 
tiendas  una  mano  á  los  que  partieron  como  tú  y  re¬ 
gresan  tan  pobres  como  se  fueron. 

La  catnarera  toca  en  la  puerta,  diciendo  con  regoci¬ 
jo:  « Señoritos ,  les  están  á  ustedes  esperando. »  Salen 


padre  é.  hija.  En  el  pasillo  no  cabe  ni  una  fersona 
más.  Repitiendo  la  frase  del  vulgo,  si  se  cayera  un  al¬ 
filer  no  llegaría  al  suelo.  En  primer  término  una  mu¬ 
jer  artesano,  una  reemigrante,  vestida  con  sus  trapi¬ 
tos  de  cristianar,  miserables  y  raídos,  pero  limpios, 
llevando  en  brazos  un  niño  de  pocos  días,  envuelto  en 
finas  ropas  que  ha  improvisado  el  pasaje  de  primera • 
mnto  á  ella,  el  padre,  aturdido,  embobado,  sin  saber 
lo  que  le  pasa,  en  fuerza  de  la  emoción,  hasta  sin  voz 
Las  reemigrantes  en  pelotón,  cada  cual  con  lo  mejor 
del  ajuar  que  le  quedaba,  y  confundidas  con  las  infe¬ 
lices,  las  señoras  de  la  cámara  de  primera,  elegantísi¬ 
mas,  de  sombrero  todas.  El  capitán  del  barco,  con  su 
levita  galoneada,  se  adelanta  al  señor  tendiéndole  una 
mano  y  face  uña  reverencia  á 
su  hija. 

Capitán. — Todo  está  pre¬ 
parado  para  el  bautizo,  don 
Justo.  El  cura  aguarda. 

Señorita.— ¿Qué  tal  la 
madre? 

Capitán. — ¡Calcule  usted! 
¡Volver  en  la  miseria,  tener 
un  hijo  en  tales  condiciones 
y  encontrarse  de  pronto  con 
que  llueve  sobre  ella  una  for¬ 
tuna! 

Señor. — ¡Vaya!  ¡Vamos! 

_  El  capitán  ofrece  su  brazo 
ála  señorita  y  echan  á  andar; 
el  mar  sigue  tranquilo,  como 
si  quisiera  coadyuvar  por  su 
parte  á  la  buena  obra;  el  bu¬ 
que  apenas  cabecea. 

Todos  ( un  hurra  formida¬ 
ble). — ¡Vivan  los  padrinos! 
Alfonso  Pérez  Nieva. 


CARETAS  Y  NETSUKÉS 

Afirma  el  inteligente  japo¬ 
nista  M.  Gonze  que  en  el  lla¬ 
mado  Imperio  del  Sol  nacien¬ 
te  no  ha  existido  gradación 
en  las  manifestaciones  artísti¬ 
cas,  puesto  que  todas  ellas 
responden  al  elevado  concep¬ 
to  del  gran  arte  y  todas  las 
ramas  ó  derivaciones  se  su¬ 
bordinan  ante  todo  á  los  cá¬ 
nones  decorativos  aplicados 
á  los  usos,  á  las  costumbres 
y  á  cuanto  constituye  y  re¬ 
presenta  la  vida  de  aquel 
pueblo  tan  interesante  y  tan 
digno  de  estudio,  De  ahí  la 
conexión,  la  unidad  que  re¬ 
velan  todas  las  producciones, 
aun  aquellas  en  que  con  ma¬ 
yor  amplitud  campea  la  fan¬ 
tasía  del  artista,  puesto  que 
todas  son  objeto  de  cuidado¬ 
sa  atención  y  quien  las  con¬ 
cibe  realiza  la  obra  con  igual 
interés,  sea  cual  fuere  el  uso 
á  que  se  destinen  y  la  aplicación  que.  se  les  reserve. 

Las  mil  nonadas  que  en  forma  de  juguetes,  abani¬ 
cos,  kakemonos,  caretas,  netsukés,  estuches  para  pi¬ 
pas,  etc.,  constituyen  hoy  principalísimo  venero  para 
el  comercio  de  exportación,  atestiguan  la  maravillosa 
fantasía  de  aquel  pueblo,  que  tan  admirablemente  in¬ 
terpreta  cuanto  le  rodea,  vive  y  se  agita  y  en  forma 
tan  gallarda  expresa  el  sentimiento,  avalorando  sus 
creaciones  con  la  precisión  de  la  línea,  la  belleza  de 
la  forma  y  la  armonía  de  la  coloración,  presentándose 
siempre  originalísimo  y  devoto  de  la  simplicidad. 

Las  caretas  ofrecen  grandísimo  interés,  ya  que  por 
sus  variadísimas  y  exactas  formas  de  expresión,  trasun¬ 
to  fidelísimo  del  natural,  han  de  estimarse  necesaria¬ 
mente  como  producciones  escultóricas  y  manifestacio¬ 
nes  características,  quizás  las  más  esenciales  y  deter¬ 
minadas  del  arte  japonés. 

La  costumbre  de  cubrirse  el  rostro  con  mascarilla 
para  tomar  parte  en  las  ceremonias  religiosas,  fiestas 
cortesanas  ó  representaciones  teatrales,  remóntase  á 
una  época  muy  lejana,  sin  que  sea  posible  determi¬ 
nar  con  fijeza  su  origen,  por  más  que  ha  de  ser  lícito 
suponer  que  se  deriva  y  confunde  con  el  de  los  mitos 
del  panteón  indígena.  Esto  no  obstante,  cabe  afirmar 
que  el  uso  de  las  caretas  es  anterior  al  siglo  xn  de 
nuestra  Era,  puesto  que  en  el  tesoro  del  templo  de 
Idzuku-Shima  consérvase  entre  otros  objetos  de  pere¬ 
grina  belleza  y  extraordinario  mérito  una  careta  de 
madera  admirablemente  esculpida  y  laqueada  quq 
ostenta  la  fecha  de  1173. 


Fragmento  del  cuadro  de  Rembrandt  «La  lección  de  anatomía»  que  se  conserva 
en  el  Museo  de  La  Haya 
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Hay  que  observar  dos  tipos  esenciales  de  esta 
clase  de  producciones,  de  diversa  y  antitética 
aplicación,  por  más  que  ambos  respondan  al 
mismo  concepto  artístico:  la  careta  de  guerra, 
de  plancha  de  hierro  ó  cobre,  laqueada  en  varios 
colores,  representando  la  faz  humana  con  fantás¬ 
tica  ú  horrible  expresión,  que  asumía  el  oficio 
de  la  visera,  barbote,  vista,  ventalla  y  nasal  de 
las  celadas  europeas  y  se  sujetaba  al  casco  por 
medio  de  grandes  y  fuertes  cordones  de  seda 
que  se  anudaban  bajo  la  barba  y  la  cintura  para 
evitar  su  ladeamiento,  y  la  careta  hierática  y  ci¬ 
vil,  que  tanto  sorprenden  y  admiran  por  la  ex¬ 
traordinaria  habilidad  de  los  artistas  que  las  pro¬ 
dujeron,  ya  que  no  cabe  mayor  intensidad  en  la 
forma  de  expresión. 

Al  jemal  que  los  griegos  propusiéronse  los  ja¬ 
poneses  acentuar  la  expresión  trágica  ó  cómica 
del  personaje  representado  con  el  auxilio  de  la 
mascarilla  de  madera  esculpida  y  pintada,  de 
manera  que  causara  la  impresión  del  natural,  ó 
bien  con  tonos  convencionales  cuando  el  actor 
que  debía  con  ella  cubrir  el  rostro  tenía  á  su 
cargo  la  representación  de  divinidades  ó  genios, 
en  cuyo  caso  aplicábanse  coloraciones  tan  deter¬ 
minadas  como  las  producidas  por  el  verde,  rojo, 
amarillo  y  negro,  sujetándose  en  la  nuca  por 
medio  de  cordones  de  seda. 

En  el  siglo  xvi  es  cuando  alcanzó  su  mayor 
apogeo  la  fabricación  de  caretas,  comenzando 
su  decadencia  en  la  siguiente  centuria,  hasta  tal 
extremo  que  ya  en  sus  últimos  años  proscribióse 
su  uso  en  la  escena,  substituyendo  los  actores  la 
mascarilla  por  medio  de  afeites. 

Varios  son  los  artistas  que  se  distinguieron 
como  habilísimos  escultores,  sobresaliendo  de 
entre  ellos  J insan,  que  conquistó  justificada  ce¬ 
lebridad.  Exagerados  podrán  parecer  los  juicios 
que  se  emitan  acerca  del  mérito  artístico  de  las 
caretas  esculpidas  en  la  buena  época,  que  co¬ 
rresponde  al  mando  de  Yoritomo,  mas  justo  es 
consignar  que  por  lo  que  respecta  á  la  intensi¬ 
dad  de  la  expresión,  pocos  artistas  occidentales 
han  podido  igualarse  á  los  escultores  japoneses, 
puesto  que  supieron  representar  de  modo  admi¬ 
rable  y  con  pasmosa  exactitud  las  situaciones 
más  diversas.  Retrato  de  la  hija  de  Joaquín  Sorolla,  pintado  por  éste 

Esas  caretas  consérvanse  en  los  museos  y  co¬ 
lecciones  como  verdaderas  é  indiscutibles  obras 

de  arte,  aun  en  el  mismo  país  en  que  se  produjeron.  I  de  complemento  decorativo,  no  tienen  los  ojos  agu-  1 

Hoy  han  sufrido  una  variación.  Destinadas  á  servir  I  jereados,  y  á  pesar  de  formar  parte  de  los  productos  | 


destinados  á  la  exportación,  son  á  modo  de  re¬ 
producciones  de  los  ejemplares  de  la  buena 
época.  De  ahí  la  estima  en  que  se  tienen  por  los 
aficionados,  que  las  aprecian,  con  justicia,  como 
producciones  artísticas,  dignas  de  ostentar  la  fir 
ma  de  escultores  meritísimos. 

Otra  manifestación  curiosísima  de  la  escultura 
japonesa  son  los  netsukés  ó  suerte  de  dijes,  que 
atados  á  un  cordón  de  seda  servían  para  sujetar 
al  cinturón  la  tabaquera,  el  estuche  de  la  pipa, 
el  frasco  de  la  medicina  y  otros  objetos  de  con¬ 
tinuo  uso.  En  esta  clase  de  obras  es  en  donde 
con  más  gallardía  se  revela  la  inagotable  y  origi- 
nalísima  fantasía  é  inventiva  de  los  artistas  de 
aquel  privilegiado  país  y  su  buen  gusto.  Afecta¬ 
ban  variadas  formas  y  ejecutábanse  en  diversas 
materias,  ya  que  existen  hermosos  ejemplares  en 
laca,  coral,  porcelana,  barro  esmaltado,  madera, 
marfil  y  metal  cincelado.  Los  temas  ó  asuntos 
representados  hállanse  todos  inspirados,  en  fun¬ 
ciones  ó  manifestaciones  de  los  seres  vivientes, 
interpretados  con  portentosa  exactitud  y  fide¬ 
lidad  y  con  un  humorismo  ático  que  sorprende 
por  la  intención  y  delicadeza  que  revela  en  quien 
con  tan  discreta  forma  hallaba  medio  para  poner 
en  evidencia  defectos  que  corregir  y  faltas  que 
castigar.  De  ahí  que  pueda  afirmarse,  sin  temor 
de  incurrir  en  exageración,  que  algunas  de  estas 
obras  deben  clasificarse  entre  las  más  notables 
producciones  escultóricas  y  que  todas  ellas  mere¬ 
cen  detenido  estudio  por  su  doble  significación. 

El  uso  de  los  netsukés  remóntase  al  período 
en  que  pudieron  completarse  los  elementos  cons¬ 
titutivos  de  la  indumentaria  nacional,  mas  el 
propósito  de  embellecerlos  con  artísticas  labores 
data  de  la  décimaséptima  centuria.  Familias  de 
artistas  meritísimos  dedicábanse  á  la  ejecución 
de  esta  clase  de  obras,  en  las  que  brillaba  con 
extraordinaria  galanura  su  inagotable  fantasía  y 
rara  habilidad.  El  núcleo  existía  en  Nara,  verda¬ 
dero  centro  de  la  producción,  y  allí  residieron  el 
célebre  Miva-Shiuzan,  Kovin,  Tomikaru  y  otros 
no  menos  dignos  de  aplauso. 

El  netsuké  ha  perdido  su  primitivo  carácter,  y 
hoy,  al  igual  de  lo  que  acontece  con  otras  pro¬ 
ducciones,  constrúyense  reproducciones  de  ejem¬ 
plares  antiguos  destinados  á  la  exportación,  ya 
que  á  excepción  de  los  campesinos,  no  tienen 
aplicación  para  los  habitantes  de  las  ciudades, 
que : van-  introduciendo  en  su  traje  prendas  de  la  in¬ 
dumentaria  occidental. — A.  García  Llansó. 


Gente  de  mar,  cuadro  de  Pieretto  Blanco.  (Exposición  de  Bellas  Altes  de  Milán.) 
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EL  MONUMENTO  FUNERARIO 

DE  CHATEAUROUGE 

Hace  pocos  días  efectuóse  en  el  cemente¬ 
rio  de  la  pequeña  aldea  de  Chateaurouge 
( Lorena  alemana)  la  inauguración  de  un  mo¬ 
desto  monumento  erigido  á  la  memoria  de 
Pedro  Monty,  primer  soldado  francés  que 
murió  en  la  guerra  franco-prusiana.  Monty 
era  carabinero  y  estaba  de  servicio  en  Schre- 
kling  cuando  en  la  tarde  del  23  de  junio  de 
1870  fué  atacado  aquel  pequeño  destaca¬ 
mento  por  numerosas  fuerzas  de  infantería 
prusiana.  De  sus  diez  compañeros,  ocho  hu¬ 
yeron  y  sólo  él  y  otro  llamado  Lejust  se  de¬ 
fendieron  heroicamente.  Monty,  gravemente 
herido,  seguía  denostando  á  los  alemanes, 
quienes  lo  remataron  de  un  tiro  á  quema  ro¬ 
pa  y  á  culatazos;  Lejust  recibió  diez  y  nueve 
heridas  y  fué  dejado  por  muerto  en  una  zanja, 
pero  pudo  volver  en  sí  y  escapar  y  se  curó  y 
en  enero  de  1871  volvió  á  la  guerra,  siendo 
poco  después  hecho  prisionero  é  internado 
en  Alemania. 

Lejust,  que  actualmente  está  retirado  como 
sargento  de  carabineros  y  que  vive  en  una 
pequeña  aldea  del  departamento  del  Mosa, 
asistió  á  la  inauguración  del  monumento  de¬ 
dicado  á  su  compañero,  siendo  objeto  de 
grandes  felicitaciones  y  elogios. 

La  ceremonia  resultó  grandiosa  en  medio 
de  su  sencillez.  Organizada  por  la  sociedad 
Souvenir  Francais,  á  la  cual  y  á  las  activas 
gestiones  del  párroco  de  Chateaurouge,  el 
padre  Fahing,  se  debe  la  erección  del  monu¬ 
mento,  asistieron  á  ella  delegaciones  de  dicha 
sociedad,  que  depositaron  sobre  la  tumba 
una  hermosa  corona  con  una  cinta  tricolor, 
algunos  oficiales  de  carabineros  franceses  y 
varios  delegados  de  sociedades  alemanas, 
unidos  todos  por  un  mismo  sentimiento  de 
piedad  y  de  admiración  hacia  el  que  murió 
gloriosamente  en  defensa  de  su  patria. 


Monumento  erigido  en  el  cementerio  de  Chateaurouge  (Lorena)  á  la 
memoria  de  Pedro  Monty,  primer  soldado  francés  que  murió  en 
la  guerra  franco-prusiana.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


un  ruido  formidable,  como  de  varios  truenos, 
por  la  parte  del  monte  Arrondazque  domina 
la  comarca,  al  mismo  tiempo  que  un  alud  de 
agua,  fango  y  piedras  enormes  caía  sobre  la 
aldea  arrasando  cuanto  á  su  paso  encontraba. 
Los  habitantes  á  duras  penas  pudieron  huir. 
El  torrente  del  Charmaix,  repentinamente 
engrosado  por  una  tromba  de  agua,  había 
roto  los  bordes  de  la  hendidura  que  forma 
su  lecho  y  se  precipitaba  en  el  valle  junto  con 
las  rocas  y  las  tierras  arrancadas. 

La  guarnición  de  Modano,  reforzada  por 
otras  tropas,  acudió  al  sitio  de  la  catástrofe 
realizando  muchos  actos  de  abnegación  y  de 
heroísmo,  gracias  á  los  cuales  no  hubo  que 
lamentar  ninguna  desgracia  personal.  En 
cambio  los  daños  materiales  han  sido  de 
mucha  consideración,  pues  han  quedado  de¬ 
vastadas  más  de  200  hectáreas  de  tierra  y 
destruidos  50  edificios,  entre  ellos  dos  impor¬ 
tantes  fábricas,  una  de  aserrar  maderas  y  otra 
de  pasta  para  papel. 

El  alud  destruyó,  además,  un  kilómetro  de 
la  vía  férrea  internacional,  quedando,  por  con¬ 
siguiente,  interrumpidas  por  aquel  lado  las  co¬ 
municaciones  entre  Francia  é  Italia,  que  tar¬ 
darán  un  mes  por  lo  menos  en  restablecerse. 


LA  CATÁSTROFE  DE  FOURNEAUX 

Un  cataclismo  ha  destruido  recientemente  casi  por 
entero  la  aldea  de  Fourneaux  (Saboya),  población  de 


1800  habitantes,  situada  á  un  kilómetro  de  la  estación 
internacional  de  Modano.  A  las  tres  de  la  tarde  del 
23  de  julio  estalló  una  violenta  tempestad  que  duró 
cosa  de  media  hora  y  unas  tres  horas  después  oyóse 


LA  REVOLUCION  EN  RUSIA 

Malos  vientos  corren  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  para  el  imperio  ruso,  en  donde  la  revo¬ 
lución  toma  cada  día  mayor  incremento.  Los 
dos  partidos  extremos  prosiguen  implacables 
la  terrible  lucha  emprendida  y  la  Duina,  en  la 
que  tantas  esperanzas  se  habían  cifrado,  ha 
sido  causa  de  nuevos  y  gravísimos  conflictos, 
puesto  que  su  disolución,  decretada  por  Ni¬ 
colás  II  en  ukase  de  21  de  julio  último,  ha 
recrudecido  la  agitación  revolucionaria  y  ha 
dado  pretexto  á  los  exaltados  y  á  los  intransi¬ 
gentes  para  decir  que  el  régimen  constitucio¬ 
nal  es  incompatible  con  el  gobierno  del  zar. 

Son  tantos  los  graves  sucesos  acaecidos  en 
estos,  últimos  días  que  sólo  podremos  dar  una 
ligera  descripción  de  los  más  importantes. 

La  Duma  fué  disuelta  de  modo  tan  imprevisto, 
que  muchos  diputados  no  se  enteraron  de  ello  hasta 
que  al  ir  al  día  siguiente,  como  de  costumbre,  al  pa- 


Destrucción  de  la  aldea  de  Fourneaux  (Saboya)  á  causa  del  desbordamiento  del  torrente  del  Charmaix.  -  Vista  de  la  plaza  de  la  iglesia 

DESPUÉS  DE  LA  catástrofe.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 
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lacio  de  la  Taurida,  en  donde  aquélla  celebraba  sus 
sesiones,  se  encontraron  con  que  la  policía  les  impe¬ 
día  entrar  en  él. 

La  mesa  de  la  Duma,  en  vista  de  ello,  invitó  á  los 
miembros  de  la  asamblea 
á  reunirse  en  Viborg  (Fin¬ 
landia)  y  allí  fueron  efecti¬ 
vamente  ciento  ochenta  y 
seis  diputados  acompaña¬ 
dos  de  un  centenar  de  ami¬ 
bos  y  periodistas.  Reunidos 
aquéllos  en  el  hotel  del 
Belvedere,  después  de  de¬ 
liberar  en  secreto,  acorda¬ 
ron  dirigir  al  pueblo  ruso 
un  manifiesto  que,  redac¬ 
tado  inmediatamente  _  por 
una  comisión  de  seis  indi¬ 
viduos,  fué  aprobado  por 
aclamación.  En  dicho 
manifiesto  se  exponen  su¬ 
cintamente  los  trabajos  rea¬ 
lizados  por  la  Duma  y  los 
que  tenía  en  preparación, 
se  señalan  los  males  que  el 
gobierno  puede  causar  á 
Rusia  durante  el  período 
de  siete  meses  que  ha  de 
transcurrir  hasta  las  nuevas 
elecciones  y  se  excita  al 
pueblo  á  que  se  niegue  á 
pagar  los  impuestos  y  á  dar 
soldados  para  el  ejército. 

Grande  ha  sido  el  efecto 
que  en  Rusia  ha  producido 
ese  documento,  pero  ma¬ 
yor  lo  ha  causado  aún  el 
del  grupo  del  trabajo  y  de 
los  demócratas  socialistas 
de  la  disuelta  Duma  dirigido  al  ejército  y  á  la  marina 
á  los  que  aquél  aconseja  la  desobediencia,  la  indisci¬ 
plina  y  la  rebelión.  Esa  proclama  esencialmente  re¬ 
volucionaria  se  imprimió  y  distribuyó  secretamente  y 
ha  comenzado  á  dejar  sentir  sus  efectos  primero  en 
Pottava,  en  donde  se  amotinó  un  regimiento  que 
pudo  ser  sometido  rápidamente,  y  luego  en  Sveaborg, 
pequeña  isla  situada  en  el  golfo  de  Finlandia,  á  pocos 
cables  de  distancia  de  Helsingsfors.  La  sedición  que 
allí  ha  estallado  ha  sido  realmente  grave;  iniciada  por 


una  compañía  de  ingenieros  y  algunos  artilleros  que 
se  apoderaron  de  los  fuertes  avanzados  y  de  la  forta¬ 
leza  principal,  no  tardó  en  ser  secundada  por  otras 
tropas  y  por  la  población  civil,  especialmente  por  la 


La  revolución  en  Rusia.— El  fuerte  de  Sveaborg  en  donde  han  luchado  encarnizadamente 
los  revolucionarios  durante  tres  días.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 

llamada  «guardia  roja»  que  proclamó  la  huelga  gene¬ 
ral  en  Helsingsfors  y  destruyó  el  ferrocarril  entre  esa 
ciudad  y  Abo.  La  lucha  entre  los  rebeldes  y  las  fuer¬ 
zas  leales,  auxiliadas  por  algunos  buques  de  guerra, 
ha  durado  tres  días,  habiendo  sido  totalmente  domi¬ 
nada  la  sedición.  Una  parte  de  la  tripulación  del  cru¬ 
cero  Pamiat  Azova  se  amotinó  dando  muerte  al  co¬ 
mandante  del  buque  y  á  varios  oficiales  y  marineros, 
y  uniéndose  á  las  tropas  de  tierra  sublevadas;  pero  á 
los  dos  días  los  amotinados  fueron  reducidos  á  la 


obediencia  y  desembarcados  en  Reval  para  ser  some¬ 
tidos  á  un  consejo  de  guerra. 

También  en  Cronstadt  se  sublevaron  algunos  ma¬ 
rinos;  sin  embargo  la  rebelión  no  tomó  pie  gracias  á 
la  energía  con  que  proce¬ 
dieron  á  reprimirla  las  au¬ 
toridades  militares. 

En  Helsingsfors  ha  sido 
asesinado  el  diputado  de  la 
Duma,  Herzenstein,  israe¬ 
lita  riquísimo,  afiliado  al 
partido  de  los  demócratas 
constitucionales ;  el  asesi¬ 
nato,  que  se  supone  reali¬ 
zado  por  la  policía,  ha  exas¬ 
perado  á  los  revoluciona¬ 
rios,  quienes  se  proponían 
hacer  una  gran  manifesta¬ 
ción  con  motivo  de  su  en¬ 
tierro.  El  gobierno,  para 
evitarla,  dispuso  que  Her¬ 
zenstein  fuese  enterrado  en 
Terioki,  en  vez  de  serlo  en 
Moscou;  esto  no  obstante, 
la  ceremonia  del  sepelio  lia 
sido  imponente,  habiendo 
concurrido  á  ella  una  mul¬ 
titud  inmensa,  compuesta 
de  estudiantes  de  ambos 
sexos  con  banderas  rojas  y 
negras,  de  obreros,  de  di¬ 
putados  y  de  intelectuales. 

San  Petersburgo  y  Mos¬ 
cou  están  amenazadas  de 
una  huelga  general  que  tía 
sido  proclamada  por  los 
comités  obreros  socialistas 
y  revolucionarios  y  que  ha 
comenzado  por  varias  huel¬ 
gas  parciales.  Las  de  San  Petersburgo,  sin  embargo, 
no  han  tomado  gran  incremento;  tanto  es  así  que  el 
número  de  huelguistas,  que  el  primer  día  era  de  8 1 .000, 
quedó  reducido,  al  día  siguiente,  á  48.000.  En  Mos¬ 
cou  es  cada  vez  mayor  la  agitación  revolucionaria. 

Y  si  á  todo  esto  agregamos  los  continuos  atentados 
contra  personalidades  constituidas  en  autoridad,  bien 
podremos  afirmar  que  la  situación  de  Rusia  justifica 
los  mayores  pesimismos  sobre  la  suerte  del  Imperio 
de  los  zares. — R. 


•  ™  j _  TW^nstein  tx)  en  el  bosque  de  Terioki,  cerca  de  Viborg,  dos  días  antes  de  ser  asesinado 

evolución  en  Rusia.— El  diputado  Herzenstein  ai  ^ 

(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


LA  REVOLUCIÓN  EN  RUSIA  (De  fotografías  de  «Photo-Nouvelles.») 


Los  miembros  revolucionarios  de  la  Duma  reunidos  en  el  bosque  de  Terioki,  cerca  de  Viborg 


Juan  Kock  (1)  y  Notinen  (2),  jefes  de  Ja  llamada  «guardia  roja»  finlandesa  que  lia  ayudado  poderosamente 

á  los  insurrectos  de  Sveaborg 
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El  vapor  «Sirio,»  de  la  compañía  «Navigazione  generale  italiana,»  que  naufragó  el  día  4  de  los  corrientes  en  el  Cabo  de  Palos  (Cartagena) 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


EL  NAUFRAGIO  DEL  VAPOR  «SIRIO» 

El  día  4  de  los  corrientes,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  naufragó 
en  los  bajos  de  las  Hormigas,  cerca  del  Cabo  de  Palos,  el 
grandioso  transatlántico  Sirio,  de  la  compañía  «Navigazione 
Generale  Italiana,»  que  el  día  antes  había  hecho  escala  en 
Barcelona  procedente  de  Genova. 

Nadie  se  explica  ese  naufragio,  ocurrido  en  pleno  día,  con 
mar  tranquilo  y  en  unos  bajos  que  conocen  perfectamente  to¬ 


dos  los  marinos;  y  menos  puede  explicarse  que  en  tales  cir¬ 
cunstancias  y  á  i-40ometros  de  la  costa  el  naufragio  fuera  una 
verdadera  catástrofe,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  el 
buque  no  se  hundió  de  repente  ni  del  todo,  pues  quedó  con  la 
proa  al  aire,  y  que  desde  los  primeros  momentos  acudieron 
multitud  de  embarcaciones  á  salvar  á  los  náufragos.  A  pesar 
de  esto,  de  las  900  personas  que  entre  pasajeros  y  tripulantes 
iban  en  el  Sirio,  perecieron  unas  300.  Algunos  de  los  que  se 
han  salvado  atribuyen  la  culpa  de  ello  á  la  falta  de  serenidad 
del  capitán  que,  según  dicen,  fué  el  primero  en  abandonar  el 
barco,  con  lo  que  el  pánico  se  apoderó  del  pasaje,  ocurriendo 
gracias  á  esto  el  número  inmenso  de  desgracias  que  en  otro 
caso  habrían  podido  evitarse. 

La  mayoría  de  los  pasajeros  eran  emigrantes  italianos  y  es¬ 
pañoles  que  se  dirigían  á  la  América  del  Sur. 

En  los  trabajos  de  salvamento  se  distinguieron  en  primer 
lugar  los  patronos  del  pailebot  Joven  Miguel  y  del  laúd  Vicen¬ 
te  Lecombe ,  que  dando  pruebas  de  verdadero  heroísmo  salva¬ 
ron  á  centenares  de  náufragos;  también  salvó  muchos  el  vapor 
francés  Mane  íouise. 

Los  náufragos  han  sido  recogidos  en  Cartagena,  cuyas  au¬ 
toridades  y  habitantes  han  rivalizado  en  hacer  menos  aflictiva 


su  situación,  proporcionándoles  toda  clase  de  auxilios  y  abrien¬ 
do  subscripciones  para  socorrerles. 

El  Sirio  era  un  vapor  de  4. 141  toneladas,  que  medía  380 
pies  de  eslora,  42’i  de  manga  y  33!6  de  puntal.  Había  sido 
construido  en  Glascow  en  1S83  y  recientemente  se  habían  he¬ 
cho  en  él  importantes  reformas.  Su  máquina  desarrollaba  una 
fuerza  de  5.012  caballos.  Mandábalo  el  capitán  Piconcr  que 
ha  hecho  más  de  cien  viajes  redondos  á  la  América  del  Sur  y 
cuya  brillante  hoja  de  servicios  hace  tanto  más  incomprensible 


su  conducta  en  ese  naufragio,  en  el  que  por  su  escasa  presen¬ 
cia  de  ánimo  han  perecido  centenares  de  infelices,  mientras  él 
ha  quedado  con  vida. 


MONUMENTO  Á  JORGE  SAND 

El  día  29  de  julio  último  inauguróse  en  París  ese  sencillo  y 
hermoso  monumento  dedicado  á  la  famosa  novelista  que  ape¬ 
nas  si  es  conocida  por  su  nombre  verdadero  de  Armandina 
Dupin,  condesa  Dudevant,  y  que,  en  cambio,  se  ha  inmorta¬ 
lizado  bajo  el  seudónimo  de  Jorge  Sand. 

El  monumento,  erigido  en  el  jardín  del  Luxemburgo,  en 
París,  es  de  mármol  blanco  y  en  él  está  representada  la  ilustre 
escritora  en  actitud  melancólica  y  reflexiva,  que  responde 
perfectamente  á  su  modo  de  ser  y  á  las  vicisitudes  de  su  exis¬ 
tencia,  como  responde  ála  poesía  de  sus  sentimientos  y  de  su 
amor  á  la  naturaleza  la  belleza  del  sitio  en  que  ha  sido  ins¬ 
talado. 

FLEJES  0’^LBEE ÜS3 


MONUMENTO  Á  D.a  CONCEPCIÓN  ARENAL 
(Véase  el  grabado  de  la  página  535) 

Hace  algunos  años  falleció  en  Vigo  la  insigne  pensadora 
D.a  Concepción  del  Arenal,  cuyos  restos  han  permanecido 
desde  entonces  depositados  en  un  modesto  mausoleo  en  el  ce¬ 
menterio  de  aquella  ciudad. 

Recientemente  el  Ayuntamiento  viguense,  considerando 
deber  de  patriotismo  dar  á  aquellos  restos  una  sepultura  dig¬ 
na  de  la  ilustre  autora  del  «Manual  del  visitador  del  pobre,» 
de  los  «Estudios  penitenciarios,»  del  «Ensayo  sobre  el  dere¬ 
cho  de  gentes»  y  de  tantos  otros  libros  que  son  la  admiración 
de  propios  y  extraños,  encargó  al  arquitecto  D.  Benito  Gómez 
Román  el  proyecto  de  mausoleo  que  ha  de  erigirse  en  la  nue¬ 
va  necrópolis  y  que  reproduce  el  grabado  de  la  página  535. 
El  modelo  que  ha  servido  para  la  fotografía  ha  sido  ejecutado 
por  el  escultor  portugués  José  Carballo. 

Dentro  de  poco  comenzará  la  ejecución  de  esa  obra,  con  la 
cual  la  ciudad  de  Vigo  ha  demostrado  que  sabe  cumplir  su 
deber  elevando  á  sus  expensas  ese  soberbio  monumento  áuna 
de  las  más  grandes  y  legítimas  glorias  de  Galicia  y  de  España 
entera. 


BELLAS  ARTES 

(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  521,  524,  525  y  536) 

Fragmento  de  un  relieve  para  el  monumento  á  Masswi,  obra 
de  Héctor  Ferrari.  -  A  juzgar  por  esa  muestra,  la  obra  artísti¬ 
ca  de  Ferrari  será  tan  grandiosa  como  lo  fué  la  obra  política 
en  que  tanta  parte  tuvo  el  famoso  revolucionario  italiano  a 
cuya  memoria  se  erige  el  monumento.  El  grupo  de  esas  gentes 
que,  acaudilladas  por  la  Revolución,  avanzan  hacia  la  conse¬ 
cución  de  su  ideal  arrollando  cuanto  se  opone  á  su  paso  triun¬ 
fante,  tiene  un  movimiento  y  una  vida  que  subyugan,  y  está 
compuesto  y  ejecutado  tan  magistralmente,  que  nos  parece 
adivinar  encada  figura  un  sentimiento  y  en  cada  gesto  una 
pasión  que  sólo  los  grandes  artistas  saben  imprimir  en  la  ma¬ 
teria  inanimada. 

Fragmento  del  cuadio  « La  lección  de  anatomía »  de  Rem- 
brandt.  -  Rembrandt  figura  entre  los  primeros  pintores  del 
mundo  y  su  lienzo  La  lección  de  anatomía  se  considera  como 
una  de  sus  obras  más  admirables.  ¿Qué  más  podemos  decir  en 
elogio  del  fragmento  de  ese  cuadro  que  reproducimos?  La  pro¬ 
funda  impresión  que  sentimos  al  contemplarlo  constituye  su 
mejor  alabanza. 

Retrato  de  la  hija  de  Joaquín  Sorolla,  pintado  por  éste.  -  En 
el  número  último  nos  ocupamos  extensamente  del  ¡lustre  ar¬ 
tista,  autor  de  ese  hermosísimo  retrato;  nada  hemos  de  añadir 
hoy  á  lo  que  allí  se  dijo  y  únicamente  felicitaremos  una  vez 
más  al  gran  maestro  por  esa  obra  digna  de  colocarse  al  lado 
de  las  mejores  en  su  género  por  él  producidas. 

Gente  de  mar,  cuadro  de  Pierello  B  i  anco.  —  Es  una  nota 
arrancada  de  la  realidad  misma  y  trasladada  al  lienzo  con  ha¬ 
bilidad  suma.  Esos  hombres  son  hombres  de  mar;  junto  al 
mar  han  nacido,  en  él  se  han  criado  y  de  él  sacan  su  subsis¬ 
tencia;  no  es  posible  confundirlos  con  otras  gentes,  y  aunque 
el  pintor  no  los  hubiese  situado  en  la  playa,  necesariamente 
habríamos  de  reconocerlos  por  lo  que  son.  Cuando  un  artista 
consigue  este  resultado,  bien  puede  estar  satisfecho  de  su  obra. 

Sueño  inocente,  cuadro  de  IV.  Llewellyn.  —  El  tema  de  la 
maternidad  es  inagotable  para  el  arte,  y  aun  siendo  tan  gasta¬ 
do,  es  de  los  que  con  más  deleite  se  contemplan  cuando  el  ar¬ 
tista  acierta  en  el  modo  de  presentarlo  á  nuestros  ojos.  Ese 
acierto  lo  ha  tenido  el  pintor  inglés  Llewellyn  y  de  aquí  que 
su  cuadro  nos  produzca  esa  emoción  dulce  que  llega  hasta  lo 
más  hondo  de  nuestra  alma. 


Monumento  á  Jorge  Sand,  recientemente  erigido  en  París  en  los  jardines  del  Luxemburgo 
(De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 
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EN  LA  PAZ  DE  LOS  CAMPOS 
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Pensaba  á  veces  marcharse  sola  llevándose  un  buen 
fajo  de  billetes  de  Banco;  pero  Gervasio  no  era  hom¬ 
bre  de  dejar  á  la  vista  papeles  de  ese  género. 

Por  fin,  en  los  últimos  tiempos,  Bella  creyó  que 
había  sufrido  bastante  para  afrontar  el  escándalo;  se 
persuadió  de  que  su  amor  á  Jacobo  podía  salvar  to¬ 
dos  los  obstáculos  y  decidió  ir  á  él  ya  que  él  no 
venía. 

Gervasio  seguía  riendo  y  preguntando  noticias  del 
cartero,  del  notario  y  del  cura.  Ella,  entre  tanto,  bus¬ 
caba  los  medios  de  realizar  su  plan. 

Un  día  vió  pasar  á  Berta  y  se  le  ocurrieron  ideas 
que  creyó  ingeniosas. 

Era  legendario  que  aquella  mujer  se  arrojaría  al 
fuego  por  Jacobo,  y,  con  más  razón,  se  encargaría  de 
todas  las  misiones  que  pudieran  agradarle  y  de  darle 
las  cartas  que  hubieran  de  causarle  placer. 

Era  aquel  un  mensajero  seguro  y  confidencial,  y 
Arabela  se  prometió  bajar  al  camino  y  detenerla  la 
primera  vez  que  la  viera  pasar.  Tanto  peor  si  alguien 
sorprendía  la  conversación...  En  primer  lugar  no  te¬ 
nía  en  sí  nada  de  sospechosa,  y  además  estaba  deci 
dida  á  todas  las  audacias... 

Pero  Berta  no  volvió  á  parecer  durante  tres  días. 

Por  fin,  al  cuarto,  á  eso  de  las  cinco,  la  miserable, 
con  el  cabello  lleno  de  hierba  y  arrastrando  los  zue¬ 
cos,  se  presentó  junto  á  los  muros  de  Valroy,  que 
seguían  siendo  sagrados  para  ella.  Allí  vivía  un  fan¬ 
tasma,  la  infancia  de  Jacobo. 

Levantó  la  cabeza  y  vió  á  Arabela;  su  negra  cara 
se  contrajo  al  ver  á  su  peor  enemiga  y  cerró  los  pu¬ 
ños,  pero,  con  gran  sorpresa  suya,  la  joven  se  inclinó 
sobre  la  barandilla  y  le  gritó: 

— Espere  usted,  tengo  que  hablarla;  ya  bajo. 

La  anciana  campesina,  intimidada  á  pesar  de  todo 
por  aquella  orden,  se  quedó  inmóvil. 

Berta  esperó,  pero  mascullando  por  lo  bajo  vagas 
amenazas  hacia  la  mujer  de  los  ojos  verdes.  Bella  se 
acercó  rápidamente,  escondiéndose  con  la  pared  para 
no  ser  vista,  é  hizo  seña  á  Berta  para  que  se  acercase; 
después  inspeccionó  el  camino  de  una  ojeada. 

La  joven  tomaba  precauciones  á  pesar  de  su  as¬ 
pecto  de  bravura,  no  enteramente  exenta  de  temor 
por  el  salvaje  de  su  esposo.  Por  fin  dijo  muy  de  prisa: 

— Berta,  ¿quiere  usted  complacer  á  Jacobo? 

Al  oir  ese  nombre,  á  pesar  de  su  desconfianza,  la 
cara  de  la  vieja  se  iluminó  de  ardiente  pasión  y  dijo: 
«sí»  con  la  cabeza,  sin  hablar. 

—¿Quiere  usted  llevarle  una  carta  mía? 

Berta  retrocedió  y,  también  por  señas,  sin  una  pa¬ 
labra,  dijo:  «¡No!»  Había  tenido  tiempo  de  reflexionar. 

Arabela,  despechada,  preguntó: 

—¿Por  qué? 

Y  la  vieja,  con  los  labios  babosos,  la  mandíbula 
contraída  y  el  cuerpo  inclinado  como  si  quisiera  mor¬ 
derla,  le  dijo  en  la  cara  con  voz  ronca  y  furibunda 
que  se  oía  de  lejos: 

—¿Por  qué?  Porque  eres  el  diablo  y  no  sabes  más 
que  mentir  y  hacer  daño;  porque  bastante  ha  sufrido 
por  tu  causa  para  que  la  cosa  siga  adelante.  Una  car¬ 
ta  tuya  es  un  papel  que  apesta  á  traición.  ¿Qué  más 
quieres  cogerle?  Tienes  su  castillo,  el  cuarto  en  que 
ha  nacido,  sus  tierras,  sus  bosques,  todo  su  patrimo¬ 
nio;  tienes  su  corazón,  que  has  hecho  pedazos;  ¿quie¬ 
res  su  cerebro?..  No  es  seguro  que  sea  suyo  todavía. 
i  ero  no  cuentes  conmigo  para  entrar  en  su  casa;  la 
puerta  está  guardada;  hay  un  perro,  que  soy  yo. 

Y  dejando  á  la  señora  de  Piscop-Carmesy  estupe¬ 
facta  y  aturdida  por  tal  acogida,  la  mujer  de  Garna- 
ehe  se  fué  gesticulando  y  dando  zancadas  por  e'1  ca¬ 
mino.  Berta  gruñía: 

—Hubiera  debido  tirarle  piedras,  como  hace  cinco 
anos...  1 

Arabela  subió  los  escalones  lentamente  y  muy  pen- 
sa  iva.  Decididamente,  no  la  amaban;  por  una  vez 
que  quería  vengarse,  la  cosa  le  salía  mal.  Los  dioses 
Protegían  á  Piscop. 

Pero,  por  muy  poco  tiempo  que  había  pasado  en 

camino  recibiendo  los  piropos  de  aquella  vieja, 
ten  ^  SI^°  V'Sta  ^  acluella  intentona  abortada  iba  á 
lizad  COnsecuenc*as  como  si  fuera  un  crimen  rea- 


(CONTINUACIÓN) 

Serían  las  seis  y  ya  caía  la  noche,  cuando  Gervasio 
volvió  al  castillo  en  su  caballo  negro  y  látigo  en  ma¬ 
no,  después  de  haber  pasado  la  tarde  inspeccionando 
sus  tierras. 

Ya  llegaba,  cuando  se  cruzó  en  el  camino  con  un 
labrador,  que  iba  con  su  horquilla  al  hombro  hacia 
la  aldea.  Aquel  hombre  dijo  al  pasar: 

— Buenas  tardes,  señor  Gervasio. 

— Buenas  tardes. 

Pero  el  aldeano  insistió: 

—Buen  día  hemos  tenido...  Ya  he  visto  á  la  señora. 

Piscop  tiró  de  las  riendas,  y  sospechando  que  de¬ 
bajo  de  aquel  cumplido  podía  haber  alguna  guasa, 
preguntó: 

— ¿Qué  señora? 

— La  de  usted. 

— ¿Dónde? 

— Allí,  en  el  camino...,  estaba  hablando  con  la 
Garnache. 

— ¿Berta? 

— Sí,  Berta. 

Gervasio  soltó  un  sordo  juramento,  pero  después, 
aparentando  calma,  respondió: 

— Buen  provecho  les  haga.  Buenas  tardes. 

Gervasio  volvió  las  riendas  y  se  alejó.  El  espía  vo¬ 
luntario  se  quedó  riéndose  silenciosamente.  Piscop 
pensaba: 

— Ahora  habla  con  Berta  esa  loca...  ¿Qué  estarán 
fraguando  las  dos?  Esto  es  nuevo...,  hay  que  ver. 

Trescientos  metros  más  allá,  una  criada  de  la 
granja  desembocó  por  una  senda,  conduciendo  las 
vacas;  el  caballo  de  Gervasio  se  asustó  en  la  penum¬ 
bra,  sorprendido  por  aquel  rebaño,  y  su  dueño  le  su¬ 
jetó  vivamente;  después  interpeló  á  la  muchacha: 

— No  sabes  siquiera  conducir  las  vacas...,  ten  cui¬ 
dado,  idiota. 

Pero  la  idiota,  mientras  reunía  su  ganado,  murmu¬ 
raba  palabras  confusas: 

— Se  conduce  como  se  puede...  No  haría  usted  mal 
de  guardar  mejor  á  su  gente... 

—  ¿Qué  estás  diciendo?,  respondió  Gervasio  dete¬ 
niéndose  por  segunda  vez. 

— Nada...,  se  ve  lo  que  se  ve;  se  sabe  lo  que  se 
sabe... 

Y  cambiando  de  tono  como  si  sus  nuevas  palabras 
no  tuviesen  relación  con  las  precedentes,  añadió: 

— He  visto  á  su  señora  de  usted  hace  un  momento. 

— ¿Tú  también? 

— Se  ha  estado  cerca  de  una  hora  hablando  con  la 
mujer  del  guarda...  Parece  que  tenían  muchas  cosas 
que  decirse... 

— Sí,  ya  lo  sé,  respondió  Gervasio. 

No  quería  confesarlo,  pero  la  cólera  le  ahogaba.  Si¬ 
guió  andando. 

No  hacía  cinco  minutos  que  trotaba  por  el  camino, 
cuando  oyó  detrás  de  él  el  paso  de  otro  caballo.  Una 
voz  que  le  llamaba  le  hizo  volver  la  cabeza,  y  recono¬ 
ció  á  su  hermano  Anselmo. 

— Gervasio... 

— ¿Qué  quieres? 

— Espérame;  te  andaba  buscando. 

Cuando  estuvieron  juntos,  Anselmo  explicó  en  voz 
baja: 

— Escucha;  no  me  gustan  estas  comisiones,  pero  el 
honor  de  la  familia  ante  todo.  Me  acaban  de  decir 
que  Arabela  ha  hablado  largo  rato,  hace  un  momen¬ 
to,  con  Berta,  ya  sabes,  la  nodriza  del  vizconde  y  su 
sirviente  adicta.  Parece  que  no  es  la  primera  vez  que 
lo  hace.  Ten  cuidado,  porque  eso  no  me  huele  bien. 
Presumo  que  hay  más  correspondencia  de  la  que  tú 
crees  entre  Valroy  y  Reteuil.  Mucho  ojo... 

— Gracias,  dijo  Gervasio,  que  esta  vez  sentía  im¬ 
pulsos  sanguinarios;  lo  sabía  ya,  pero  gracias  de  to¬ 
dos  modos. 

— No  hay  de  qué,  respondió  el  hermano;  es  un  ser¬ 
vicio  que  te  presto. 

Volvió  las  riendas  y  se  fué  satisfecho. 

Una  vez  solo,  Gervasio  puso  el  caballo  al  paso  y 
reflexionó.  Así,  pues,  gracias  á  Arabela,  se  burlaban 
de  él  en  la  comarca;  todo  el  mundo,  su  familia,  sus 
criados  y  los  campesinos,  se  guaseaban  con  él  y  bro¬ 
meaban  sobre  su  aventura. 


En  efecto,  la  cosa  debía  de  ser  cierta;  Bella  estaba 
demasiado  tranquila  para  no  maquinar  algo.  Y  él,  el 
imbécil,  que  se  creía  tan  seguro  y  no  sospechaba  na¬ 
da...  Pues  bien,  su  mujer  iba  á  ver  quién  era  él. 

— ¡Ah,  señora  marquesa!  Se  cree  usted  demasiado 
gran  dama  para  tener  nada  que  temer...  ¿Sí?  Pues  va¬ 
mos  á  ver  eso. 

Dió  un  espolazo,  soltó  las  riendas  y  salió  á  galope 
tendido,'  impaciente  por  presentarse  como  un  venga¬ 
dor  ante  aquella  culpable. 

La  culpable  no  sospechaba  nada;  su  conversación, 
si  así  podía  llamarse,  con  Berta  Garnache,  había  sido 
tan  rápida  que  no  podía  figurarse  que  nadie  la  hubie¬ 
ra  sorprendido. 

Bella  vió  llegar  á  su  amable  esposo  sin  la  menor 
aprensión.  Traía  un  aspecto  agresivo  y  furioso;  pero, 
como  era  lo  habitual,  no  hizo  de  ello  ningún  caso. 

Al  echar  pie  á  tierra,  Gervasio  se  preguntaba  cómo 
iba  á  proceder  en  sus  acusaciones,  y  creyó  de  buen 
tono  empezar  por  la  ironía,  en  la  que  se  creía  una  es¬ 
pecialidad,  lo  que  era  una  de  sus  debilidades. 

Se  mostró  descuidado  y  tranquilo,  papel  en  el  que 
resultaba  todavía  más  irritante.  Arabela  se  puso  pron¬ 
to  nerviosa  y  frunció  las  cejas.  El  marido  dijo: 

* — ¿Cómo  va,  hermosa  mía?  Veo  que  te  brillan  los 
ojos...  ¿Has  pasado  un  día  feliz?..  ¿Has  visto  pasar 
al?.. 

— ¡Déjame  en  paz!,  dijo  Bella  con  impaciencia; 
eres  insoportable  con  tus  estribillos;  se  te  debía  ocu¬ 
rrir  otra  cosa. 

— Espera,  espera;  hoy  tengo  novedades. 

Bella,  ya  inquieta,  se  estremeció. 

—¡Qué  casualidad!  ¿Cuáles  son? 

— Mucha  prisa  tienes... 

Pasaba  un  criado  y  Gervasio  se  calló.  Cuando  es¬ 
tuvieron  solos,  se  plantó  delante  de  ella  y  le  preguntó 
mirándola  á  los  ojos: 

— ¿Qué  has  hecho  esta  tarde? 

— ¿Yo?  Nada,  como  de  costumbre.  Ya  sabes  que 
no  salgo  de  aquí.  ¿Para  qué?..  Además,  no  quiero 
cansar  á  tus  espías. 

Gervasio,  entonces,  estalló. 

—Pues  bien,  mis  espías  aseguran  que  has  salido 
esta  tarde;  no  muy  lejos,  al  camino,  al  lado  del  te¬ 
rrado. 

Arabela  palideció  al  ver  venir  el  drama. 

— Es  posible...,  pero  no  se  trata  de  un  acto  tan  im¬ 
portante  que  te  dé  derecho  á  pedirme  cuentas. 

— Eso  depende  de  las  apreciaciones.  ¿Qué  tenías 
que  decir  á  Berta? 

Sintiéndose  cogida,  furiosa  por  estarlo  y  cansada 
de  sumisión  aún  fingida,  Bella,  á  su  vez,  se  puso  vio¬ 
lenta. 

— Si  trata  usted,  señor  mío,  de  buscarme  una  que¬ 
rella  más,  no  le  responderé.  Esto  es  completamente 
estúpido...  Si  no  puedo  siquiera  decir  dos  palabras  á 
una  mujer  del  país... 

— ¿No  me  respondes?  ¡Cuidado!  Esa  mujer  del  país 
es  la  nodriza  de  Jacobo;  vas  á  decírmelo  todo,  lo 
quiero...,  ó  si  no... 

— ¿Si  no,  qué? 

Bella  le  desafiaba  frenética  y  tan  hermosa  en  su 
enfado,  que  Gervasio  se  quedó  deslumbrado  y  lleno 
de  amarga  pena  por  no  ser  amado  por  tal  mujer;  al 
pensar  que  amaba  á  otro,  una  furiosa  rabia  de  celos 
le  mordió  en  el  corazón  y  le  voivió  loco. 

— Si  no,  te  aplastaré  con  estos  dos  puños  y  piso¬ 
tearé  tu  linda  persona  con  mis  zapatones  de  campesi¬ 
no...  Pero  vas  á  responderme,  y  ahora  mismo... 

La  cogió  del  brazo  y  la  levantó  del  suelo,  tan  gran¬ 
de  era  su  fuerza;  ella  le  insultó,  convulsa  y  retorcida: 

— ¡Bruto,  cobarde,  bandido!..  Sería  una  delicia  en¬ 
gañarte,  patán... 

Todas  sus  palabras  eran  bofetones  que  él  recibía 
en  plena  cara. 

Gervasio  le  puso  la  mano  en  la  boca  para  cortar 
los  insultos,  pero  ella  le  dió  tal  bocado,  que  el  hom¬ 
bre  soltó  su  presa  y  retrocedió  dando  un  grito  de 
dolor. 

Levantó  el  brazo  y  ella  vió  venir  la  muerte,  pero 
no  se  movió.  Aquel  brazo,  sin  embargo,  cayó  sin  to¬ 
carla;  Gervasio,  con  la  ¿ara  morada,  se  ahogaba.  Se 
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arrancó  el  cuello  y  la  corbata,  y  anheloso  y  grotesco, 
se  quedó  mirándola  con  expresión  estúpida.  Bella  se 
aprovechó  de  aquella  impotencia  momentánea. 

— ¡Cuidado,  señor  mío!..  Hay  gendarmes...  No  se 
mata  á  la  gente  sin  ser  molestado...  Creo  que  para 
los  dos  se  ha  llenado  la  medida.  Lo  mejor  y  lo  más 
digno  es  separarnos.  Se  lo  propongo  á  usted;  acepte 
pronto. 

Gervasio  volvía  en  sí  y  recobraba  el  aliento,  toda¬ 
vía  hiposo,  pero  su  cólera  se  calmaba.  El  marido 
murmuró: 

— ¡Me  estás  matando!.. 

Bella  se  echó  á  reir,  juzgándole  vencido  y  ya  sin 
cólera.  La  tempestad  se  alejaba  y  con  ella  el  peligro. 

Aquella  risa  le  dejó  estupefacto;  no  comprendía  á 
las  mujeres  y  encontró  superior  y  admirable  ála  suya. 
Además,  recordaba  una  frase  de  su  serie  de  ultrajes: 
«Sería  una  alegría  engañarte,»  y  aquel  condicional  le 
tranquilizaba.  En  su  furia,  Bella  no  podía  haber  men¬ 
tido;  luego  no  había  nada  todavía  .. 

Arabela  seguía  riendo  con  una  risa  aguda  que  ha¬ 
cía  daño  y  que  él,  que  jamás  la  había  comprendido, 
creía  sincera.  Gervasio  balbució: 

— Pero,  en  fin,  ¿qué  es  lo  que  quieres? 

Bella  triunfó;  los  papeles  se  cambiaban. 

— Es  muy  sencillo,  divorciarme. 

Gervasio  se  encogió  de  hombros. 

— Tú  dices  eso... 

— Lo  digo  porque  lo  pienso.  Escucha:  me  he  casa¬ 
do  contigo,  bien  lo  sabes,  para  ser  rica.  Me  habías 
prometido  de  lejos  mil  ventajas,  y  no  has  cumplido 
ninguna  de  tus  palabras.  Soy  más  pobre  que  nunca  y 
estoy  además  sujeta,  prisionera  y  rodeada  de  espías, 
lo  repito.  ¿Cuál  es  mi  vida?  ¿Es  esto  vivir?  Como, 
bebo  y  duermo,  es  verdad...  ¿Pero  qué  más?  Estoy 
enclaustrada  en  este  castillo,  en  el  fondo  de  esta  pro¬ 
vincia,  sin  afecciones,  sola  conmigo  misma  y  sin  es¬ 
peranza  de  cambio. 

Gervasio  murmuró: 

— Exageras... 

— No,  por  cierto.  Puesto  que  se  me  rehúsa  todo  lo 
que  había  creído  obtener  por  mi  matrimonio,  tengo 
el  derecho  moral  de  romper  la  alianza;  y  desde  hace 
un  instante,  tengo  el  derecho  legal.  Acabas  de  pe¬ 
garme. 

Con  aspecto  de  enfado,  frotándose  el  dedo  como 
un  niño  rencoroso,  Gervasio  replicó: 

— Tú  me  has  mordido...,  estamos  en  paz. 

— Ha  sido  después,  para  defenderme...  Ahora  bien, 
las  vías  de  hecho  legitiman  el  divorcio;  y  las  ha  ha¬ 
bido. 

— Nadie  lo  ha  visto,  objetó  Gervasio  con  astucia. 
— ¿Estás  seguro?  Hace  un  momento  he  dicho  tres 
palabras  á  Berta  y  una  hora  después  lo  sabías,  porque 
me  habían  visto...  No  dudes  que  alguien  ha  visto  la 
naturaleza  de  nuestra  conversación...  Yo  me  encargo 
de  buscar  los  testigos... 

Piscop  miró  alrededor,  investigando  las  sombras. 
Tenía  un  aspecto  tan  lastimosamente  grotesco,  que 
Bella  estaba  encantada.  Gervasio  preguntó  por  fin: 

— ¿Cómo  vivirás  divorciada? 

— En  primer  lugar,  tengo  la  casa  de  mi  padre... 
Piscop  movió  la  cabeza: 

— Lo  que  es  ese... 

Pero  ella  le  interrumpió  resuelta: 

—  Y  después  no  importa  cómo... 

Y  añadió  resplandeciente  de  orgullo: 

— Una  mujer  como  yo,  encuentra  siempre  un  asilo. 
Los  dientes  de  Gervasio  rechinaron  y  exclamó: 
—Cállate;  todavía  eres  mi  mujer... 

— Bueno,  respondió  Bella,  no  vayamos  á  volver  á 
empezar.  Esos  modales  pueden  pasar  una  vez.  Está 
dicho;  nos  divorciamos. 

Y  respiró  violentamente,  como  aliviada  de  un  gran 
peso.  Gervasio  vaciló,  y  después  se  negó,  descubrien¬ 
do  cándidamente  su  alma: 

— No,  no  quiero;  habría  que  devolverte  tu  nombre, 
y  eso  jamás.  Soy  Carmesy,  y  seguiré  siéndolo. 

— Eso  es  todo  lo  que  te  detiene...,  dijo  Bella  admi¬ 
rada  al  ver  que  la  tenía  tan  poco  en  cuenta. 

Gervasio  replicó: 

— No,  hay  otra  cosa... 

— ¿Qué?  Anda,  puedes  decirlo  todo... 

— Tengo  miedo  de  que  te  vayas  á  buscar  ájacobo. 
— ¿No  hay  nada  más? 

Gervasio  se  quedó  pensativo  y  dijo  muy  bajo: 

— Puede  que  no  sea  todo... 

— ¿Qué  hay  más? 

Piscop  la  miró  con  fijeza  y  respondió: 

—Nada...,  te  pondrías  demasiado  contenta... 

Bella  vió  la  victoria  é  insistió  con  su  encanto  dia 
bólico  y  sus  maneras  de  los  grandes  días,  cuando 
quería  seducir.  Gervasio,  vencido,  bajó  la  cabeza  y 
confesó: 

— Hay  tu  persona...  Puesto  que  estamos  dándonos 
explicaciones,  ¿crees  que  na  sufro  yo  también  un  po¬ 


co?..  Si  hubieras  querido,  la  casa  sería  tuya...  Pero 
desde  el  primer  día,  y  aun  antes,  he  comprendido 
que  no  te  casabas  conmigo  más  que  por  el  interés. 
No  tenías  inconveniente  en  decírmelo.  Por  eso  no  he 
cumplido  mis  promesas  y  he  sido  muchas  veces  duro 
contigo.  Si  hubieras  aparentado  un  poco  de  amistad 
por  mí,  no  hubieras  tenido  más  que  hablar  para  ser 
servida,  á  pesar  de  mi  familia,  de  mis  padres  y  de  todo 
lo  demás...  Pero  me  has  tratado  como  un  lacayo, 
como  un  Piscop...  Y  te  he  devuelto  golpe  por  golpe, 
maldad  por  maldad,  desdén  por  desdén.  Esta  es  toda 
la  historia...  Acuérdate  de  nuestra  primera  noche 
de  boda. 

Bella  se  sonrojó  é  hizo  un  gesto  para  rechazar 
aquel  recuerdo. 

Gervasio  continuó: 

— Trata  una  vez  de  ser  menos  gran  dama...  un 
poco  menos  altanera  conmigo,  y  creo  que  ganaremos 
los  dos. 

Bella  le  escuchaba  encantada  y  sin  pensar  ya  en 
Jacobo,  puesto  que  el  déspota  abdicaba...  Su  respues¬ 
ta  fué  más  condescendiente: 

— Confieso  que  me  asombra  ese  nuevo  tono  en  tu 
boca.  ¿Por  qué  has  esperado  tanto  tiempo  para  ha¬ 
blarme  así? 

— ¿Qué  sé  yo?..  Mi  naturaleza  en  primer  lugar, 
después  los  consejos...  Creía  en  la  fuerza  y  ya  no  creo. 

Bella  contestó  entusiasmada: 

— Entonces  hacemos  las  paces... 

Y  una  vez  más  se  puso  tentadora,  linda  y  sonrien¬ 
te,  con  los  blancos  dientes  á  flor  de  los  labios  y  de¬ 
jando  filtrar  de  sus  ojos  á  través  de  las  pestañas  un 
rayo  incendiario. 

—Sí,  repitió  Gervasio,  las  paces,  á  despecho  del 
mundo  entero. 

Después,  cogiéndole  la  mano,  añadió  mirándola 
de  frente: 

— ¿Entonces,  Jacobo?.. 

Bella  prorrumpió  en  una  risita  seca  y,  esta  vez, 
despreciativa. 

— ¿Jacobo?  Puedes  estar  tranquilo  por  ese  lado.  Le 
amo  enteramente  igual  que  en  otro  tiempo... 

Gervasio,  á  su  vez,  respiró  con  satisfacción... 

En  este  momento  apareció  un  criado  en  la  escali¬ 
nata  y  anunció: 

— La  señora  está  servida. 

Piscop,  convertido  en  galante,  ofreció  el  brazo  á  su 
mujer,  que  se  mostraba  muy  divertida,  y  entraron  en 
la  casa.  La  comida  fué  muy  alegre...  Piscop  habló  de 
numerosos  proyectos  é  hizo  nuevas  promesas.  Pero 
esta  vez  debía  cumplirlas  y  las  cumplió. 

De  este  modo  Jacobo,  hasta  en  sus  últimos  días, 
hacía  la  felicidad  de  Arabela. 

VI 

Aquella  mañana  corrió  la  noticia  por  la  aldea,  sin 
que  se  supiera  su  origen,  de  que  el  castillo  de  Reteuil 
y  sus  tierras  estaban  vendidos. 

El  nuevo  propietario,  un  señor  de  París,  un  barón, 
según  se  decía,  debía  instalarse  allí  la  semana  siguien¬ 
te,  á  principios  de  octubre. 

Formáronse  grupos  en  la  plaza  de  la  iglesia  y  co¬ 
mentaron  el  suceso.  Los  unos  negaban  sin  saber  por 
qué;  los  otros  afirmaban  con  empeño,  sin  estar  mejor 
enterados. 

— Se  hubiera  sabido...  Hay  periódicos  que  anun¬ 
cian  las  ventas. 

— ¿Los  ha  leído  usted? 

—No. 

— Entonces... 

Pero  Regino  Garnache  se  acercó  al  grupo,  se  ente¬ 
ró  del  sentido  de  la  discusión  y  los  sacó  de  dudas. 

— Sí,  dijo,  es  verdad;  lo  sabía. 

Los  que  negaban  protestaron  ofendidos,  y  uno  de 
ellos  dijo: 

— ¿Y  cómo  lo  sabías? 

Se  oyeron  otras  voces  que  también  pedían  explica¬ 
ciones. 

— ¿Quién  te  lo  había  dicho? 

— ¿Por  qué  no  se  lo  has  contado  á  nadie? 

Garnache  se  encogió  de  hombros  y  respondió  des¬ 
deñosamente: 

— Alguien  me  lo  había  dicho. 

Pero  los  campesinos,  obstinados,  no  se  contenta¬ 
ban  con  tan  poco,  y  por  todas  partes  preguntaban  en 
tono  de  burla: 

— ¿Quién  es  ese  alguien? 

Entonces,  para  cerrar  el  pico  á  todas  aquellas  co¬ 
madres  y  desembarazarse  de  ellas,  el  guarda  contestó 
claramente: 

— Ese  alguien,  puesto  que  queréis  saberlo,  es  el 
vizconde  Jacobo  de  Valroy  en  persona;  creo  que  él 
debía  saberlo. 

Garnache,  después  de  soltar  estas  palabras,  sintió 
haberlas  dicho.  ¿Quién  le  metía  á  él?..  En  esas  histo¬ 


rias  más  vale  callarse...  Y  siguió  su  ronda  vagamente 
inquieto. 

No  se  equivocaba.  Pasó  un  criado  del  castillo,  re¬ 
cogió  los  rumores,  preguntó  detalles  y  se  fué  con  gran 
prisa  á  lleváfselos  á  su  amo,  el  Sr.  Piscop  de  Car¬ 
mesy. 

Este,  al  oirle,  se  asombró  á  su  vez;  ¿cómo  no  se  le 
había  advertido? 

La  cosa  había  estado  bien  hecha;  Jacobo  no  había 
querido  de  ningún  modo  que  su  última  tierra  pasase 
á  los  Piscop  ó  á  los  Grivoize;  y  lo  había  logrado... 

Gervasio  se  reía  solo  al  pensar  en  la  cara  que  iban 
á  poner  su  buen  hermano  Anselmo,  sus  queridos 
primos  Antonín  y  Timoteo,  y  principalmente  el  joven 
Hilario. 

Este  muchacho  de  veinte  años,  vanidoso  como  un 
pavo  real,  había  heredado  de  un  hermano  de  su  ma¬ 
dre  una  fortuna  particular,  y  no  ocultaba  la  intención 
de  comprar  Reteuil  aunque  tuviese  que  aplastar  á  sus 
competidores  pagando  aquella  finca  tres  veces  más 
de  lo  que  valía. 

Hilario  confesaba  ingenuamente  las  causas  de  esta 
aparente  prodigalidad. 

Como  Gervasio,  se  ennoblecería  á  su  vez,  pues  no 
habiendo  ningún  Reteuil,  á  los  tres  años  de  ser  due¬ 
ño  de  aquella  tierra  se  llamaría  Hilario  Grivoize  de 
Reteuil. 

Al  cabo  de  cinco  años  suprimiría  el  Grivoize  y  se¬ 
ría  Hilario  de  Reteuil,  noble  si  los  hay,  para  su  glo¬ 
ria  y  la  de  su  posteridad. 

Tal  era  de  ordinario  su  razonamiento,  al  que  sus 
primos  respondían  con  burlas  y  amenazas  de  no  de¬ 
jar  perder  la  presa  cualquiera  que  fuese  el  precio; 
pero  él  sabía  que  eran  demasiado  avaros  y  prudentes 
para  arriesgarse  así. 

Había,  pues,  disputa  acerca  de  Reteuil,  y  la  buena 
armonía  de  aquellas  familias,  en  otro  tiempo  unidas 
para  su  bien  y  el  mal  ajeno,  estaba  rota  por  nuevas 
ambiciones  y  rivalidades. 

— Y  bien,  pensaba  Gervasio,  esto  lo  arregla  todo; 
aparece  un  tercer  ladrón  que  pone  á  todo  el  mundo 
de  acuerdo...  Ese  Hilario  es  capaz  de  coger  una  en¬ 
fermedad. 

Después,  siguiendo  sus  reflexiones,  frunció  las  ce¬ 
jas  descontento  y  murmuró: 

— La  verdad  es  que  ese  Garnache  es  más  adicto  á 
sus  antiguos  amos  que  á  los  nuevos...  Puesto  que  Ja- 
cobo  se  lo  había  dicho  todo,  hubiera  podido  advertir 
á  mi  padre  ó  á  mis  tíos  cuando,  acaso,  era  tiempo... 
Como  Berta,  Regino  tenía  demasiada  memoria. 

El  nombre  de  Berta,  por  una  natural  asociación 
de  ideas,  le  recordó  á  su  mujer,  la  divina  Arabela,  y 
sonrió...  Aquello  era  el  cielo...  Sin  embargo,  escamón 
por  naturaleza,  pensó  que  la  venta  de  Reteuil  le  pro¬ 
porcionaba  una  prueba  que  era  preciso  poner  en 
práctica. 

Se  dirigió  á  la  habitación  de  su  mujer,  llamó  y  en¬ 
tró  con  el  aspecto  de  un  marido  que  sabe  que  se  le 
recibirá  bien.  Bella  se  estaba  peinando,  con  los  bra¬ 
zos  y  los  hombros  desnudos,  delante  de  un  espejo 
muy  alto. 

— ¿Eres  tú,  querido?  ¿Qué  hay? 

Gervasio  contestó  sin  transición: 

— Hay  que  el  castillo  de  Reteuil  está  vendido  á  un 
barón  parisiense. 

En  pie  detrás  de  ella,  el  marido  espiaba  su  fisono¬ 
mía  en  el  espejo. 

Bella,  impasible  y  rectificando  un  rizo  rebelde, 
contestó: 

-¿Sí?- 

Su  tono  era  de  una  indiferencia  tan  glacial,  que 
Gervasio  tuvo  que  contenerse  para  no  abrazarla,  y 
añadió: 

— De  este  modo,  Jacobo  deja  el  país  para  no  vol¬ 
ver  más. 

Siempre  tranquila,  Bella  dejó  caer  lentamente  de 
sus  labios: 

— Y  bien,  buen  viaje...,  que  sea  feliz  en  otra  parte. 

Esta  vez,  en  su  alegría,  Gervasio  no  se  contuvo... 
Aquel  matrimonio  se  iba  haciendo  ideal;  Arabela  te¬ 
nía  tres  sortijas  en  cada  dedo. 

Satisfecho  en  su  casa,  el  caritativo  Gervasio  pensó 
que  era  tiempo  de  ir  á  gozar  un  poco  de  la  confusión 
de  los  demás.  Un  cuarto  de  hora  después  entraba  en 
la  inmensa  granja  donde  seguían  viviendo,  menos  di¬ 
chosos  que  él,  los  Piscop  y  los  Grivoize  á  secas. 

Los  encontró  reunidos  en  el  comedor  y  en  plena 
excitación.  Acababan  de  saber  la  noticia,  pero  por 
persona  vacilante  y  mal  enterada. 

Gervasio  tuvo  el  placer  de  sacarlos  de  su  incerti- 
dumbre. 

— Sí,  es  cosa  definitiva;  el  famoso  barón  llega  den¬ 
tro  de  ocho  días  (Gervasio  inventaba  para  divertirse). 
Un  gran  señor  inmensamente  rico,  muy  noble  y  muy 
orgulloso  de  su  nobleza,  que  trae  carruajes,  caballos 
y  grandes  recovas  para  revolucionar  el  país...  Hay 
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nue  resignarse  á  ocupar  el  segundo  puesto;  es  un 
levo  amo  que  se  .nos  viene  encima. 

Anselmo  reflexionaba;  Antonin  gruñía;  Timoteo 
dejaba  ver  una  sonrisa  forzada;  Hilario  echaba  espu¬ 
ma  por  Ia  boca. 

Pero  los  viejos,  Piscop  padre  y  los  dos  Gnvoize, 
entados  en  sus  bancos,  mirando  al  suelo  y  con  las 
manos  juntas,  no  manifestaban  ni  pesar  ni  despecho. 

—Acaso  sea  mejor  así,  dijo  Grivoize  el  menor  en 
tono  reflexivo.  ¿Dónde  íbamos  á  parar?..  ¡Cuánto  di¬ 
nero  enterrado!.. 

—Usted  habla  bien,  padre,  exclamó  Hilario  dan¬ 
do  un  salto,  pero  yo  no  pienso  lo  mismo.  Tengo  de¬ 
recho  á  hablar,  pues  mi  dinero  no  le  debe  nada  á 
nadie.  Quería  Reteuil  y  lo  hubiera  comprado  si  hu¬ 
biera  sabido...  . 

— ¡Bah!,  dijo  Anselmo,  eso  hubiera  sido  si  nosotros 
hubiésemos  querido. 

—Hubiera  sido  de  todos  modos,  porque  yo  podía 
comprar  solo  y  vosotros  necesitabais  el  dinero  de 
vuestro  padre. 

—¡So  mocoso!,  exclamó  Anselmo  adelantándose 
con  la  mano  levantada. 

Gervasio  se  interpuso. 

—Vamos,  nada  de  tonterías...  No  vais  á  pegaros 
por  cosas  ilusorias.  El  que  tiene  Reteuil  es  el  barón... 
y  esto  debe  reconciliaros. 

Los  dos  primos  retrocedieron  gruñendo  todavía. 
Gervasio  continuó: 

—Pero  hay  en  este  negocio  un  personaje  que  ha 
desempeñado  un  papel  extraño;  el  guarda  Garnache. 

—¿Qué  es  lo  que  ha  hecho?,  preguntó  Hilario, 
pronto  á  desahogar  su  cólera  con  alguien  á  quien  juz¬ 
gaba  inferior. 

Gervasio  siguió  diciendo: 

—Yo  no  sé  dónde  se  ven,  pero  Jacobo  había  ad¬ 
vertido  á  Regino,  hace  meses,  que  quería  vender  sus 
propiedades...  Garnache  no  ha  dicho  nada,  y  sin  em¬ 
bargo,  sabía  bien  vuestro  deseo... 

Hilario  le  interrumpió  rebosando  furor: 

—¿Oye  usted,  padre?  ¿Qué  le  decía  yo  á  usted? 
Toda  esa  gente  es  una  canalla.  Es  preciso  que  esta 
misma  tarde  estén  fuera...  Ya  tomará  usted  otro  guar¬ 
da...  ¿Conque  lo  sabía  y  no  ha  dicho  nada?..  Espera 
un  poco.  Supongo  que  no  va  usted  á  tolerar  eso. 

Grivoize  el  menor  movió  su  cabeza  calva: 

—¿Tolerar  qué? 

— Que  se  nos  haga  traición,  gritó  Hilario  emplean¬ 
do  las  grandes  palabras. 

— Si,  replicó  el  padre,  puede  que  tengas  razón...; 
pero  yo,  no  la  tendría  si  pensara  como  tú. 

— No  comprendo... 

— Pues  yo  sí,  dijo  Grivoize  el  mayor;  habla  movido 
por  el  sentimiento,  y  con  eso  se  va  á  la  ruina. 

Con  el  apoyo  de  su  tío,  Hilario  insistió: 

—¿Qué  más  quiere  usted  que  hagan? 

— Nada,  dijo  Grivoize  el  menor  sin  gran  decisión. 
Pero  Regino  ha  nacido  el  mismo  día  que  yo;  hemos 
ido  juntos  á  la  escuela;  después  hemos  servido  siete 
años  en  el  mismo  batallón  y  hecho  la  guerra  juntos; 
esos  son  recuerdos.  Habíamos  seguido  siendo  ami¬ 
gos,  aunque  confieso  que,  hace  algún  tiempo,  para 
complaceros,  había  marcado  las  distancias  echándo¬ 
melas  de  gran  señor...  Además,  hace  doscientos  años 
que  los  Garnaches  son  guardas  en  el  bosque...  y  no 
me. atrevo  á  tocarlos,  aunque  fuese  para  bien. 

Piscop  padre  tomó  la  palabra  en  medio  del  silen¬ 
cio  general,  pues  su  opinión  era  respetable. 

— Grivoize,  dijo,  reflexiona  un  poco;  no  me  gusta 
dar  la  razón  á  los  hijos  contra  sus  padres;  pero  este 
muchacho,  por  malos  motivos,  pide  una  cosa  justa. 
Oye  la  verdad:  Garnache  tiene  cincuenta  años  y,  falto 
de  fuerzas,  descuida  su  servicio;  en  otro  tiempo  los 
antiguos  Garnache,  al  llegar  á  esa  edad,  entregaban 
la  escopeta  á  su  hijo.  José  no  la  ha  querido  y  esto  es 
cuenta  suya.  Pero  no  estando  él  para  reemplazar  á 
su  padre,  no  podemos  conservar  á  éste  eternamente. 
Además  está  averiguado  que  Berta  está  loca  y  es  cau¬ 
sa  de  disgustos.  Y  puesto  que,  por  añadidura,  Regino 
nos  oculta  lo  que  debiera  decirnos,  soy  de  opinión 
yo  también  de  que,  todo  bien  pensado,  debemos  re¬ 
nunciar  á  sus  servicios.  Por  otra  parte,  no  es  ningún 
desgraciado...  Tienen  bienes. 

—¿Y  la  pensión?,  preguntó  Grivoize  convencido. 

Es  un  pretexto  para  no  dársela,  dijo  tranquila¬ 
mente  el  mayor,  siempre  práctico  y  de  buen  sentido. 

,  --Está  bien,  dijo  por  fin  el  padre  de  Hilario,  pero 
té  te  encargarás  de  la  comisión,  muchacho. 

—Con  gusto,  y  ahora  mismo,  respondió;  y  salió 
del  comedor  con  aspecto  radiante. 

Gervasio  se  marchó  también  entonces;  se  había 
divertido  bastante. 

Hilario  iba  casi  corriendo  por  el  bosque,  tal  prisa 
tema  por  llegar  al  pabellón.  Mientras  andaba  iba 
dando  vueltas  en  la  cabeza  al  texto  del  discurso  que 
!ba  a  pronunciar. 


Hacía  años  que  detestaba  á  Regino,  recordando 
que  no  pocas  veces  le  había  levantado  de  una  oreja 
ó  por  el  fondillo  de  los  calzones,  en  los  tiempos  del 
merodeo,  siendo  chico,  cuando  no  sospechaba  que 
vendría  un  día  en  que  podría  comprar  castillos. 

Tampoco  José  le  era  simpático;  su  gravedad  y  su 
indiferencia  molestaban  á  aquel  señorito  que  soñaba 
sencillamente  con  que  todo  el  universo  tuviese  los 
ojos  fijos  en  él.  Sentía  bien  que  por  aquel  lado  no 
gozaba  de  ninguna  estima  y  odiaba  por  eso  á  aquella 
familia. 

¡Qué  voluptuosidad  la  de  humillarles  y  ponerlos  él 
mismo  en  la  puerta,  sin  más  razón  que  porque  ese 
era  su  gusto! 

A  quinientos  pasos  del  pabellón  disminuyó  la  ve¬ 
locidad;  su  dignidad  le  prohibía  los  movimientos  des¬ 
ordenados  y  las  palabras  anhelosas. 

Cuando  recobró  el  aliento  y  una  apariencia  de 
calma,  abrió  la  valla,  atravesó  el  jardinillo,  empujó 
la  puerta  y  entró  en  casa  del  guarda. 

Sofía,  que  estaba  delante  del  fogón  agitando  una 
marmita,  le  miró  con  ojos  admirados,  pero  él  no  se 
detuvo  y  entró  en  el  comedor. 

Berta,  sentada  al  lado  de  una  ventana,  miraba  ha¬ 
cia  fuera  sin  ver  nada;  Regino,  en  pie  al  lado  de  la 
mesa,  estaba  limpiando  su  placa  de  cobre  con  un 
pedazo  de  franela  empapado  en  polvos  de  greda  mo¬ 
jada.  Levantó  la  cabeza,  vió  á  Hilario  y  pensó:  «La 
cosa  no  va  bien.»  Pero  no  demostró  sus  aprensiones. 

— Buenas  tardes,  mi...  señor  Hilario,  es  usted  ama 
ble  por  venir  á  vernos... 

Le  presentó  una  silla,  pero  Hilario  le  detuvo  con 
un  ademán. 

— No  vale  la  pena...,  no  se  moleste  usted;  me  voy 
en  seguida. 

Examinó  á  Berta,  que  no  se  había  movido;  pero, 
sin  embargo,  fué  por  ella  por  quien  empezó: 

— Regino,  mi  primo  Gervasio  se  queja  de  su  mujer 
de  usted. 

— ¿Por  qué? 

— Dice  que  se  ha  ofrecido  como  intermediaria  en¬ 
tre  Jacobo  de  Valroy  y  Arabela...  y  supone... 

El  guarda  se  encogió  de  hombros: 

— Mírela  usted,  dijo  simplemente.  ¿De  qué  es  ca 
paz  la  pobre? 

— Bien,  dijo  Grivoize  aceptando  la  explicación, 
pero  hay  otra  cosa. 

Garnache  movió  la  cabeza  y  le  interrumpió: 

— Señor  Hilario,  creo  que  viene  usted  con  ideas 
de  disputa;  si  es  así,  más  vale  que  empiece  usted  por 
el  fin  y  diga  lo  que  quiere. 

Hilario  se  irritó. 

— Empiezo  como  quiero...,  pero  tiene  usted  razón, 
no  hay  que  tomar  precauciones  ni  andarse  en  remil¬ 
gos  con  usted.  Es  usted  un  mal  servidor  que  hace 
traición  á  la  confianza  de  los  que  le  emplean... 

—¿Qué?  ¿Qué?,  exclamó  Regino  estupefacto. 

Pero  el  otro,  una  vez  lanzado,  continuó  sin  querer 
oir  nada. 

— Perfectamente...  Ha  seguido  usted  siendo  el 
hombre  de  confianza  del  vizconde  Jacobo;  tiene  us¬ 
ted  con  él  citas  sospechosas  y  ocultas  en  las  que  le 
cuenta  sus  negocios  y  le  hace  sus  confidencias... 

— Todo  eso  es  falso;  para  una  vez  que  le  he  en¬ 
contrado  de  noche  y  por  casualidad... 

— El  fué,  sin  embargo,  el  que  dijo  á  usted  que  Re¬ 
teuil  estaba  vendido... 

— Sí,  el  fué.! 

En  este  momento  Berta,  al  oir  el  nombre  de  Jaco¬ 
bo  y  de  Reteuil,  volvió  la  cabeza  y  escuchó  con  los 
ojos  dilatados  y  tratando  de  comprender. 

Hilario  dijo  triunfante: 

—¿Confiesa  usted  que  lo  sabía?..  Y  nos  lo  ha  ocul¬ 
tado,  sabiendo  cuánto  deseábamos  esa  tierra. 

— El  negocio  estaba  concluido. 

— Es  usted  quien  lo  dice. 

— Porque  es  verdad. 

— No  lo  creo. 

— Como  usted  quiera. 

El  guarda  se  cruzó  de  brazos  y  se  apoyó  en  la  pa¬ 
red  golpeando  el  suelo  con  su  ancho  pie.  Hilario  vol¬ 
vió  á la  carga. 

— Es  una  traición.  Reteuil  vendido,  pasa  a  manos 
extrañas... 

Pero  su  frase  fué  cortada  por  un  grito  terrible.  Ber¬ 
ta  se  había  levantado  é  iba  hacia  él  con  ojos  locos  y 
un  aspecto  horroroso. 

— ¿Qué  es  lo  que  dices?  ¿Reteuil  vendido? 

Humillado  al  ver  que  le  tuteaba  é  impacientado 
por  el  incidente,  Hilario  rechazó  á  aquella  bruja  y  le 
gritó  en  su  cara: 

—Sí,  sí,  Reteuil  vendido  y  Jacobo  arrumado,  sin 
un  céntimo...  Va  á  dejar  el  país  y  a  dejarnos  en  paz 
de  paso.  ¿No  lo  sabía  usted?  ¿Su  marido  no  le  cuenta 
sus  asuntos?  Hace  mal,  porque  sería  usted  buena 
consejera. 


Hilario  bromeaba  y  se  divertía  en  ver  á  Berta  pa¬ 
lidecer  á  cada  palabra  que  él  pronunciaba. 

La  mujer  le  escuchaba  muy  atenta,  haciendo  es¬ 
fuerzos  por  comprenderle;  de  pronto  debió  de  conse¬ 
guirlo,  pues  dió  otro  grito  más  agudo,  levantó  los  bra¬ 
zos  y  echó  á  correr. 

La  vieron  atravesar  el  jardín  y  llegar  al  camino  an¬ 
tes  de  que  Sofía  hubiera  podido  contenerla. 

— Buen  viaje,  dijo  Hilario. 

Y  añadió  volviéndose  hacia  Regino: 

— Acabemos;  nos  disgusta  á  mi  padre  y  á  mí  tener 
en  el  pabellón  una  loca  y  un  guarda  adicto  á  los  de¬ 
más;  todo  esto  produce  escándalo  y  mala  administra¬ 
ción.  Hemos  decidido  pasarnos  sin  usted;  le  damos 
las  gracias  por  sus  servicios  y  deseamos  que  esta  casa 
esté  libre  dentro  de  tres  días.  En  cuanto  á  lo  que  se 
le  debe,  presente  usted  su  cuenta  y  se  le  aprobará. 

Esta  vez  Regino  se  quedó  anonadado.  Había  pre¬ 
visto  una  escena  de  acusaciones  y  hasta  de  palabras 
duras;  pero  ser  arrojado  fuera,  como  un  lacayo  que 
ha  robado,  él,  cuya  honrada  vida  había  transcurrido 
bajo  aquel  techo;  él,  cuyos  seis  antepasados  habían 
habitado  aquella  morada,  en  otro  tiempo  cabaña  cu¬ 
bierta  de  paja  y  transformada  poco  á  poco,  era  una 
idea  que  le  partía  el  corazón.  Bajó  la  cabeza  con  el 
bigote  tembloroso  y  por  fin  murmuró: 

— Me  extraña,  después  de  todo,  en  Grivoize  el 
pequeño. 

El  joven,  ofendido  por  aquellas  palabras  familiares, 
aumentó  su  impertinencia: 

— Regino,  mi  padre  se  llama  el  señor  Grivoize. 
Pero,  en  realidad,  esto  no  tiene  ya  importancia,  pues¬ 
to  que  no  es  usted  de  los  nuestros.  Conque,  está 
dicho;  dentro  de  tres  días  la  casa  libre  y  la  llave  en 
la  puerta.  Es  dinero  perdido  pagar  guardas  como 
usted. 

Hubiera  acaso  desenvuelto  más  abundantemente 
sus  apreciaciones  personales,  pero  alguien  se  lo  impi¬ 
dió.  José  acababa  de  entrar  en  casa  de  su  padre  y  se 
había  detenido  un  momento  á  escuchar  en  el  corredor. 

De  pronto,  entró  muy  pacífico  y  con  aspecto  ador¬ 
milado.  Hilario,  al  verle,  retrocedió  imperceptible¬ 
mente.  José  se  acercó  á  Regino  y  dijo  con  su  voz 
sombría: 

— ¿Sufre  usted  esto,  á  su  edad?..  ¿Permite  usted  á 
este  canalla  que  le  insulte  en  su  casa,  pues  aquí  está 
usted  en  su  casa,  diga  él  lo  que  quiera?  No  tiene  us¬ 
ted  sangre  en  las  venas... 

Hilario  palideció  y  apretó  los  ¡puños,  pero  no  dijo 
palabra.  Si  él  era  robusto,  José,  de  cinco  años  mayor 
que  él,  más  alto  y  más  ancho  de  hombros,  era  real¬ 
mente  temible.  El  hijo  del  guarda  siguió  hablando: 

— ¿No  le  ha  conocido  usted,  padre?  Es  el  chico 
de  Grivoize,  el  mocoso  de  la  granja;  no  hay  más  que 
darle  un  puntapié,  va  usted  á  ver... 

— ¡José!,  gritó  Hilario,  cuidado... 

—  ¿De  qué?,  dijo  José  acercándose  á  él.  ¿Crees  que 
te  tengo  miedo?  Eres  rico,  pero  yo  no  dependo  de  ti 
y  no  por  eso  dejas  de  ser  un  campesino;  tratas  de  ras¬ 
parte  la  grasa,  pero  no  puedes  y  se  te  queda  en  la  cara. 

Y  con  el  revés  de  la  mano  le  rozó  la  mejilla.  Hila¬ 
rio  dió  un  sordo  rugido  y  se  registró  el  bolsillo  bus¬ 
cando  sin  duda  un  arma;  pero  José  le  cogió  por  un 
brazo,  le  empujó  hasta  el  jardín  y  allí,  con  un  nuevo 
impulso,  le  envió  á  la  carretera. 

— ¿Lo  ves?  A  ti  es  á  quien  se  arroja  fuera...  Lárgate 
y  cuidado  con  el  trasero. 

El  hijo  de  Grivoize  recogió  el  sombrero,  que  había 
rodado  por  el  barro,  y  se  marchó  á  buen  paso;  si  hu¬ 
biera  tenido  su  escopeta,  José  hubiera  muerto.  Pero 
lo  dejó  para  otra  ocasión. 

José  volvió  hacia  su  padre,  que  le  dió  la  mano. 

—Gracias...,  pero  no  soy  ya  joven  y  tengo  miedo 
de  los  disgustos...  Y  después,  dejar  esta  casa...  dentro 
de  tres  días... 

—¿Cree  usted  que  le  hubiera  hecho  gracia  ni  de 
una  hora  si  yo  no  le  hubiera  echado? 

—No. 

— Entonces... 

— Entonces  todo  se  va;  la  comarca  ya  no  existe. 

— ¿Donde  está  mi  madre?,  dijo  José;  la  he  visto 
pasar  corriendo  hace  un  momento,  más  loca  que 
nunca... 

— Sí,  dijo  Garnache,  es  también  por  culpa  de  ese 
buen  corazón.  Le  ha  contado  que  Reteuil  está  ven¬ 
dido  y  que  Jacobo  se  marcha. 

José  meditó  unos  instantes  y  dijo: 

—Hay  personas  que  hacen  daño  por  el  gusto  de 
hacerlo. 

Berta  seguía  corriendo.  Una  vez  más  pasó  por  los 
campos  cuya  hierba  habían  desgastado  sus  pies,  se 
metió  por  aquellas  espesuras  en  las  que  estaba  mar¬ 
cada  la  huella  de  su  cuerpo  y  recorrió  su  camino  de 
todos  los  días  desde  que  el  alma  de  Valroy  habitaba 
en  Reteuil. 

(  Se  continuará. ) 
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TRES  CASOS  NOTABLES  DE  APARICIONES 

Al  famoso  Dr.  Johnson  preguntaba  una  señora, 
amiga  suya,  qué  opinaba  respecto  á  las  historias  de 
espectros  y  apariciones.  «Señora,  contestó  con  mucha 
seriedad,  es  esa  una  cuestión  que,  después  del  trans¬ 
curso  de  cinco  mil  años,  está  aún  por  resolver  y  que, 
considerada  así  teológica  como  filosóficamente,  es 
una  de  las  más  importantes  que  presentarse  pueden 
á  la  inteligencia  humana.» 

Ahora  invito  yo  al  lector  á  que,  teniendo  presente 
esas  palabras,  preste  su  benévola  atención  á  estas  his¬ 
torias  de  apariciones  que  han  hecho  profunda  impre¬ 
sión  en  mi  ánimo,  y  á  que  no  las  acoja  con  incredu¬ 
lidad,  fundado  sólo  en  no  haber  visto  personalmente 
algo  semejante  y  atribuyéndolo  todo  á  fantasías  é 
imaginaciones.  Ño;  hay  que  dejar  por  entero  esta 
cuestión  en  manos  de  la  ciencia  para  que  investigue 
y  decida,  conviniendo  con  el  Dr.  Johnson  en  que  es 
una  de  las  más  importantes  que  puedan  someterse  al 
examen  de  la  razón  del  hombre.  Hay  que  leerlas  con 
espíritu  tolerante  y  sin  prejuicios.  Por  mi  parte,  las 
refiero  sin  tratar  de  exponer  ninguna  teoría  determi¬ 
nada  que  las  explique,  pero  con  la  convicción  de  que 
no  son  infranqueables  los  límites  que  ahora  cierran 
nuestros  conocimientos  en  ese  particular. 

Un  amigo  mío  fuéá  pasar  unos  dias  en  casa  de  un 
caballero  extranjero  que  residía  en  Inglaterra  en  una 
finca  situada  junto  á  la  costa  del  mar.  Después  de 
comer,  la  primera  noche  que  allí  pasó,  se  hallaba  sen¬ 
tado  fumando  en  la  biblioteca  con  su  anfitrión,  ins¬ 
talados  cómodamente  cerca  de  la  chimenea,  cuando 
de  repente  un  gran  sabueso  alemán,  cazador  de  jaba¬ 
líes,  que  se  hallaba  tendido  entre  los  dos  próximo  á 
la  lumbre,  se  levanta  gruñendo  y  se  lanza  al  centro 
de  la  habitación  y  allí  se  detiene,  ladrando  furiosa¬ 
mente  al  aire. 

Mi  amigo  volvió  la  cabeza,  creyendo  que  entraba 
algún  criado,  y  luego,  dirigiéndose  con  una  sonrisa 
al  amo  de  la  casa,  le  preguntó  por  qué  el  perro  la¬ 
draba  de  aquella  manera.  El  dueño,  que  también  se 
sonreía,  se  llevó  un  dedo  á  los  labios  indicándole  que 
guardara  silencio  y  le  hizo  un  gesto  indicando  al  pe¬ 


Tan  real  parecía  la  visión  que  se  levanl 

rro,  como  para  decirle:  «Observe  usted,  que  la  cosa 
lo  merece.» 

Y  entonces  vió  mi  amigo  una  escena  que  le  tuvo 
en  suspenso  hasta  que  hubo  terminado.  El  perrazo 
ladraba  sin  que  se  viera  á  qué;  hacía  rápidos  y  cortos 
avances  como  atacando  un  objeto  invisible;  cada  vez 
se  iba  enfureciendo  más  y  acorralando  el  objeto  invi¬ 
sible  hacia  una  ventana  tapada  por  unas  cortinas.  Los 
ojos  del  sabueso  echaban  chispas  de  cólera;  los  labios, 
cubiertos  de  espuma,  se  abrían  dejando  ver  los  dien¬ 
tes,  de  los  que  caían  gotas  de  baba  por  la  violencia 
de  la  ira;  su  piel  luciente  se  erizaba  de  rabia  y  todo 
su  cuerpo  parecía  que  iba  á  estallar  de  furia.  Ño  era 
posible  dudar  de  que  algo  veía  delante  de  él;  á  mi 
amigo  le  costó  gran  trabajo  convencerse  de  que  sus 
ojos  no  podían  descubrir  lo  que  era. 

Tan  pronto  como  el  sabueso  obligó  á  su  enemigo 
á  refugiarse  tras  de  las  cortinas,  se  volvió  á  la  chime¬ 
nea  y  se  tendió  ante  el  fuego;  pero  esta  vez  conservó 
levantada  la  cabeza  y  la  vista  fija  en  el  cortinaje. 

— Eso  mismo  hace  casi  todas  las  noches,  dijo  el 
amigo  de  mi  amigo  sonriéndose  tranquilamente;  eso 
me  distrae  y  me  enseña.  Me  demuestra  que  los  ani¬ 
males  ven  lo  que  nosotros  no. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  ve? 

—Un  espectro.  O  bien,  si  no  le  agrada  á  usted  la 


palabra,  una  aparición.  Sí,  la  ve.  Muchas  veces  he 
tratado  de  verla  yo  también,  pero  no  he  podido  nun¬ 
ca  conseguirlo. 

Díjole  después  que  la  casa  hacía  mucho  tiempo 
que  tenía  fama  de  haber  en  ella  fantasmas  y  apareci¬ 
dos;  que  la  alquiló  sin  dar  crédito  á  dichas  leyendas, 
ni  preocuparse  de  ellas,  hasta  que  vió  casi  una  noche 
tras  otra  alzarse  al  perro  de  delante  la  chimenea  y 
siempre  próximamente  á  la  misma  hora,  y  entregarse 
á  demostraciones  de  furia  iguales  álas  que  acabamos 
de  describir.  Extrañóle  mucho  á  mi  amigo  ver  la  in¬ 
diferencia  con  que  el  amo  de  la  casa  tomaba  un  he¬ 


Vió  al  perrazo  ladrando  al  aire 

cho  tan  extraordinario,  pero  éste  le  aseguró  que  esta¬ 
ba  ya  tan  acostumbrado,  que  esperaba  hasta  con  im¬ 
paciencia  la  hora  en  que  el  fantasma  debía  atravesar 
la  habitación  y  que  no  perdía  la  esperanza  de  verle 
alguna  vez  con  sus  propios  ojos. 

Pero  lo  que  más  le  interesaba 
era  el  perro,  y  el  resto  de  la  ve¬ 
lada  lo  pasó  refiriendo  leyendas 
de  almas  en  pena  que  se  han 
aparecido  á  perros  en  vez  de  ha¬ 
cerlo  á  las  personas. 

Ahora  podrá  tal  vez  decir  en¬ 
tre  sí  el  lector:  «Está  bien;  esa 
historia  tiende  á  confirmar  lo 
que  siempre  he  tenido  por  cierto, 
es  á  saber,  que  en  el  mundo  hay 
cosas  tan  extrañas  que  no  se  ex¬ 
plican  por  medio  de  las  ciencias 
físicas;  pero  lo  que  yo  deseo  es 
una  que  me  pruebe,  de  una  ma¬ 
nera  conveniente,  que  la  perso¬ 
nalidad  subsiste  después  de  la 
muerte,  ó  en  otros  términos,  una 
historia,  bien  comprobada,  de  la 
aparición  de  un  difunto.» 

Pues  bien,  la  hay  de  una  apa¬ 
rición  sucedida  mucho  tiempo 
después  de  muerta  la  persona 
aparecida,  la  cual  tiene  tantas 
pruebas  evidentes  de  esa  reali¬ 
dad,  que  hasta  el  más  escéptico 
ha  de  admitir  su  valor.  La  referiré  lo  más  sucinta¬ 
mente  que  pueda,  y  ruego  al  lector  que  crea  que  los 
testimonios  que  la  apoyan  se  han  sometido  á  la  más 
rigurosa  comprobación  y  que  la  veracidad  de  la  per¬ 
sona  que  vió  la  aparición  no  la  han  puesto  en  duda 
ni  aun  aquellos  mismos  que  tratan  de  dar  al  suceso 
una  explicación  física. 

Un  joven  viajante  de  comercio,  en  los  Estados 
Unidos,  estaba  un  día  anotando  los  pedidos  que  le 
habían  hecho  los  comerciantes  de  la  localidad.  A  la 
mitad  de  su  trabajo,  mientras  la  pluma  corría  veloz¬ 
mente  por  el  papel,  fumando  un  buen  tabaco,  sintió 
de  repente  una  sensación  que  le  sobrecogió;  le  pare¬ 
ció  que  no  estaba  solo  en  la  habitación.  Alzó  la  ca¬ 
beza  y  allí,  sentada  á  la  mesa,  á  su  lado,  con  un  bra¬ 
zo  apoyado  en  ella,  vió  á  su  única  hermana,  á  quien 
hacía  nueve  años  que  había  perdido  para  siempre. 
Tan  real  parecía  la  visión,  que  se  levantó  para  salu¬ 
darla  y  darle  un  abrazo. 

Pero,  al  acercarse  á  ella,  desapareció  y  volvió  otra 
vez  ála  realidad,  preguntándose  qué  era  lo  que  había 
pasado.  ¿Habría  soñado?  Imposible.  Aún  estaba  la 
pluma  húmeda  de  tinta;  entre  los  dedos  humeaba  to¬ 
davía  el  tabaco.  Estaba  despierto  y  en  sus  cinco  sen¬ 
tidos.  Algo  había  visto,  diérasele  el  nombre  que  se 
quisiera,  algo  de  una  perfecta  semejanza  con  su  di¬ 


funta  hermana.  La  había  visto  con  sus  propios  ojos. 
La  había  visto  estando  ocupado  entun  trabajo  comer¬ 
cial.  En  pleno  día,  á  las  doce,  inundado  el  cuarto  por 
rayos  de  sol. 

Cuando  trataba  de  convencerse  de  la  realidad  de 
la  visión,  recordaba  un  pequeño  detalle;  había  nota¬ 
do  en  una  de  las  mejillas  de  su  hermana  un  arañazo 
rojo.  La  impresión  recibida  fué  tan  viva,  hizo  tal 
efecto  en  su  imaginación,  que  no  podía  apartar  de  sí 
la  convicción  de  que  por  modo  maravilloso  había 
visto  á  su  difunta  hermana  en  carne  y  hueso.  Todos 
los  detalles  de  su  traje,  la  peineta  que  llevaba  en  la 
cabeza,  el  pasador  del  pecho,  la 
tela  y  el  color  del  vestido,  todo 
quedó  indeleblemente  grabado 
en  su  memoria;  pero  lo  que  más 
claro  veía,  la  prueba  más  fuerte 
y  convincente  de  su  realidad, 
era  el  arañazo  rojo  que  había  en 
el  rostro  de  la  aparecida. 

Pues  bien,  iba  á  confirmarse 
de  extraordinaria  manera  la  ver¬ 
dad  de  la  visión.  Dejemos  ahora 
la  palabra  al  mismo  que  la  tuvo: 
«El  espectro,  ó  como  quiera  lla¬ 
mársele,  me  causó  tanta  impre¬ 
sión,  que  tomé  el  primer  tren  y 
me  volví  á  casa,  y  en  presencia 
de  mis  padres  y  de  otras  perso¬ 
nas  referí  cuanto  me  había  ocu¬ 
rrido.  Mi  padre,  hombre  de  muy 
buen  sentido  y  muy  positivo  en 
todas  sus  cosas,  se  sentía  incli¬ 
nado  á  reirse  de  mí  por  la  com¬ 
pleta  buena  fe  con  que  creía  lo 
que  había  contado;  pero  tam¬ 
bién  él  se  quedó  asombrado 
cuando,  un  poco  después,  les 
dije  lo  de  la  raya  ó  arañazo,  de 
un  rojo  vivo,  que  con  toda  claridad  había  visto  en  el 
lado  derecho  de  la  cara  de  mi  hermana,  pues  al  de¬ 
cirlo  mi  madre  se  puso  en  pie  temblando  y  por  poco 
se  desmaya,  y  en  cuanto  se  serenó  algún  tanto,  co¬ 
rriéndola  las  lágrimas  por  el  rostro,  exclamó  que  ver¬ 
daderamente  había  yo  visto  á  mi  hermana,  puesto 
que  ninguna  persona  viviente,  excepto  ella,  tenía  co¬ 
nocimiento  de  aquel  arañazo  que  sin  querer  la  había 
causado  mientras  la  estaba  peinando  después  de 
muerta.  Dijo  que  recordaba  muy  bien  lo  mucho  que 
había  sufrido  por  haber  casualmente  desfigurado  el 
rostro  de  su  difunta  hija  y  que,  sin  que  nadie  lo  su¬ 
piera,  había  con  mucho  cuidado  borrado  las  huellas 
del  ligero  rasguño  cubriéndolas  con  una  capa  de  pol¬ 
vos  de  arroz,  y  que  desde  aquel  día  hasta  entonces 
no  había  hablado  de  tal  cosa  con  nadie.» 


En  el  asiento  delantero  había  un  hombre  á  quien  no  conocía 

¿Qué  explicación  daremos  á  estos  hechos?  ¿Se  pre¬ 
tenderá  que  la  madre,  sentada  en  su  casa,  recordando 
á  su  difunta  hija,  entró  repentinamente  en  comunica¬ 
ción  telepática  con  su  hijo,  cuyo  cerebro  recibió  la 
imagen  que  en  el  de  ella  había?  En  este  caso  recor¬ 
daremos  el  dicho  de  Lord  Byron,  hablando  de  la  Me- 
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tafísica  de  Coleridge:  «Quisiera  que  me  explicara  su 

explicación^  ,  , 

La  hija  hacía  nueve  anos  que  descansaba  en  su  se- 
ujcro.  ¿Hemos  de  suponer  que  su  recuerdo  estaba 
todavía  tan  vivo  en  la  imaginación  de  su  madre,  que 

día  inconscientemente  transmitírselo  á  su  hijo  á 
tantas  leguas  de  distancia  y  de  una  manera  tan  clara 
que  pudiera  distinguir  el  arañazo  cuya  existencia  ig¬ 
noraba?  ¿Estaba  la  madre  pensando  en  ese  triste  in¬ 
cidente?  Entonces,  ¿por  qué  la  imagen  reflejada  en  el 
cerebro  del  hijo  no  fue  la  de  su  hermana  en  el  fére¬ 
tro?  Además  hemos  de  tener  presente  que  éste  no  es¬ 
taba  arrobado  ni  en  éxtasis,  ni  tan  siquiera  en  ese  es 
tado  de  inactividad  propicio  para  la  recepción  de  esas 
ondas  mentales,  sino  que  estaba  afanosamente  ocu¬ 
pado  en  anotar  pedidos  cuando  la  aparición  ocurrió. 

Una  señora  llamada  la  condesa  Eugenia  Kapnist 
se  encontraba  en  Taita,  en  1889,  en  compañía  de  su 
hermana,  la  condesa  Ina.  En  casa  de  un  amigo  cono¬ 
cieron,  una  noche,  á  un  caballero,  Mr.  P.,  que  estaba 
en  aquella  población,  como  otros  muchos  enfermos, 
buscando  la  salud,  y  que  se  estaba  muriendo  á  ojos 
vistas  de  consunción. 

Tenía  este  señor  algo  de  espiritista  y  se  empeñaba 
en  decir  que  había  conocido  antes  á  la  condesa  Ina. 
«No  en  este  mundo,  decía,  eso  es  imposible,  sino  en 
otro.»  Y  tanto  se  encaprichó  con  esta  idea,  que  la 
prometió  que  volvería  después  de  su  muerte  y  se  le 
presentaría  para  darle  la  prueba  de  que  hay  otra  exis¬ 
tencia  más  allá  de  la  tumba. 

En  marzo  del  año  siguiente  se  hallaban  las  dos  con¬ 
desas  en  San  Petersburgo  y  cierta  noche  convidaron  á 
una  amiga  suya  para  ir  á  ver  El  mercader  de  Venecia. 
Esta  amiga  fué  allí  desde  Tsarskoye  Selo  nada  más 
que  para  ir  al  teatro  y  regresar  aquella  misma  noche. 
Las  tres  damas  cambiaron  de  traje  terminada  la  fun¬ 
ción  y  en  coche  fueron  ála  estación  del  ferrocarril;  la 
amiga  partió  en  el  tren  que  sale  á  la  una  de  la  mañana. 

Al  bajarlas  escaleras  de  la  estación,  la.  condesa 
Ina  anduvo  más  aprisa  que  su  hermana,  y  viendo 
que  ya  estaba  el  carruaje  aguardando,  subió  á  él  in¬ 
mediatamente.  La  condesa  Eugenia  tardó  tal  vez  dos 
minutos  más  en  llegar  al  landó,  á  cuya  abierta  porte¬ 
zuela  estaba  un  lacayo  dispuesto  á  ayudarla  á  mon¬ 
tar.  Pero  al  poner  el  pie  en  el  estribo  se  detuvo.  Cre¬ 
yó  que  no  era  aquel  su  coche  y  razón  tenía  para 
creerlo,  porque  en  el  asiento  delantero,  alumbrado 
por  un  rayo  de  luz  cenicienta  que  podía  provenir  de 
un  farol,  estaba  un  hombre  que  no  conocía,  un  hom¬ 
bre  pálido,  con  cabello  rojizo  y  vestido  con  una  levi- 


Proyecto  de  monumento  que  el  Ayuntamiento  de  Vigo  erigirá 
en  la  nueva  necrópolis  de  aquella  ciudad  á  la  memoria  de 
la  insigne  pensadora  D.a  Concepción  Arenal.  (De  fo¬ 
tografía  de  Eduardo  Bello.) 


ta  de  color  de  avellana.  Tanto  se  detuvo  la  condesa 
Eugenia  contemplando  á  aquella  persona,  que  el  la¬ 
cayo  se  figuró  que  el  vestido  se  le  había  enganchado 
en  el  estribo  y  se  inclinó  para  desprenderlo. 

— ¿Estás  segura  de  que  este  es  nuestro  coche?,  pre¬ 
guntó  á  su  hermana. 

— Ya  lo  creo,  respondió  la  condesa  Ina.  ¿Por  qué 
lo  preguntas? 

Al  decir  esto,  la  visión  desapareció;  subió  la  otra 
hermana  al  carruaje  y  ocupó  su  asiento. 

Entonces  refirió  ésta  lo  que  había  visto  y  ambas 
convinieron  en  que  les  era  conocido,  por  la  descrip¬ 
ción,  aquel  hombre.  Pero  ocurren  tantos  y  tan  diver¬ 
sos  sucesos  durante  un  año  de  la  existencia  de  una 
mujer  de  la  buena  sociedad,  que  ninguna  de  ellas 
podía  acertar  con  su  nombre. 

Algún  tiempo  después  se  encontraron  con  un  ami¬ 
go  de  Taita,  quien  les  manifestó  que  el  excéntrico 
Mr.  P.  había  muerto  dos  días  después  de  aquel  en 
que  tuvo  lugar  la  aparición  de  su  espectro  en  el  ca¬ 
rruaje.  Al  nombrarle  cayeron  en  la  cuenta  de  quién 
era  el  señor  de  la  cara  larga  y  de  la  levita  color  de 
avellana;  el  fantasma  tenía  ya  nombre. 

En  esta  historia  tenemos  un  espectro  que  debía 
aparecerse  en  persona  después  de  muerto  y  que  lo 
efectúa  estando  todavía  vivo,  aunque  moribundo  y  á 
una  hora  de  la  noche  en  que,  según  todas  las  proba¬ 
bilidades,  debería  estar  profundamente  dormido. 
Además,  el  fantasma  fué  invisible  para  la  persona  á 
quien  había  prometido  aparecerse  y  lo  vió  la  herma¬ 
na,  que  ninguna  participación  tuvo  en  el  ofrecimiento. 

He  referido  este  caso  el  último,  porque  me  parece 
que  ha  de  dejar  al  lector  en  el  estado  de  ánimo  que 
se  requiere  para  seguir  investigando  la  verdad.  No  se 
sabe  qué  deducción  sacar  de  él.  No  deja  establecer 
ninguna  teoría  y  destruye  cuantas  hipótesis  se  hagan. 

Y  eso  justamente  es  lo  que  debe  hacer  un  fantas¬ 
ma.  El  antropomorfismo  necesariamente  ha  de  ir  per¬ 
diendo  terreno  á  medida  que  el  hombre  vaya  avan¬ 
zando  en  el  conocimiento  de  los  secretos  del  universo. 

Lo  infinito  y  eterno  nunca  podrán  encajar  dentro 
de  los  límites  de  las  teorías  sobre  la  telepatía  y  la  ac¬ 
ción  refleja  del  cerebro,  ni  someterse  al  tribunal  co¬ 
rreccional  de  la  lógica  humana,  ni  conformarse  á  la 
enseñanza  de  las  aulas  respecto  á  las  causas  natura¬ 
les.  Todo  lo  que  sabemos  es  que  no  sabemos  nada, 
pero  creemos  que  el  hombre  está  destinado  á  ir  en¬ 
sanchando  la  esfera  de  sus  conocimientos  y  aproxi¬ 
mándose  á  la  Verdad  absoluta. 

Haroi.do  Begbie. 


y  '  EL  INGENIOSO  HIDALGO  \ 

DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

COMPUESTO  POR  MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 

Suntuosa  edición  dirigida  por  D.  Nicolás  Díaz  de  Benjumea  é  ilustrada 
con  una  notable  colección  de  oleografías  y  grabados  intercalados  en  d  texto 
por  D.  Ricardo  Balaca  y  D.  J.  Luis  Pellicer 


Dos  magníficos  tomos  folio  mayor  ricamente  encuadernados  con  ta-pas  alegóri¬ 
cas  tiradas  sobre  pergamino  y  canto  dorado. —  Su  precio  200  pesetas  ejemplar, 
pagadas  en  doce  plazos  mensuales. —Hay  un  número  reducido  de  ejemplares  im¬ 
presos  sobre  papel  apergaminado  y  divididos  en  cuatro  tomos  al  precio  de  400 
pesetas  ejemplar 
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'  BOYVEAU-LAFFEGTEUR^ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
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AGUA  LECHEELE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOST&TBCA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

París,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


4ANEMIAC! 

'sQ  Dnico  aprobac 


LOROSIS,  DEBILIDAD 

_  Curada»  por  el  Verdadero _ 

aprobado  por  la  Academia  do  Medicina 


HIERRO  QUEVENNEk. 

ídicina  de  Paria.  —  SO  Aqob  de  éxito.  " 


REMEDIO  DE  ABISMA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

asma 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - 

Registrada.  PARIS,  1 02,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  | 

_ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  B 

ganta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  í 
Dolores,  LumhagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 
Exigir  la  Firma  ’WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  deSelne.  | 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
TOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Comedias  de  Tirso  de  Molina.  To¬ 
mo  /.  -  Este  tomo  es  el  cuarto  de  la  impor¬ 
tante  «Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españo¬ 
les»  de  la  cual  nos  ocupamos  hace  algún 
tiempo  en  esta  misma  sección  y  que  bajo  la 
dirección  del  ilustre  polígrafo  Sr.  Menéndez 
y  Pelayo  publica  en  Madrid  la  casa  Bailly- 
Bailliere  é  hijos.  Forma  un  volumen  de  6So 
páginas  á  dos  columnas  con  una  colección 
de  24  comedias  de  Tirso  de  Molina,  ordena¬ 
da  por  D.  Emilio  Cotarelo,  de  la  Real  Aca¬ 
demia  Española,  y  un  discurso  preliminar 
( LXXX  páginas)  sobre  esa  colección  y  sobre 
la  vida  y  obras  del  gran  dramaturgo.  Es  un 
libro  notabilísimo  bajo  todos  conceptos, 
como  todos  los  que  constituyen  la  publica¬ 
ción  que  con  entusiasmo  y  cariño  dignos  de 
los  mayores  elogios  han  emprendido  los  ci¬ 
tados  editores  madrileños. 


El  problema  de  las  pensiones  para 
los  obreros  en  España,  por  Práxedes 
Zancada.  -  Un  tomo  de  176  páginas  con  una 
carta-prólogo  de  D.  Gumersindo  de  Azcára- 
te,  editado  en  Madrid  por  la  casa  Bailly-Bai- 
lliere  é  hijos.  En  él  se  estudia  el  problema 
de  los  retiros  para  obreros  en  las  principales 
naciones  de  Europa  y  se  plantea  el  problema 
en  España  dando  los  términos  para  su  solu¬ 
ción.  .Precio,  dos  pesetas  en  ríística  y  2*50 
encuadernado  en  tela. 


La  telegrafía  y  la  telefonía  sin 
hilos  conductores,  obra  escrita  en  ita¬ 
liano  por  el  profesor  Domingo  Massotío,  tra¬ 
ducida  al  castellano  por  D.  Eugenio  Gita- 


Sueño  inocente,  cuadro  de  W.  Llewellyn 


llart.  —  Un  tomo  de  520  páginas  con  252  fi¬ 
guras  intercaladas  en  el  texto  y  un  índice 
alfabético,  editado  en  Madrid  por  la  casa 
Bailly-Bailliere  é  hijos.  La  historia  de  las 
infatigables  y  sagaces  indagaciones  de  Mar- 
coni  para  perfeccionar  y  extender  la  aplica¬ 
ción  de  su  sistema,  los  grandiosos  resultados 
ya  logrados  por  él,  la  descripción  de  sus  apa¬ 
ratos  y  la  de  los  debidos  al  estímulo  y  concu¬ 
rrencia  de  los  demás  inventores  constituyen 
el  objeto  de  este  libro,  escrito  en  forma  ame¬ 
na  é  inteligible  aun  para  los  poco  versados 
en  esas  materias.  Precio,  cuatro  pesetas  en 
rústica  y  4^0  encuadernado  en  tela. 


Diccionario  Salvat.  -  Se  han  publica¬ 
do  los  cuadernos  49  á  53  que  alcanzan  hasta 
la  palabra  Cancanear  y  van  ilustrados  con 
grabados  en  el  texto  y  láminas  sueltas. 


Después  de  la  cárcel,  por  Alvaro  La¬ 
mas  G.  -  Colección  de  artículos  sobre  sucesos 
forenses  chilenos.  Un  tomo  de  134  páginas 
con  ilustraciones  de  F.  J.  Impreso  en  San¬ 
tiago  de  Chile  en  la  imprenta  y  litografía 
Universo.  Precio,  un  peso. 


El  acetileno,  su  producción  y  apli¬ 
cación,  por  Antón  Ludwig ,  traducido  y  am¬ 
pliado  por  Gisbert  Prelzschner.  -  Guía  prác¬ 
tico  para  constructores  é  instaladores  de  gas 
acetileno,  propietarios,  directores  y  emplea¬ 
dos  de  instalaciones  de  acetileno  y  de  fábri¬ 
cas  de  carburo  de  calcio.  Contiene,  además 
del  estudio  técnico,  una  porción  de  atinadas 
consideraciones  inspiradas  en  puntos  de  vista 
económicos,  y  de  excelentes  consejos  prácti¬ 
cos.  Un  tomo  de  244  páginas  con  grabados, 
editado  en  Madrid  por  la  casa  Bailly-Baillie¬ 
re  é  hijos.  Precio,  tres  pesetas  en  rústica  y 
3’ 50  encuadernado  en  tela. 
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Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 
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SHSElüS 

^  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  A 
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DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñe antes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ; 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  4  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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Texto. —  Revista  de  teatros,  por  Zeda.  -  Las  mujeres  en  Gal- 
dós.  Cruz  del  Aguila,  por  Angel  Guerra,  con  un  dibujo  de 
Cutanda.  -  De  cómo  murió  Frasquito  Camorra,  por  Luis  Cá¬ 
novas.  —  Los  reyes  de  España  en  Comes.  —  La  revolución  en 
Rusia.  —  Concurso  de  automóviles:  el  circuito  délos  Ardennes. 
-  Incendio  del  palacio  de  Arles  decorativas  en  la  Exposición 
de  Milán.  -  Una  casa  en  ün  árbol,  -  Mr.  Leac/i,  que  descen¬ 
dió  la  catarata  del  Niágara  metido  en  un  barril.  —  Bellas  Ar¬ 
tes.  —  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  —  En  la  paz  de  los 
campos,  novela  de  M.  Montegut,  con  ilustraciones  de  Simont 
(conclusión).  —  Un  criadero  de  caimanes,  por  F.  A.  Talbot. 

Grabados.  -  Estudio  para  el  cuadro  <{E¿  filósofo ,»  original 
de  Rembrandt.  -  Las  primeras  azucenas,  cuadro  de  Isabel 
Stanhope  Forbes.  -  Los  reyes  de  España  en  Comes.  S.  M.  el 
rey  D.  Alfonso  XIII  embarcándose  en  el  yate  dSkei/a,)) pro¬ 
piedad  de  la  princesa  de  Battenberg.  Vista  de  la  bahía  de 
Comes  con  los  yates  dispuestos  para  las  regatas.  SS.  MM.  di¬ 
rigiéndose  en  automóvil  al  Royal  Yacht  Squadron  para  pre¬ 
senciar  las  regatas.  —  La  revolución  en  Rusia.  Helsingfors 
( Finlandia ).  La  policía  deteniendo  á  los  individuos  de  la 
« guardia  roja.»  Una  patrulla  de  la  « guardia  blanca »  orga¬ 
nizada  para  combatir  á  la  « guardia  roja  »  -  Duray  en  su  au¬ 
tomóvil  Lorraine- Dietrich,  vencedor  del  circuito  de  los  Ar¬ 
dennes  recientemente  efectuado.  -  Milán.  Vistas  del  palacio  de 
Artes  decorativas  de  la  Exposición,  antes  y  después  del  incen¬ 
dio.  —  En  la  playa  de  Osiende,  cuadro  de  Raimundo  Germe- 
la.  —  Bailarinas,  cuadro  de  Luis  de  Langenmantel.  -  Una 
casa  en  un  árbol ,  en  la  Reserva  de  los  Mosquitos  ( América 
Central ).  -  Mr.  Roberto  Leach,  natural  de  Bolton,  con  el  ba¬ 
rril  de  acero,  en  el  que  descendió  la  catarata  del  Niágara.  — 
Cuatro  grabados  que  ilustran  el  artículo  Un  criadero  de  cai¬ 
manes.  —  Labores  campestres,  cuadro  de  Eugenio  Prati. 


REVISTA  DE  TEATROS 

El  burlador  de  Sevilla,  el  célebre  conquistador  de 
corazones  femeninos,  acaba  de  hacer  una  nueva  y  no 
del  todo  afortunada  salida.  El  teatro  de  sus  últimas 
hazañas  ha  sido  el  Odeón  de  París.  Allí  le  han  lleva¬ 
do  el  famoso  cómico  francés  Mounet  Sully  y  Pierre 
Barbier.  Quiero  decir,  que  estos  dos  autores  han  es¬ 
crito  un  drama,  cuyo  protagonista  es  el  famoso  don 
Juan,  tan  llevado  y  traído  al  través  de  todas  las  lite¬ 
raturas,  desde  que  nuestro  Tirso  le  dió  vida  impere¬ 
cedera.  El  título  del  nuevo  drama  es  La  vejez  de 
D.  Juan:  este  drama,  recién  estrenado,  tiene  su  po¬ 
quito  de  historia. 

He  aquí  como  la  cuenta  un  crítico  parisiense: 

«Mucho  se  ha  hablado  de  esta  obra:  los  periódicos 
han  publicado  varias  reclamaciones  formuladas  por 
cierto  joven  escritor,  el  cual  recababa  para  sí  la  pa¬ 
ternidad  del  pensamiento  capital  del  drama,  afirman¬ 
do  que  este  pensamiento  fué  expuesto  por  el  recla¬ 
mante  en  una  conversación  que  hubo  de  tener  con 
Mounet  y  Barbier,  y  que  estos  dos  señores,  enamora¬ 
dos  del  asunto,  se  habían  apoderado  de  él  para  escri¬ 
bir  La  vieillesse  de  D.Juan.)) 

Véase,  dicho  sea  de  paso,  cómo  en  todas  partes 
cuecen  habas.  En  París  como  en  Madrid,  el  autor 
prudente  debe,  si  se  le  ocurre  un  pensamiento  cómi¬ 
co  ó  dramático,  guardarlo  bajo  siete  llaves,  y  aun  así 
no  estará  bien  seguro  de  que  algún  husmeador  litera¬ 
rio  dé  con  él  y  se  lo  birle  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 
De  estos  hurtillos  hay  peste  en  los  teatros  de  dentro 
y  fuera  de  España. 

Por  otra  parte,  y  volviendo  á  La  vejez  de  D.Juan, 
Julio  Claretie,  el  Director  de  La  Comedia  Francesa, 
rechazó  la  obra,  y  Mounet  Sully,  societario  del  teatro 
oficial,  solicitó  y  obtuvo  del  Ministro  de  Bellas  Artes 
un  decreto  especial  en  que  se  le  autorizaba  para  ir  á 
representar  él  mismo  el  papel  del  protagonista  de  su 
comedia  en  el  teatro  del  Odeón.  «Todas  estas  cosas- 
dice  el  crítico  aludido— eran  excelentes  reclamos  para 
estimular  la  curiosidad  del  público  de  París.» 

El  éxito  del  drama  no  ha  correspondido  á  la  ex¬ 
pectación  que  su  anuncio  produjo.  A  pesar  del  re¬ 
nombre  de  Mounet  Sully,  La  vieillesse  de  D.fuan  so¬ 
lamente  logró  un  succés  d’ estime,  y  el  viejo  seductor 
que  tantas  conquistas  ha  sabido  hacer  en  el  espacio 
de  cuatro  siglos,  no  ha  conseguido,  esta  vez,  conquis¬ 
tar  el  favor  del  público. 

En  la  obra  de  Mounet  y  Barbier  D.  Juan  es  viejo: 
su  cuerpo  ha  perdido  la  antigua  gentileza;  su  barba  y 
cabellos  se  han  vuelto  grises,  y  su  espíritu,  antes  tan 
enérgico  y  decidido,  siente  ahora  nostalgia  y  aun  re¬ 
mordimientos  por  sus  aventuras  juveniles.  Falto  ya 
de  fuerzas  para  proseguir  sus  pasadas  galanterías, 
piensa  en  los  encantos,  que  él  no  ha  conocido,  del 


amor  puro.  El  diablo  harto  de  carne...  Hay  que  ad¬ 
vertir  que  D.  Juan,  aunque  viejo,  no  es  precisamente 
un  caduco;  todavía  hay  fuego  entre  las  cenizas  de  su 
edad,  y  no  desespera,  por  consiguiente,  de  encontrar 
una  mujer  que  realice  para  el  arrepentido  conquista¬ 
dor  el  último  ideal  de  su  vida  borrascosa.  Cuenta 
para  ello  con  el  prestigio  de  su  nombre,  famoso  por 
sus  amoríos,  en  toda  España.  La  mujer — piensa  y 
con  fundamento  el  jubilado  burlador — se  deslumbra 
ante  todo  lo  que  brilla,  «y  ¿quién  brilla  más  ante  los 
ojos  de  las  mujeres  que  los  salteadores  de  corazones? 
La  mujer  además  siente  siempre  mayor  inclinación 
hacia  los  diablos  que  hacia  los  santos.» 

El  caso  es,  prescindiendo  de  filosofías,  que  D.  Juan, 
acosado  y  herido  á  traición,  ha  pedido  y  encontrado 
asilo  en  casa  de  sus  parientes  D.  José  y  doña  Isabel. 
D.  José  tiene  una  hija,  Inés,  candorosa,  inocente  y 
soñadora,  á  quien  ama  cierto  joven  llamado  D.  Fa¬ 
bián.  Pero  ¿cómo  es  posible  que  un  galante  pueda 
competir  en  fuerza  sugestiva  con  un  hombre  como 
D.Juan?  Acontece,  como  ya  habrá  presumido  el  lec¬ 
tor,  que  Inés,  sin  cuidarse  de  la  solicitud  amorosa  de 
D.  Fabián,  queda  deslumbrada  por  la  aureola  de  es¬ 
cándalo  que  circúndala  frente  del  viejo  conquistador. 
D.  Juan  se  percata  bien  pronto  de  la  influencia  que 
ejerce  en  el  corazón  de  la  joven,  y  por  sus  antiguas 
costumbres  de  galanteador  y  por  hacerse  agradable  á 
los  ojos  de  Inés,  la  rodea  de  atenciones  y  rinde  con¬ 
tinuo  homenaje  á  sus  encantos,  pero  sin  que  entre 
para  nada  en  tales  agasajos  la  más  leve  sombra  de 
maldad...  A  veces  el  viejo  seductor  se  burla  de  los 
amores  de  Inés  y  Fabián;  pero  solamente  por  donai¬ 
re.  «¡Ah! — dice  en  una  linda  escena  á  la  hija  de  su 
amigo, — si  yo  tuviese  la  edad  de  tu  novio,  bien  sé  lo 
que  te  diría. — ¿Qué  me  diríais?,»  pregunta  Inés.  Don 
Juan  entonces  improvisa  un  elocuente  y  poético  par¬ 
lamento  amoroso.  Al  oirlo  la  candorosa  joven  no 
puede  ocultar  su  secreto,  y  cae  á  los  pies  del  seductor, 
besándole  las  manos,  declarándole  su  pasión  é  implo¬ 
rando  su  amor. 

La  declaración  de  Inés  sorprende  y  turba  á  D.  Juan, 
pero  al  mismo  tiempo  le  halaga,  puesto  que  ella  le 
prueba  que  no  es  tan  viejo  que  no  pueda  inspirar 
amor...  Todavía  le  reserva  el  tiempo  algunas  horas 
placenteras.  Quizás  pasa  un  mal  pensamiento  por  la 
mente  de  D.  Juan;  pero  la  tentación  dura  poco:  el 
antiguo  burlador  tiene  ya  conciencia  de  sus  deberes. 
Bajo  la  influencia  de  tan  nobles  sentimientos,  rechaza 
la  pasión  de  Inés  y  emplea  su  ingenio  y  sus  palabras 
para  que  la  joven  incline  su  corazón  hacia  su  olvidado 
amante.  ¿Qué  va  a  ser  de  D.  Juan  ahora?  Volverá  á 
su  antigua  vida  de  aventuras.  El  temor  de  una  vejez 
solitaria  y  sin  amor  que  la  perfume  y  haga  llevadera, 
le  aterra,  y  entonces  líbrase  del  peso  de  la  vida  to¬ 
mando  un  veneno.  D.  Juan  se  abraza  con  la  muerte 
sonriendo:  ella  será  su  última  amante. 

Aunque,  como  ya  he  dicho,  La  vieillesse  de  D.Juan 
no  ha  obtenido  en  París  más  que  un  éxito  de  cortesía, 
es  evidente  que  allí  el  D.  Juan  imaginado  por  el  ilus¬ 
tre  comediante  y  su  colaborador  no  ha  debido  de 
parecer  tan  exótico  y  desfigurado  como  nos  parece  á 
los  que  hemos  nacido  en  la  patria  de  D.  Juan.  Ya 
Moliere  alteró  en  gran  manera  los  rasgos  característi¬ 
cos  del  personaje  de  Tirso.  Recuérdese,  porejemplo, 
la  escena  del  burlador  con  su  sastre.  ¡D.  Juan  apu¬ 
rando  su  ingenio  y  su  labia  para  no  pagar  la  cuenta 
de  sus  vestidos! 

Nuestro  D.  Juan  se  parece  muy  poco  al  personaje 
de  Moliere  y  menos  al  de  Mounet  y  Barbier:  el  de 
Tirso  es  moralmente  un  hombre  corrompido,  que 
mira  á  las  mujeres  como  seres  inferiores,  como  objeto 
de  placer,  y  que  es  incapaz  de  sentir  ni  por  un  ins¬ 
tante  el  menor  remordimiento  por  sus  tropelías;  es 
un  malvado,  sin  ninguno  de  los  afeites  románticos 
con  que  lo  desfiguró  Zorrilla,  y  cuando  la  estatua 
vengadora  se  lo  llevaba  al  infierno,  el  público  del  si¬ 
glo  xvn  debía  sentir  satisfacción  semejante  á  la  que 
sienten  los  espectadores  de  los  modernos  melodramas 
cuando  los  guardias  civiles  ó  los  gendarmes  se  llevan 
al  traidor  á  la  cárcel,  de  donde  ha  de  salir  para  el 
palo  ó  la  guillotina. 

A  D.  Juan  tampoco  le  comprendemos  viejo.  Un 
anciano  echándoselas  de  conquistador  y  diciendo 
ternezas  á  las  muchachas,  es  en  todo  caso  un  ente 
ridículo,  y  el  burlador  de  Sevilla  tenía  muchos  y  muy 
graves  defectos,  pero  no  el  de  la  ridiculez.  La  vejez 
de  D.  Juan,  para  ser  digna  de  él,  solamente  nos  la 
explicamos  ,  en  la  fría  celda  de  una  cartuja,  con  el  ás¬ 
pero  cilicio  en  la  cintura,  demacrado  el  rostro  por  el 
ayuno,  llorando  lágrimas  de  sangre  ante  el  recuerdo 
de  sus  aventuras  criminales,  ni  más  ni  menos  que  el 
célebre  Mañara;  pero  en  ningún  caso  diciéndole 
ternezas  inocentes  á  una  jovenzuela  de  poco  seso. 

Lo  mejor  de  todo  sería  dejarle  allí  donde  le  con¬ 
dujo  la  estatua  vengadora,  y  no  meterse  en  hacer 
hipótesis  acerca  de  lo  que  hubiera  podido  ser  en  la 


ancianidad.  A  los  personajes  legendarios  ó  poéticos 
no  es  lícito  disminuirles  ó  aumentarles  los  años.  No 
comprendemos  á  Ofelia  anciana,  ni  al  rey  Lear  recién 
casado,  ni  á  D.  Quijote  jugando  al  peón.  D.  Juan  será 
siempre  joven,  valeroso,  duro  de  corazón,  bello  de 
cuerpo,  de  espíritu  indomable,  atropellador  de  las 
mujeres,  engañador  de  hombres  y  superior  á  todos 
en  brío,  en  energía  y  en  arrogancia.  Un  D.  Juan  con 
canas,  arrugas,  reuma  y  catarro  crónico  es  un  vejete 
grotesco  á  quien  de  seguro  puede  llamársele  el  bur¬ 
lado,  pero  no  el  burlador. 


Y  ya  que  he  hablado  de  la  famosísima  comedia  de 
Tirso,  una  de  las  joyas  más  preciadas  del  teatro  del 
ilustre  mercedario  y  de  las  más  valiosas  de  la  litera¬ 
tura  dramática  de  todos  los  tiempos  y  naciones,  he 
de  decir  aquí  que,  según  nos  ofrece  el  erudito  acadé¬ 
mico  D.  Emilio  Cotarelo  en  el  prólogo  del  tomo  IV 
de  la  Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  podrán 
muy  pronto  las  personas  de  buen  gusto  y  aficionadas 
á  la  lectura  de  las  obras  de  nuestros  grandes  escrito¬ 
res  conocer  el  texto  íntegro  del  Burlador  de  Sevilla, 
y  á  más  de  la  refundición  de  esta  obra,  Tan  largo  me 
lo  fiáis ,  la  inédita  de  D.  Alonso  de  Córdoba  y  Mal- 
donado,  titulada  La  venganza  en  el  sepulcro,  «pieza, 
según  dice  el  Sr.  Cotarelo,  casi  desconocida  á  los  que 
modernamente  han  escrito  sobre  el  D.  Juan,  tema 
que  parece  despertar  en  estos  días  un  interés  mayor 
que  nunca.» 

También  se  debe  al  Sr.  Cotarelo  en  el  citado  pró¬ 
logo  del  tomo  1 .°  de  las  comedias  de  Tirso  un  estudio 
muy  completo  acerca  de  Fray  Gabriel  Téllez  de  la 
Merced. 

Hasta  poco  ha,  de  este  insigne  escritor,  si  no  el 
primero,  uno  de  los  primeros  de  la  dramática  espa¬ 
ñola,  apenas  conocíamos  más  que  su  nombre  y  muy 
escasos  datos  de  su  vida,  sacados  de  algunos  episo¬ 
dios  y  alusiones  de  sus  comedias.  Hoy  ya  se  sabe, 
gracias  á  los  trabajos  de  erudición  de  varios  literatos, 
entre  los  cuales  merecen  mención  especial  D.a  Blan¬ 
ca  de  los  Ríos  y  el  académico  citado,  que  Fr.  Gabriel 
Téllez  nació  en  Madrid  por  el  mes  de  octubre  de 
1571,  que  estudió  en  Alcalá  de  Henares,  que  en  1601 
profesó  en  el  convento  de  la  Merced  de  Guadalajara. 
Sábese  también  de  una  manera  exacta  que  hizo  un 
viaje  á  la  isla  de  Santo  Domingo  para  reformar  en 
ella  los  monasterios  de  la  orden:  dos  ó  tres  años  des¬ 
pués  regresó  á  su  patria,  detúvose  algún  tiempo  en 
Sevilla  y  se  dirigió  desde  allí  á  Toledo.  En  la  ciudad 
imperial  debió  de  trabar  amistad  con  el  gran  Lope,  y 
ciertamente  serían  de  oir  y  de  admirar  las  pláticas 
que  tendrían  aquellos  dos  colosos  de  la  escena,  am 
bos  poetas  de  altos  vuelos  y  ambos  profundos  cono¬ 
cedores  del  corazón  humano.  De  que  esta  amistad 
fué  larga  .y  duradera  dan  testimonio  varios  pasajes 
de  las  comedias  de  Tirso  de  Molina. 

Muy  estimado  por  la  gente  de  pluma  debió  de  ser 
Tirso  en  la  corte,  en  donde  permaneció  largo  tiempo, 
y  gran  popularidad  debió  gozar  entre  el  pueblo  que 
acudía  en  tropel  á  aplaudir  sus  hermosas  comedias. 
Pero  sus  mismos  triunfos  hubiéronle  de  suscitar  va¬ 
rios  enemigos,  los  cuales  lograron,  poniendo  en  juego 
malas  artes,  hacerle  salir  de  la  corte  é  impedirle  es¬ 
cribir  para  el  teatro.  Durante  diez  años  permaneció 
silenciosa  la  musa  de  Tirso,  que  ya  había  producido 
entonces  más  de  cuatrocientas  comedias. 

Créese  que  estuvo  desterrado  en  Salamanca;  se 
sabe  que  fué  nombrado  Comendador  del  convento 
de  Trujillo,  que  volvió  á  Toledo,  que  desempeñó  el 
cargo  de  cronista  y  definidor  de  su  orden  y  que  mu¬ 
rió  en  Soria  á  12  de  marzo  de  1648  á  los  setenta  y 
seis  años  y  cinco  meses  de  edad. 

«Ningún  escritor  del  tiempo  nos  ha  conservado 
noticias  de  su  muerte;  nadie  lloró  sobre  su  tumba; 
olvidáronle  los  poetas  madrileños,  bien  es  verdad 
que  ya  estaba  muerto  para  el  mundo  hacía  muchos 
años.  Fué  sepultado  en  el  convento  de  Soria;  pero 
nuestras  bárbaras  luchas  políticas  han  hecho  desapa¬ 
recer  sus  preciosos  restos.» 

Sus  restos,  es  verdad,  han  desaparecido;  su  cerebro, 
reducido  á  polvo,  ha  sido  arrebatado  por  el  viento; 
pero  los  personajes  inmortales  que  de  él  brotaron, 
los  lances  y  aventuras  por  él  inventados,  las  sales  y 
donaires  que  él  esparció  en  sus  obras,  las  voces  de 
dolor,  de  venganza  ó  de  amor  que  resuenan  aún  en 
sus  comedias,  todavía  nos  interesan  y  emocionan  y 
son  motivo  de  inspiración  para  autores  extranjeros. 

Al  cabo  de  cuatrocientos  años  el  público  del  Odeón 
ha  acudido  á  recoger  las  migajas  que  allí  les  han  ser 
vido,no  muy  sabrosamente  aderezadas,  Mounet  Sully 
y  P.  Barbier. 

Zeda. 
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LAS  MUJERES  EN  GALDÓS 

CRUZ  DEL  ÁGUILA 

El  magno  problema  queda  en  pie.  A  las  puertas  de 
ultratumba,  la  investigación  de  la  inteligencia  huma¬ 
na  y  la  lógica  de  la  vida  quédanse  desarmadas,  des¬ 
orientadas.  ¿Se  salva  el  viejo  Torquemada?  En  el  úl¬ 
timo  instante,  puede  que  la  sugestión  haya  cesado, 
que  la  naturaleza  recobre  su  primitivo  ser  y  estado,  y 
que  el  empedernido  usurero,  transformado  en  vida 
bajo  la  dominante  dirección  de  Cruz  del  Aguila,  su 
cuñada,  vuelva  á  la  razón,  á  la  plenitud  de  su  ser  an¬ 
terior,  como  el  ingenioso  hidalgo  manchego.  Indeci¬ 
so,  á  la  hora  de  morir,  no  se  puede  traslucir  de  sus 
palabras  si  es  entonces  grande  ó  pequeño,  si  acaba 
en  caballero  y  santo  ó  ha  tornado  á  su  vulgaridad  de 
gran  tacaño.  Conversión,  dicen  sus  labios  con  trému¬ 
lo  balbuceo  agónico.  ¿Qué  idea  expresan?  ¿Piensa  en 
la  conversión  de  su  alma?  ¿Cavila,  despertados  en  su 
interior  de  nuevo  los  acosos  del  egoísmo,  en  la  con¬ 
versión  de  la  Deuda? 

Cruz,  que  conoce  el  alma  de  Torquemada,  que  ha 
dirigido  y  orientado  con  rígida  disciplina  espiritual, 
calla.  También  Gamborena,  el  clérigo  tocado  de  mis¬ 
ticismo,  muestra  incertidumbre. 

Allí,  en  ese  estado  de  duda,  estriba  toda  la  fuerza 
del  problema  planteado,  y  de  su  solución  dependen 
los  méritos  de  esta  singular  mujer  que  lleva  por  nom¬ 
bre  Cruz  del  Aguila. 

Si  no  ha  conseguido  hacer  feliz  en  vida,  á  ras  de 
tierra,  al  pobre  Torquemada,  cuyos  destinos  cambia 
variando  el  curso  de  su  existencia,  ni  le  asegura  la 
dicha  de  un  morir  tranquilo,  en  la  creencia  de  hallar, 
mas  alia  del  ve  luí  umbra,  paz  y  reposo  eternos,  la 
misión  que  se  ha  impuesto  esta  mujer,  ¿es  grande  y 
provechosa  ó  por  el  contrario  es  mezquina  y  perju¬ 
dicial? 

Cierto  que  ella  en  su  labor  de  conquista,  en  el  te¬ 
són  que  ejercita  en  dominar  aquel  carácter  tosco  del 
usurero,  corroído  por  bajos  instintos,  sin  más  ideal 
que  una  ambición  pequeña,  no  pone  amor,  calor  de 
corazón,  calor  humano,  sino  impasibilidad  calculado¬ 
ra,  fuerza  cerebral,  inteligencia. 

El  problema  queda  sin  resolver,  ante  el  misterio 
que  deja  tras  sí  la  muerte  de  Torquemada.  ¿Cómo 
juzgar  entonces  el  mérito  de  la  obra  espiritual  que 
realiza  Cruz  del  Aguila? 

Al  criterio  de  cada  cual  queda  el  medir  este  méri- 
°‘  ,  a  lla  puesto  todos  los  medios;  ¿por  qué  no  con- 
seguir  el  propósito?  Pero  ¿la  lógica  de  los  hechos  hu¬ 
manos  es  tan  inflexible  que  pueda  generalizar  las 
consecuencias?  Nada;  ante  el  misterio  del  destino  de 
os  seres  surge  siempre  la  trágica  duda  de  Hámlet. 

Conozcamos  por  dentro  la  historia  sencillamente 
novelesca  de  estas  dos  vidas  contradictorias  y  de  es- 
as  dos  alnias  en  guerra. 

Al  morir  doña  Lupe,  una  amiga  que  ayuda  con  sus 


consejos  á  D.  Francisco 
Torquemada  en  sus  em¬ 
presas  de  usurero  en  pe¬ 
queño,  quien  repleta  su 
bolsa  de  tacaño  con  las 
rebañaduras  del  présta¬ 
mo,  castigo  de  pobres  y 
desvalidos,  la  buena  se¬ 
ñora,  amiga  á  la  vez  de 
aquellas  dos  muchachas, 
Cruz  y  Fidela  del  Aguila, 
venidas  ámenos  en  su  ha¬ 
cienda  y  posición  social, 
pide  al  logrero  y  presta¬ 
mista  despose  á  una  de 
las  chicas.  La  idea  se  le  clava  al  pobre  hombre  en  el 
cerebro.  Acostumbrado  á  un  vivir  mezquino,  bien  con¬ 
tento  con  la  sordidez  que  es  única  pasión  que  le  do¬ 
mina,  por  un  extraño  caso  psicológico,  sin  duda  por 
la  sugestión  que  desde  el  primer  momento  en  que  se 
ven,  en  una  obligada  visita  para  tratar  de  intereses, 
siempre  en  funciones  del  oficio,  ejerce  sobre  su  espí¬ 
ritu  el  talento  superior  de. Cruz  del  Aguila,  aquel  aire 
señoril  de  distinción  en  ella  natural  y  subyugante, 
Torquemada  siéntese  empujado  misteriosamente  á  li¬ 
gar  sus  destinos  á  los  de  aquella  familia,  menesterosa, 
pero  humildemente  altiva.  A  riesgo  de  caer  en  ridícu¬ 
lo  formula  con  timidez  su  pretensión  el  usurero.  Y 
es,  contra  sus  recelosas  sospechas,  francamente  acep¬ 
tada.  Se  casará  con  una  de  las  Aguilas.  En  este  pun¬ 
to  y  momento  Cruz  entra  en  acción,  revelando  toda 
su  extraordinaria  personalidad  espiritual.  Hasta  ahora 
la  habíamos  conocido  nada  más  que  en  la  obscuridad, 
en  sus  privaciones,  luchando  con  temple  heroico  con¬ 
tra  las  adversidades  de  la  suerte,  cruel  con  los  suyos 
al  dejarlos  en  la  miseria.  Desde  ese  instante,  surge 
en  ella  algo  así  como  un  espíritu  nuevo,  se  desdobla 
su  carácter,  y  aparece  guiando  sus  actos  y  los  ajenos 
una  inteligencia  activa,  perseverante,  conquistadora. 

¿Qué  lleva  esta  mujer  dentro  de  sí  para  imponerse? 
Su  charla  discreta  es  la  que  arrastra  á  Torquemada  á 
realizar  la  súplica  de  doña  Lupe.  La  sola  presencia 
de  Cruz,  su  continente  señoril,  aquella  distinción  den¬ 
tro  de  la  pobreza,  son  los  que,  por  extraña  sugestión, 
despiertan  en  el  tacaño  la  conciencia  de  su  mezquin¬ 
dad  y  el  sentido  del  aseo,  cierto  embrionario  senti¬ 
miento  de  largueza  y  caridad. 

Ella,  como  si  desde  las  alturas  de  sus  pensamien¬ 
tos  gobernara,  asumiendo  una  especie  de  dirección 
espiritual,  ordena  á  su  hermana  Fidela,  ser  débil,  sin 
voluntad  para  resistir,  que  se  despose  con  Torquema¬ 
da,  y  domeña  también  las  hurañas  resistencias,  asco 
moral,  de  Rafael,  el  hermano  ciego,  que  se  rebela 
contra  la  ingerencia  en  la  familia  de  aquel  tosco  vi¬ 
llano,  que  ha  amasado  groseramente  su  riqueza.  To¬ 
dos  estos  vencimientos  caseros  son  fáciles  á  la  aco¬ 
metividad  de  Cruz.  Su  empeño  extraordinario  es  do¬ 
minar  y  vencer  al  «monstruo,»  moldear  el  barro  é 
infundir  en  él  un  alma,  rendir  las  asperezas  rebeldes 
de  Torquemada,  haciendo  de  él  «su  hechura  y  su 
obra  maestra.»  Lo  consigue.  ¿Cómo? 

Ya  he  dicho  que  pone  en  el  esfuerzo  conquistador 
inteligencia  y  no  corazón.  De  un  modo  rectilíneo,  á 
saltos  lógicos,  buscando  una  lenta  evolución,  realiza 
su  empeño,  sin  recursos  de  violencia,  antes  por  el 
contrario,  de  un  modo  insinuante,  blando,  como  al 
loco  se  le  consigue  vestir  la  camisa  de  fuerza. 

Poco  á  poco,  día  tras  día,  Cruz  del  Aguila  va  trans¬ 
formando  á  Torquemada  y  consigue  llevarlo  á  las  al¬ 
turas  sociales;  de  lo  pequeño  saca  grandezas  con  so¬ 
berana  habilidad  de  artista.  De  un  mísero  usurero, 
que  no  comprende  más  que  los  negocios  mezquinos, 
ella,  por  un  poderío  de  voluntad,  lo  hace  banquero. 


senador,  título,  pone  en  sus  manos  todo  el  oropel 
social  y  las  grandezas  humanas;  cepillando  la  tosque¬ 
dad  del  villano,  adecentando  sus  costumbres  y  hábi¬ 
tos,  lo  torna  en  burgués  á  estilo  del  día,  con  ciertos 
refinamientos  artificiales,  un  leve  barniz  que  disimula 
al  menos  el  sedimento  primitivo  de  barbarie.  Mas  la 
abra  de  Cruz  del  Aguila  no  tiene  término  en  este 
punto.  Su  conquista,  aun  siendo  esforzada,  no  reves¬ 
tiría  grandeza.  Limpiar  el  alma  de  Torquemada  de  la 
roña  de  los  bajos  egoísmos,  poner  generosidad  don¬ 
de  estuvo  la  tacañería,  convertir  la  impasibilidad  ante 
la.  miseria  en  un  sentimiento  de  lastimada  misericor¬ 
dia,  es  el  empeño  en  que  pone  todos  sus  esfuerzos. 
¿Lo  consigue? 

Esta  es  la  parte  que  queda  en  la  incertidumbre.  A 
la  hora  de  la  muerte,  ¿Torquemada  se  salva? 

Allí  radica  la  clave. 

Mas  volviendo  á  Cruz  del  Aguila,  ¿cuál  es  su  po¬ 
der?  No  está  su  fuerza  dominadora  en  la  hermosura, 
ni  es  su  gentileza  la  que  triunfa.  Es  «alta,  de  cabellos 
blancos  prematuros,  con  rostro  cuarentón.»  Por  ella 
no  siente  Torquemada  pasión  amorosa  que  fuerce  sus 
ánimos  á  declararse  esclavos  de  la  voluntad  de  ella. 
Puesto  que  contraría  sus  gustos,  ya  que  de  continuo 
lo  atormenta  al  disciplinarlo  irreductiblemente,  como 
fiera  al  látigo  del  domador,  Torquemada  por  «la  do- 
minanta,»  como  la  apellida  en  su  jerga  villanesca, 
siente  un  odio  manso,  pasivo. 

En  ella  la  fuerza  dominadora  es  la  superioridad 
mental,  el  sentimiento  de  orden  y  de  autoridad  que 
encarna.  A  su  acción  nada  resiste,  porque  su  grande¬ 
za  aplasta  la  pequeñez  de  los  seres  que  giran  en  tor¬ 
no  suyo. 

Firme  en  sus  propósitos,  segura  del  éxito,  como 
un  gran  artista,  con  las  miserias  humanas,  depurán¬ 
dolas,  corrigiéndolas,  pretende  formar  un  ser  supe¬ 
rior,  dándole  las  propias  ideas,  como  de  la  arcilla,  in¬ 
fundiéndole  el  soplo  espiritual,  brotara  el  hombre. 

Hay  en  la  lucha  que  entabla  con  el  «monstruo» 
Cruz  del  Aguila  un  punto  digno  de  reposado  estu¬ 
dio.  ¿Qué  móviles  la  empujan  en  su  empeño  de  con¬ 
quista?  A  la  violeta  juzgando,  con  arreglo  á  ese  crite¬ 
rio  social  corriente,  que  en  la  novela  representa  Ra¬ 
fael,  parece  que  el  móvil  único  es  salvar  la  miseria, 
vivir  en  la  holganza,  en  grande,  á  costa  de  los  roño¬ 
sos  ochavos  del  usurero.  Nada  tan  lejos  de  las  inten¬ 
ciones  y  de  los  hechos  de  esta  mujer  fuerte.  Su  único 
empeño  es  rodear  de  grandezas  al  hombre  que  las 
sacó  de  la  miseria,  y  si  le  obliga  á  desangrar  la  bolsa, 
con  mayores  cantidades  le  hace  repletar  las  arcas. 

A  más,  un  alto  ideal  mueve  su  empresa.  Ella  aso¬ 
cia  sus  iniciativas  á  los  actos  de  Torquemada.  Son 
una  y  otro  cerebro  que  ordena  y  brazo  que  ejecuta. 
En  ella  todo  es  grande;  en  él  todo  pequeño.  Tiende 
Cruz  del  Aguila,  por  inclinación  de  su  espíritu,  á  las 
alturas,  opulencia,  pompas  sociales,  mientras  que 
Torquemada  tira,  por  exigencias  de  su  natural  plebe¬ 
yo,  á  los  bajos  oficios,  á  la  mezquindad  y  tacañería 
de  los  ínfimos  seres  humanos. 

Con  talento  superior  esta  mujer  singular  busca  la 
suprema  fórmula  de  concordia  en  la  vida,  el  equili¬ 
brio  social,  fundiendo  miserias  y  grandezas,  lo  feo  y 
lo  bello  en  un  haz  de  armonía  conciliadora. 

Serían  mezquinos  los  móviles  de  su  empeño,  por 
otra  parte,  si  en  él  pusiera  egoísmo.  Ella  misma,  re¬ 
sumiendo  su  filosofía  en  esta  frase:  «las  buenas  obras 
son  la  riqueza  perdurable,»  y  aconsejando  más  tarde, 
cuando  las  lecturas  devotas  la  tornan  mística,  al  buen 
Torquemada  moribundo  que  reparta  su  fortuna  entre 
los  desheredados,  desmiente  todo  interés  ambicioso 
en  sus  propósitos,  altos,  humanamente  generosos. 
Porque  ella  también  se  empeña  en  ser  «escultor  de 
almas.» 
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Después  de  desarmar  el  carácter  de  Torquemada, 
quiere  afinarle  el  espíritu.  Donde  estuvo  la  avaricia 
busca  poner  la  caridad  y  que  una  vida  que  se  moldeó 
en  medio  de  la  sordidez  y  del  egoísmo  más  persona- 
lísimos  acabe,  deformada,  rehecha,  contenta,  en  un 
ambiente  espiritual  de  lástima,  de  concordia  y  de  ca¬ 
riño,  derramándose  entre  los  demás. 

¿Qué  vínculos,  por  otra  parle,  une  esos  dos  seres? 
No  son  los  de  la  sangre,  ni  son  los  del  amor.  Ni  para 
seguirla  espolea  á  Torquemada  la  pasión;  ni  para 
conquistarlo  á  Cruz  del  Aguila  acosan  mezquinos 
egoísmos  de  lujo  y  logrerías.  Leyes  de  una  psicología 
compleja  muy  difícil  al  análisis  determinan  estos  ca¬ 
sos  extraños  de  aproxi  • 
mación  entre  dos  espíri¬ 
tus  contradictorios  man¬ 
comunados  fatalmente. 

Hay  en  Cruz  del  Agui¬ 
la,  y  va  esto  para  expli¬ 
car  su  extraordinario 
poder  de  sugestión  y  de 
dominio,  un  aliento  de 
superioridad,  de  gran¬ 
deza,  que  rinde  á  discre¬ 
ción  cuanto  pequeño  y 
mísero  á  su  alrededor 
se  agita  y  vive.  Se  ad¬ 
vierte  en  su  complexión 
espiritual  el  ímpetu  de 
esos  caracteres  bravos, 
enérgicos,  que  han  do¬ 
minado  pueblos.  Ella 
reduce  su  acción  al 
círculo  casero.  Su  em¬ 
peño  no  es  heroico;  no 
alcanza  los  límites  de  lo 
sobrehumano,  porque 
apenas  llega  á  dominar 
vidas  humildes  y  pocas 
almas;  pero  en  ella  exis¬ 
te  la  levadura  de  los  ta¬ 
lentos  superiores,  de  las 
virtudes  heroicas,  de  los 
corajes  bravios  en  la  lu¬ 
cha  de  conquista,  y  mo¬ 
desta,  demasiado  senci¬ 
lla,  de  Cruz  del  Aguila 
bien  puede  decirse  que 
dentro  de  ella  revive  un 
espíritu  grande  como  el 
de  los  caudillos,  como 
el  de  los  apóstoles  y  co¬ 
mo  el  de  los  artistas. 

Angel  Guerra. 

(Dibujo  de  Cutanda.) 

DE  CÓMO  MURIÓ 


de  un  biftek  recién  hecho  y  un  trozo  de  jamón  tier¬ 
no.  ¿Cómo  nació  el  lance?  Declamando  Frasquito, 
sin  que  alma  viviente  le  fuese  á  la  mano  en  atajar 
sus  gritos  contra  las  empresas  ferroviarias;  llegando 
en  el  calor  de  su  improvisación  á  motejar  á  sus  Con¬ 
sejos  y  funcionarios  de  ser  un  hato  de  ladrones;  le¬ 
vantándose  en  aquel  punto  y  hora  el  forastero  (que 
hacía  rato  le  escuchaba  cenando  en  silencio)  y  diri¬ 
giéndose  á  Frasquito  para  decirle  que  tenía  el  honor 
de  ser  el  Ingeniero  Director  de  la  línea  que  por  la 
ciudad  cruzaba  y  rogarle  retirase  tan  ofensivas  é  in¬ 
exactas  palabras;  negándose  Frasquito,  con  la  inso¬ 
lencia  y  el  desprecio  en  él  habituales;  y  part:cipando 


rreno,  parodiando  á  los  romanos  gladiadores,  la  clá¬ 
sica  salutación:  «Frasquito,  el  que  va  á  morir  te  sa¬ 
luda?» 

Pues  nada:  los  improvisados  padrinos  del  irreflexi¬ 
vo  ingeniero  eligieron  la  pistola  y  á  la  madrugada  si¬ 
guiente  de  la  en  que  surgió  el  lance  hallábanse  reuni-' 
dos  en  amplia  avenida  de  un  jardín  de  la  quinta  de 
uno  de  ellos,  éstos,  los  dos  adversarios,  un  médico  y 
hasta  un  aficionado  á  la  fotografía  dispuesto  á  perpe¬ 
tuar,  con  la  ayuda  de  su  veráscopo,  la  memoria  de 
aquel  inesperado  y  ya  famoso  duelo. 

Las  condiciones  eran:  disparar  alternativamente, 
designando  la  suerte  á  quién  tocaba  hacer  el  primer 
disparo,  y  avanzar  cinco 
pasos,  comenzando  des¬ 
de  una  distancia  de 
veinticinco,  en  cada  tiro, 
hasta  que  uno  de  los 
contendientes  quedase 
fuera  de  combate.  Y  es 
lo  que  pensó  Frasquito 
al  conocer  las  reglas  á 
que  se  había  de  sujetar: 
«¡Desdichado  de  él  si 
soy  yo  el  que  tira  pri¬ 
mero!..» 

Un  duro  arrojado  al 
aire  vino  á  dar  la  prefe¬ 
rencia  á  Frasquito.  Este 
sonreía,  saboreando  su 
próximo  triunfo:  el  in¬ 
geniero  esperaba  el  dis¬ 
paro  frente  á  él,  tran¬ 
quilo  y  tan  inmóvil  que 
parecía  silueta  humana 
puesta  allí  para  hacer 
ejercicios  de  tiro  al  blan¬ 
co.  Dudaba  Camorra  en 
su  interior  qué  sitio  ele¬ 
giría  para  herir  á  su  osa¬ 
do  contendiente  y  dejar 
terminada  la  trágica  es¬ 
cena  mostrando  á  la  vez 
su  superioridad  y  su 
magnánima  hidalguía;  y 
al  fin  resolvió  que  fuera 
en  el  hombro  derecho 
para  imposibilitar  á  su 
adversario  sin  inferirle 
herida  de  gravedad. 
Después  de  todo  á  él  le 
era  lo  mismo:  donde 
ponía  el  ojo  ponía  la 
bala. 

Sonó  la  señal  y  Fras¬ 
quito  bajó  el  cañón  de 
su  pistola  que  apuntaba 
al  cielo,  y  al  tenerle  casi 
horizontal,  disparó:  la 
ba]a  fué  á  perderse  en¬ 
tre  los  evónibus  que  ce¬ 
rraban  la  avenida  con 
sus  hojas  almidonadas 
de  color  verde  obscuro, 
y  la  silueta  del  ingenie¬ 
ro  siguió  ante  él  rígida, 
sin  que  la  blanca  cami¬ 
sa  se  colorease  ni  con 
la  más  leve  motita  de. 
sangre. 

Frasquito  sintió  que 
una  ola  de  angustia  le 
subía  del  corazón  á  la  garganta.  Tocaba  disparar  al 
ingeniero.  Avanzó  éste  cinco  pasos  y  esperó,  siempre 
tranquilo  é  impasible,  la  señal.  Frasquito  la  oyó  so¬ 
nar  y  vió  como  la  mano  de  su  adversario  bajaba  el 
cañón  de  la  pistola  en  donde  estaba  encerrada  su 
muerte;  vió  que  apuntaba  recta  á  su  corazón,  á  aquel 
corazón  recio  y  valeroso  que  no  temblara  jamás  y 
que  ahora  palpitaba  apresurado  como  si  estuviera 
metido  en  un  baño  de  azogue;  vió  que  el  cruel  veras- 
copista  le  asestaba  el  visor  de  su  aparato  para  sor¬ 
prender  el  luctuoso  instante  de  la  fúnebre  voltereta 
del  invencible  Camorra;  vió... 

Escuchóse  el  estampido  del  disparo  y  Frasquito 
cayó  de  bruces  en  el  centro  de  la  avenida.  Todos 
acudieron  despavoridos  y  el  ingeniero  con  más  soli¬ 
citud  que  otro  alguno.  ¡Inútil  cuidado!  Frasquito  es¬ 
taba  muerto. 


Y  es  lo  extraño  del  caso  que  el  ingeniero,  querien¬ 
do  corresponder  á  lo  que  juzgara  exquisita  cortesía 
de  su  adversario,  había  disparado  al  aire. 

Luis  Cánovas. 


FRASQUITO  CAMORRA 

No  encuentro  pala¬ 
bras  bastante  sonoras  y 
contundentes  para  pin¬ 
tar  á  ustedes  el  valor  de 
Frasquito  Camorra:  pre¬ 
ciso  sería  hallar  voces 
que  vibrasen,  al  ser  pro¬ 
nunciadas,  como  toques 
de  clarín  guerrero;  vo¬ 
cablos  que  estallasen 
entre  los  labios  como 
disparo  de  ametralladora;  frases  detonantes,  períodos  j 
explosivos,  interjecciones  incisivas  y  punzadoras  co¬ 
mo  daga  damasquina.  En  la  ciudad  en  que  Frasquito 
vivía,  en  el  corazón  de  Castilla  la  Vieja,  ciudad  cer¬ 
cada  en  lo  material  por  recia  muralla  de  ciclópeas 
piedras  y  defendida  en  lo  espiritual  por  otra  más  re¬ 
cia  de  viejos  é  inmutables  dogmas,  un  dogma  más  se 
asentaba  en  los  corazones  y  en  las  inteligencias  de 
sus  moradores:  el  del  insuperable  valor  de  Frasquito. 

¿Quién  osó  jamás  mirarle  si  no  con  expresión  de 
humildad  y  acatamiento?  ¿Quién  pasar  por  su  lado  | 
sin  saludarle  cortés  y  ceremonioso?  ¿Quién  soñar  si-  j 
quiera  en  tropezarle,  sin  deshacerse  en  excusas;  en  j 
contradecirle,  sin  valerse  de  mil  perífrasis  y  circunlo-  I 
quios;  en  pisarle  un  callo,  sin  antes  ponerse  bien  con  ! 
Dios  y  hacer  testamento? 

Por  esta  aureola  de  inmaculado  valor,  por  esta  le- 
yenda  de  carácter  insufridero  y  altivo,  era,  hacía  | 
veinticuatro  horas,  la  única  conversación  de  la  ciu¬ 
dad  el  lance  pendiente  entre  Frasquito  y  el  forastero.  ; 
¿Quién  era  este  desdichado?  Un  caballerete  llegado  ¡ 
la  noche  antes,  en  el  tren  de  las. once,  que  por  no  I 
hallar  muy  de  su  gusto  la  comida  recalentada  de  la  j 
fonda,  fuese  á  dar  con  sus  huesos  al  Casino  en  busca 


Las  primeras  azucenas,  cuadro  de  Isabel  Stanhope  Forbes 

el  recién  llegado  á  su  estupefacto  interlocutor  que  al 
día  siguiente  ó  más  bien  aquel  mismo  día  recibiría 
la  visita  de  sus  padrinos,  si  entre  los  circunstantes 
tenía  la  suerte  de  encontrar  dos  caballeros  que  se  dig¬ 
nasen  serlo. 

¡Y  cómo  si  los  encontró!  No  tuvo  sino  dificultad 
en  elegirlos,  porque  todos  ambicionaban  un  papel, 
aunque  fuera  de  comparsa,  en  la  representación  de 
aquel  drama  de  gran  espectáculo  que  se  iba  á  poner 
en  escena  tan  sin  anuncios  ni  ensayos  previos. 

Frasquito  no  volvía  de  su  apoteosis.  ¡Cómo!  ¿Exis¬ 
tía  un  mortal,  ún  gusano  miserable,  un  suicida  in¬ 
consciente,  que  osaba  mirarle  cara  á  cara,  tratarle  de 
potencia  á  potencia,  medir  su  corazón  de  pigmeo  con 
aquel  que  le  latía  en  el  pecho,  hermano  gemelo  del 
de  Sidi-Ruiz  Díaz?  ¿Y  no  asomaba  un  alma  llena  de 
caridad  que  advirtiera  al  inadvertido  lo  absurdo  de  la 
hazaña  que  iba  á  acometer? 

Frasquito,  con  la  espada  en  la  mano,  era  un  Gui¬ 
sa;  con  el  sable  eclipsaba  al  más  desaprensivo  y  ham¬ 
briento  de  los  cesantes;  con  la  pistola  escribía  su 
nombre  y  apellido  en  letra  gótica  con  blancos  hechos 
á  cien  pasos  de  distancia.  ¿Qué  arma  eligiría  aquel 
desdichado  que  no  tuviera  que  decir,  al  llegar  al  te- 
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Las  regatas  de  Cowes. -Vista  de  la  bahía  de  Cowes  con  los  yates  dispuestos  para  las  regatas 
(De  fotografía  de  Halftones  Limited,  17  Fleét  Street,  E.  C.  Londres.) 


LOS  REYES  DE  ESPAÑA  EN  COWES 

A  las  primeras  horas  de  la  mañana  del  día  1 .  de 
este  mes  llegaron  SS.  MM.  D.  Alfonso  XIII  y  doña 
Victoria  á  Cowes  á  bordo  del  Giralda,  al  que  daba 
escolta  el  Princesa  de  Asturias.  La  población  hallába¬ 
se  empavesada  y  todos  los  buques  y  yates  del  puerto 
ostentaban  banderas  españolas.  Al  desembarcar  SS. 
MM.  fueron  saludados  con  la  marcha  real  y  después 
de  revistar  D.  Alfonso  XIII  la  fuerza  de  voluntarios 
que  le  había  tributado  los  correspondientes  honores, 
dirigiéronse  á  Osborne  Cottage,  acompañados,  de  la 
madre  y  del  hermano  de  la  reina  Victoria,  la  princesa 
de  Battenberg  y  el  príncipe  Alejandro,  siendo  acla¬ 
mados  con  entusiasmo  por  la  multitud  que  llenaba 
las  calles. 

Los  reyes  de  Inglaterra  han  ido  á  Cowes  á  saludar 
á  los  soberanos  españoles  y  para  asistir  junto  con  és¬ 
tos  á  las  famosas  regatas  organizadas  por  el  Royal 
Yacht  Squadron. 

Comenzaron  éstas  por  las  del  Royal  London  Yacht 
Club,  que  presenciaron  los  reyes  de  España  y  de  In¬ 
glaterra  desde  los  yates  reales  Giralda  y  Victoria 
andÁlbert  respectivamente.  La  bahía  de  Cowes  ofre¬ 
cía  un  espectáculo  hermoso  sobre  toda  ponderación; 
el  mar  estaba  cubierto,  de  embarcaciones  de  todas 
clases,  figurando  entre  ellas  algunos  buques  de  guerra 
ingleses.  De  las  regatas  del  primer  día,  la  que  desper¬ 
taba  mayor  interés  era  la  de  schooners,  en  la  cual 
tomo  parte  el  Meteor,  del  emperador  .Guillermo  II 
de  Alemania,  que  ganó,  el  premio.  . 


LOS  REYES  DE  ESPAÑA  EN  COWES.  -  SS.  MM.  DIRIGIÉNDOSE  EN  AUTOMÓVIL  AL  ROYAL  YACHT  SQUADRON 

para  presenciar  LAS  regatas.  (De  fotografía  de  Halftones  Limited,  17  Fleet  Street,  E.  C.  Londres.) 


En  las  regatas  de  automóviles  venció  el  Yarrow- 
Napicr. 

En  la  regata  de  la  copa  del  rey  resultó  vencedor  el 
yate  Satanita.  Al  día  siguiente  efectuóse  la  de  la  copa 
del  emperador  de  Alemania,  en  la  cual  tomaron  parte 
ocho  yates,  habiendo  triunfado  también  el  Satanita. 

La  copa  de  Cowes  fué  ganada  por  el  yate  Wealher. 

Terminaron  las  regatas  con  el  handicap  de  schoo¬ 
ners;  en  uno  de  éstos  iban  el  rey  Eduardo  VII  y  el 
príncipe  de  Gales,  pero  se  vió  claramente  que  no  ha¬ 
cían  ningún  esfuerzo  para  triunfar.  Salió  vencedor  el 
Adela. 

No  han  sido  los  marítimos  los  únicos  festejos  á 
que  han  asistido  nuestros  reyes  durante  su  estancia 
en  Cowes.  El  rey  de  Inglaterra  les  obsequió  con  un 
almuerzo  en  el  yate  Victoria  and  Albert;  .el  Royal 
Yacht  Squadron  con  un  banquete,  y  los  mas  ilustres 
aristócratas  ingleses  dispusieron  varias  fiestas  en  su 
honor.  Además  han  hecho  frecuentes  excursiones  en 
yate  y  en  automóvil  por  aquellas  deliciosas  costas  y 
por  el  interior  de  la  pintoresca  isla,  visitando  el  cam¬ 
pamento  de  voluntarios  de  Beaulieu,  el  parque  de 
lord  Montagu,  los  buques  de  guerra  Britanic  y  Re- 
noivn  y  el  yate  del  emperador  Guillermo  II  Meteor, 
el  Chateau  Carisbroxe,  la  posesión  del  duque  de 
Connaught. 

Durante  la  permanencia  de  nuestros  reyes  en  Co¬ 
wes  ha  habido  también  magníficas  iluminaciones  y 
fuegos  artificiales. 

D.  Alfonso  y  D.a  Victoria  han  sido,  en  suma,  fes¬ 
tejados  con  tanto  cariño  como  entusiasmo  y  se  han 
conquistado  unánimes  y  calurosas  simpatías. — R. 


Los  reyes  de  España  en  Cowes. -S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XÍII  embarcándose  en  el  yate 
«Sheila,»  propiedad  de  la  princesa  de  Battenberg.  (De  fotografía  de  Halftones  Limited,  17 
Fleet  Street,  E.  C.  Londres.) 
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La  revolución  en  Rusia. -IIelsingfoks  (Finlandia).  La  policía  deteniendo  á  los  individuos 

DE  LA  «GUARDIA  ROJA.» 


rraine-Dietrich,  con  neumáticos  Michelin),  en  5  horas,  52  mi¬ 
nutos,  14  segundos;  6.°  A.  Clement  (en  un  Mercedes,  con  an- 
tiderapantes  Samson),  en  6  horas,  2mínutos,  55  segundos;  7.° 
Sorel  (en  un  Lorraine-Dietrich,  con  neumáticos  Michelin),  en 
6  horas,  4 minutos,  38segundos;  S.°  Wagner  (en  un  Mercedes, 
con  neumáticos  Continental),  en  6  horas,  14  minutos,  50  se¬ 
gundos;  9.0  Salzer  (en  un  Mercedes,  con  neumáticos  Conti¬ 
nental),  en  6  horas,  14  minutos,  50  segundos;  lo.°  Jenalzy  (en 
un  Mercedes,  con  antiderapantes  Samson),  en  6  horas,  15  mi¬ 
nutos,  10  segundos;  il.°  Villemain  (en  un  Mercedes,  con  an¬ 
tiderapantes  Samson),  en  6  horas,  32  minutos,  40  segundos; 
y  12. 0  Garcet  de  Yauresmont  (en  un  Mercedes,  con  antidera¬ 
pantes  Samson),  en  6  horas,  51  minutos,  37  segundos. 


INCENDIO  del  PALACIO  de  ARTES  DECORATIVAS 

EN  LA  EXPOSICIÓN  DE  MILÁN 

En  la  madrugada  del  2  al  3  de  los  corrientes  declaróse  en 
el  palacio  de  las  Artes  Decorativas  de  la  exposición  de  Milán 
un  violento  incendio  que  destruyó  totalmente  el  edificio  en 
donde  estaban  las  secciones  italiana  y  húngara.  A  pesar  de  la 
prontitud  con  que  se  acudió  á  combatirlo,  fué  imposible  domi¬ 
nar  el  fuego,  quedando  en  pocas  boras  aquel  palacio  converti¬ 
do  en  un  montón  de  ruinas;  la  rapidez  con  que  las  llamas  con¬ 
sumaron  su  obra  destructora  se  explica  teniendo  en  cuenta  la 
clase  de  materiales  que  suelen  emplearse  en  esas  construccio¬ 
nes  que  se  levantan  con  carácter  provisional. 

La  destrucción  del  edificio  es  una  pérdida  relativamente  de 
poca  importancia;  lo  que  constituye  un  desastre  de  gran  mag¬ 
nitud  es  la  desaparición  de  los  millares  de  objetos,  muchos  de 
ellos  preciosos  y  algunos  de  valor  inestimable,  que  el  palacio 
encerraba.  Hungría  tenía  allí  objetos  de  arte  valiosísimos,  en 
particular  multitud  de  antiguas  estatuas  de  bronce  que  han 
sido  totalmente  fundidas  por  el  incendio.  Pero  las  pérdidas 
verdaderamente  irreparables  las  ha  sufrido  Italia.  Entrelos 
objetos  desaparecidos  merecen  citarse  los  siguientes,  que  per¬ 
miten  apreciar  lo  terrible  de  la  catástrofe:  todos  los  documen- 


LA  REVOLUCIÓN  EN  RUSIA 

En  los  sucesos  de  Sveaborg,  de  que  dimos  cuenta  en  el  nú¬ 
mero  último,  tomó  parte  principalísima  la  llamada  «guardia 
roja,»  dirigida  por  el  coronel  Kock;  para  combatirla,  reunié¬ 
ronse  algunos  centenares  de  jóvenes  voluntarios  que  adopta¬ 
ron  la  denominación  de  «guardia blanca»  yen  el  combate  que 
se  trabó  entre  ambas  salió  vencedora  esta  última,  poderosa¬ 
mente  auxiliada  por  los  cosacos,  siendo  hechos  prisioneros 
gran  número  de  rojos  que  serán  severamente  castigados. 

Los  230  diputados  que  firmaron  el  manifiesto  de  Viborg  han 
sido  procesados  y  se  dice  que  serán  tratados  con  gran  rigor 
por  haber  excitado  al  pueblo  ruso  á  la  rebelión.  También  lo 
han  sido  2.000  complicados  en  los  acontecimientos  de  Crons- 
tadt,  en  donde  se  sublevaron  el  regimiento  de  zapadores,  buen 
número  de  soldados  de  la  guarnición,  varios  marinos  de  gue¬ 
rra  y  multitud  de  obreros  y  revolucionarios  de  profesión.  Los 
sublevados  se  apoderaron  del  arsenal  y  del  más  importante  de 
los  fuertes,  el  llamado  Constantino,  pero  al  fin  fueron  venci¬ 
dos  después  de  largo  y  sangriento  combate. 

En  San  Petersburgo  parece  haberse  restablecido  la  norma¬ 
lidad  y  asilo  demuestra  el  hecho  de  haber  regresado  los  regi¬ 
mientos  de  la  guardia  al  campo  de  Krasnoe-Selo  para  efectuar 
maniobras;  el  zar  ha  decidido  pasar  allí  una  gran  revista,  la 
primera  que  se  efectúa  desde  la  guerra  ruso-japonesa,  en  la 
que  figurarán  50.000  hombres. 

A  pesar  de  todos  esos  síntomas  relativamente  tranquiliza¬ 
dores  y  de  haber  fracasado  la  huelga  general  proclamada  en 
San  Petersburgo  y  Moscou,  dista  mucho  de  haberse  restable¬ 
cido  la  tranquilidad  en  Rusia;  todos  los  días,  en  efecto,  se  re¬ 
ciben  de  allí  noticias  de  nuevos  atentados  cometidos  por  el 
partido  terrorista,  de  nuevos  chispazos  de  sublevaciones  y  de 
insubordinaciones  militares,  de  huelgas  y  de  motines,  que  de¬ 
muestran  que  todos  los  rigores  del  gobierno  de  Stolypine  no 
son  bastantes  á  extinguir  enteramente  el  incendio  que  desde 
hace  tiempo  viene  incubándose  en  el  imperio  de  los  zares. 

CONCURSO  DE  AUTOMÓVILES 

EL  CIRCUITO  DE  LOS  ARDENNES 


5T0RA  CINEMATOESÍPH  TEATERK 
5UUR1 ELAV1EN  KUVIEHMMG,: 


Una  PATRULLA  DE  LA  «GUARDIA  BLANCA»  ORGANIZADA  PARA  COMBATIR  Á  LA  «GUARDIA  ROJA.» 
(De  fotografías  de  «Photo-Nouvelles.») 


Este  concurso  se  inauguró 
en  1902  y  su  objeto  es  pro¬ 
bar  la  valía  de  los  automóvi¬ 
les  en  una  carrera  sin  para¬ 
da  y  en  un  recorrido  limita¬ 
do,  de  600  kilómetros,  y  en 
un  tiempo  mínimo  de  siete 
horas. 

En  el  concurso  de  este 
año  han  tomado  parte  diez 
y  ocho  vehículos,  doce  de 
los  cuales  hicieron  el  reco¬ 
rrido  en  el  tiempo  reglamen¬ 
tario.  Todos  hicieron  una 
carrera  magnífica,  sin  nin¬ 
gún  accidente  desgraciado 
que  lamentar,  habiendo  lle¬ 
gado  á  la  meta  por  el  orden 
siguiente:  i.°  Duray  (en  un 
Lorraine-Dietrich,  con  neu¬ 
máticos  Michelin),  en  5  ho¬ 
ras,  38  minutos  y  39  segun¬ 
dos,  lo  que  da  una  velocidad 
media  de  io6’30o kilómetros 
por  hora;  2.0  Hanriot  (en  un 
Mercedes,  con  neumáticos 
Michelin),  en  5  horas,  40 
minutos,  31  segundos;  30 
Rougier  (en  un  Lorraine- 
Dietrich,  con  neumáticos 
Michelin),  en  5  horas,  50 
minutos,  11  segundos;  4.0 
Barillier  (en  un  Brasier,  con 
neumáticos  Michelin),  en  5 
horas,  50  minutos,  27  segun¬ 
dos;  5.0  Gabriel  (en  un  Lo- 


DURAY  EN  SU  AUTOMÓVIL  LORRAINE-DIETRICH,  VENCEDOR  DEL  CIRCUITO  DE  LOS  ARDENNES 
recientemente  efectuado.  (De  fotografía  de  Branger. ) 


tos  pontificios  originales  re¬ 
lativos  á  la  catedral  de  Mi¬ 
lán;  una  carta  del  duque 
Juan  Visconti,  de  Milán,  de 
1396,  concediendo  privilegio 
á  la  fábrica  de  aquel  templo; 
cartas  del  duque  de  Sforza; 
un  diploma  de  Luis  XII  rey 
de  Francia,  señor  de  Milán; 
tapices  dibujados  por  Julio 
Romano; magníficos  objetos 
de  bronce,  encajes  de  Vene- 
cia;  toda  la  instalación  de  la 
casa  editorial  de  música  Ri- 
cordi,  que  comprendía,  en¬ 
tre  otros,  todos  los  autógra¬ 
fos  de  Verdi  y  de  Ponchielli 
y  las  partituras  originales  de 
las  óperas  de  este  último 
compositor  Gioconda,  I  pro  - 
mesi  sposi  y  Marión  Defor¬ 
me;  varios  autógrafos  y  ori¬ 
ginales  de  Rossini,  etc.,  et¬ 
cétera.  Para  formarse  con¬ 
cepto  de  lo  mucho  que  se 
habrá  perdido,  bastará  saber 
que  el  palacio  incendiado 
ocupaba  una  superficie  de 
15.000  metros  cuadrados. 

Las  pérdidas  se  calculan 
en  seis  millones  de  francos; 
pero  téngase  en  cuenta  que 
en  esta  cifra  no  puede  com¬ 
prenderse  el  valor  inesti¬ 
mable  de  muchas  de  las  co¬ 
sas  destruidas  por  el  incen¬ 
dio.  -  R. 


Vista  del  palacio  de  Artes  decorativas  en  donde  se  produjo  el  incendio 


Vista  de  las  ruinas  del  mismo  palacio  después  del  incendio 

Milán. — Incendio  del  palacio  de  Artes  Decorativas  de  la  exposición.  (Dt  fotografías  de  Hutin,  Trampas  y  C.‘) 


EN  LA  PLAYA  DE  OSTENDE,  cuadro  de  Raimundo  Germela 


BAILARINAS,  cuadro  de  Luis  de  Langenmantel 
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UNA  CASA  EN  UN  ARBOL 

La  Reserva  de  los  Mosquitos,  que  es  una  estrecha  faja  de 
tierra  que  corre  á  lo  largo  de  la  costa  oriental  de  Nicaragua, 
en  la  América  Central,  no  toma  su  nombre  de  los  insectos 
alados  que  así  se  llaman,  sino  de  los  indios  Moscos  ó 
Mosquitos,  si  bien  es  cierto  que  con  dificultad  habrá  — 

un  lugar  en  que  tanto  abunden  aquellos  insectos  como  | 

en  la  citada  costa.  Tanto  es  así  que  en  una  localidad 
de  aquellos  contornos,  á  saber,  en  un  afluente  del  río 
Escondido  ó  Bluefields,  llamado  Rama,  abundan  tan¬ 
to  los  mosquitos  y  los  miasmas  palúdicos,  que  para 
precaverse  de  ellos  el  dueño  de  una  hacienda  ha  creí¬ 
do  que  era  prudente  abandonar  el  sistema  ordinario 
de  albergarse  y  se  ha  construido  un  nido  en  lo  alto  de 
un  árbol. 

La  citada  propiedad  se  llama  El  Reposo  y  el  nido 
consiste  en  un  bungalow  ó  casa  india  erigida  en  un 
ibo,  á  setenta  pies  de  altura  sobre  el  nivel  del  suelo. 

Esa  especie  de  árboles  es  muy  fuerte  y  resistente  y  el 
bungalow  en  todos  conceptos  es  tan  cómodo  y  sólido 
como  cualquier  edificio  de  tierra  firme.  Tiene  tres  pi¬ 
sos  construidos  alrededor  ael  tronco,  que  pasa  á  tra¬ 
vés  del  centro  de  cada  uno  de  ellos  á  semejanza  del 
mástil  de  un  barco  que  atraviesa  por  las  cámaras; 
además  del  tronco,  el  edificio  está  sostenido  por  cua¬ 
tro  soportes  y  otros  tantos  cables  tendidos,  que  pare¬ 
cen  unas  patas  largas  y  dan  al  conjunto  la  apariencia 
de  una  araña  gigantesca. 

El  propietario  entra  en  su  extraña  morada  por  me¬ 
dio  de  un  ascensor  primitivo,  pero  que  funciona  per¬ 
fectamente. 

La  casa  está  muy  bien  amueblada,  y  una  vez  den¬ 
tro,  exceptuando  el  tronco  del  árbol,  muy  hábilmente 
disimulado,  que  pása  por  el  centro  de  cada  habita¬ 
ción,  nada  hay  que  haga  recordar  al  visitante  que  se 
halla  encaramado  en  un  árbol.  Dispuesto  el  ascensor 
de  modo  que  no  pueda  bajar,  se  encierra  para  pasar 
la  noche  el  ingenioso  constructor  de  esta  habitación 
única  en  su  clase,  y  es  de  presumir  que  gozará  de  un 
reposo  y  seguridad  que  ninguno  de  sus  vecinos  podrá 
disfrutar,  justificándose  así  el  nombre  de  la  finca,  por¬ 
que  además  de  no  llegar  tan  alto  los  miasmas  palúdi¬ 
cos,  se  halla  también  fuera  del  alcance  de  mosquitos, 
animales  feroces,  escorpiones,  ciempiés  y'  otras  mu¬ 
chas  plagas  con  que  tendría  que  contender  si  la  casa 
estuviera  en  tierra.  No  es  la  menor  de  las  ventajas  de 
este  nido  el  verse  libre  de  las  culebras,  que  en  aque¬ 
llas  regiones  abundan  mucho,  así  las  venenosas  como 
las  que  no  lo  son,  y  que  con  frecuencia  penetran  en  , 
las  habitaciones. 


-  Mucho  se  ha  escrito  sobre  Rembrandt  y  cuantos  críticos  en 
él  se  han  ocupado  proclámanlo  unánimemente  como  uno  de 
los  más  grandes  maestros  del  arte  universal.  El  ilustre  Taine 
lo  juzga  en  los  siguientes  términos:  «Rembrandt,  libre  de 
toda  sujeción  y  guiado  por  la  extraordinaria  sensibilidad  de 


embargo  hay  tanta  gracia,  tanta  elegancia,  tanta  armonía  en 
esa  obra,  que  la  vista  se  deleita  contemplándola,  sin  cuidarse 
de  si  es  ó  no  trascendental,  de  si  satisface  ó  no  las  exigencias 
de  esos  severos  aristarcos  que  entienden  que  el  arte  sólo  debe 
ponerse  al  servicio  de  grandes  ideas  ó  de  complicados  senti¬ 
mientos. 

Labores  campestres ,  cuadro  de  Eugenio  Prati.  -  Si 
otros  méritos  no  tuviera  este  lienzo,  merecería  de  to¬ 
dos  modos  alabanza  por  la  luz  que  lo  inunda  y  por  la 
admirable  perspectiva  del  campo,  cuya  superficie  se 
aleja  hasta  perderse  de  vista,  confundiéndose  con  el 
horizonte.  Pero  si  el  paisaje  está  hermosamente  pin¬ 
tado  no  lo  está  menos  ese  grupo  de  mujeres  entrega¬ 
das  á  las  faenas  agrícolas;  analícense  una  por  una  las 
labradoras  y  se  verá  que  todas  viven,  que  todas  se 
mueven,  que  todas  dicen  algo.  El  artista  no  se  ha 
limitado  á  pintar  bien  unas  figuras,  sino  que  ha  sabi¬ 
do  infundir  en  ellas  el  espíritu  que  las  anima. 


MR.  LEACII, 

QUE  DESCENDIÓ  LA  CATARATA  DEL  NIÁGARA 
METIDO  EN  UN  BARRIL 

La  estupenda  catarata  y  los  espumantes  remolinos  del  Niá¬ 
gara  parece  que  ejercen  una  fascinación  sui  géneris,  con  de¬ 
masiada  frecuencia  fatal,  sobre  ciertos  espíritus.  Publicamos 
aquí  la  "fotografía  de  Mr.  Roberto  Leach,  natural  de  Bolton, 
junto  al  barril  de  acero  dentro  del.  cual  atravesó  los  famosos 
rápidos  ó  remolinos  de  dicha  catarata  en  junio  de  1898.  Mr. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Francfort.  -  El  Museo  Stadel 
ha  adquirido  por  122.000  francos  un  hermoso  tríptico 
de  Cranach,  única  obra  del  gran  maestro  alemán  que 
tiene  la  firma  completa  de  éste.  El  tríptico  procede 
de  la  venta  pública  efectuada  recientemente  en  París 
de  la  sucesión  del  tratante  en  objetos  artísticos  M. 
Molinier. 

Berlín.  —  Un  particular  ha  regalado  á  la  Galería 
Nacional  de  Berlín  un  cuadro  de  Courbet,  valorado 
en  36.000  pesetas. 

Nurembero.  —Después  de  tres  años  de  trabajo, 
ha  terminado  la  restauración  del  salón  de  las  Casas 
Consistoriales  de  Nuremberg,  que  ha  costado  350.  eco 
pesetas,  de  las  cuales  más  de  125.000  se  han  inverti¬ 
do  en  restaurar  los  antiguos  frescos,  algunos  de  ellos 
de  Alberto  Durero,  operación  que  se  ha  realizado  bajo 
SH9S  - :»  *  "--¡y  r<**i  1  EMtf v B  la  dirección  del  profesor  muniquense  Ilaggcnmiller. 

SWMB  Necrología. —  lian  fallecido: 

r '  ‘  • » f  Alberto  Sorel,  historiador  francés,  profesor  de  his- 

-  :(B  loria  de  la  Escuela  Militar  de  Saint  (  yr,  académico, 

Juan  Lorrain,  notable  novelista  y  dramaturgo 
Una  casa  en  un  árbol,  en  la  Reserva  de  los  Mosquitos  (América  Central)  francés. 

Leopoldo  Bode,  pintor  de  historia  alemán. 

Carlos  Schonherr,  pintor  alemán,  profesor  de  la  Real  Acá 
demia  de  Bellas  Artes  de  Dresde. 


Mr.  Roberto  Leach,  natural  de  Bolton,  con  el  barril  de  acero, 
en  el  que  descendió  la  catarata  del  Niágara 


Leach  por  dos  veces  realizó  esa  hazaña,  primero  en  un  barril 
de  madera,  la  segunda  en  la  especie  de  caldera. que  represen¬ 
ta  el  grabado.  Este  macizo  artefacto  pesaba,  después  de  las¬ 
trado,  más  de  una  tonelada,  y  en  su  interior  se  colgó  una  ha¬ 
maca,  en  la  que  se  acostó,  durante  el  viaje,  el  intrépido  aven¬ 
turero.  La  segunda  vez  quedó  muy'  magullado,  pero  no  se 
fracturó  ningún  hueso. 

En  abril  de  1899  descendió  otra  gran  cascada,  la  de  Cohoes, 
en  el  Estado  de  Nueva  York,  dentro  de  su  barril  de  acero.  La 
conmoción,  al  efectuarse  la  caída,  fué  tan  grande,  que  se  rom¬ 
pió  el  aparato  de  donde  iba  suspendido  Mr.  Leach,  que  por 
poco  queda  muerto.  La  sacudida  recibida  fué  tal,  que  ha  re¬ 
nunciado  á  dar  más  saltos  en  el  barril  y  ha  vuelto  á  dedicarse 
á  su  antigua  profesión,  bastante  temible  para  el  común  de  los 
mortales,  la  de  aeronauta  y  buzo. 


BELLAS  ARTES 

(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  537,  539,  544,  545  y  552) 
Estudio  para  el  cuadro  <lEl  Filósofo, »  original  de  Rembrandt. 


sus  órganos,  ha  podido  representar  del  hombre  no  sólo  la  dis¬ 
posición  general  y  el  tipo  abstracto  que  basta  al  arle  clásico, 
sino  también  las  particularidades  del  individuo,  las  infinitas  é 
inextricables  complicaciones  de  la  personalidad  moral,  la  im¬ 
presión  que  en  un  momento  dado  hace  asomarse  á  su  rostro 
toda  la  historia  de  un  alma  y  que  únicamente  Shakespeare  con 
su  admirable  clarividencia  ha  sabido  contemplar.  En  este  con¬ 
cepto,  es  el  más  característico  de  los  artistas  modernos  y  forma 
el  extremo  final  de  una  cadena  cuyo  extremo  forjaron  los  grie¬ 
gos.»  La  verdad  de  este  juicio  puede  comprobarse  en  todas 
las  obras  del  inmortal  pintor  holandés,  y  así  en  sus  cuadros 
acabados  como  en  sus  estudios,  si  cabe  más  en  éstos,  según 
puede  verse  en  el  que  reproducimos  y  que  fué  hecho  para  el 
soberbio  lienzo  que  se  conserva  en 
el  Museo  del  Louvre. 


Las  primeras  azucenas ,  cuadro  de 
Isabel  Stanhópe  Fot  bes.  -  Pasó  el  in¬ 
vierno  con  sus  crudezas  y  á  los  pri¬ 
meros  besos  primaverales  despertó 
la  naturaleza  de  su  letargo;  los  ár¬ 
boles  se  poblaron  de  yemas  prome¬ 
tedoras  de  ricos  frutos  y  en  la  tierra 
empezaron á brotar  las  primeras  flo¬ 
res,  que  con  sus  colores  alegres  y 
sus  perfumes  deliciosos  son  encanto 
y  recreo  de  los  sentidos.  ¡Cuántos 
artistas,  cuántos  poetas  se  han  ins¬ 
pirado  en  ese  momento  de  delicia 
inefable!  Y  es  que  hay  pocos  asun¬ 
tos  que  tan  hondamente  penetren  en 
nuestra  alma  y  para  los  cuales  tan 
bien  preparado  se  halle  nuestro  es¬ 
píritu.  La  notable  pintora  inglesa 
Isabel  Stanhópe  Forbes  ha  sabido 
sentir  y  expresar  ese  momento  de 
una  manera  tan  bella  como  original; 
la  alegría  de  la  primavera  está  en  su 
cuadro,  y  para  lograr  este  resultado 
le  ha  bastado  hacer  brotar  entre  la 
verde  hierba  unas  cuantas  azucenas 
y  pintar  tres  juveniles  figuras  que  á 
la  vista  de  las  modestas  flores  se  de¬ 
tienen  complacidas  y  risueñas  ad¬ 
mirando  aquella  primera  manifestación  de  una  vida  que 
renace. 


En  la  playa  de  Os/ende,  cuadro  de  Raymnndo  Germela.  —  E 
este  un  lienzo  de  una  verdad  sorprendente.  No  ha  tratado  el 
artista  de  hacernos  sentir  la  poesía  de  esas  playas  en  donde  se 
congrega  la  sociedad  elegante  de  las  grandes  capitales;  más 
bien  parece  que  ha  querido  presentar  una  colección  de  retí 
tos  situándolos  en  un  medio  que  se  aparta  de  lo  vulgar  y  c 
rriente  en  ese  género  de  pintura.  Si  es  así,  hay  que  confesar 
que  ha  triunfado  enteramente,  porque  los  personajes  parecen 
ciertamente  arrancados  de  la  realidad  y  el  escenario  en  que 
los  ha  puesto  constituye  un  fondo  grandioso  que  realza  la  be¬ 
lleza  de  las  figuras  y  armoniza  con  la  amplitud  con  que  éstas 
escán  ejecutadas. 


Bailarinas,  cuadro  de  Luis  de  Langenman/el.  —  En  materia 
de  bellas  artes  no  hay  asunto,  por  frívolo  que  parezca,  del  que 
un  pintor  ó  un  escultor  de  verdadero  talento  no  pueda  sacar 
partido  para  un  cuadro  ó  una  escultura.  ¿Puede  darse  nada 
más  sencillo  que  la  escena  pintada  por  Langenmantel?  Y  sin 


RECTIFICACIÓN 

La  notable  é  interesante  fotografía  que  reprodujimos  en  el 
número  12S3  de  La  Ilustración  Artística,  página  498,  y 
que  representa  la  suelta  de  las  palomas  mensajeras  belgas  en 
elTibidabo,enel  momento  de  emprender  el  vuelo,  no  es  del 
Sr.  Castellar,  como  equivocadamente  pusimos  al  pie  de  la  mis¬ 
ma,  sino  del  aficionado  barcelonés  D.  Juan  Salart. 


AJEDREZ 

Problema  número  435,  por  V.  Marín. 
Negras  (8  piezas) 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  434,  por  V.  Marín. 
Blancas.  Negras. 

1.  Del-  fi  I.  R  d  5  x  c  4 

2.  e2-e3 jaque  2.  R juega. 

3.  D  mate. 

Variantes 

I .  Rd5-e  5;  2.  f3~  f4  jaque,  etc. 

eó-es;  2.  e 2  -  e4  jaque,  etc. 

Otra  jugada;  2.  e  2-  c4  jaque,  etc. 

AMBRE  ROYAL  No  ¡jfnsyarfa. 


Al  pasar  por  el  puente  miró  el  agua.  El  río  estaba 
amarillento  y  revuelto;  aquel  fin  de  septiembre  era 
húmedo  y,  sin  embargo,  templado  todavía.  Aquella 
agua  le  interesaba. 

Pero  se  proponía  un  fin 
y  siguió  su  carrera.  Entró 

en  el  bosquecillo  que  do-  -  -P/-  - 

minaba  á  Reteuil,  se  metió . 
por  la  enramada  en  su  ob¬ 
servatorio,  se  echó  en  su 
montón  de  hojas  secas  y 
miró. 

Al  principio  no  vió  á  Ja- 
cobo,  pero  oyó  su  voz;  el 
criado  le  respondía  desde 
el  jardín.  Estaba,  pues,  allí, 
y  Berta  reflexionó  entonces. 

No  veía  ningún  prepara¬ 
tivo  de  viaje.  La  calma  de 
las  costumbres  no  se  había 
alterado  y  esto  la  tranqui¬ 
lizó.  En  todo  caso,  no  era 
para  hoy. 

Aquel  plazo  le  pareció 
de  una  gran  importancia  y 
disminuyó  su  pena.  Para 
los  simples  lo  que  no  es 
inmediato  casi  no  es  real  y 
puede  no  suceder. 

Berta  alimentaba  así  una 
espeianza,  la  de  tener  tiem¬ 
po  de  ver  á  Jacobo,  de 
presentarse  á  él...  Puesto 
que  no  debía  volver,  no 
podría  rehusarle  esta  su¬ 
prema  entrevista.  Aquella 
perspectiva  hubiera  debido 
anonadarla  y  arrancarle  las 
últimas  lágrimas;  y,  á  pesar 
e  eso,  hizo  proyectos. 

Aquel  día  peinaría  sus 
pobres  cabellos  y  se  pon¬ 
dría  su  traje  de  los  domin¬ 
gos,  abandonado  desde 
:  Dios  cuándo.  Le  es¬ 
taría  un  poco  ancho,  sin 
duda,  pero  Sofía  le  pondría 
alfileres.  Llevaría  su  gran 
cruz  de  oro,  regalo  del  con¬ 
de  Juan,  y,  así  adornada, 
le  daría  menos  vergüenza, 

Además,  no  era  más  que 
su  nodriza  después  de  todo. 

Y  con  los  dientes  apre¬ 
tados  repetía  mil  veces: 

—Su  nodriza...,  su  no¬ 
driza... 

Berta  manifestaba  en 
su  mímica  una  superior 
ironía.  V 

El  tiempo  pasó  sin  que 
Berta  se  diese  cuenta.  Dos 
ó  tres  veces  vió  á  Jacobo, 
que  abrió  una  ventana, 

miró  al  cielo,  que  estaba  nublado,  y  se  retiró  dejando 
la  ventana  abierta. 

Otra  vez  salió  á  la  escalinata  sin  nada  en  la  cabeza, 
raspó  una  losa  con  la  punta  de  la  bota  y  pareció  dis¬ 
cutir  consigo  mismo.  Pero  nada  de  aquello  era  para 
asustarla. 

Jacobo  entró  en  la  casa,  para  almorzar,  sin  duda; 
.  a  oyó  un  ruido  de  vajilla,  pero  no  pensó  que  ella 
misma  podría  tener  hambre. 

A  eso  de  las  cuatro,  Berta  volvió  á  alarmarse;  algo 
ocurría  anormal.  Jacobo  bajó  al  jardin  con  su  criado, 
c  cual  iba  vestido  como  un  caballero,  según  pensó 
-■erta.  Su  amo  le  enviaba  sin  duda  lejos  para  su  ser¬ 
vicio,  acaso  á  París. 

Y  Berta  repitió: 

“~Sí,  á  París. 

Aquello  era  nuevo.  Desde  su  observatorio,  oyó  á 
Cob°.dar  'as  últimas  órdenes. 

—¿Tiene  usted  las  cartas?..  Las  llevará  usted  esta 
sma  noche;  á  las  seis  estará  usted  en  París  y  ten- 


Te  he  querido  como  una  madre,  Jacobo,  porque  soy  tu  madre.. 

El  amo  no  pareció  hacer  caso  de  esta  última  afir¬ 
mación. 

Despidió  con  un  ademán  al  criado  y  se  creyó 
solo.  Entonces  se  frotó  las  manos  mirando  á  su 
alrededor. 

Los  campos,  á  lo  lejos,  se  borraban  en  las  flotantes 
brumas  impulsadas  por  un  blando  viento  de  otoño; 
los  bosques  se  afirmaban  sin  detalles  por  su  masa 
violada;  pero  el  aire  era  suave  y  la.  vida  resultaba 
todavía  soportable. 

Por  el  camino  circular,  del  lado  de  Taillefontaine, 
avanzaban  grandes  carretas  cargadas  de  hierbas  y 
lentamente  tiradas  por  bueyes  blancos  uncidos  de 
dos  en  dos;  se  veía  salir  humo  de  los  tejados  de  la 
aldea;  el  gallo  de  la  iglesia  presentaba  un  punto  bri¬ 
llante.  Todo  aquello  respiraba  paz  y  amistad. 

Pero  él  veía  aquella  naturaleza  y  aquel  paisaje  hu¬ 
raños,  hostiles  y  amenazadores;  había  galopadas  de 
espectros  á  través  de  los  prados,  recuerdos  amenaza¬ 
dores  colgados  de  cada  rama,  una  orden  de  destierro 


y  una  sentencia  de  muerte  en  cada  poste  del  camino 
y  en  cada  tapia  blanca. 

Jacobo  los  miraba  todavía  para  recoger  mejor  la 
extraña  impresión  que  creía  obtener  de  ellos.  El  no 
era  ya  nada  en  el  mundo, 
estaba  borrado  y  olvidado. 
Los  seres  y  las  cosas  recha¬ 
zaban  su  memoria;  había 
pasado. 

Su  boca  se  crispó  é  hizo 
un  gesto  como  si  hubiera 
probado  alguna  cosa 
amarga. 

— ¡Puah!,  dijo. 

Todas  las  decepciones, 
todas  las  mentiras  y  todas 
las  traiciones  que  compo¬ 
nían  la  historia  de  su  vida 
le  acudían  á  la  garganta  y 
leproducíanaquellanáusea. 

Le  quedaba,  sin  embar¬ 
go,  algo  que  hacer. 

Entró  en  la  casa  y,  en  la 
chimenea  de  una  sala  del 
piso  bajó,  encendió  un  gran 
üego,  que  ardió  en  seguida 
chisporroteando;  las  pare¬ 
des  se  tiñeron  de  rosa,  y 
por  los  vidrios,  incendiados 
á  su  vez,  Berta  vió  aquel 
resplandor  que  la  llenó  de 
curiosidad. 

Jacobo  puso  en  medio 
de  la  pieza  un  cofre  en  el 
(jue  hacía  tres  días  estaba 
amontonando  papeles  y  ob¬ 
jetos  sin  fin  determinado. 

Primero  fueron  arrojados 
á  las  llamas  los  pergaminos 
de  las  dos  antiguas  familias 
cuyo  último  heredero  ib 
desaparecer;  Yalroy,  Re¬ 
teuil,  los  títulos,  los  con¬ 
tratos,  los  privilegios,  se 
abarquillaron,  se  ennegre¬ 
cieron  y  se  redujeron  á 
polvo  rojo. 

Su  último  propietario 
los  vió  desaparecer  con  los 
ojos  secos  y  sin  emoción; 
después  vinieron  los  pape¬ 
les  íntimos,  las  cartas,  los 
testimonios  de  los  antepa¬ 
sados,  del  coronel  de  Bo- 
naparte,  de  los  suyos,  del 
gran  melancólico  del  se¬ 
gundo  Imperio,  de  su  mu¬ 
jer;  y  todo  esto  subsistía 
en  el  fuego  un  segundo 
para  volar  en  humo.  Pasa- 
—  "  do  destruido. 

En  un  rincón  del  cofre  y 
envueltos  en  un  pedazo  de 
seda  gris,  había  aún  unos 
papeles  que  Jacobo  sacó  con  precaución;  esta  vez  su 
mano  tembló;  era  su  vida  lo  que  estaba  allí  dentro: 
cartas  de  sus  padres,  recibidas  en  el  curso  de  sus 
viajes;  cartas  de  Arabela,  conservadas  piadosa¬ 
mente. 

Antes  de  desdoblar  aquellos  papeles  por  última 
vez,  dudó  si  sumirse  de  nuevo  en  la  horrible  novela 
de  perpetua  mentira. 

Pero  su  voluntad  triunfó  de  esta  última  tentación, 
y  las  cartas  de  Arabela  fueron  á  las  llamas,  que  en  el 
momento  se  avivaron,  danzaron  alegres  y  la  pieza 
entera  se  iluminó  magníficamente. 

— ¿Está  todo?,  preguntó  con  voz  sorda. 

Movió  la  cabeza  y  se  respondió: 

— No. 

Lentamente,  y  esta  vez  como  á  pesar  suyo,  buscó 
en  su  bolsillo  una  earterita  usada,  sacó  tres  fotogra¬ 
fías:  una  de  niña  con  las  piernas  desnudas,  otra  de 
una  joven  más  grave  y  un  grupo:  Ella  y  El  apoyados 
en  la  tapia  del  terrado. 
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Las  contempló  un  momento  con  los  ojos  turbados 
y  murmuró: 

— ¿Para  qué? 

Aquella  interrogación  lanzada  al  vacío  tenía  mu¬ 
chos  sentidos,  pero  podía  resumirse  en  una  fórmula 
única: 

— ¿Para  qué  he  existido? 

¡Ay!  ¿Qué  hubiera  añadido  si  hubiera  sabido  la 
verdad? 

Impaciente  por  acabar,  arrojó  bruscamente  las  tres 
fotografías  á  reunirse  en  las  cenizas  calientes  con  las 
cartas  de  la  que  le  mataba,  porque  era  ella  y  no 
otra  cosa. 

Los  cartones  se  retorcieron,  y  Jacobo  vió  subsistir 
un  momento  unas  caras  siniestramente  alteradas  que 
se  resquebrajaron  y  desaparecieron,  también  ani¬ 
quiladas. 

En  un  último  impulso,  arrojó  á  la  chimenea  una 
porción  de  objetos  distintos:  cruces  militares,  flores 
secas,  cintas  descoloridas;  estaba  liquidando  el  pasa¬ 
do  y  el  presente,  su  alma  orgullosa  y  su  corazón  des¬ 
pedazado.  Y  todo  aquello  no  fué  más  que  polvo  ó 
restos  informes. 

Miró  en  tomo  suyo  en  un  supremo  inventario.  Nada 
había  escapado  de  lo  que  tenía  condenado.  Entonces 
respiró.  Lo  más  duro  quedaba  hecho. 

Le  pareció  que  estaba  más  solo,  más  desprendido 
y  más  alejado.  En  aquel  retroceso  juzgó  al  mundo 
con  una  gran  dulzura. 

Se  dejó  caer  en  una  silla  y  reflexionó;  el  fuego  se¬ 
guía  ardiendo  y  devorando  los  leños.  Jacobo  recapi¬ 
tuló  sus  faltas,  con  gran  pesar  de  haber  herido  cora¬ 
zones;  su  infancia  había  sido  arrogante,  imperiosa  y 
sin  caridad;  su  juventud  egoísta  y  poseída  de  un  solo 
deseo:  Arabela.  Fuera  de  ella  nada  había  existido. 

Su  indiferencia  por  el  resto  de  los  seres  había  sido 
prodigiosa;  lo  reconocía.  Hubiera  visto  morir  sin  pena 
real  á  todos  los  que  le  rodeaban  con  tal  de  que  que¬ 
dase  Arabela. 

Aquella  era  la  venganza  de  la  suerte,  la  justicia 
inmanente.  Su  amada  le  había  abandonado,  pero  él 
no  tenía  ya  valor,  ni  fuerza  ni  siquiera  deseo  de  mal¬ 
decirla.  Como  á  todos  los  humanos,  la  perdonaba. 
Aquella  mujer  era,  acaso,  inconsciente  é  irresponsa¬ 
ble,  y,  desde  luego,  de  una  mentalidad  dudosa... 

A  sí  mismo  no  se  perdonaba.  ¡Qué  camino  tan 
seco  el  suyo!  No  recordaba  en  sus  primeros  años  ni 
un  movimiento  de  efusión,  ni  una  impresión  de  sen¬ 
sibilidad. 

Su  recuerdo,  se  detuvo  en  Berta.  ¡Pobre  nodriza! 
Adicta  hasta  lo  extraordinario,  su  ternura  le  moles¬ 
taba  en  otro  tiempo  y  la  encontraba  humillante  por 
venir  de  tan  bajo...  La  había  apartado  de  su  camino 
y  rechazado  duramente,  hasta  el  punto  de  que  había 
desaparecido  y  héchose  invisible  para  seguirle  con 
los  ojos. 

¿Por  qué  no  habría  venido  como  se  lo  pidió  á  Gar 
nache?  No  se  había  atrevido,  sin  duda,  temiendo 
todavía  algún  sofión  del  orgulloso  señor...  Había  he¬ 
cho  mal.  La  hubiera  acogido  dulcemente  y  le  hubiera 
dado  las  gracias  por  sus  constantes  afecciones  y  por 
su  fidelidad,  pagada  con  ingratitudes. 

Remontó  hasta  su  infancia  y  recordó  el  pabellón 
del  guarda  y,  después,  su  enfermedad...  Ya  en  aque¬ 
lla  época,  Berta... 

En  este  momento  se  creyó  juguete  de  una  aluci¬ 
nación,  sin  poder  conocer  si  era  evocación  del  pasa¬ 
do  ó  visión  real  lo  que  tenía  ante  él... 

Maquinalmente,  sus  miradas  se  habían  dirigido  á  la 
ventana,  cuyos  vidrios  ensombrecía  ya  el  crepúsculo. 

En  aquella  pieza,  desocupada  hacía  años,  no  había 
visillos'  ni  cortinas.  De  pronto,  vió  detrás  de  los  vi¬ 
drios,  como  en  los  días  febriles  de  su  enfermedad, 
una  cara  siniestra  y  lívida,  cuyos  ojos  ardientes  y  lo¬ 
cos  estaban  fijos  en  él  y  le  devoraban  á  distancia. 

Corrió  entonces  á  la  puerta,  la  abrió  y  salió  gri¬ 
tando: 

—  ¡Berta! 

La  mujer  trató  de  huir,  pero  él  la  volvió  á  llamar: 

— ¡Berta! 

La  loca  se  detuvo  indecisa,  y  después  volvió  pies 
atrás,  como  un  niño  cogido  en  falta  que  teme  que  le 
regañen,  y  se  quedó  temblando  á  dos  pasos. 

Jacobo  la  miró. 

Tenía  cien  años;  era  una  salvaje  ó  una  depravada, 
dominada  por  la  idea  fija.  Su  persona  contaba  su  his¬ 
toria. 

Ante  aquel  desarreglo  y  aquella  decrepitud,  Jacobo 
se  conmovió  á  su  vez,  y  la  vaga  lástima  que  sentía 
por  aquella  mujer  se  agrandó  y  se  coloreó. 

— ¿Qué  hacías  ahí? 

Como  su  voz  era  dulce  y  sin  cólera,  Berta  sonrió, 
y  aquella  sonrisa  fué  horrible;  quiso  responder  y  no 
encontró  las  palabras. 

— El  fuego...,  las  llamas...,  he  tenido  miedo...  y  he 
venido. 


Jacobo  comprendió  que  los  resplandores  del  incen¬ 
dio  la  habían  atraído  é  infundido  temor;  y  a'quel  mie¬ 
do  era  una  de  las  formas  de  su  cariño. 

Estaba  asombrado. 

Ella,  mientras  tanto,  le  contemplaba  en  aquel  cre¬ 
púsculo,  le  inspeccionaba  de  alto  á  bajo  y  se  llenaba 
de  él  los  ojos. 

Aquel  examen  le  hubiera  irritado  profundamente 
en  otro  tiempo;  pero,  curado  de  las  vanidades  terre¬ 
nales,  se  prestó  á  él  con  tristeza.  Berta  murmuró: 

— ¡Jacobo! 

Y  él  respondió: 

— ¿Por  qué  no  has  venido? 

La  mujer  le  miró  con  sorpresa,  sin  comprenderle. 
Él  siguió  diciendo  con  paciencia: 

— Sí,  había  encargado  á  Regino  que  te  dijese  que 
vinieras. 

Berta  dijo:  ¡Ah!  y  abrió  las  manos  para  manifestar 
su  ignorancia. 

—  ¿No  te  lo  ha  dicho? 

—  No. 

En  aquella  negación  había  gran  energía. 

Después  de  un  momento  de  silencio,  Berta  añadió: 

— Hubiera  venido,  pero  más  maja  que  ahora...  con 
mi  traje  azul. 

Y  con  dos  dedos  desdeñosos  se  cogía  los  harapos, 
sintiendo  seguramente  haber  sido  sorprendida  con 
tan  mala  ropa.  Aquellas  preocupaciones  infantiles 
denunciaban  una  vez  más  la  pobreza  de  su  alma. 

De  pronto  se  aproximó. 

—¿Es  verdad?,  dijo  tímidamente. 

-¿Qué? 

— Que  Reteuil  está  vendido,  que  se  va  usted  a 
marchar,  que  ya  no  le  veré  más... 

Aquellas  frases,  largo  tiempo  comprimidas,  se  le 
escapaban.  Jacobo  vaciló...  ¿Lo  diría  todo?  ¿No  valía 
más  despedirla  con  buenas  palabras  que  serían  otras 
tantas  mentiras?  Pero  hacía  años  que  Jacobo  tenía 
horror  á  la  mentira;  y,  además,  á  medida  que  hablaba 
olvidaba  aquella  presencia  y  hablaba  una  vez  más 
consigo  mismo. 

— Sí,  respondió,  es  verdad...  ¿Qué  quieres?..  Es 
preciso.  Había  que  pagar  las  deudas  de  mi  padre  y 
no  dejar  una  mancha  en  un  nombre  hasta  hoy  intac¬ 
to...  y  que  va  á  acabar. 

Berta  comprendía  confusamente,  pues  estaba  poco 
al  corriente  de  las  historias  financieras;  pero  se  suble¬ 
vó  ante  la  idea  de  que  Jacobo  pagase  las  deudas  de 
un  Valroy  y  se  privase  de  todo  por  el  honor  de  aque¬ 
lla  familia.  Aquello  le  parecía  injusto,  grotesco  y  de¬ 
sesperante. 

Sin  pensar  más  en  ella,  Jacobo  continuó  diciendo 
con  las  pupilas  fijas  en  la  linea  del  horizonte: 

— Vendido  Reteuil,  no  queda  nada...,  adiós  todo... 
¿Se  puede  vivir  después  de  lo  que  he  sufrido  y  cuan¬ 
do  allá,  al  otro  lado  de  la  vega,  vive  en  la  casa  que 
fué  mía  la  mujer  á  quien  he  amado,  casado  con  uno 
de  mis  verdugos?  No  tengo  ya  más  que  recuerdos  que 
hacen  gritar...  Estoy  solo,  pobre  y  maldito.  Agarrar¬ 
me  á  la  existencia  sería  una  cobardía...  Nodriza,  tú, 
que  has  vivido  en  estos  muros  y  formado  parte  de 
esta  familia,  debes  saber  que  fué  en  esa  escalinata 
donde  mi  bisabuelo  se  pegó  un  tiro  antes  que  rendir¬ 
se;  debes  saber  que  fué  por  aquella  ventana  por  la 
que  mi  abuelo  se  arrojó  por  repugnancia  de  una  vida 
demasiado  monótona...  Lo  que  no  sabes  es  que  mi 
misma  madre -se  mató;  he  adquirido  la  certeza  de 
ello...  Ya  ves  que  es  un  mal  hereditario  y  contagioso; 
es  el  consejo  de  los  que  se  han  marchado  á  los  que 
quedan,  el  consejo  de  seguirles...  Oigo  sus  voces  y 
voy  hacia  ellos...  Y  más  vale  que  sea  así. 

Tantas  palabras  apresuradas  y  sonoras  aturdían  á 
Berta,  que  no  lograba  comprenderlas  á  pesar  de  su 
atención  apasionada.  Hacía  tanto  tiempo  que  no  es¬ 
cuchaba  las  palabras  humanas,  que  era  ya  un  esfuerzo 
y  casi  un  sufrimiento  el  distinguirlas. 

Y  además  Jacobo  hablaba  esta  vez  lo  mismo  al 
viento,  á  los  árboles,  á  los  muros  y  á  sí  mismo  que  á 
la  mujer  ansiosa  que  tenía  delante.  El  joven  con¬ 
cluyó: 

— Celebro  que  hayas  venido  para  verte  por  última 
vez  y  decirte  que  si  he  sido  duro  é  ingrato  contigo  en 
mi  infancia,  ahora  lo  siento;  que  habrás  tenido  en  el 
último  momento  un  buen  puesto  en  mi  corazón...,  y 
que  si  no  hubiese  más  que  buenas  personas  como  tú, 
tu  marido  y  tu  hijo,  me  costaría  más  trabajo  morir. 

Esta  última  palabra  se  le  quedó  á  Berta  en  el  oído, 
y  ya  alterada,  exclamó: 

— ¿Morir?  ¿Quieres  morir? 

Jacobo  cometió  el  error  de  no  fingir;  pero  no 
sabía... 

— Ya  te  lo  he  dicho;  es  el  único  partido  que  me 
queda...  y  el  que  más  me  gusta. 

Esta  respuesta  confundió  todavía  á  Berta,  que  re¬ 
pitió: 

— ¿Quieres  morir? 


Esta  vez,  Jacobo  se  contentó  con  hacer  una  grande 
y  melancólica  afirmación  con  la  cabeza,  y  Berta,  que 
comprendió  ese  lenguaje,  exclamó  desesperada: 

— No  quiero...,  júrame  que  no  es  verdad...,  no 
quiero...,  no  tienes  derecho...  ¿Y  yo?  ¿Y  yo? 

Cayó  de  rodillas  y  estrechó  su  cintura  con  frenéti¬ 
cos  brazos,  levantando  hacia  él  sus  ojos  espantados  y 
llenos  de  lágrimas.  Y  su  negra  boca  seguía  vociferan¬ 
do  y  tuteándole  como  en  otro  tiempo: 

— ¿Qué  es  lo  que  dices?..  Tu  padre,  tu  abuelo  y  los 
otros...  ¿Qué  puede  importarte  todo  eso?..  Déjalos 
donde  están.  Tú  eres  joven  y  hermoso...,  tú  eres  tú... 
¿Acaso  se  muere  á  tu  edad  y  voluntariamente?  ¡Jaco¬ 
bo,  Jacobo,  yo  te  lo  prohíbo! 

A  pesar  de  su  complacencia,  el  vizconde  se  iba 
cansando  y  trató  de  desprenderse,  pero  no  pudo;  hu¬ 
biera  tenido  que  emplear  la  fuerza.  Entonces  quiso 
convencer  á  aquella  demente. 

— Tú  me  olvidarás,  Berta.  Pero  en  nuestras  fami¬ 
lias  somos  solidarios,  es  decir  que  los  hijos  pagan  por 
los  padres...  La  nobleza  conserva  todavía... 

Berta  le  soltó,  se  levantó  de  un  salto  y  se  echó  á 
reir.  En  seguida,  separando  los  cabellos  grises  que  le 
caían  por  la  cara,  dijo  con  fuego: 

— La  nobleza,  tu  padre,  el  contagio...,  basta,  todo 
eso  es  estúpido.  ¿Es  por  eso  por  lo  que  quieres  mo 
rir?  Pues  bien,  no  morirás;  volverás  á  nuestra  casa  á 
ocupar  tu  puesto.  Escúchame,  escucha  lo  que  te  digo; 
es  claro  porque  es  verdad;  Jacobo,  tú  crees  entonces 
que  una  nodriza  podría  quererte  como  yo  te  quiero... 
Tú,  que  todo  lo  sabes,  no  conoces  nuestros  corazo¬ 
nes.  Te  he  querido  como  una  madre,  Jacobo,  porque 
soy  tu  madre...  ¡Ah!  ¡Ah!  Todavía  me  crees  leca... 
Jacobo,  tú  te  llamas  José  y  José  se  llama  Jacobo...  Sí; 
yo  lo  he  hecho  todo...  Te  puse  en  lugar  del  otro  para 
que  tuvieses  dinero,  nobleza  y  todos  los  bienes  de  la 
tierra.  Pero  puesto  que  la  nobleza  te  dice  que  te  ma¬ 
tes,  puesto  que  no  tienes  más  que  desdichas,  puesto 
que  me  he  engañado  en  mi  esperanza,  vengo  á  decir¬ 
te  la  verdad.  ¡Eres  mi  hijo!  Ahora  vas  á  vivir... 

Ninguna  estupefacción,  ninguna  confusión  son 
comparables  á  las  del  joven  ante  aquellos  clamores 
reveladores. 

Por  un  instante,  midió  el  horizonte  que  se  le  ofre¬ 
cía  y  lo  admitió;  Berta  decía  la  verdad:  él  era  su  hijo 
y  el  de  Regino...  Entonces  el  conde  Juan...,  la  con¬ 
desa  Antonieta...,  la  señora  de  Reteuil...  ¿Debía  arro¬ 
jarlos  de  su  corazón?  No  solamente  eso;  él  mismo... 

Se  encogió  de  hombros;  no  era  posible.  Después 
creyó  comprender  que  aquella  supuesta  revelación 
era  una  abnegación  sublime  de  su  nodriza  para  sal¬ 
varle  rompiendo  la  línea  de  nobles  trágicos.  Admiró 
la  sublime  invención  de  aquella  alma  inferior  y  res¬ 
pondió: 

— Pobre  Berta,  gracias,  te  comprendo;  tu  pobre  y 
sincero  corazón  te  ha  inspirado  eso...,  pero  es  inútil. 
No  llores;  tienes  á  José  que  vale  más  que  yo;  tienes 
á  Regino  y  á  todos  los  tuyos... 

Berta  sollozaba,  envejecida  y  lastimosa. 

— ¡No  me  cree!  ¡No  me  cree!  ¿Por  qué  quieres  que 
te  lo  jure?  ¿Es  asombroso  que  una  madre  cometa  un 
crimen  por  la  dicha  de  su  hijo? 

Jacobo  cerró  los  ojos  y  palideció  un  poco.  ¿Si  fue¬ 
se  verdad,  sin  embargo?  El,  el  hijo  de  aquella  mujer... 
y  de  Regino...  y  lo  demás  robado...  Su  repugnancia 
por  la  tierra  creció  todavía.  Una  mentira  más;  todo 
era  mentira. 

Después,  sondando  su  corazón  y  consultándose  en 
un  último  movimiento  de  orgullo,  se  negó  ese  origen. 
Se  sentía  Valroy  y  Reteuil  de  pies  á  cabeza,  con  sus 
virtudes  y  sus  vicios,  sus  glorias  y  sus  tachas.  El  jo¬ 
ven  saludó  á  los  antepasados  que  se  trataba  de  ha¬ 
cerle  renegar. 

Y  para  no  matar  á  aquella  mujer  herida  en  el  co 
razón,  no  la  desmintió  y  respondió  simplemente: 

—  Si  es  verdad,  es  una  razón  más  para  acabar..., 
pues  soy  el  personaje  más  inconsistente  y  con  menos 
razón  de  ser  del  mundo;  soy  una  mentira  viviente. 

Berta  volvió  á  caer  de  rodillas  en  la  arena  mojada, 
murmurando: 

—  ¡Esto  es  lo  que  he  hecho! 

Jacobo  añadió: 

— Aunque  así  fuera.  ¿Quién  lo  creería? 

Y  dijo  todavía  más  bajo: 

— Además,  ¿qué  ventaja?... 

Y  por  fin: 

— ¡Adiós,  Berta! 

— ¡Soy  tu  madre! 

Jacobo  consintió  por  caridad,  puesto  que  iba  a 
morir. 

— ¡Adiós,  madre! 

Berta  dió  un  grito  que  era  á  la  vez  de  desespera¬ 
ción  y  de  entusiasmo,  y  le  tendió  los  brazos. 

Pero  el  joven  se  había  ya  metido  en  el  castillo  y 
Berta  le  oyó  echar  la  llave  y  los  cerrojos. 

La  noche  había  cerrado. 
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Berta  atacó  las  puertas  y  las  ventanas  á  puñetazos, 

llamando: 

— ¡Jacobo!  ¡Jacobo! 

Nadie  respondió.  , 

Entonces,  al  pensar  lo  que  pasaba  detrás  de  aque¬ 
llos  muros,  en  aquella  casa  cerrada,  agotada  de  emo¬ 
ciones,  de  fatiga  y,  acaso,  de  inanición,  Berta  perdió 
el  sentido  y  se  desplomó  de  bruces  en  la  hierba. 

Cuando  cesó  todo  ruido,  se  abrió  una  ventana  del 
nrimer  piso.  Jacobo  asomó  la  cabeza  é  investigó  con 
una  mirada  las  sombras  del  jardín  y  del  camino.  No 
vió  nada  y  dijo  en  voz  alta: 

—Se  ha  marchado.^ 

La  ventana  se  cerró  silenciosamente.  Dos  minutos 
después  sonó  un  tiro.  El  último  de  los  Valroy-Reteuil 
se  había  alojado  una  bala  en  el  pecho. 

La  detonación  despertó  á  Berta  de  su  desmayo;  la 
mujer  se  puso  en  pie  de  un  salto,  levantó  los  brazos 
al  cielo,  aulló  la  muerte  y  la  locura  y  echó  á  correr 
hacia  las  casas  de  los  hombres  para  buscar  socorros. 

En  su  habitación  de  la  infancia,  Jacobo  yacía  en 
el  suelo  trazando  un  ademán  sin  esperanza;  la  lám¬ 
para  ardía  en  la  mesa;  por  la  puerta  abierta  se  veía 
el  corredor  donde,  treinta  años  antes,  el  conde  Juan 
besó  á  Berta  al  pasar. 

Aquella  existencia  estaba  terminada:  ninguna  ha¬ 
bía  sido  jamás  tan  falsa  y  tan  ficticia;  nunca  actor  de 
comedia  ó  de  drama  había  tenido  que  desempeñar 
un  papel  más  complejo  y  más  vacío  bajo  las  apa¬ 
riencias. 

Hacia  las  tres  de  la  mañana,  la  lámpara  se  apagó. 

La  noticia  de  aquella  muerte  trágica  fué  acogida 
diversamente. 

En  Valroy,  Gervasio  fué  el  encargado  de  advertir 
á  Arabela.  El  marido  no  cabía  en  sí  de  gozo;  la  muer¬ 
te  de  un  enemigo  es  siempre  una  fiesta. 

Quería  juzgar  así  una  vez  más  los  verdaderos  sen 
timientos  de  aquella  esposa  enigmática  á  la  que  mi¬ 
raba  á  veces  con  desconfianza.  La  encontró  cerca  de 
las  cocinas,  en  un  corredor  muy  claro,  y  le  soltó  la 
noticia: 

—Jacobo  se  ha  matado  ayer  noche. 

Bella  se  apoyó  en  la  pared,  palideció  ligeramente 
y  sus  narices  se  dilataron;  pero  se  repuso  y  dijo  con 
voz  tranquila  esta  breve  oración  fúnebre: 

—En  el  punto  á  que  había  llegado,  era  lo  mejor 
que  podía  hacer. 

Gervasio  conoció  la  dicha  sin  mezcla.  Desde  ese 
día  Arabela  fué  colmada  de  atenciones,  tuvo  la  llave 
de  la  caja  y  dirigió  la  casa  á  su  voluntad. 

Cuando  se  conoció  la  noticia  en  la  granja,  al  aca¬ 
bar  de  almorzar,  padres  é  hijos,  amos  y  criados  be¬ 
bieron  alegremente  á  la  extinción  de  las  aristocracias. 

—La  cosa  sería  completa,  dijo  Hilario,  si  nos  hu¬ 
biera  quedado  Reteuil. 

En  el  pabellón,  Berta,  la  loca,  fué  la  que  advirtió 
á  Garnache  y  á  Sofía  por  retazos  de  frase  y  palabras 
incoherentes.  Los  dos  enjugaron  una  lágrima  y  evo¬ 
caron  los  desaparecidos;  pero  se  ocuparon  en  acostar 
á  la  infeliz  que  deliraba  y  cuyos  miembros  temblaban 
de  fiebre. 

— ¿Qué  vamos  á  hacer?,  dijo  Regino  á  Sofía;  ahora 
cae  mala  y  tenemos  que  mudarnos  dentro  de  cuaren¬ 
ta  y  ocho  horas... 

—Nos  la  llevaremos;  no  es  lejos. 

No  lo  era,  en  efecto,  porque  Balvet  había  ofrecido 
álos  desterrados  un  rincón  libre  de  su  cabaña,  y  és¬ 
tos  habían  aceptado,  pues  José  les  instaba  y  era  ade¬ 
más  su  deseo.  Estarían  todos  juntos;  en  invierno  ten¬ 
drían  más  calor;  en  verano  abrirían  las  ventanas;  en 
todo  tiempo  su  vida  sería  buena. 

La  muerte  de  Jacobo  conmovió  á  José  á  causa  de 
los  recuerdos  de  su  infancia;  pero  pronto  se  distrajo 
trabajando. 

Jacobo  fué  enterrado  en  el  cementerio  de  la  aldea. 
Be  toda  su  persona  una  sola  cosa  era  cierta  y  autén¬ 
tica:  que  había  nacido  en  aquella  comarca. 

El  marqués  Godofredo,  llegado  expresamente  de 
la  ciudad,  siguió  con  la  cabeza  descubierta  el  ataúd, 
llevado  en  hombros  en  medio  de  la  lluvia;  estaba  casi 
solo,  con  Balvet,  Regino  y  José  y  unas  cuantas  mu¬ 
jeres  curiosas.  El  cura  no  fué  por  tratarse  de  un  sui¬ 
cidio. 


No  acabó  la  frase,  pero  su  gesto  dijo  bastante.  La 
suplicaron,  y  ella  fingía  dormir  para  no  ser  importu¬ 
nada.  Cuando  la  dejaban  sola  un  minuto,  abría  los 
ojos,  que  brillaban  como  farcs  en  aquella  cara  cada 
vez  más  demacrada. 

No  pedía  ninguna  noticia;  le  habían  dicho  que  Ja- 
cobo  reposaba  al  fin  en  el  cementerio;  y  tenía,  sin 
duda,  prisa  por  ir  á  reunirse  con  él. 

Regino,  en  pie  junto  á  la  cama,  se  estaba  mirán¬ 
dola  horas  enteras;  Sofía  la  cuidaba,  pero  ninguno 
de  ellos  tenía  influencia  sobre  ella. 

José  dejaba  con  frecuencia  su  trabajo  para  ir  á 
verla;  pero  creyó  notar  que  el  verle  le  causaba  una 
especie  de  terror  que  aumentaba  su  fiebre.  Entonces 
disminuyó  sus  visitas,  lamentando  que  su  madre 
continuara  no  queriéndole,  ni  aun  en  los  últimos 
instantes. 

Berta  se  debilitaba  sensiblemente. 

Una  noche,  José,  sentado  en  un  sillón  viejo  al  lado 
de  la  cama  de  la  enferma,  luchaba  con  el  sueño;  de 
vez  en  cuando  su  cuerpo  se  erguía  de  pronto  y  echa¬ 
ba  una  mirada  aguda,  aunque  vaga  todavía,  al  cuerpo 
acostado  que  distinguía  en  la  sombra.  La  enferma 
estaba  tranquila. 

En  la  chimenea  ardía  una  lamparilla  de  campo  en 
un  vaso  de  aceite;  un  reloj  de  pared  cortaba  el  silen¬ 
cio  con  su  ruido  acompasado;  en  el  exterior  ningún 
murmullo,  ningún  aliento  turbaba  la  inmensa  noche 
que  arrastraba  su  manto  negro  en  la  paz  de  los  cam¬ 
pos.  La  muerte  no  es  más  silenciosa. 

Después  de  asegurarse  de  que  su  madre  descansa¬ 
ba  tranquila,  José  resistió  todavía  desesperadamente 
el  asalto  del  sueño,  pero  acabó  por  sucumbir.  Al  cabo 
de  un  rato  se  despertó  sobresaltado.  Una  voz  decía: 

— Señor  vizconde.' 

José,  despierto  en  seguida,  se  aproximó  á  la  cama: 

— Señor  vizconde. 

Y,  al  hablar,  se  dirigía  á  él  y  le  miraba  con  ojos 
extraños;  era  evidente  que  hablaba  con  él. 

—  Vamos,  madre,  cálmese  usted  y  trate  de  dormir... 
No  soy  el  vizconde;  soy  José. 

Al  decir  esto  le  cogió  la  mano  pensando  en  el  de¬ 
lirio  ó  que  una  fiebre  intensa  se  había  apoderado  de 
ella...  Con  gran  asombro  suyo,  aquella  maifo  ruda  y 
seca  estaba  fría  y  el  pulso  era  apenas  perceptible. 

Berta,  al  verle  en  pie  delante  de  ella,  se  estremeció 
y  dijo  con  voz  débil,  pero  todavía  bastante  fuerte  para 
hacerse  oir: 

— Perdón,  señor  vizconde. 

José  empezaba  á  asustarse. 

— -Vamos  á  ver,  madre,  ¿qué  hay?  No  me  conoce 
usted;  soy  José... 

La  enferma  designó  con  un  dedo  un  vaso  de  agua 
y  alcohol  que  había  en  la  mesa,  y  dijo: 

— Démelo  usted... 

José  le  dió  el  vaso  y  la  sostuvo  para  que  bebiera. 
Berta,  que  de  ordinario  rehusaba  una  cucharada,  se 
lo  bebió  de  un  trago;  en  seguida  se  puso  menos  páli¬ 
da  y  su  voz  se  afirmó. 

—Siéntese  usted  ahí,  en  la  butaca,  y,  diga  yo  lo 
que  quiera,  déjeme  hablar  sin  interrumpirme.  No  es¬ 
toy  loca  ni  deliro.  Mañana  estaré  muerta...,  pero  antes 
debo  confesar...  y  decir  á  usted...  Siéntese... 

José,  confundido,  obedeció  maquinal  mente;  tenía 
el  presentimiento  de  que  la  hora  era  grave  y  de  que 
iba  á  oir  algo  inaudito.  Con  la  cabeza  baja,  se  quedó 
inmóvil  y  dijo: 

— Ya  escucho. 

Berta  siguió  diciendo: 

— José,  no  se  llama  usted  José  Garnache,  sino  Ja- 
cobo  de  Valroy;  el  que  ha  muerto  era  mi  hijo. 

Ante  aquella  afirmación  brutal,  José  dudó  una  vez 
más  de  la  razón  de  aquella  á  quien  llamaba  madre; 
pero  ella  le  explicó  sus  palabras  de  un  modo  que  no 
por  ser  extraño  dejaba  de  ser  razonable;  Berta  le  dijo: 

— La  historia  es  sencilla;  bastó  un  minuto  para 
que  mi  hijo  le  reemplazase  á  usted  en  la  vida  como 
en  la  cuna.  Por  esto  no  le  quería  á  usted  y  le  amaba 
tanto  á  él.  Todo  lo  hice  para  que  fuera  feliz,  y  ya 
sabe  usted  si  lo  he  logrado...  Pero  existe  usted,  que 
tenía  todos  los  derechos  á  la  fortuna,  á  la  nobleza  y 
á  los  goces  de  la  existencia...  E11  vez  de  eso,  ha  sido 
usted  un  campesino  pobre,  mal  vestido,  mal  peinado, 
corriendo  por  los  caminos  en  todos  los  tiempos;  ha 
sido  usted  el  hijo  de  Berta  y  de  Garnache  y  ha  en¬ 
contrado,  á  veces,  dura  la  vida.  ¡Ese  es  mi  crimen! 
Le  he  robado  á  usted  su  destino  para  dárselo  á  mi 
hijo.  Por  esto  le  digo  ahora:  perdón,  señor  vizconde... 

A  medida  que  Berta  hablaba,  las  nubes  se  amon¬ 
tonaban  y  se  disipaban  en  el  cerebro  del  que  seguía 
siendo  á  pesar  de  todo  José  Garnache.  El  joven  no 
dudaba.  Aquella  moribunda  ni  divagaba  ni  mentía. 
Ciertos  recuerdos  personales,  ciertas  observaciones 
antiguas,  y  sobre  todo,  el  cariño  de  Berta  por  el  hijo 
del  castillo  y  su  indiferencia  para  él,  constituían  un 
conjunto  de  pruebas  que  acababan  por  convencerle. 
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Con  aquella  explicación,  la  vida  de  Berta  se  ilumi¬ 
naba  y  se  aclaraba;  sin  ella,  era  incoherente  y  absurda. 

El  pobre  muchacho,  tentado  un  momento  por  el 
orgullo,  buscó  en  el  fondo  de  su  ser  la  huella  de  al¬ 
gún  noble  sentimiento  que  revelase  su  origen.  Pero 
no  encontró  nada  más  que  un  poco  de  justicia  y  una 
gran  bondad,  que  le  venían  más  bien  de  su  amor  á 
los  seres  y  de  los  consejos  panteístas  de  la  selva. 

Tuvo  que  reconocer  que  la  inteligencia  superior  de 
una  raza  no  se  transmite  fatalmente  con  la  sangre,  y 
que  hacen  falta  además  circunstancias  y  medios  para 
desarrollar  el  alma  de  los  hombres,  como  la  natura¬ 
leza  de  las  plantas. 

Sintió  después  un  poco  de  cólera  al  pensar  en  lo 
que  hubiera  podido  ser;  pero  su  buen  sentido  le  ins¬ 
piró  que  si  sus  comienzos  en  la  vida  hubieran  sido 
semejantes  á  los  del  vizconde  imaginario,  también  lo 
hubieran  sido  las  consecuencias,  y  él  sería  ahora 
quien,  después  de  mil  sufrimientos  y  vergüenzas,  es¬ 
taría  en  la  hoya  con  el  pecho  ensangrentado. 

Esta  idea  le  hizo  estremecerse;  no  tenía  nada  que 
sentir  en  la  comparación;  se  felicitó  de  vivir  y  prefi¬ 
rió  cándidamente  su  suerte. 

Entonces,  extendiendo  la  mano,  un  poco  alterado 
á  pesar  de  todo,  y  más  solemne  que  de  costumbre, 
dijo  como  una  absolución: 

— Si  dice  usted  la  verdad,  vaya  en  paz;  la  perdono. 

Berta  dió  un  ligero  grito,  que  era  su  última  alegría, 
y  se  quedó  callada.  José  continuó: 

— Pero  que  esto  quede  entre  los  dos;  no  hablemos 
de  ello  á  nadie,  porque  mi  padre  y  mi  tía  se  morirían 
de  pena.  Seguiré  siendo  para  todo  el  mundo  lo  que 
usted  me  ha  hecho;  y  por  otra  parte,  ¿quién  querría 
creer?..  Cuanto  más  reflexiono,  más  creo  que  me  ha 
ahorrado  usted  no  pocas  penas,  sin  quererlo,  es  posi¬ 
ble,  pero  ciertamente.  Si  en  realidad  hubiera  yo  sido 
el  vizconde  de  Valroy,  ¿dónde  estaría  hoy?  Donde  él... 

Berta,  al  oir  esta  evocación,  lloró  silenciosamente. 
Su  corazón  seguía  siendo  del  otro.  José  continuó: 

— No  sé  si  debería  dar  á  usted  las  gracias.  Tengo 
una  mujer  y  unos  hijos... 

Berta  le  interrumpió  con  un  geste  de  dolor. 

— ¡Oh!  Sí,  él  tendría  todo  eso  y  viviría  como  us¬ 
ted...  Yo  no  lo  he  querido. 

José  vió  en  esa  frase  una  reticencia  y  un  pesar  que 
!e  entristeció. 

Aquella  mujer  sentía  visiblemente  que  no  fuese  él 
el  muerto  y  el  otro  el  que  sobreviviera.  Esto  le  hizo 
endurecerse  contra  su  emoción. 

Pero  Berta  tenía  todavía  que  hablar;  una  campesi¬ 
na  no  se  va  sin  recomendar  su  dinero. 

—  Después  de  mi  muerte  encontrará  usted  en  mi 
saco  diez  ó  doce  mil  francos.  Tómelos  usted  sin  es¬ 
crúpulo,  Jacobo,  porque  vienen  de  su  padre  el  conde 
]uan...  Pero  esto  está  tan  lejos  que  se  ha  borrado. 

El  joven  hizo  un  gesto  vago,  no  queriendo  profun¬ 
dizar;  aquella  mujer  seguía  siendo  para  él  su  madre, 
á  pesar  de  sus  convicciones. 

Le  daba  un  vértigo  el  pensar  en  aquel  pasado  tan 
lleno  de  hechos  que  él  no  había  comprendido. 

Su  nuevo  personaje  le  espantaba;  y  como  conclu¬ 
sión  sintió  haber  sabido. 

Por  fin,  la  moribunda  dijo  aún: 

— Esto  hay,  señor  vizconde.  Cuando  piense  en  mí, 
no  me  maldiga;  he  sufrido  tanto,  que  merezco  lástima... 

Era  tan  desgraciada,  que  el  corazón  del  joven  es¬ 
talló  en  un  sollozo. 

— ¡Madre!  ¡Madre! 

Berta  sonrió. 

— ¿Todavía?  Gracias. 

—  ¡Para  mí,  siempre! 

La  mujer  cerró  los  ojos  y  se  extendió  por  sus  fac¬ 
ciones  una  gran  serenidad.  Estaba  absuelta. 

Desde  entonces,  no  dijo  una  palabra  más. 

Al  día  siguiente,  á  las  doce,  Berta  Minou,  mujer 
de  Garnache,  murió  sin  sufrimiento.  En  el  último 
momento  vagó  un  nombre  por  sus  labios  blancos, 
como  un  suspiro: 

— ¡José! 

Regino,  mucho  después,  repetía  con  frecuencia: 

— Decían  que  no  quería  á  su  hijo...,  pues  lo  último 
que  dijo  fué  su  nombre... 

Pero  el  hijo  seguía  dudando,  pues  había,  para  Ber¬ 
ta,  dos  que  llevaban  ese  nombre.  Confesada  su  falta 
en  el  umbral  de  lo  desconocido,  acaso  llamaba  á  aquel 
hijo,  tan  trágicamente  querido  y  con  el  que  iba  á  re¬ 
unirse,  con  su  nombre  verdadero,  con  ese  nombre 
que  no  había  llevado  en  vida. 

Durante  algunos  años,  José  guardó  en  el  corazón 
su  pesado  secreto.  Sin  embargo,  después  de  morir 
Regino,  el  joven  aventuró  algunas  veces  esa  tímida 
confidencia,  y  todavía  terminaba  siempre  su  fantásti¬ 
ca  historia  confesando  que,  después  de  todo,  no  sabía 
bien  cuál  era  en  ella  la  verdad  exacta. 

Traducción  de  F.  Sarmiento, 
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UN  CRIADERO  DE  CAIMANES 

Debido  á  la  incesante  persecución  que  sufren,  muy 
pronto  quedarán  exterminados  los  caimanes  en  los 


Estados  del  Sur  de  la  confederación  norteamericana, 
y  como  ya  ha  sucedido  con  el  bisonte,  tendrá  el  go¬ 
bierno  antes  de  poco  que  dictar  medidas  que  los  pro¬ 
tejan  si  se  quiere  evitar  su  desaparición. 

Hasta  hace  pocos  años,  la  caza  del  caimán  era  tíni¬ 
camente  un  deporte,  pero  la  gran  demanda  que  ac¬ 
tualmente  se  hace  de  sus  pieles  para  satisfacer  capri¬ 
chos  de  la  moda,  ha  traído  consigo  que  se  les  mate 
sin  tasa  ni  medida.  Puede  fácilmente  apreciarse  la 
magnitud  de  esa  demanda  por  el  siguiente  dato:  de 
1890  á  1900,  según  la  Comisión  de  Pesca  de  los  Es¬ 
tados  Unidos,  en  el  solo  Estado  de  la  Florida  fueron 
muertos  tres  millones  de  caimanes,  y  aunque  son  ex¬ 
traordinariamente  fecundos,  á  ese  paso  no  pueden 
tardar  mucho  en  extinguirse. 

Comprueba  el  hecho  de  su  creciente  diminución 
el  aumento  constante  del  precio  de  sus  pieles  sin  cur¬ 
tir  y  el  empeño  grande  que  demuestran  algunos  in¬ 
dustriales  emprendedores  en  imitarlas  con  otras  de 
menos  precio.  Aunque  muy  hábilmente  preparadas, 
las  falsificadas  no  pueden  sufrir  comparación  con  las 
verdaderas,  ni  á  la  vista  ni  por  su  duración. 

También  se  buscan  con  afán  los  dientes  para  hacer 
con  ellos  objetos  caprichosos  y  raros  que  alcanzan, 
por  lo  tanto,  buenos  precios,  pagándose  á  diez  cheli¬ 
nes  y  más  la  libra. 

Unicamente  los  caimanes  de  cierta  edad  y  tamaño 
tienen  valor  para  el  cazador  comercial,  y  si  se  tiene 
en  cuenta  que  uno  de  dos  pies  de  largo  cuenta  por 
lo  menos  quince  años  de  edad  y  uno  de  doce  ha  de 
tener  de  75  á  150,  se  comprenderá  que  si  continúa 
la  matanza  en  las  actuales  proporciones,  el  atrapar  un 
animal  cuya  piel  merezca  la  pena  de  exponerse  á  los 
peligros  de  cazarlo  será  muy  raro  y  que  la  piel  valdrá 
su  peso  en  oro. 

Convencido  de  ello,  Mr.  H.  I.  Campbell,  cazador 
de  caimanes  muy  conocido,  determinó  criarlos  por 
medios  artificiales  y  siguiendo  métodos  científicos; 
hace  unos  tres  años  fundó  un  criadero  para  la  propa¬ 
gación  de  los  caimanes  con  un  objetivo  puramente 


comercial,  y  sin  disputa  es  esta  la  más  rara  industria 
que  en  el  mundo  existe.  El  sitio  elegido  es  sumamen¬ 
te  adecuado  para  el  caso.  Está  en  Arkansas,  cuyas 
condiciones  naturales  y  climatológicas  son  muy  favo¬ 


rables  para  criar  con  éxito  esos  saurios.  El  buen  resul¬ 
tado  que  desde  el  principio  tuvo  su  empresa  le  ha 
permitido  extender  su  negocio,  y  hoy  su  criadero 
ocupa  una  gran  extensión  de  terreno  donde  siempre 


tiene  de  500  á  800  caimanes  disponibles.  Como  el 
resultado  ha  sido  tan  beneficioso,  es  de  creer  que  an¬ 
tes  de  mucho  la  cría  artificial  de  caimanes  tome  gran¬ 
des  proporciones  y  llegue  á  constituir  una  industria 
importante. 

El  criadero  está  situado  á  orillas  de  un  pequeño 
riachuelo  que  baja  de  las  montañas  y  que  en  su  cur¬ 
so  va  formando  cierto  número  de  pequeños  lagos  y 
charcas,  constituyendo  así  un  local  inmejorable  para 
aquel  objeto.  Allí  se  ven  en  abundancia  caimanes  de 
todos  tamaños,  desde  los  mons¬ 
truos  de  doce  y  más  pies  de  lar¬ 
go,  hasta  los  que  acaban  de  salir 
del  huevo,  poco  mayores  que 
una  lagartija. 

Mr.  Campbell  ha  pasado  toda 
su  vida  cazando  esos  reptiles, 
por  lo  tanto  está  sumamente  fa¬ 
miliarizado  con  ellos  y  conoce 
los  lugares  donde  hacen  los  ni¬ 
dos  y  los  medios  más  fáciles 
para  capturarlos  sin  lastimarlos 
ni  aminorar,  por  lo  tanto,  el  va¬ 
lor  de  la  presa.  Así  es  que  los 
cuida  y  dirige  con  la  misma  fa¬ 
cilidad  con  que  un  pastor  á  su 
rebaño,  conociendo  cómo  y  de 
qué  manera  ha  de  tratarlos. 

Los  animales  grandes  que  tie¬ 
ne  en  el  criadero  han  sido  cogi¬ 
dos  en  los  pantanos  y  esteros  de 
los  Estados  del  Sur,  bien  por  el 
mismo  Mr.  Campbell,  bien  por 
hábiles  y  experimentados  cazadores  que  pueden  ven¬ 
derle  siempre  á  buen  precio  las  presas  que  hacen. 
Para  la  mayoría  de  los  cazadores,  el  caimán  tiene  más 
valor  muerto  que  vivo  por  la  piel  y  los  dientes,  pero 
los  que  están  al  servicio  de  Mr.  Campbell  saben  que 
obtendrán  más  provecho  llevándoselos  vivos  y  sanos. 
Para  poder  hacer  frente  á  los  pedidos  necesita  que 


la  existencia  de  caimanes  grandes  no  disminuya,  re¬ 
emplazándolos  constantemente.  Así  es  que  tanto  él 
como  sus  dependientes  hacen  periódicamente  excur¬ 
siones  á  los  sitios  donde  viven  de  ordinario  esos  ani¬ 


males,  para  atraparlos  vivos  y  para  recoger  los 
huevos. 

La  serie  de  pequeños  lagos  formados  por  el  ria¬ 
chuelo  hace  que  sea  posible  el  separar  por  tamaños 
á  los  saurios.  Esto  es  más  importante  de  lo  que  á  pri¬ 
mera  vista  parece,  porque  debido  á  la  tendencia  que 
tienen  los  grandes  á  comerse  los  pequeños,  si  así  no 
se  hiciera,  pronto  la  existencia  de  ellos  quedaría  redu¬ 
cida  á  mínimas  proporciones.  Así,  pues,  los  más  pe¬ 
queños  se  colocan  en  un  lago,  los  que  son  un  poco 
mayores  en  otro  y  así  sucesivamente,  según  su  tama¬ 
ño  y  edad.  En  uno  de  ellos  se've  un  magnífico  cai¬ 
mán  que.  tiene  unos  quince  pies  de  largo  y  unos  dos¬ 
cientos  años  de  edad.  Estos  animales  viven  mucho; 
algunos  llegan  hasta  los  quinientos  años;  así  es  que 
es  muy  probable  que  el  «Viejo  Pepe,»  como  le  lla¬ 
man,  sobreviva  á  su  actual  dueño. 

El  profundo  conocimiento  que  el  propietario  tiene 
de  las  peculiaridades  de  estos  saurios  le  ha  valido  de 
mucho  para  poder  llevar  adelante  su  industria,  hasta 
ahora  sin  competencia,  sobre  todo  para  criar  á  los 
pequeños,  empleando  para  coadyuvar  á  su  desarrollo 
medios  artificiales  fundados  en  sólidas  bases  científi¬ 
cas.  Por  ejemplo,  en  sus  guaridas  naturales  este  ani¬ 
mal  forma  en  el  fango  madrigueras  y  en  ellas  perma¬ 
nece  durante  el  invierno.  Pero  esto  no  se  lo  permite 
Mr.  Campbell  á  sus  caimanes,  porque,  como  dice  jo¬ 
vialmente,  «eso  sería  paralizar  el  negocio  durante  seis 
de  los  doce  meses  del  año.» 

Para  contrarrestar  esa  costumbre  ha  hecho  cons¬ 
truir  sobre  una  serie  de  charcas  pequeñas  y  poco  pro¬ 
fundas  cuarteles  de  invierno  formados  por  unas  cons¬ 
trucciones  largas  y  bajas  divididas  en  cierto  número 
de  compartimientos.  Atraviesan  las  charcas  unos  tu¬ 
bos  por  donde  circula  vapor,  y  de  este  modo  el  agua 
conserva  durante  todos  los  meses  invernales  una  tem¬ 
peratura  igual  y  templada.  En  esa  agua  tibia  flotan 
dormidos  los  caimanes  y  pueden  con  facilidad  coger¬ 
se  siempre  que  sea  necesario  para  satisfacer  algún 
pedido.  Durante  ese  período  no  comen  nada,  por 
muy  apetitosos  que  sean  los  bocados  que  se  les  pon¬ 
gan  ante  el  hocico,  y  puede  echárseles  mano  con  fa¬ 
cilidad  y  sin  riesgo. 

La  única  época  del  año  en  que  el  caimán  se  mues¬ 


tra  en  extremo  peligroso  es  durante  el  mes  de  julio. 
Entonces  mugen  como  toros  enfurecidos,  oyéndose 
en  el  criadero  una  algarabía  infernal;  los  machos  se 
tornan  excesivamente  fieros,  pelean  ferozmente  entre 
sí,  hay  que  tener  mucho  cuidado  para  que  no  se  ha¬ 
gan  daño  mutuamente  y  pierdan  así  parte  de  su  va¬ 
lor.  Al  mes  siguiente  las  hembras  comienzan  á  hacer 
el  nido,  amontonando  con  las  patas  traseras  toda 
clase  de  deshechos,  juncos,  palos,  cañas  y  lodo.  So¬ 
bre  tan  heterogéneo  amasijo  depositan  de  30  á  60 
huevos,  que  se  parecen  en  su  forma  á  los  del  pato 
común  y  que  tienen  dos  pulgadas  y  media  de  largo. 
Sobre  ellos  extiende  la  madre  otra  capa  de  los  mis¬ 
mos  componentes,  ocultándolos  completamente,  y 
permanece  de  centinela  hasta  que  el  calor  del  sol  los 
empolla.  Durante  el  período  de  incubación  la  hembra 
es  sumamente  feroz  y  ataca  sin  vacilar  á  todo  el  que 
se  aproxime  á  su  nido.  No  se  sabe  á  punto  fijo  cuán¬ 
to  tiempo  dura  la  incubación,  pues  sobre  este  parti¬ 
cular  hay  mucha  disparidad  de  opiniones,  y  hasta 
Mr.  Campbell,  á  pesar  de  criará  estos  animales  cien¬ 
tífica  y  artificialmente,  no  puede  afirmar  nada  con 
precisión.  Al  parecer  en  ello  influyen  mucho  las  con¬ 
diciones  climatológicas,  pues  si  el  tiempo  está  varia¬ 
ble  es  mucho  mayor  ese  período  que  cuando  el  sol 
brilla  constantemente. 

Cosa  bastante  rara:  la  madre,  que  durante  la  incu¬ 
bación  se  muestra  tan  feroz,  en  cuanto  se  rompe  el 
cascarón  y  sale  el  pequeñuelo  dá  por  terminada  su 


Vista  general  del  criadero,  donde  hay  siempre  disponibles  de  5Coá  800  caimanes 


Caimanes  recién  sacados  de  la  incubadora.  Al  nacer  son  casi  del  tamaño  de  una  lagartija  y  de  una  viveza 
parecida  á  la  de  ésta 


«El  Viejo  Pepe,»  caimán  de  cinco  metros  de  largo  y  de  doscientos  años  de  edad 
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misión  y  abandona  inmediatamente  á  su  prole,  dejan¬ 
do  que  se  *as  componga  como  pueda,  siéndole  ya  in¬ 
diferente  que  alguien  se  les  aproxime  ó  los  coja. 

Los  recién  nacidos  son  muy  resistentes  y  no  re¬ 
quieren  que  se  tenga  con  ellos  ningún  cuidado  espe¬ 
cial  exceptuando  el  darles  de  comer  con  regularidad 
los  primeros  días;  al  parecer,  estos  animales  son  in¬ 
munes  á  toda  clase  de  enfermedades. 

Para  aumentar  sus  existencias  y  facilitar  la  repro¬ 
ducción,  Mr.  Campbell  ha  recurrido  también  á  me¬ 
dios  artificiales  para  empollar  sus 
caimanes.  La  incubadora  que  con 
este  objeto  utiliza  es  del  tipo  de 
las  que  se  emplean  para  los  pollos, 
pero  de  muchas  mayores  dimen¬ 
siones  y  con  varias  modificaciones 
en  su  construcción.  En  seguida 
que  la  hembra  acaba  de  poner,  se 
le  roban  los  huevos  y  se  colocan 
en  la  incubadora.  Se  depositan  en 
grandes  bandejas,  45  en  cada  una, 
y  se  les  cubre  con  paja,  que  se  hu¬ 
medece  todos  los  días.  La  tempe¬ 
ratura  se  mantiene  á  80  grados 
Fahrenheit  hasta  que  nace  el  cai- 
mancito.  Los  huevos  que  dejan  de 
incubarse  son  en  número  muy  in¬ 
significante,  así  es  que  las  pérdidas 
por  esta  causa  son  infinitesimales, 
lo  cual  es  una  circunstancia  muy 
favorable,  pues  los  huevos  valen  á 
25  chelines  la  docena. 

Afortunadamente  el  caimán  es 
un  animal  muy  barato  de  mante¬ 
ner  y  sus  órganos  digestivos  son  tales,  que  no  hay  que 
ser  muy  escrupulosos  en  la  preparación  de  sus  ali¬ 
mentos.  Este  reptil  apechuga  con  todo  y  una  buena 
comida  semanal  basta  para  satisfacer  sus  necesidades. 
Esta  se  efectúa  los  domingos  por  la  tarde  y  todos  los 
habitantes  de  las  cercanías  acuden  á  ver  tan  extraño 
espectáculo.  Como  los  compartimientos  están  separa¬ 
dos  por  fuertes  redes  de  alambre  y  los  animales  tie¬ 
nen  un  gran  pedazo  de  terreno  á  la  orilla  del  agua 
donde  poder  tomar  el  sol,  se  puede  contemplar  per¬ 
fectamente  el  festín.  El  menú  consiste,  por  lo  gene¬ 
ral,  en  carne  en  malas  condiciones,  no  aprovechable 
para  el  consumo  público,  que  envían  de  las  grandes 
carnicerías,  acompañada  de  cuando  en  cuando  de 
pollos,  pichones  y  otras  aves,  que  siempre  se  matan 
antes  de  echárselos.  A  los  recién  nacidos  se  les  sos 
tiene  los  primeros  días  con  carne  de  vaca  picada. 

Diversos  son  los  motivos  que  originan  la  gran  de¬ 
manda  de  esos  saurios.  No  tan  sólo  tienen  gran  pre¬ 
cio  las  pieles  y  los  dientes,  sino  que  también  se  ven¬ 
den  muchos  de  ellos  vivos.  Los  más  crecidos  se  des¬ 
tinan  para  jardines  zoológicos  y  para  colecciones  am 


bulantes  de  animales  raros,  pero  los  que  tienen  ma¬ 
yor  salida  son  los  caimancitos  más  pequeños,  que  no 
excedan  de  seis  pulgadas  de  largo,  de  los  cuales  se 
venden  muchos  centenares  al  año.  Casi  todos  los 
compran  damas  elegantes  para  servirles  de  entreteni¬ 
miento;  su  precio,  por  término  medio,  es  el  de  cinco 
chelines.  Pocas  son  las  personas  que  visitan  el  cria¬ 
dero  que  no  se  lleven  algún  animalito,  y  como  son 
muchos  los  visitantes,  muchos  son  también  los  que 
se  venden. 


.  Campbell,  el  propietario  del  criadero,  andando  c< 
á  los  que,  según  asegura,  hipnotiza 


1  los  caimanes. 


Son  muy  raros  algunos  de  los  objetos  á  que  se  des¬ 
tinan  los  caimanes.  En  los  parques  y  hoteles  de  vera¬ 
neo  los  utilizan  para  entretenimiento  de  sus  huéspe¬ 
des  ó  como  anuncios  llamativos,  sobre  todo  si  pue¬ 
den  procurarse  alguno  de  6  á  8  pies  de  largo.  Los  de 
mediano  tamaño,  de  24  á  30  pulgadas,  los  buscan  los 
dueños  de  cafés,  que  los  colocan  en  los  escaparates 
ó  en  los  mostradores  para  diversión  de  sus  parroquia¬ 
nos.  Un  gran  número  se  venden  para  servir  de  anun¬ 
cios  á  distintas  casas  de.  comercio,  que  desean  llamar 
la  atención  del  público  sobre  alguna  especialidad  de 
un  modo  original.  Para  esto,  por  lo  general,  se  procu¬ 
ra  un  reptil  de  los  mayores  y  el  anuncio  se  imprime 
indeleblemente  y  en  grandes  caracteres  en  su  arruga¬ 
da  piel  y  luego  le  dejan  andar  en  libertad  por  un  re¬ 
cinto  cerrado,  donde  pueden  verle  todos  los  que  por 
allí  pasen. 

No  hace  mucho  tiempo  que  el  propietario  de  una 
gran  industria  compró  cien  caimanes  de  regular  ta¬ 
maño.  Imprimióse  el  anuncio  en  el  lomo  de  cada  uno 
y  se  les  colocó  en  los  escaparates  de  las  cien  sucur¬ 
sales  que  tiene  la  casa  en  otras  tantas  localidades  de 


California.  Como  era  consiguiente,  la  vista  de  aque¬ 
llos  animales  andando  por  los  escaparates  fué  un  ver¬ 
dadero  imán,  que  atrajo  grandes  multitudes  que  se 
paraban  para  observar  sus  extraños  movimientos. 
Cuando  ya  hubo  pasado  la  novedad  del  espectáculo, 
fueron  los  saurios  transportados  á  otro  de  los  Estados 
de  la  América  del  Norte  y  así  fueron  recorriéndolos 
todos  sucesivamente. 

El  cuidar  esos  pesados  animales  es  sin  duda  algu¬ 
na  peligroso  y  distraído.  Mr.  Campbell  anda  entre 
ellos  sin  temor  alguno,  aunque 
siempre  con  mucho  cuidado.  Afir¬ 
ma  que  únicamente  los  domina 
por  efecto  del  hipnotismo  que  con 
ellos  emplea.  Al  parecer  no  les  tie¬ 
ne  miedo  y  dice  que  aun  cuando 
sus  dientes  son  ciertamente  muy 
temibles,  su  arma  más  formidable 
es  la  cola;  un  golpe  dado  con  ella 
por  un  caimán  ya  crecido,  derriba 
á  un  hombre  en  tierra  sin  sentido. 
A  pesar  de  que,  en  realidad,  ha 
pasado  su  vida  entre  ellos  y  los  ha 
estudiado  muy  de  cerca,  no  oculta 
la  repugnancia  que  le  inspiran. 
«Son  muy  traidores,  dice,  y  jamás 
puede  uno  fiarse  de  ellos.»  Por  esa 
razón  siempre  anda  con  ojo  avizor, 
en  espera  de  algún  movimiento 
sospechoso  de  las  formidablesman- 
díbulas  ó  de  la  temible  cola.  «Pue¬ 
de  usted  pasar  junto  á  un  caimán, 
al  parecer  dormido,  suele  decir, 
noventa  y  nueve  veces  sin  que  dé 
la  menor  señal  de  que  le  ha  visto;  pero  á  la  centési¬ 
ma,  sobre  todo  si  va  usted  descuidado,  le  tirará  un 
bocado.  ¿Qué  sucedería  si  llegara  á  hacer  presa?  Pues 
bien,  la  cosa  no  podría  tomarse  á  broma,  porque  el 
caimán  nunca  suelta  lo  que  muerde.  En  su  compara¬ 
ción  es  poca  la  tenacidad  del  bulldog  ó  de  la  tortuga. 
No  hay  nada  que  pueda  compararse  á  la  de  un 
caimán.» 

Mr.  Campbell  ha  logrado  enseñar  á  cuatro  de  los 
mayores,  de  unos  8  pies  de  largo  cada  uno,  á  dejarse 
deslizar  por  un  plano  inclinado  de  unos  18  pies  de 
altura.  Los  pesados  animales  suben  torpemente  hasta 
la  parte  superior  por  otro  plano  inclinado,  que  á  in¬ 
tervalos  tiene  unos  travesaños  de  madera  á  fin  de 
que  puedan  afirmar  en  ellos  las  patas.  Cuando  han 
llegado  á  la  cúspide  aguardan  la  voz  de  mando  para 
descender,  y  al  darla  juntan  las  patas  y  con  mucha 
gravedad  se  dejan  caer  hasta  el  agua,  recorriendo 
unos  treinta  pies.  Mr.  Campbell  es  el  primero  que  ha 
logrado  educar  á  los  caimanes,  cuya  inteligencia  es 
tan  poca  que  casi  pudiera  decirse  que  no  la  tienen. 

Federico  A.  Talbot. 


Dentición  . 


DE1ABARRE 


-  -  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


ANEMIA  Curad?»^o?éPve?dad?rcP  HIERRO  QUEVENNEL 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Anos  de  éxito. 


itiUUU 


Historia  general  del  Artel 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura,  | 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería,  | 
díptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cnanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORE8 


V  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  AJ  ^ 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ff  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

®-  EFLORESCENCIAS 

,  rojeces. 

„  -i 


65  Años  pe  Exito 
FUERAde Concurso  París  1900 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLIS 

(EL  ÚNICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  MENTA) 

CALMA  la  SED,  SANEA  el  AGUA 

Contra. VOMITO. DoloriCABEZA, INDIGESTION 

COLERINA 

Agua  de  Tocador  y  Dentífrico  esquísit© 

PRESERVATIVO  contra  la,  EPIDEMIAS 
Pedir  el  RICQLES 

De  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGDERIAS. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
nin-uin  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  MILI  VOtlE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París- 
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Número  1.286 


Labores  campestres,  cuadro  de  Eugenio  Prati.  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Milán.) 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


DEHAUT 

IDE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  j 
y  bebidas  fortittcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á '  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  Ja  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
I  sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 

l  1  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 

\  \  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  RatiÉ,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


1,05  90|PRES  ,  ReTsSDOS, 
jsupj>RE$slOI>ES  BE  LOS 

meiJsTruox 

\Fia  O.  SÉ&üIN  -  PARIS' 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

'Íodrs  Farmacias  yDRoGUfRiAS 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sdcesor  de  Boyveau-Laffecteur. 

Calle  Richelieu.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSl 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  ÚBl 

pscho,  Catarros,  Mal  üe  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñesfr lados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  Ja  Firma  "WLINSl . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiüjOS,  la  B 
Cloro  sis, \a  Anemia, ei  Apoca-  i 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pocho  y  de  los  intBStinos,  los  I 

Esputos  de  sangrs,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saiut-Honoré,  16S.  —  Depósito  bn  todas  Botica»  y  Droguerías. 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXV 


EL  EMINENTE  ESCULTOR  AGUSTÍN  QUEROL, 
premiado  oon  la  Medalla  de  Honor  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1806 
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Número  1.28' 


ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
señores  subscriptores  de  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  tomo  tercero  de  la  serie  del  pre¬ 
sente  año,  que  será  el  precioso  libro 

CUENTOS  DE  UNA  REINA 

escritos  por  Carmen  Sylva,  reina  de  Rumania, 
cuya  fama  literaria  es  universal. 

La  traducción  española,  debida  al  conocido 
y  reputado  escritor  D.  Pelayo  Vizuete,  ha  sido 
hecha  de  la  última  edición  alemana. 

Nuestra  edición  de  tan  interesante  obra,  es¬ 
pecialmente  autorizada  por  la  egregia  autora, 
va  ilustrada  con  un  retrato  de  Carmen  Sylva 
y  con  numei’osos  grabados  intercalados  en  el 
texto,  de  los  artistas  alemanes  Elias,  Fidus  y 
Kado. 


Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Agustín  Quero!,  por  A.  García  Llansó.  —  Entrevista  del  rey 
Eduardo  VII  de  Inglaterra  con  el  emperador  Guillermo  II 
de  Alemania.  -  El  rey  de  España  en  el  campamento  de  Bul- 
ford.  —  La  escuela  normal  militar  de  Joinville.  —  El  naufra¬ 
gio  del  vapor  «Sirio.»  —  Problema  de  ajedrez.  -  La  fuerza  del 
pasado,  novela  original  de  Daniel  Lesueur,  con  ilustraciones 
de  Marchetti.  -  Varias  aplicaciones  del  automóvil.  -  Miisica 
eléctrica,  por  Manon  Melius. 

Grabados. —  El  escultor  Agustín  Quero!,  -  Panteón  de  don 
Antonio  Cánovas  del  Castillo,  recientemente  erigido  en  la 
Basílica  de  Atocha,  obra  del  escultor  Agustín  Querol.  — 
Fragmento  y  bajo  relieve  de  dicho  panteón.  —  La  Patria  y 
La  Historia,  estatuas  alegóricas  del  mencionado  panteón.  - 
Visita  del  rey  de  Inglaterra  al  emperador  de  Alemania.  Lle¬ 
gada  de  Eduardo  VII  á  Kronberg,  en  donde  le  recibió  Gui¬ 
llermo  II.  -  Los  reyes  de  España  en  Inglaterra.  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII  revistando  en  el  campamento  de  Butford  el 
16.0  regimiento  de  lanceros,  del  cual  es  coronel  honorario.  - 
Escuela  normal  militar  de  gimnasia  y  esgrima  de  foinville. 
Ejercicio  de  la  cuerda.  -  Ejercicio  de  flexibilidad.  —  Escalo  de 
ini  muro.  —  Posición  en  que  quedó  el  «Sirio'»  después  del  nau¬ 
fragio.  -  Vicente  Buhigues,  patrón  del  pailebot  «Joven  Mi¬ 
guel,»  y  Agustín  Antolino,  patrón  del  laúd  «Vicente  La- 
cambra.  »  -  Grupo  de  los  primeros  náufragos  del  «Sirio»  que 
llegaron  á  Cartagena.  -  Antomóvil  arrastrando  una  bomba 
de  incendios.  -  Automóvil  retrocediendo  por  planos  incli¬ 
nados  para  quedar  enganchado  á  la  bomba  de  incendios-  — 
Teclado  del  instrumento  que  produce  música  por  medio  de 
la  electricidad.  —  Cueiito  interesante,  cuadro  de  II.  F.  Bacon. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

No  sé  si  será  cierto  que  atravesamos  una  época 
angustiosa,  que  en  algunas  comarcas  españolas  la 
gente  se  muere  de  hambre,  y  que  la  situación  econó¬ 
mica  de  la  inmensa  mayoría  de  nuestros  compatriotas 
antes  es  apurada  que  desahogada.  Me  inclino  á  creer¬ 
lo,  y  sin  embargo,  veo  Con  cuánto  rumbo  y  gallardía 
se  gasta  el  dinero  en  las  fiestas  en  que  arde  España 
y  de  las  cuales  tengo  presente  una  brillante  muestra 
en  las  de  la  Coruña. 


¿Verdad  que  no  se  lee  otra  cosa  en  los  periódicos? 
No  hay  ciudad,  villa  ni  lugar  que  no  quiera  la  alter¬ 
nativa  en  este  capítulo  de  festejos.  Y  es  curioso  ob¬ 
servar  cómo  al  tratarse  de  la  preparación  y  arreglo  de 
unas  fiestas,  la  pereza  clásica  de  la  raza  desaparece, 
y  se  desarrolla  una  actividad  vertiginosa,  sólo  com¬ 
parable  á  la  esplendidez  con  el  mismo  fin  desplegada. 

Vierais  en  tales  días  correr  de  un  lado  para  otro  á 
los  obreros  y  obreras,  agitados,  anhelantes,  serios  co¬ 
mo  el  que  tiene  un  alta  misión  que  cumplir.  Vierais 
alas  personas  más  graves  salirse  de  sus  casillas,  y 
como  una  botella  de  espumoso  líquido,  hacer  saltar 
el  tapón,  ese  cierre  de  formalidad  algo  tediosa  en  que 
se  enclaustra  la  vida  provinciana  durante  el  invierno. 
Vierais  átodo  el  mundo  pendiente  del  goce  anuncia¬ 
do,  del  espectáculo  que  se  aguarda,  de  la  emoción 
placentera  prevista  y  seguramente  acrecentada  por  la 


fantasía.  Vierais,  claramente— si  teníais  el  candor  de 
dudarlo— cómo  la  orientación  de  la  vida  moderna  es 
hacia  el  placer,  y  cómo  este  afán  de  goces  no  es  pri¬ 
vativo  de  las  clases  pudientes  y  acomodadas,  sino 
que  se  extiende  á  las  más  humildes,  desde  el  sirvien¬ 
te  que  abandona  una  buena  casa  para  encontrarse 
libre  mientras  duren  «las  fiestas,»  hasta  el  golfillo  de 
cara  escuálida  y  harapienta  vestidura,  que  os  pide 
con  inmenso  afán,  no  comida  ni  ropa,  sino  una  «con¬ 
traseña,»  la  entrada  que  no  os  sirve,  el  derecho  á  re¬ 
bañar  una  sobra  de  diversión  ó  una  migaja  de  espec¬ 
táculo.  ¡Con  qué  ímpetu  se  arroja  ese  desharrapado 
sobre  las  serpentinas,  las  flores  marchitas,  los  peda¬ 
zos  de  oropel,  todo  lo  que  tira  y  desprecia  en  el  pol¬ 
vo  del  arroyo  el  placer  de  los  ricos!  ¡Cómo  se  dispu¬ 
tan  los  residuos  del  goce  ajeno!  A  puñadas,  á  coces, 
á  empellones,  bajo  la  férula  de  los  guardias,  que  unas 
veces  les  dejan  campar  por  sus  respetos  y  otras  les 
hartan  de  puntapiés,  esos  míseros  chicuelos  van  á  la 
rebatiña  de  un  jirón  de  papel  color  rosa  ó  azul...  Del 
cieno  recogen  su  manchada  y  arrugada  ilusión,  y  yo 
les  he  visto  guardarla  en  el  pecho,  gritar  de  júbilo  al 
adueñarse  de  ella...  Por  un  momento  se  creen  á  la 
altura  de  los  que  lanzaron  la  serpentina  entera;  y  esto 
les  satisface  más  que  si  se  considerasen  á  la  altura  de 
los  que  almuerzan  y  comen,  todos  los  días,  un  ali¬ 
mento  sano. 


Un  fenómeno  también  singular  es  el  que,  mientras 
los  festejos  duran  (y  estos  de  mi  pueblo  natal  se  pro¬ 
longan  veinte  días,  casi  un  mes),  no  se  registran  esos 
crímenes  de  brutalidad  y  borrachera,  que  convierten 
las  afueras  de  una  población  culta  y  hermosa  en  los 
aledaños  de  un  aduar  africano.  Y  dentro  de  la  pobla¬ 
ción,  á  pesar  de  la  enorme  afluencia  de  gentío,  tam¬ 
poco  ha  ocurrido  el  menor  desorden,  el  más  ligero 
disgusto;  por  lo  cual  yo  me  doy  á  pensar  que  esto  de 
las  fiestas  y  diversiones  debe  de  ejercer  un  efecto  se¬ 
dante,  dulci Picador  del  carácter  y  resolutivo  de  la  bi¬ 
lis;  en  suma,  altamente  benéfico. 

Otra  observación  realizo,  y  es  igualmente  consola¬ 
dora  y  grata.  Los  festejos  van  hacia  la  cultura:  ya  se 
hace  algo  más  que  correr  toros.  Hasta  diría  yo  que 
van  hacia  la  cultura  principalmente,  si  tomamos  co¬ 
mo  nota  de  cultura  el  desarrollo  de  ciertos  sports,  que 
pueden  contribuir  á  robustecer  y  mejorar  la  raza. 
Aquí  hemos  tenido,  en  esta  temporada,  regatas,  ejer¬ 
cicios  gimnásticos,  concursos  hípicos,  concursos  de 
baile  y  canto,  cucañas  (sport  popular  y  muy  diverti¬ 
do),  en  fin,  una  contribución  copiosa  á  la  idea  de  que 
el  cuerpo  humano  es  el  santuario  del  alma,  y  convie¬ 
ne  edificarlo  con  toda  la  solidez  y  vigor  de  las  fábri¬ 
cas  bien  sustentadas  y  de  firmes  cimientos. 

Volvemos,  pues,  insensiblemente  hacia  el  pugilato 
y  los  juegos  olímpicos.  Cuando  salen  á  plaza  los  que 
llamó  Teófilo.  Gautier  «ventrudos  burgueses»  y  se 
muestran  deseosos  de  demostrar  que  en  vez  de  vien¬ 
tre  tienen  músculos;  cuando  levantan  una  pesa  de  á 
doscientas  libras,  empujan  la  pelota  enorme  con  hom¬ 
bros  y  puños,  vuelan  por  los  aires  ayudados  de  la 
pértiga,  ó  jalan  de  la  maroma  estribando  fuertemente 
en  el  suelo  á  fin  de  no  ser  arrastrados  y  arrastrar 
ellos  ásus  contendientes,  se  me  figura  que  la  burgue¬ 
sía  compensa  algo,  con  estos  ardorosos  y  saludables 
ejercicios  atléticos,  la  tumefacción  y  el  recargo  de  la 
vida  sedentaria,  en  escritorios  y  casinos — vida  dege¬ 
neradora  si  las  hay. — Confieso  mi  gran  simpatía  por 
esta  clase  de  ocupaciones,  que  crean  la  fuerza  física. 


El  abuso  que  hoy  se  hace  del  revólver  y  de  la  na¬ 
vaja,  ha  restado  importancia  á  la  fuerza...  Ya  hasta 
los  aldeanos  del  Noroeste,  que  solían  resolverlo  todo 
con  los  puños,  lo  resuelven  ahora  á  tiros  y  á  viajes 
de  faca  andaluza.  Así  es  que  los  boxeadores  ingleses 
me  parecen  unos  cumplidos  caballeros,  con  sus  enor¬ 
mes  guantes  de  piel  y  sus  jerseys  adheridos  al  nada 
recio  torso... 

¿A  cuáles  boxeadores  me  refiero?  A  dos  que  acabo 
de  ver  combatir  en  la  plaza  de  la  Coruña,  y  que,  se¬ 
gún  noticias,  son  auténticos;  vienen  del  mismo  Lon¬ 
dres,  donde  figuran  con  números  altos  en  el  campeo¬ 
nato,  y  cobran  sendos  miles  de  pesetas  por  darse 
unos  cuantos  sopapos  encima  de  un  tablado,  á  pre¬ 
sencia  del  concurso. 

Mi  primer  sorpresa  fué  que  estos  boxeadores  sean 
delgaditos,  no  muy  altos  y  tan  poco  hercúleos.  Mi 
segunda  sorpresa,  que  después  del  combate  se  que¬ 
dasen  frescos  y  tranquilos,  sin  un  ojo  aa  beurre  noir 
ni  una  costilla  en  puré...  Dijérase  que  las  guantadas 
que  se  aplicaron  eran  de  la  misma  índole  que  las  de 


los  clowns  en  la  pista.  Hay  quien  cree  que  durante  la 
travesía  y  el  viaje  de  la  capital  de  Albión  áesta  tierra 
de  Finisterre,  que  linda  con  Inglaterra  «mar  en  me¬ 
dio,»  los  dos  artistas  de  la  morrada  celebraron  un 
pacto  misterioso,  basado  en  que  no  nos  merecemos 
ios  de  por  acá  ni  equimosis  ni  larga  efusión  de  san¬ 
gre.  Y  á  la  verdad,  ningún  interés  teníamos— yo  por 
lo  menos  — en  que  se  hiciesen  pupa  los  dos  hijos  de 
la  Gran  Bretaña.  Todos  dicen  que  el  boxeo  es  brutal, 
por  lo  cruento  y  feroz  de  los  golpes  dados  y  recibi¬ 
dos.  Un  boxeo  incruento,  suave  y  lleno  de  conside¬ 
raciones  y  delicadezas  amistosas,  es  preferible. 


Todo  el  mundo,, conocidos  y  desconocidos,  lamen¬ 
ta  la  muerte  tan  temprana  é  inesperada  del  jo^en  ae¬ 
ronauta  Jesús  Fernández  Duro.  Se  le  siente  como  si 
fuese  un  amigo,  aunque  no  lo  haya  sido,  y  como  si  al 
irse  de  entre  los  vivientes  ála  hermosa  edad  de  vein¬ 
tiocho  años,  defraudase  esperanzas  y  malograse  pro¬ 
yectos,  no  suyos,  sino  de  cuantos  fueron  sus  contem¬ 
poráneos. 

¿Sería  aquí  donde  se  resolviese  la  cuestión  de  la 
dirección  de  los  globos;  donde  un  aeroplano  en  con¬ 
diciones  de  réussiíe  contribuyese  á  ensanchar  el  cam¬ 
po  de  la  experimentación  científica?  Viviendo  Fer¬ 
nández  Duro,  podíamos  esperarlo...  Aquí,  lo  bueno  y 
lo  malo  se  espera  ó  se  teme,  no  de  la  colectividad, 
sino  del  individuo.  Las  escasas  iniciativas  de  la  masa 
están  compensadas  por  las  energías  individuales,  po¬ 
derosas  en  la  Península  ibérica.  Todo  el  movimiento 
de  aerostación  en  España  fué  obra  de  Fernández 
Duro:  el  Real  Aero- Club  le  debe  la  existencia:  con 
su  fallecimiento,  el  sport  aéreo  recibe  un  golpe  del 
cual  tal  vez  no  se  rehaga  en  muchos  años.  Cuando  en 
España  cunde  una  idea,  estad  seguros  de  que  tiene 
detrás,  no  una  muchedumbre,  sino  un  individuo.  De¬ 
bíamos  ser,  los  españoles,  la  raza  más  admiradora, 
más  fanática  de  los  grandes  hombres  que  existiese 
en  toda  Europa;  y  esto  no  significa  que  yo  otorgue  á 
Fernández  Duro  el  dictado  de  grande  hombre,  como 
no  convendría  otorgárselo  á  aquellos  conquistadores 
del  Perú  y  de  Chile,  fuertes  ejemplares  de  la  raza 
hispánica,  sin  embargo,  individuos- tipos,  en  toda  la 
extensión  de  la  palabra.  Y  el  arriesgado  surcador 
del  aire,  el  navegante  del  infinito,  ha  muerto,  no  pre 
cipitado  como  Icaro  al  derretirse  sus  alas  de  cera, 
gasa  ó  tafetán  sutil,  sino  postrado  por  una  infección 
de  la  tierra,  que  acaso  movido  por  presentimiento 
obscuro  tenía  tal  deseo  de  abandonar,  buscando  la 
pureza  de  las  alturas...  Muere  Fernández  Duro  de  ti¬ 
foideas... 

Aún  parece  que  fué  ayer  mismo  cuando  intervino 
en  la  fiesta  del  parque  del  Gasómetro,  en  Madrid,  al¬ 
mirante  de  aquella  escuadrilla  de  globitos  primoro¬ 
sos,  que  se  elevaron  con  gracia  y  alegría  festejando 
la  boda  de  los  reyes.  Y  no  estará  ni  mediado  el  we- 
ding  caite,  el  pastel  nupcial  que  se  conserva  años  en 
los  hogares  ingleses,  dando  á  su  conservación  cierta 
importancia  misteriosa  y  simbólica,  cuando  duerme 
bajo  tierra  el  joven  y  valeroso  aeronauta.  Triste,  infe¬ 
cundo  pensamiento  el  de  la  muerte  en  la  juventud, 
mejor  es  alejarlo,  ó  pensar  que  la  infección  puede 
haber  salvado  á  Fernández  Duro  de  un  fin  más  cruel, 
de  una  caída  trágica — siempre  bella. 


Hablaría  del  naufragio  del  Sirio...,  pero  estas  gran¬ 
des  calamidades  materiales  pierden  la  actualidad  á 
los  pocos  días  de  acaecidas;  y  en  el  presente  año  de 
1906  han  menudeado  tanto,  que  casi  no  impresionan. 
E¡  espectáculo  de  la  lucha  feroz  por  la  vida  y  de  las 
grandes  abnegaciones  que  la  desdeñan,  es  lo  más  in¬ 
teresante  del  siniestro.  Hará  un  mes  ó  mes  y  medio 
publiqué  en  El  Imp2rcial  un  cuento  titulado  El  fon¬ 
do  del  alma,  cuyo  asunto  estaba  tomado  de  la  reali¬ 
dad.  Salen  de  expedición  por  un  río  dos  enamorados; 
la  embarcación  se  hunde;  el  amador,  verdaderamente 
apasionado,  intenta  salvar  á  la  amada;  pero  ella,  in¬ 
conscientemente,  paraliza  los  movimientos  de  él  y  le 
arrastra  á  lo  hondo,  y  entonces  él  la  rechaza  y  se  sal¬ 
va  solo,  en  un  arranque  del  instinto  de  conservación. 
Mi  amigo  Saint-Aubin,  en  ElHeraldo,  se  mostró  su¬ 
blevado  por  lo  que  él  creía  una  tesis...,  cuando,  por 
desgracia,  no  es  más  que  una  observación,  un  dato 
de  psicología  experimental,  que  la  catástrofe  del 
transatlántico  italiano  ha  venido  á  corroborar  cum¬ 
plidamente. 

Sólo  las  madres  murieron  agarradas  á  sus  niños, 
alzándolos,  como  banderas,  sobre  las  olas. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Fragmento  del  panteón  de  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  recientemente  erigido  en  la  Basílica  de  Ate  cha, 


AGUSTÍN  QUE  ROL 

Si  digno  de  atención  y  estudio  es  el  progreso  reali¬ 
zado  por  los  pintores  catalanes  desde  mediados  de  la 
pasada  centuria,  mayor  interés  ofrece  el  desenvolví 
miento  que  ha  logrado  la  escultura.  Los  artistas  del 
cincel,  desprovistos  casi  de  antecedentes,  sin  maes¬ 
tros  ni  guías,  careciendo  de  modelos  y  sin  más  prece¬ 
dentes  que  escasas  y  limitadas  creaciones,  por  fortuna 
conservadas,  han  podido  determinar  con  sus  obras  el 
glorioso  período  del  renacimiento  de  la  escultura,  tan 
completo,  tan  genial  y  tan  vario,  que  no  titubeamos 
en  afirmar  que  de  nuestro  país  ha  salido  ese  núcleo 
de  inteligentes  é  inspirados  cultivadores  de  esta  espe¬ 
cial  é  importantísima  rama  de  las  Bellas  Artes. 

De  esa  pléyade  de  artistas  meritísimos,  á  quienes 
debe  nuestra  patria  el  renacimiento  de  la  escultura, 
formó  parte  Agustín  Querol,  cuyo  nombre  debe  figu¬ 
rar  entre  el  de  aquellos  que  más  señalados  servicios 
han  prestado  al  arte  de  nuestro  país  y  al  que  ha  ren¬ 
dido  siempre  ferviente  culto. 

Debido  quizás  al  elevado  concepto  que  el  arte  le 
merece,  ha  buscado  las  fuentes  de  inspiración  en  las 
obras  capitales  que  señalan  períodos  gloriosos  en  ese 
gran  arte,  tan  característico  de  la  escultura.  La  perso¬ 
nalidad  de  Querol,  su  vida  artística,  la  narración  de 
sus  primeros  triunfos,  los  tanteos  de  sus  juveniles 
años  y  cuanto  puede  recordar  el  modo  y  forma  en 
que  se  han  desarrollado  sus  excepcionales  aptitudes, 
exigiría  mayor  espacio  del  que  podemos  disponer  y 
permite  las  condiciones  de  esta  Revista.  De  ahí  que 
nos  limitemos  á  consignar  escasas  noticias,  con  ma¬ 
yor  motivo  cuando  en  diversas  ocasiones  nos  hemos 
ocupado  de  tan  excelente  escultor  en  estas  páginas, 
y  hoy  nos  impulsa  únicamente  el  propósito  de  unir 
nuestro  aplauso  á  los  que  se  le  han  dedicado  por  la 
importancia  y  valía  de  su  última  producción  y  por  la 
excepcional  recompensa  con  que  se  le  ha  distinguido, 
otorgándole  el  Jurado  de  la  Exposición  Nacional  de 
Bellas  Artes  de  1906  la  medalla  de  honor. 

Cual  acontece  con  casi  todos  aquellos  que  se  sin¬ 
gularizan,  debe  Querol  la  merecida  fama  alcanzada  al 
esfuerzo  de  su  inteligencia  y  á  sus  propias  energías. 
Con  estos  dos  factores  se  ha  ennoblecido,  y  cada  uno 
helos  señalados  triunfos  que  á  costa  de  su  laboriosi- 
aad  y  perseverancia  ha  obtenido,  significa  un  nuevo 
hmbre  de  su  blasón  artístico,  que  dulcifica  el  recuer¬ 


obra  del  laureado  escultor  Agustín  Querol 

do  de  los  sinsabores  y  afanes  que  hubo  de  soportar 
en  los  comienzos  de  su  carrera.  No  está  todavía  leja¬ 
no  el  recuerdo  de  aquella  estatua  de  San  Juan  predi¬ 
cando  en  el  desierto,  que  presentada  en  público  con¬ 
curso  valió  á  Querol  el  pensionado  en  Roma,  y  aún 
recordamos  el  hermoso  relieve  representando  á  Tulia 
pasando  por  encima  del  cadáver  de  su  padre,  que  re¬ 
mitió  desde  la  Ciudad  Eterna  como  resultado  de  sus 
estudios,  modelado  ya  con  esa  soltura  y  amplitud  tan 
peculiar  en  nuestro  amigo,  cuya  poderosa  concepción 
corre  parejas  con  sus  aptitudes,  así  como  su  celebra¬ 
do  grupo  La  tradición,  subordinado  á  otros  cánones, 
en  abierta  rebelión  con  el  seudo  clasicismo,  que  á 
pesar  de  las  empeñadas  controversias  á  que  dió  lugar, 
se  impuso  y  reportó  ásu  autor  la  medalla  de  primera 
clase  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  1887.  El 
grupo  Sagú  uto,  el  frontón  de  la  Biblioteca  y  Museos 
Nacionales  de  Madrid,  el  grandioso  coronamiento 
del  edificio  en  donde  se  halla  instalado  el  Ministerio 
de  Agricultura  y  Bellas  Artes,  el  sentido  bajo  relieve 
representando  á  San  Francisco  curando  á  los  leprosos, 
la  estatua  titulada  El  vencido  de  hoy,  así  como  los  no¬ 
tables  monumentos,  á  Moyano,  emplazado  en  Ma¬ 
drid;  el  de  Méndez  Núñez,  en  Vigo;  el  de  Legazpi y 
Urdaneta,  en  Manila;  el  dedicado  á  los  heroicos 
Bomberos  de  la  Habana;  el  de  la  viuda  de  EPalza, 
en  Bilbao;  el  de  los  Mártires  de  Zaragoza;  el  de  Bo- 
lognesi,  en  Lima,  y  un  considerable  número  de  bus¬ 
tos,  estatuas  y  retratos,  entre  ellos  los  del  rey  Al¬ 
fonso  XIII,  de  la  reina  regente  y  de  la  malograda 
princesa  de  Asturias,  que  demuestran  todos  ellos  el 
aliento  y  el  temperamento  del  artista,  su  pasmosa  la¬ 
bor  y  cuán  justificados  son  los  elogios  que  se  le  tri¬ 
butan,  ya  que  alguna  de  sus  obras  embellece  alguna 
de  las  ciudades  más  importantes  del  extranjero. 

Resta  ocuparnos  de  la  última  de  sus  producciones, 
de  aquella  que  reviste  caracteres  verdaderamente  ex¬ 
cepcionales,  destinada  á  perpetuar  la  memoria  y  con¬ 
servar  los  mortales  despojos  de  un  hombre  eminente 
que  dirigió  los  destinos  de  nuestra  patria  durante  va¬ 
rios  períodos  y  cuya  existencia  fué  violentamente  cor¬ 
tada.  Nos  referimos  al  panteón  erigido  recientemente 
á  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo  en  la  Basílica  de 
Atocha.  Allí,  en  esa  obra,  verdaderamente  notable, 
puede  apreciarse  en  toda  su  extensión  la  valía  del  ar¬ 
tista,  su  acierto  en  concebir  ese  conjunto  que  tan 
apropiadamente  interpreta  el  doble  objetivo  del  mo¬ 


numento  y  esa  facilidad  en  modelar,  ementa  de  ama¬ 
neramientos,  que  no  revela  en  sus  menores  detalles 
cansancio  ó  fatiga,  antes  al  contrario,  atestigua  el  po¬ 
tente  esfuerzo,  las  energías  que  sin  el  menor  decai¬ 
miento  ha  desarrollado  el  artista.  Consta  la  obra  á  que 
nos  referimos,  y  cuyo  conjunto  y  granados  fragmen¬ 
tos  reproducimos  en  estas  páginas,  de  dos  partes 
esenciales:  el  sarcófago  que  contiene  el  cadáver  de 
Cánovas  del  Castillo  y  el  gran  bajo  relieve,  limitado 
por  dos  pilares,  que  adosado  al  muro  sirve  de  fondo 
y  complemento  del  panteón.  En  el  sepulcro  propia¬ 
mente  dicho,  destácase,  en  primer  término,  la  estatua 
yacente  de  Cánovas  del  Castillo;  y  en  las  hornacinas 
que  decoran  el  frente  del  sarcófago,  las  alegóricas 
estatuas  de  la  Justica,  la  Prudencia,  Templanza,  Sa¬ 
biduría,  Fortaleza  y  Elocuencia,  y  encerradas  en  un 
escudo  las  palabras  Pro  Patria.  Descollando  en  el 
testero  la  bella  estatua,  que  simbolizando  la  Patria, 
ampara  dolorida  los  restos  del  hombre  público.  Cuan¬ 
to  al  bajo  relieve,  hemos  de  consignar  que  en  él  se 
desarrolla  una  sucesión  de  alegorías  delicadamente 
sentidas  y  magistralmente  representadas. 

Por  lo  expuesto,  compréndese  la  importancia  de  la 
obra  realizada  por  nuestro  amigo,  sobria  y  severamen¬ 
te  concebida,  cual  correspondía  al  artista  y  al  objeto 
á  que  se  destinaba,  no  titubeando  en  afirmar,  que  es 
una  de  las  más  hermosas  creaciones  de  tan  notable 
escultor. 

Es  indiscutible  que  el  nombre  de  Agustín  Querol 
representa  y  significa  una  personalidad  artística  de 
gran  relieve,  que  á  pesar  de  los  merecimientos  y  al 
igual  de  lo  que  ha  acontecido  á  otros  artistas  eminen¬ 
tes,  no  obtendrá  los  severos  juicios  déla  crítica  hasta 
la  posteridad.  ¡Triste  privilegio,  ciertamente,  reserva¬ 
do  sólo  para  algunos  que  logran  singularizarse!  Que¬ 
rol,  por  fortuna,  vive  y  conserva  sus  energías  y  brilla 
su  inteligencia,  pudiendo  esperar  que  ha  de  ofrecer¬ 
nos  nuevas  ocasiones  en  que  aplaudirle  y  ensalzarle. 

Y  para  que  nuestros  lectores  puedan  completar  el 
juicio  que  hayan  podido  formar,  próximamente  repro¬ 
duciremos  otras  varias  obras,  tán~ dignas  de  ser  cele¬ 
bradas  como  las  que  hemos  mencionado.  Interin, 
ofrecérnosle  nuestros  plácemes  por  la  labor  realizada 
y  por  la  altísima  distinción  obtenida  en  el  último  cer- 
támen  artístico  en  que  ha  tomado  parte. 

A.  García  Llansó. 
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Entrevista  DHL  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra 

CON  FL  EMPERADOR  GUILLERMO  II  DE  ALEMANIA 

Mucho  ha  dado  que  hablar  la  visita  que  Eduardo 
VII  ha  hecho  recientemente  á  su  sobrino  Guillermo 
II.  El  monarca  inglés  había  atravesado  el  verano  úl¬ 
timo  dos  veces  Alemania,  y  á  pesar  de  haber  pasado 
muy  cerca  de  la  residencia 
del  emperador,  no  había 
querido  verle,  pretextando 
la  situación  excepcional  en 
que  se  hallaba  Europa  á 
consecuencia  del  extraño 
viaje  de  aquél  á  Tánger  y 
ante  la  proximidad  de  la 
conferencia  de  Algeciras. 

A  esta  actitud  prudente  y 
reservada  de  Eduardo  VII 
contribuyó  no  poco  el  tra- 
trado  anglo- francés,  enton¬ 
ces  recientemente  firma¬ 
do,  pues  no  parecía  lógica, 
á  raíz  de  la  entente  cordiale, 
la  visita  del  rey  de  Ingla 
térra  al  soberano  de  la  na¬ 
ción  contra  la  cual  se  sien¬ 
ten  aún  agraviados  los 
franceses. 

El  tiempo  transcurrido 
desde  entonces  y  la  nor¬ 
malización  de  la  política 
europea  después  de  la  con¬ 
ferencia  de  Algeciras,  han 
hecho  desaparecer  aque¬ 
llos  inconvenientes,  y  la 
entrevista  entre  Eduardo 
VII  y  Guillermo  se  efec¬ 
tuó  el  día  1 5  de  los  corrien¬ 
tes  en  el  castillo  de  Frie- 
drichshof.  El  rey  Eduardo 
llegó  por  la  mañana  á  la 
estación  de  Kronberg,  en 
donde  fué  recibido  por  el 
emperador,  y  después  de  almorzar  y  de  visitar  el  mo¬ 
numento  del  emperador  Federico,  la  iglesia  evangéli¬ 
ca  y  el  Saalburg,  antigua  ciudadela  romana  reciente¬ 
mente  reconstruida,  se  dirigieron  al  expresado  casti¬ 
llo,  en  donde  celebraron  una  larga  entrevista. 

A  la  mañana  siguiente  Eduardo  VII  tomó  en  Kron¬ 
berg  el  tren  que  le  condujo  á  Marienbad. 

Como  es  natural,  nada  se  sabe  positivamente  de  lo 
que  en  su  entrevista  trataron  ambos  soberanos;  pero 
la  impresión  dominante  es  que  en  ella  se  han  discuti¬ 
do  importantes  problemas  políticos  dentro  de  un  espí¬ 
ritu  que  no  puede  menos  de  fortalecer  la  paz  europea. 


soberano  español  revistó  el  16.0  regimiento  de  lance¬ 
ros,  del  que  es  coronel  honorario 
En  Bulford  fueron  recibidos  por  el  general  Hamil- 
ton,  con  quien  conversó  largamente  D.  Alfonso.  Des¬ 
pués  de  la  revista,  alineáronse  las  tropas  y  el  rey  pro¬ 
nunció  un  discurso  expresando  la  satisfacción  que  le 
producía  ver  su  brillante  regimiento,  del  cual  se  siente 
orgulloso. 


Visita  del  rey  de  Inglaterra  al  emperador  de  Alemania.  -  Llegada  de  Eduardo  Vil  Á  Kronberg, 
en  DONDE  LE  rbcibió  Guillermo  II.  (De  fotografía  de  Hulin,  Trampus  y  C.a) 

Los  soldados  contestaron  con  entusiastas  burras. 

Nuestros  reyes  almorzaron  con  los  oficiales  del  re¬ 
gimiento  y  regresaron  á  Cowes,  después  de  haber  vi¬ 
sitado  al  duque  de  Pembrocke  en  su  residencia  de 
Milne  Park,  en  donde  fueron  obsequiados  con  un  te. 

LA  ESCUELA  NORMAL  MILITAR 

DE  JOINVILLE 

Hace  pocos  días  celebróse  en  la  Escuela  normal 
militar  instalada  en  Joinville  le-Pont,  en  las  inmedia- 


prenden  todo  cuanto  se  relaciona  con  los  deportes  y 
con  el  atletismo:  gimnasia,  boxeo,  esgrima,  lucha, 
lanzamiento  de  discos,  football,  rallye  papers,  nata¬ 
ción  y  hasta  danza. 

La  gimnasia  que  se  enseña  en  Joinville  es  la  mo 
derna,  la  sueca,  que  ha  substituido  á  la  puramente 
acrobática  y  que  se  basa  en  el  estudio  anatómico  del 
cuerpo  humano.  Esa  gimnasia  científica  exige,  sobre 
todo  en  las  lecciones  más 
difíciles,  ejercicios  muy 
duros;  pero  no  ofrecen  pe¬ 
ligro  alguno  para  los  órga¬ 
nos  internos,  pues  el  cuerpo 
ha  sido  paulatinamente  pre¬ 
parado  para  esos  esfuerzos 
razonados. 

Al  mismo  tiempo  que  la 
gimnasia  se  cultiva  con 
gran  atención  la  esgrima  de 
espada  y  florete  especial¬ 
mente. 

En  la  fiesta  á  que  hemos 
hecho  referencia  los  alum¬ 
nos  de  la  escuela  practica¬ 
ron  de  un  modo  admirable 
ejercicios  de  gimnasia  cien¬ 
tífica,  sin  más  aparato  que 
el  bomme  sueco;  ejercicios 
en  la  barra  alemana,  asaltos 
de  boxeo,  de  esgrima  de 
bastón  y  de  lucha  francesa, 
carreras  de  obstáculos  y  fi¬ 
nalmente  el  escalo  de  un 
muro  vertical  de  ocho  me¬ 
tros  de  altura,  que  efectua¬ 
ron  con  una  ligereza  y  una 
rapidez  asombrosas. 

Puso  término  á  tan  agra¬ 
dable  fiesta  una  danza  len¬ 
ta,  rítmica,  elegante,  ejecu¬ 
tada  por  los  profesores  y 
alumnos  de  la  escuela  con 
gracia  y  corrección  inta¬ 
chables. 

A  la  fiesta  asistieron  con  carácter  oficial  el  capitán 
Mayer,  en  representación  d.l  ministro  de  la  Guerra, 
el  general  ruso  Sino  y  el  comandante  Lefebure,  di¬ 
rector  de  la  Escuela  militar  de  gimnasia  de  Bélgica, 
y  además  oficiales  de  todas  las  armas,  conocidos 
sportsvien,  elegantes  damas  y  una  gran  multitud. 

La  Escuela  de  Joinville,  dirigida  en  la  actualidad 
por  el  comandante  Coste,  ha  llegado  á  su  apogeo. 
Hace  poco,  obtuvo  el  primer  premio  en  la  prueba 
militar  organizada  por  la  Unión  de  las  sociedades 
francesas  de  deportes  atléticos;  y  en  el  mismo  con¬ 
curso,  uno  de  sus  sargentos,  Steiner,  admirable  atleta 


Los  REYES  DE  ESPAÑA  EN  INGLATERRA.  -  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  REVISTANDO  EN  EL  CAMPAMENTO  DE  BüLFORD  EL  l6.°  REGIMIENTO  DE  LANCEROS, 

DEL  CUAL  ES  CORONEL  HONORARIO.  (De  fotografía  ) 


EL  REY  DE  ESPAÑA  EN  EL  CAMPAMENTO 
de  Bulford 

Durante  su  estancia  en  Cówes,  los  reyes  D.  Alfon¬ 
so  XIII  y  D.a  Victoria  visitaron  el  campamento  de 
Bulford.  En  la  mañana  del  día  n  de  este  mes,  em¬ 
barcados  en  el  yate  Sheila,  propiedad  de  la  princesa 
Beatriz,  madre  de  la  reina,  y  acompañados  de  ésta  y 
de  dos  de  sus  hijos,  se  dirigieron  á  Southampton  y  de 
allí  á  Salisbury  y  al  citado  campamento,  en  donde  el 


ciones  de  París,  la  fiesta  anual  que  es  presenciada 
siempre  por  un  público  numeroso  y  distinguido,  y  en 
la  cual  se  admiran  los  ejercicios  de  gimnasia  y  de  es¬ 
grima,  que  constituyen  las  materias  de  enseñanza  de 
aquella  interesante  institución. 

El  objeto  de  la  escuela  es,  en  efecto,  hacer  de  los 
oficiales,  sargentos  y  soldados  que  le  envían  los  di¬ 
versos  regimientos  instructores  aptos  para  propagar, 
una  vez  reincorporados  en  sus  regimientos  respecti¬ 
vos,  las  enseñanzas  en  ella  recibidas.  Esas  enseñanzas 
se  refieren  únicamente  á  la  educación  física  y  com- 


y  corredor  de  primer  orden,  ganó  el  campeonato  in¬ 
dividual  militar,  y  otro  sargento,  Cadot,  fué  clasifi¬ 
cado  el  primero  en  el  lanzamiento  de  pesos. 

Un  importante  periódico  parisiense  al  dar  cuenta 
de  la  fiesta,  termina  su  reseña  con  el  siguiente  párra¬ 
fo:  «Ayer  toda  la  escuela,  esa  gloria  del  ejército  fran¬ 
cés,  ha  conseguido  un  nuevo  triunfo.  Sí,  su  fiesta  ha 
sido  una  verdadera  apoteosis  que  han  aplaudido  las 
notabilidades  deportivas  más  calificadas:  la  Escuela 
normal  militar  de  Joinville-le-Pont  se  nos  ofrece  más 
admirable  que  nunca.» — R. 
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Número  1.287 


EL  NAUFRAGIO  DEL  VAPOR  «SIRIO» 


En  el  número  1.285  dimos  cuenta  del  naufragio  de  ese  va¬ 
por,  embarrancado  en  los  bajos  de  las  Hormigas.  Los  porme¬ 
nores  que  con  posterioridad  se  han  hecho  públicos  han  confir¬ 
mado  las  primeras  impresiones  que  entonces  relatamos:  nadie 
se  explica  satisfactoriamente  la  causa  del  horroroso  accidente 
ni  que,  á  pesar  de  la  prontitud  con  que  se  acudió  en  socorro 
de  los  náufragos,  haya  llegado  acerca  de  300 el  número  de  las 
víctimas  de  la  catástrofe. 

El  sitio  en  que  se  perdió  el  Sirio  es  un  grupo  de  islotes  ba¬ 
jos,  especie  de  continuación  submarina  del  cabo  de  Palos 
(Murcia),  al  que  está  muy  próximo.  La  circunstancia  de  llevar 
el  buque  una  velocidad  de  16  millas  hizo  que  el  choque  fuese 
terrible,  cayendo  al  suelo  todos  los  pasajeros  y  tripulantes, 
que,  una  vez  repuestos  de  la  primera  impresión,  se  lanzaron 
al  mar  ó  se  agarraron  fuertemente  á  los  palos,  barandillas, 
cuerdas  y  cuantos  objetos  podían  ofrecerles  algún  apoyo.  El 
pánico  que  de  todos  se  apoderó  en  aquellos  momentos,  la  falta 
de  serenidad  ó  energía  de  quienes  venían  obligados  á  dirigir 
los  trabajos  de  salvamento  en  la  forma  en  que  en  tales  casos 
se  efectúan,  y  acaso  el  mismo  afán  de  los  náufragos  por  refu¬ 
giarse  cuanto  antes  en  las  embarcaciones  que  acudieron  en  su 
auxilio,  fueron  probablemente  las  principales  causas  de  que  el 
siniestro  alcanzara  tan  aterradoras  proporciones. 

Describir  los  episodios  trágicos  que  después  del  naufragio 
se  desarrollaron  es  tarea  punto  menos  que  imposible;  hubo, 
como  en  todos  los  casos  análogos,  actos  de  abnegación  subli¬ 
me,  junto  á  otros  de  verdadero  salvajismo  en  que  la  bestia  hu¬ 
mana  y  el  ansia  de  vivir  se  sobrepusieron  á  todo  sentimiento 
altruista;  hubo  también  actos  de  heroísmo  entre  los  que  desde 
el  primer  instante  socorrieron  á  los  náufragos,  gracias  á  los 
cuales  pudieron  centenares'de  éstos  ser  salvados  de  una  muer¬ 
te  cierta. 

No  menosemocionantes  fue¬ 
ron  algunas  escenas  ocurridas 
después  del  salvamento  cuan¬ 
do  se  encontraron  individuos 
de  una  misma  familia  que  se 
creían  desaparecidos. 

Las  autoridades  de  Cartage¬ 
na  se  portaron  admirablemen 
te  facilitando  á  los  náufragos 
todo  lo  necesario,  y  la  pobla¬ 
ción  en  masa  ha  dado  en  esta 
ocasión  pruebas  de  caridad  y 
de  amor  sublimes,  siendo  mu¬ 
chas  las  familias  que  dieron 
albergue  en  sus  casas  á  aque¬ 
llos  infelices  y  contribuyendo 
todos,  desde  los  más  potenta¬ 
dos  á  los  más  humildes,  con 
su  óbolo  y  con  sus  consuelos  á 
aliviar  tantas  necesidades  físi¬ 
cas  y  tantos  dolores  morales. 

Entre  los  que  más  se  distin¬ 
guieron  en  los  trabajos  de  sal¬ 
vamento,  merecen  especial 
mención  Vicente  Buhigues, 
patrón  del  pailebot  Joven  Mi¬ 
guel,  y  Agustín  Antolino,  pa¬ 
trón  de  llaúd  Vicente  Lacam- 
bta,  que  lograron  arrancar  de 
las  olas  á  centenares  de  náu¬ 
fragos,  y  á  quienes  éstos  han 
hecho,  durante  su  estancia  en 
Cartagena,  públicas  y  entu¬ 
siastas  manifestaciones  de 
agradecimiento,  aplaudiéndo¬ 
les  y  aclamándoles  á  su  paso 
por  las  calles.  A  uno  y  á  otro 
ha  concedido  el  gobierno  la  cruz  roja  del  Mérito  Naval,  y  el 
Ayuntamiento  acordó  por  unanimidad  abrir  una  información 
para  pedir  que  seles  conceda  el  ingreso  en  la  orden  civil  de 
Beneficencia. 

La  ceremonia  de  la  imposición  de  las  cruces  se  efectuó  en 


Posición  en  que  quedó  el  «Sumo»  después  del  naufragio.  (De  fotografía  de  L.  Mínguez,  de  Cartagena.) 

el  salón  del  Trono  de  la  Capitanía  general  el  día  12  de  los  co-  I  El  capitán  general,  vestido  de  uniforme  de  gran  gala,  pro- 
rrientes,  y  fué  un  acto  verdaderamente  solemne,  al  que  asis-  nuncio  un  sentido  discurso  reconstituyendo  la  escena  del  nau- 
tieron  el  alcalde,  presidiendo  una  comisión  de  concejales,  el  fragio  y  ensalzando  el  valor  y  el  arrojo  de  los  salvadores;  ter- 
gobernador  militar  de  la  plaza,  el  general  jefe  de  la  brigada  |  minó  diciendo  que  si  al  estrechar  la  mano  de  los  reyes  se  ha¬ 
bía  sentido  honradísimo,  no 
menos  honrado  se  sentía  al 
apretar  las  de  los  valerosos 
marinos  que  habían  salvado  á 
tantas  personas. 

Después  impuso  las  cruces 
á  los  dos  patrones  citados,  en¬ 
tre  los  aplausos  y  aclamacio¬ 
nes  de  los  asistentes. 

El  numeroso  público  esta¬ 
cionado  frente  á  la  Capitanía 
general  tributó  una  ovación  á 
Vicente  Buhigues  y  á  Agustín 
Antolino.  -  S. 


CUENTO  INTERESANTE 

CUADRO  DE  H.  F.  BACON 
(Véase  el  grabado  de  la  p.a568) 

Pocos  asuntos  hay  tan  sim¬ 
páticos  para  un  cuadro  como 
los  que  representan  escenas 
infantiles;  de  aquí  el  placer 
que  produce  la  contemplación 
de  la  obra  deBacon,  en  laque 
el  notable  artista  inglés  ha 
pintado  con  naturalidad  y  gra¬ 
cia  admirables  tres  encanta¬ 
doras  niñas  entretenidas  agra¬ 
dablemente  en  la  lectura  de 
uno  de  esos  cuentos  maravillo¬ 
sos  que  son  el  encanto  de  la 
infancia. 


Vicente  Buhigues,  patrón  del  pailebotyózww  Miguel,  y  Agustín  Antolino,  patrón  del  laúd  Vicente  Lacambra 
que  salvaron  á  centenares  de  náufragos.  (De  fotografía  de  L.  Mínguez,  de  Cartagena.) 


de  infantería  .de  guarnición  en  Cartagena,  el  arzobispo  de 
Pará,  uno  de  los  náufragos  salvados,  el  cuerpo  consular,  re¬ 
presentaciones  de  todos  los  cuerpos  y  corporaciones  oficiales, 
los  tripulantes  de  los  barcos  que  habían  realizado  el  salvamen¬ 
to  y  la  prensa. 


AJEDREZ 


Problema  número  436,  por  V.  Marín. 


Negras  (10  piezas) 


Blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  435,  por  V.  Marín. 
Blancas.  Negras. 

1.  Db3-b6  1.  Cualquiera. 

2.  C  ó  D  mate. 


Grupo  de  los  primeros  náufragos  del  «Sirio»  que  llegaron  á  Cartagena 
(De  fotografía  de  L.  Mínguez,  de  Cartagena. ) 
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LA  FUERZA  DEL  PASADO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  DANIEL  LESUEUR.-ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


I 

Aquella  suave  tarde  de  febrero  empezaba  á  obscu¬ 
recerse.  Las  sombras  se  amontonaban,  llenas  de  mis¬ 
terio  y  de  olores  húmedos, 
por  las  profundas  calles  de 
la  gran  selva  de  Othe,  en  la 
Champaña.  Las  nubes  se 

arrastraban,  pesadas  y  lentas, 

casi  al  ras  de  los  más  altos 
árboles,  sin  amenaza  inme¬ 
diata  de  lluvia. 

Un  momento  antes,  hu- 
biéranse  oído  los  ecos  de  las 
trompas,  pues  los  Valtín  es¬ 
taban  cazando  aquel  día; 
pero  los  rumores  de  los  co¬ 
bres,  estridentes  de  cerca,  se 
apagaban  pronto,  débil  rui¬ 
do,  en  seguida  tragado  por 
el  enorme  silencio  de  los 
bosques. 

En  la  plazoleta  de  la  Croix- 
Marie,  cortada  por  el  empe¬ 
drado  de  Villeneuve,  la  lar¬ 
ga  perspectiva  del  camino 
desierto,  ondulando  en  el 
horizonte  de  una  parte  á  otra 
entre  inmóviles  negruras, 
medía  una  pequeña  parte  de 
aquellos  espacios,  en  los  que 
se  respiraba  la  agreste  paz  de 
la  naturaleza. 

En  una  eminencia  cubier¬ 
ta  de  hierba,  estaba  sentada 
una  vieja,  alguna  abuela,  sin 
duda,  de  una  familia  rural, 
que  se  había  sentado  para 
descansar,  después  de  haber 
buscado  leña,  según  se  veía 
por  el  haz  que  tenía  al  lado. 

Apagado  por  la  tierra  blan¬ 
da,  alfombrada  de  hojas  po¬ 
dridas,  oyóse  un  ligero  galo¬ 
pe  por  la  vereda  próxima. 

De  repente,  las  herraduras 
golpearon  las  piedras  y  des¬ 
pués  se  pararon.  La  amazo¬ 
na,  detenida  bruscamente, 
estaba  examinando  los  alre¬ 
dedores. 

La  vieja  miró,  indiferente 
á  aquella  gracia  y  á  aquella 
juventud  como  hacía  un  mo¬ 
mento  á  la  tristeza  mágica 
(le  la  selva,  cosas  familiares 
á  sus  ojos  y  lejanas  para  su 
alma.  Aquello  no  le  intere¬ 
saba. 


Cristiana  de  Feuilleres,  que  había  oído  la  observa¬ 
ción,  dirigió  involuntariamente  una  mirada  al  jinete, 
y  ambos  conocieron  una  vez  más  cuán  bien  se  com¬ 
prendían.  Pero  mientras  las  obscuras  pupilas  de  la 
joven  se  inundaban  de  dulce 
piedad,  las  del  jinete  chis¬ 
pearon  de  ironía. 

— Nosotros,  señorita,  no 
tenemos  el  botón  de  la  cua¬ 
drilla,  no  somos  dignos. 

— ¡Qué  gracioso!,  dijo  la 
hermosa  Francisca  con  una 
sonrisa  ambigua  y  ese  movi¬ 
miento  de  ojos  cor.  que  esti¬ 
mulaba  á  sus  adoradores. 

Es  de  observar  que,  para 
ella,  todo  hombre  pertenecía 
á  esta  categoría,  y  le  gustaba 
comprender  en  ella  al  inte¬ 
resante  joven  Antonio  Le 
Bray,  conocimiento  muy  re¬ 
ciente,  y  sin  embargo,  ya 
casi  de  su  intimidad.  Presen¬ 
tado  por  los  Sebourg,  herma¬ 
na  y  cuñado  de  Cristiana, 
como  un  amigo  ante  todo  y 
también  como  un  arquitecto 
de  gran  porvenir,  estaba  ins¬ 
talado  en  Otheval,  el  admi¬ 
rable  castillo  histórico  de  los 
Valtín,  para  dirigir  en  él  cier¬ 
tas  reparaciones  difíciles. 
Nada  más  natural  que  una 
encantadora  dueña  de  casa 
y  un  huésped  de  veintinueve 
años,  artista,  ingenioso  y  de 
ese  tipo  meridional  fino,  mo¬ 
reno  y  erguido,  que  recuer¬ 
da  la  invasión  sarracena,  en¬ 
trasen  rápidamente  en  mu¬ 
tuas  coqueterías. 

Ella,  por  otra  parte,  no 
pensaba  en  nada  más  que 
en  coquetear,  y  mucho  me¬ 
nos  él,  sobre  todo  en  aquel 
momento  en  que  la  frase 
tontamentedespreciativa  res¬ 
pecto  de  la  pobre,  denuncia¬ 
ba  para  el  corazón  generoso 
del  joven  una  naturaleza  de 
mujer  absolutamente  des¬ 
agradable. 

La  vieja  no  había  contes¬ 
tado  ála  pregunta  amable,  y 
sin  embargo,  debió  de  oirla, 
pues  levantó  su  cara  color 
de  arcilla  y  hendida  de  arru¬ 
gas.  Pero  al  ver  que  los  tres 
jinetes  se  disponían,  después 


cería?  No  comprendo  á  mi  marido;  Andrés  es  absur¬ 
do.  Debía  enviarnos  los  picadores  á  la  plazoleta  de 
la  Faneuse. 

Estaba  extraordinariamente  ofendida  la  hermosa 


...  allí,  en  la  orilla  del  camino...,  aquellas  dos  formas  de  horror  y  de  dolor,  de  la  que  partían  sollozos... 


La  joven  que  acababa  de  detenerse  esperando  á 
sus  compañeros,  era  encantadora  y  montaba  con  gra¬ 
cia.  Una  chaquetilla  negra  indicaba  las  finas  líneas 
de  su  busto,  y  bajo  el  ala  del  honguito  de  fieltro,  su 
blanca  y  delicada  cara,  sus  hermosos  ojos  negros  co¬ 
ronados  de  perfiladas  cejas,  y  su  estrecha  nuca,  car¬ 
gada  de  un  pesado  nudo  de  cabello  obscuro,  ofrecían 
una  rara  seducción  por  su  expresión,  su  elegancia  y 
su  penetrante  suavidad. 

Otras  pisadas  de  caballos  golpearon  el  elástico  sue- 
°»,y  apareció  un  jinete  con  levitín  y  leggings.  Des¬ 
pués  llegó  una  joven  vestida  con  casaca  roja  y  el  clá¬ 
sico  lampión  sobre  el  cabello  rubio.  Una  linda  cria- 
ara  también,  pero  de  un  tipo  ficticio,  atrevido  y  sen¬ 
sual,  muy  diferente  de  la  primera. 

—-Estamos  completamente  perdidos...,  completa¬ 
nte,  dijo  con  mal  humor. 

—rúes  no  soy  yo  quien  puede  sacar  á  usted  á  buen 
camino,  suspiró  el  jinete. 

d  "i?  •?,  suPuesto,  Sr.  Le  Bray;  ni  tampoco  Cristina 
e  euilleres,  puesto  que  ni  ella  ni  usted  han  cazado 
anca  a  caballo  ni  conocen  el  bosque  de  Othe.  Por 
ra  Parte,  cuando  digo  «perdidos»  no  quiero  decir 
4  a  ignoro  mi  camino.  ¿Pero  cómo  encontrar  la  ca- 


señora  de  Valtín,  como  se  la  llamaba  en  su  sociedad 
de  alto  lujo  y  de  alta  industria.  Su  marido,  Andrés 
Valtín,  el  riquísimo  fabricante  de  automóviles — eran 
los  «Valtín»  los  más  veloces  del  mundo, — pasaba  por 
un  excelente  director  de  cacerías  en  aquel  bosque  de 
Othe,  cuya  caza  tenía  arrendada.  Su  esposa,  Francis¬ 
ca,  se  jactaba  sobre  todo  de  resucitar  las  verdaderas 
tradiciones  de  la  montería  y  sus  pretensiones  en  este 
arte  eran  extremadas.  Y  había  algo  de  humillante, 
para  una  persona  tan  versada  en  los  términos  y  en  los 
usos,  en  no  haber  podido  comprender  la  táctica  del 
ataque  ni  el  lenguaje  de  las  trompas  para  mantener  á 
sus  invitados  en  buen  camino. 

En  esto  la  señorita  de  Feuilleres  notó  la  presencia 
de  la  vieja,  tan  grisácea  é  inmóvil  en  el  anochecer, 
que  apenas  se  la  distinguía  de  las  vegetaciones  muer¬ 
tas.  La  amazona  hizo  dar  un  paso  á  su  caballo.^ 

— Dispense  usted,  señora...  ¿Está  usted  aquí  hace 
mucho  tiempo?  ¿Ha  visto  usted  pasar  la  cacería? 

—  ¡Qué  idea,  murmuró  la  de  Valtín,  llamar  «seño¬ 
ra»  á  semejante  ser! 

—¿Cómo  la  llamaría  usted?,  preguntó  Le  Bray. 

— No  sé...  Buena  mujer,  ó  nada,  dijo  Francisca 
con  una  mueca  de  desdén. 


de  un  corto  coloquio,  á  volver  á  tomar  el  camino  por 
donde  habían  venido,  se  le  ocurrió  de  pronto  decir 

algo- 

— Puede  que  haya  una  desgracia,  exclamó;  he  oído 
voces. 

— Voces...  ¿Dónde? 

La  vieja  levantó  la  mano  hacia  un  paseo  que  des¬ 
embocaba  también  en  la  plazoleta.  Su  gesto,  su  as¬ 
pecto,  el  silencio  en  que  había  caído  después  de  sus 
alarmantes  palabras,  produjeron  un  ligero  escalofrío 
á  los  cazadores.  Aquella  mujer  parecía  una  bruja  fa¬ 
tídica. 

Pero  ocurrió  algo  que  los  alarmó  todavía  más. 

En  la  entrada  del  paseo  designado  de  aquel  modo, 
y  por  el  que  iban  á  meterse,  apareció  un  caballo  con 
silla  de  amazona.  Y  aquella  silla  estaba  vacía.  El  ani¬ 
mal  llegaba  á  un  trotecillo  circunspecto.  La  posición 
de  sus  orejas,  su  paso  y  toda  su  inquieta  fisonomía, 
decían  más  distintamente  que  la  palabra  humana  de 
la  campesina:  «Ha  ocurrido  una  desgracia.»  Cuando 
vió  á  sus  compañeros,  se  paró  en  seco.  Después,  le¬ 
vantó  la  cabeza  y  relinchó,  mientras  sus  hermosos 
ojos  asustados  giraban  en  la  órbita  con  un  reflejo  de 
fuego  y  de  sangre. 
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Cristiana  exclamó  con  acento  desesperado: 

—  ¡  El  caballo  de  AntonietaL 

Y  se  lanzó  en  la  dirección  de  donde  venía  el  caba¬ 
llo.  Pero  levantó  el  suyo  con  tal  ímpetu,  que  enloque¬ 
ció  al  otro,  y  sin  la  prontitud  de  Le  Bray,  que  le  aga¬ 
rró  por  las  riendas  que  colgaban,  el  caballo  libre  hu¬ 
biera  sido  para  la  amazona  una  peligrosa  compañía 
en  la  vereda  obstruida  por  las  ramas. 

— ;Dios  mío!,  exclamó  la  señora  de  Valtín  con  una 
voz  que  sonó  á  fingimiento.  ¿Qué  ha  sucedido  á  esa 
pobre  señora  de  Sebourg?  Ayúdeme  nsted,  Sr.  Le 
Bray,  creo  que  me  voy  á  desmayar. 

—¡Téngase  usted  firme,  señora,  y  sujete  ásu  caba¬ 
llo!,  ordenó  casi  brutalmente  el  arquitecto. 

El  joven  sintió  que  le  exasperaba  aquella  mujer 
amanerada  que  complicaba  la  situación.  Haciendo 
como  que  se  desmayaba,  dejaba  de  sujetará  su  caba¬ 
llo,  excitado  por  aquella  escena  y  que  amenazaba  des¬ 
bocarse  queriendo  seguir  el  galope  de  su  compañero. 

Antonio,  cuya  alma  se  iba  detrás  de, la  joven  por 
aquella  calle  brumosa  en  el  rojizo  invierno  de  los  bos¬ 
ques,  por  la  que  Cristiana  corría  á  alguna  emoción 
horrible,  tuvo,  sin  embargo,  que  atender  primero  al 
embarazo  inmediato.  Se  bajó  del  caballo,  y  después 
de  haber  preguntado  en  vano  á  aquella  vieja  rara  si 
sabría  sujetar  un  caballo,  ató  á  un  árbol  por  la  falsa 
rienda  aquel  de  que  se  había  apoderado.  Después  se 
aseguró  de  que  Francisca,  á  pesar  de  su  modo  de 
volver  los  ojos  verdes  bajo  las  cejas  negras  y  de  cris¬ 
par  la  temblorosa  mano  sobre  el  hábil  relleno  de  su 
casaca  roja,  seguía  perfectamente  dueña  de  sí  misma 
y  de  su  caballo,  y  montando  el.  sólido  irlandés  que 
las  cuadras  Valtín  le  prestaban  aquel  día,  echó  á  co¬ 
rrer  á  toda  rienda  detrás  de  la  señorita  de  Feuilleres. 

Antonio  no  era  un  hombre  de  sport.  La  habilidad 
que  demostraba  dependía  de  sus  cualidades  naturales 
de  energía,  de  agilidad  y  de  presencia  de  espíritu,  es¬ 
timuladas  por  el  apasionado  interés  que  le  inspiraba 
Cristiana.  La  poca  equitación  que  recordaba  era  un 
resto  de  un  viaje  á  Grecia  realizado  por  cuerna  del 
gobierno  cuando  era  pensionista  de  la  villa  Médicis, 
en  Roma.  Como  primer  premio,  había  aprovechado 
la  facilidad  que  se  le  ofrecía  de  pasar  fuera  de  Italia 
una  parte  de  los  cuatro  años  privilegiados.  Su  gusto 
por  los  ejercicios  físicos  se  había  desarrollado  en  el 
curso  de  sus  viajes.  Y  aunque  no  hubiese  montado  á 
caballo,  no  hubiera  resistido  aquella  mañana  al  ama¬ 
ble  ofrecimiento  de  los  de  Valtín,  que  ponían  á  su 
disposición  una  de  sus  soberbias  monturas  para  ir  á 
una  cacería  en  que  tomaba  parte  la  cuñada  de  su  ami¬ 
go  Sebourg.  Cristiana  de  Feuilleres,  en  el  poco  tiem¬ 
po  que  la  conocía,  ocupaba  su  pensamiento  un  poco 
más  de  lo  que  él  mismo  juzgaba  razonable. 

En  aquel  momento,  Antonio  se  dejaba  llevar  por 
su  caballo,  el  cual,  una  vez  recibida  la  indicación, 
había  salido  en  línea  recta  y  al  más  fogoso  galope.  El 
valiente  animal  esperaba  ver  pronto  las  casacas  rojas, 
cuyo  solo  aspecto  le  hubiera  hecho  precipitar  su  paso, 
ya  tan  rápido,  y  oir  las  tocatas,  que  él,  con  su  segura 
memoria,  distinguía  tan  infaliblemente  como  los  mo¬ 
zos  de  jauría.  El  caballo  sentía  una  confusa  vergüen¬ 
za  al  comprender  que  se  había  perdido  la  cacería  y 
al  echar  de  ver  la  ignorancia  del  jinete  de  ocasión 
instalado  en  su  lomo.  Pero  como  ese  jinete  no  tenía 
en  los  tacones  irritantes  espuelas  y  le  dejaba  en  li¬ 
bertad  de  boca  y  de  cuello,  le  llevaba  sin  mal  humor, 
á  grandes  y  fáciles  galopadas,  saltando  los  obstáculos 
sin  esperar  que  se  le  rogase  y  entregándose  magnífi¬ 
camente  á  su  vocación  de  velocidad. 

No  fué  muy  lejos.  Por  sí  mismo,  y  á  despecho  de 
su  ardor  desenfrenado,  se  paró  bruscamente,  con  las 
cuatro  patas  pegadas  al  suelo,  las  orejas  tendidas  y 
las  narices  palpitantes  de  espanto.  El  que  le  montaba 
hubiera  intentado  en  vano  obtener  de  él  semejante 
prudencia.  Pero  el  caballo,  aun  en  plena  velocidad 
de  caza,  tenía  demasiada  inteligencia  y  generosidad 
para  pasar  como  una  fuerza  bruta  é  inerte  delante  de 
aquella  escena  angustiosa,  allí,  en  la  orilla  del  cami¬ 
no...,  aquellas  dos  formas  de  horror  y  de  dolor,  de 
las  que  partían  sollozos,  gritos  é  interrogaciones  con¬ 
movedoras. 

Antonio,  con  el  corazón  contraído  de  angustia,  se 
apeó  del  caballo  y  se  acercó  sin  atreverse  á  pre¬ 
guntar: 

— ¿Está  muerta? 

Esta  era,  por  otra  parte,  la  pregunta  que  formulaba 
la  voz  doliente  de  Cristiana: 

—  ¡ AntonietaL  ¡Antonieta  mía!..  Háblame...  Res¬ 
póndeme...  Dime  que  me  oyes...,  que  vives  todavía... 

¡Cómo! .  Er.a  la  realidad,  aquella  escena  inverosí¬ 
mil  y  desgarradora...  Aquella  joven  inanimada,  caída 
en  el  suelo,  con  la  frente  ensangrentada  bajo  sus  ca¬ 
bellos  rubios...,  sola...,  sola...,  y  á  la  que  su  propia 
hermana  acababa  de  encontrar  allí,  por  una  fatalidad 
atroz,  en  una  partida  de  placer  en  la  que  había  veinte 
jinetes,  sin  contar  los  lacayos  y  los  curiosos  de  los 


alrededores...  ¿Cómo  era  posible?  ¿Por  qué  aquel  ais¬ 
lamiento  increíble  de  la  señora  de  Sebourg?  El  estu¬ 
por  paralizó  un  instante  á  Antonio.  Después  vino  la 
reacción  y  el  profundo  enternecimiento  por  Cristiana. 

— Señorita,  se  lo  suplico  á  usted;  cálmese;  déjeme 
ayudarla...  Vamos  á  ver...,  no  es  más  que  un  desma¬ 
yo;  la  herida  no  parece  tan  grave... 

—  ¡Oh!  Sr.  Le  Bray,  coja  us'.ed  su  caballo,  corra 
usted,  cójalo...  ¿Qué  vamos  á  hacer  si  se  escapa?  Es¬ 
tamos  tan  lejos...  Vaya  usted  á  buscar  socorros...  ¡Un 
médico,  Dios  mío!..  Y  no  hay  nadie  con  nosotros  que 
tenga  una  trompa  para  tocar  llamada... 

Cristiana  cambió  de  posición  y  se  arrodilló  para 
apoyar  en  ella  la  cabeza  de  Antonieta. 

La  herida  llevaba  la  casaca  roja,  porque  tenía  el 
«botón»  de  las  cacerías  Valtín,  ese  privilegio  de  gran 
elegancia  de  que  hablaban  hacía  un  momento  Anto¬ 
nio  y  Cristiana. 

Gerardo  de  Sebourg  . era  miembro  del  consejo  de 
administración  de  la  sociedad  de  Automóviles  Valtín, 
puesta  en  comandita  á  la  muerte  del  fundador,  her¬ 
mano  del  director  actual.  Sebourg  se  ocupaba  direc¬ 
tamente  del  negocio,  organizando  la  gran  publicidad, 
encargándose  de  las  relaciones  con  la  prensa  y  diri¬ 
giendo  las  cuestiones  litigiosas  y  de  propaganda.  Era 
vagamente  literato,  había  estudiado  Derecho  y  poseía 
grandes  relaciones,  pues  pertenecía  á  la  antigua  aris¬ 
tocracia,  que  conserva  todavía  su  prestigio,  por  él  y 
por  su  mujer,  hija  mayor  del  conde  de  Feuilleres. 
Por  todos  estos  motivos  se  imponía  en  las  redaccio¬ 
nes,  que  le  gustaba  frecuentar,  y  no  menos  en  la  so¬ 
ciedad  de  advenedizos  á  que  pertenecía  su  jefe.  Ha¬ 
biendo  comprado  una  propiedad  próxima  al  castillo 
de  Otheval,  aquella  magnífica  construcción  del  Re¬ 
nacimiento,  que  se  llamaba  corrientemente  Otheval 
tín,  sostenía  en  ella  caballos  de  caza,  lo  que  le  per 
mitía  tomar  parte  en  las  cacerías.  Allí  era  donde  es¬ 
taba  hacía  quince  días  su  cuñada  Cristiana,  que  no 
había  nacido  de  la  misma  madre  que  Antonieta,  sino 
de  otra  condesa  de  Feuilleres. 

El  placer  de  la  caza  á  caballo,  nuevo  para  la  joven, 
tomaba  hoy  y  para  siempre  una  trágica  significación 
en  su  recuerdo. 

Antonio,  entre  tanto,  había  cogido  maquinalmente 
las  riendas  de  su  caballo  y  vacilaba  confuso.  Era  pre¬ 
ciso,  sin  duda,  irá  buscar  socorros...  ¿Pero  cómo?  No 
conocía  ningún  camino  del  bosque  y  no  descubriría 
á  nadie;  pero,  aun  admitiendo  que  tuviera  la  suerte 
de  un  encuentro,  ¿cómo  volver  áeste  sitio  que  se  pa¬ 
recía  á  todos  en  una  superficie  de  veinte  mil  hectá¬ 
reas? 

En  la  perspectiva  de  la  vereda,  vió  á  Francisca 
Valtín  que  venía  á  un  trote  acompasado;  y  aunque 
Antonio  no  se  hacía  ilusiones  sobre  el  egoísmo  que 
acorazaba  á  la  linda  mujer,  su  impulso  fué  prepararla 
é  impedir  que  viese  bruscamente  aquella  cabeza  ho¬ 
rriblemente  herida,  que  cubría  de  sangre  la  falda  y 
las  manos  de  Cristiana. 

El  joven  corrió  ápie,  abandonando  su  caballo,  que 
se  defendía. 

— Señora...  Una  horrible  desgracia...,  la  pobre  se¬ 
ñora  de  Sebourg... 

— ¡Antonieta!..  ¡Cómo!..  ¿Herida?.. 

Antonio  bajó  la  voz: 

— Temo  que  algo  peor. 

— ¡Muerta! 

La  entonación  sorprendió  á  Antonio.  También  le 
chocó  la  prisa  fríamente  curiosa  con  que  impulsó  su 
caballo  y  dirigió  la  primera  mirada,  limpia  y  ávida,  á 
aquella  cara  de  amiga,  á  aquella  tierna  cara  de  joven, 
de  cutis  más  fino  que  un  pétalo  de  flor,  de  facciones 
dulces  y  delicadas  y  manchado  de  sangre  hasta  el 
punto  de  no  distinguirse  dónde  acababa  la  herida  de 
la  frente  y  de  la  sien.  ¡Qué  singular  tranquilidad,  des¬ 
pués  de  los  aspavientos  de  hacía  un  instante! 

—¡Ah,  señora!..  Diga  usted  al  Sr.  Le  Bray  dónde 
encontrará  socorros.  Usted  conoce  el  terreno;  ayúde¬ 
nos,  suplicó  Cristiana. 

Aun  en  el  extravío  de  tal  minuto,  Cristiana  obser 
vaba  la  dureza  de  actitud  de  aquella  mujer  á  caballo, 
cuya  postura  de  cuerpo  y  de  riendas  no  había  sido 
modificada  por  un  estremecimiento,  y  cuyo  busto, 
rígido  como  el  de  un  teniente  en  la  parada,  miraba 
aquel  espectáculo  intolerable  con  la  vista  fija  bajo 
los  párpados  entornados  y  solamente  con  un  poco  de 
palidez  en  las  mejillas  y  en  los  labios. 

Las  súplicas  de  la  joven  recordaron  á  Francisca  su 
papel.  Dijo  unas  cuantas  palabras  de  lástima  y  añadió 
decidiéndose: 

— Voy  yo  misma  á  buscar  alguien;  el  señor  Le  Bray 
se  perdería  y  sería  demasiado  largo  explicarle...  Conoz¬ 
co  una  casa  de  guarda  muy  cerca.  Y  acaso  encuentre 
á  nuestra  gente.  Valor,  Cristiana.  Antes  de  un  cuarto 
de  hora  tendrá  usted  socorros. 

Fué  aquello  prontamente  dicho  y  más  prontamente 


ejecutado.  Francisca  Valtín,  frágil  muñeca,  poseía  un 
organismo  de  acero.  Al  decir  la  última  palabra,  estaba 
ya  lejos  en  un  galope  vertiginoso.  Montada’  en  un 
caballo  rápido  y  seguro,  uno  de  esos  animales  que 
ella  sabía  escoger  y  hacer  domar  á  fin  de  brillar  en 
la  caza  con  el  mínimum  de  dificultad  y  de  peligro, 
era  para  ella  un  juego  aquella  carrera.  Acaso  también 
la  lanzaba  con  más  vehemencia  en  el  espacio  algo 
violento  y  excitante  que  se  había  desencadenado  en 
ella.  Sus  ojos,  de  reflejos  verdes,  brillaban  y  sus  deli¬ 
cadas  narices  palpitaban  con  un  vivo  aliento.  La  olea¬ 
da  de  la  vida  era  potente  en  sus  venas.  Durante  su 
fuga  febril  la  gran  selva  la  rodeaba  llena  de  silencio 
y  ya  envuelta  en  el  crepúsculo. 

Al  dar  una  vuelta  se  levantó  un  poco  de  viento 
que  traía  ecos  de  tocatas.  Francisca  apercibió  el  oído- 
pero  vió  ponerse  tiesas  las  orejas  del  caballo  y  se  fió 
más  de  ellas.  Orientándose  poco  más  ó  menos,  soltó 
las  riendas,  y  el  caballo  partió  con  más  velocidad 
todavía,  cortando -por  el  bosque.  Un  instante  después 
aparecieron  enfrente  de  ella  las  casacas  rojas  en  lo 
alto  de  una  cuesta. 

Los  jinetes  vieron  aquella  amazona  sola  y  se  preci¬ 
pitaron  hacia  ella;  pero  uno  ganó  á  los  demás  en  ve¬ 
locidad.  Aquel  debía  conocerla  aun  de  muy  lejos,  y 
se  reunió  con  ella  á  doscientos  metros  delante  de 
los  otros. 

—  Gerardo,  es  usted  aterrador  y  le  adoro... 

— ¡Francisca!..,  exclamó  el  hombre  palideciendo. 

— Desconfíe  usted  ahora  y  salve  nuestra  dicha,  que 
será  divina.  Ya  no  le  haré  sufrir  más. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Ya  no  seré  más  celosa,  aunque  sobreviva. 

— ¿Quién? 

— Antonieta. 

Sebourg  dió  un  grito  y  los  otros  cazadores  le  rodea¬ 
ron.  La  de  Valtín  admiró  su  habilidad,  pues  pareció 
que  sabía  por  ella  el  accidente  ocurrido  á  su  mujer. 
Su  emoción  se  manifestó  tan  espontánea  y  expresi¬ 
va,  á  pesar  de  su  natural  reconcentrado,  que  la  mis¬ 
ma  Francisca  estuvo  un  momento  por  creer  en  ella. 
Pero  no.  Puesto  que  se  representaba  la  tragedia,  ella 
quería  tomar  parte  plenamente  en  ella  con  todo  su 
orgullo,  con  toda  su  imaginación  y  toda  su  nerviosi 
dad.  Era  al  mismo  tiempo  una  primitiva  de  las  ca¬ 
vernas  y  una  descompuesta  de  la  excesiva  civilización, 
aquella  linda  criatura  de  casaca  roja  y  de  cabello  tan 
bien  dorado  y  undulado,  aquella  mundana  que  reti¬ 
naba  todos  los  refinamientos,  no  encontrando  toda¬ 
vía  en  la  extravagancia  del  lujo  moderno  bastantes 
adornos  ni  bastantes  ritos  para  su  cuerpecito  de  acti¬ 
tudes  y  flexibilidades  felinas.  El  pensar  que  el  hom¬ 
bre  cuyo  amor  exigía  hubiese,  si  no  matado  á  su  mu¬ 
jer,  expuéstola  al  menos  á  algún  mortal  accidente 
para  que  las  sospechas  de  la  esposa  legítima  no  es¬ 
torbasen  su  intriga,  le  producía  una  embriaguez  mal 
vada  y  deliciosa.  Veía  ya  las  leyendas  que  circularían 
en  torno  de  ese  drama  por  todos  los  salones,  donde 
todo  se  admite  y  aun  las  peores  infamias  encuentran 
excusa,  con  tal  de  que  estén  cubiertas  de  oro.  Fran- 
cisca  descontaba  de  antemano  una  especie  de  gloria 
atroz.  Un  crimen  cometido  por  la  hermosa  señora  de 
Valtín...  Eso  sí  que  fanatizaría  á  los  hombres.  Eso 
despojaría  de  todo  sabor  los  éxitos  de  las  demás  mu¬ 
jeres... 

— ¿Dónde  está,  Dios  mío?,  preguntó  Gerardo... 
¿Qué  esperáis?  Llevadme. 

Francisca  hizo  una  observación  bastante  oportuna. 

—  Quédese  usted  aquí,  ordenó  á  uno  de  los  caza¬ 
dores.  Tiene  usted  los  mejores  pulmones,  locara 
usted  «la  carretela  de  las  damas,»  y  cuando  venga  el 
brenk,  nos  le  lleva  en  seguida.  Nosotros  tocaremos 
allí  llamadas  de  trompa  para  guiarles.  Es  el  camino 
que  va  de  Fontaines  Closes  á  la  encrucijada  de  la 
Croix  Marie. 

Al  oir  esta  indicación,  Gerardo  echó  á  correr. 
Francisca  se  puso  en  seguida  de  un  salto  á  su  lado, 
pero  otros  los  siguieron  de  cerca.  Imposible  cambiar 
una  palabra. 

Gerardo  de  Sebourg,  con  la  casaca  de  caza,  era  un 
jinete  magnífico.  Hasta  en  un  salón,  vestido  de  rae 
ó  de  smoking,  chocaba  por  el  contraste  entre  su  tipo 
de  fuerte  raza  y  las  siluetas  menudas,  demasiado  finas, 
si  no  ridiculas,  de  los  elegantes  de  hoy.  lema  mas 
de  seis  pies  de  estatura,  anchos  hombros  y  un  so  er 
bio  aspecto,  aunque  los  treinta  años  empezasen  a 
engordarle.  La  cara  era  regular,  un  poco  maciza,  con 
frente  estrecha  bajo  espesos  cabellos  negros  y  riza  os, 
fuerte  bigote,  cierta  animalidad  en  la  pesada  man 
bula  inferior,  ojos  llenos  de  una  llama  obscura,  que 
se  hacía  fácilmente  ruda  y  casi  salvaje  en  las  con 
riedades.  Tal  como  era,  con  el  misterio  de  su 
sensual  y  silenciosa  y  sin  tomarse  el  trabajo  _e  . 
presar  ideas,  sentimientos,  un  corazón  o  una  m 
gencia,  que  acaso  no  tenía,  Sebourg  había 
innumerables  éxitos  con  las  mujeres,  pero  no  t 
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ello  vanidad  alguna,  al  contrario,  decía  que  le 
fastidiaban.  El  placer  que  podía  obtener  en  su  com- 
a  ->a  n0  le  parecía  aceptable  más  que  con  el  míni¬ 
mum  de  molestias  posible.  Por  eso,  hasta  que  á  la 
ñora  de  Valtín  se  le  puso  en  la  cabeza  convertirle 
Sn  cosa  suya,  las  infidelidades  conyugales  de  Gerar¬ 
do  si  existían,  eran  de  esas  que  una  mujer  como  An- 
tonieta  ignora  ó  desdeña.  Pero,  hacía  poco  tiempo, 
las  empresas  de  Francisca  contra  la  dicha— relativa— 
de  su  amiga  se  habían  hecho  notorias. 

Se  aproximaban  al  lugar  del  siniestro.  Los  dos  ami¬ 
bos  que  seguían  á  Sebourg  y  á  Francisca  acortaron 
el  paso,  acaso  por  distracción,  acaso  porque  habían 
cambiado  una  mirada  cuyo  sentido  trataban  los  dos 
de  profundizar. 

Entre  los  dos  hombres  hubo  un  coloquio  en  voz 

k—  ¿Dónde  se  ha  reunido  con  nosotros  Sebourg? 

—En  las  Bruyeres,  donde  saltó  el  ciervo.  Gerardo 
le  vió  el  primero... 

—Cerca  de  Fontaines  Closes...  Y  volvía  solo.  ¿No 
se  había  marchado  con  su  mujer  para  tomar  un  atajo? 

—Ciertamente.  Oí  que  su  mujer  le  decía:  «Yo  no 
me  separo  de  ti,  Gerardo.» 

Cambiaron  otra  mirada  más  expresiva  que  la  pri¬ 
mera  y  estas  palabras  vacilantes: 

—¡Oh,  no!..  Con  todo... 

Y  finalmente  esta  reflexión: 

—¡Asombroso!..  Esta,  que  viene  á  anunciarle  de¬ 
lante  de  nosotros...  _ 

Y  ciertos  movimientos  de  cabeza  comentaron  el 
«ésta»  y  la  coincidencia,  por  lo  menos  extraña. 

Todos  se  agrupaban  ahora  alrededor  de  la  desgra¬ 
ciada  Antonieta,  que  no  había  recobrado  el  conoci¬ 
miento.  Pero  un  poco  de  agua  fresca,  encontrada  por 
Antonio  en  el  hueco  de  una  piedra  y  en  la  que  había 
mojado  el  pañuelo,  había  restañado  ligeramente  la 
sangre  y  se  distinguía  mejor  la  herida.  La  frente  es¬ 
taba  horriblemente  magullada  y  abierta  por  encima 
de  la  ceja  derecha.  Una  rama,  sin  duda,  con  la  cual 
había  tropezado  rudamente  su  cabeza  en  el  fuego  de 
la  carrera  y  con  la  violencia  del  caballo. 

Su  marido,  inclinado  hacia  ella,  trataba  de  percibir 
su  respiración  y  la  manejaba  con  una  dulzura  de  mu¬ 
jer.  Los  que  quisieron  sorprender  algo  en  la  fisono 
mía  de  Gerardo  quedaron  chasqueados,  pues  sus  fac¬ 
ciones,  de  una  gravedad  casi  triste,  no  tenían  que  ha¬ 
cer  mucho  para  caer  en  la  tristeza,  y  su  expresión,  tan 
poco  cambiada,  no  revelaba  nada. 

De  repente  contrajo  sus  brazos  de  atleta  y  levantó 
á  la  herida  como  á  una  niña. 

— Yo  puedo  llevarla  bien,  dijo,  hasta  la  casa  del 
guarda. 

Estaba  á  dos  kilómetros  y  quisieron  ayudarle,  pero 
él  rehusó.  En  la  plazoleta  apareció  el  break,  que  lle¬ 
gaba  á  todo  escape,  seguido  de  toda  la  cacería,  á  la 
que  tocatas  enloquecidas  habían  reunido  allí  en  las 
primeras  tinieblas  de  la  noche. 

La  vieja  que  recogía  leña  no  se  había  movido  de 
su  puesto  y  miraba  las  idas  y  venidas,  las-  caras  asus¬ 
tadas,  los  gestos  de  estupor  y  aquella  forma  inanima¬ 
da  que  estaban  colocando  con  precaución  en  el  co¬ 
che,  sin  que  sus  ojos  tiernos  expresasen  más  que  una 
vaga  curiosidad  mezclada  con  cierta  ironía. 

En  el  momento  en  que  el  break  echaba  á  andar 
acompañado  por  los  cazadores  y  por  unos  cuantos 
perros,  que  no  comprendían  semejante  abandono  de 
la  caza,  alguien  se  acercó  á  la  campesina. 

—Diga  usted,  buena  mujer,  ¿qué  es  lo  que  usted 
sabe?  Ha  debido  usted  oir  algo. 

— Han  gritado,  respondió. 

— ¿Quién?..  ¿Cómo?..  ¿Qué  gritaban?.. 

La  vieja  no  respondió. 

—¡Cuidado!..  Reúna  usted  sus  recuerdos,  porque, 
acaso,  se  le  pedirá  su  testimonio. 

— ¿Quién?,  preguntó  la  vieja  desconfiada. 

—La  justicia,  si  hay  sospechas  de  crimen. 

Aquellos  viejos  labios  se  torcieron  en  una  rara 
sonrisa. 

— ¡Bah!  ¿Acaso  los  ricos  cometen  crímenes?..  Se 
arreglan  entre  ellos  y  pagan  á  los  jueces...  No  hay 
miedo  de  que  yo  me  meta  en  semejantes  historias, 
donde  no  hay  más  que  malos  resultados  para  los 
pobres. 

Menos  de  una  hora  después,  ua  médico  de  la  co¬ 
marca,  llevado  á  gran  velocidad  en  automóvil,  exami¬ 
naba  á  la  herida,  que  estaba  acostada  en  la  cama  de 
la  casa  del  guarda. 

Alrededor  de  ellos,  no  había  en  el  cuarto,  además 
de  la  servicial  dueña  de  la  casa,  más  que  Sebourg, 
Cristiana  y  la  señora  de  Valtín. 

El  marido  de  esta  última,  Andrés  Valtín,  con  su 
traje  de  director  de  cacería  y  su  trompa  en  bandole¬ 
ra,  estaba  sentado  fuera  déla  casilla  con  la  barba 
caída  contra  su  casaca  roja  y  un  aspecto  de  conster¬ 


nación  decente,  pero  echando  pestes  en  su  interior 
con  todos  los  juramentos  que  alivian  una  excesiva 
contrariedad. 

«Era  cargante,  por  vida  del  diablo;  muy  cargante... 
Una  temporada  de  caza  perdida...  Su  buena  amistad 
con  Sebourg  y  sus  alegres  expediciones  echadas  á 
perder  por  las  jeremiadas,  el  luto  y  todas  las  farsas. 
Las  cosas  lúgubres  no  le  sentaban  nada  bien.  ¡Qué 
torpe  la  tal  señora  de  Sebourg!  Una  amazona  media¬ 
na...  Una  mujer  de  trapo  con  manos  de  manteca,  que 
no  había  sabido  sujetar  su  caballo.  ¡Mil  truenos1  ¡El 
primer  accidente  que  ocurría  á  la  cuadrilla  Valtín!.. 
¡Qué  mala  sombra!..» 

Alrededor,  en  medio  de  la  noche,  siluetas  de  hom¬ 
bres  y  caballos.  Nadie  hablaba;  nadie  se  movía;  todos 
esperaban.  De  vez  en  cuando,  el  piafar  de  un  caballo 
nervioso,  un  gruñido  de  perro  y  la  reprimenda  mur¬ 
murada  por  un  doméstico.  Mas  allá,  la  obscuridad, 
el  silencio,  la  glacial  frescura...  Kilómetros  y  kilóme¬ 
tros  de  selva  nocturna. 

Las  imaginaciones,  hipnotizadas  por  el  hecho  trá¬ 
gico,  pensaban  en  aquel  camino,  perdido  entre  mil, 
donde  había  un  poco  de  sangre  en  la  hierba  y  en  las 
piedras.  Entre  la  multitud  enmarañada  de  las  ramas, 
había  una  en  actitud  siniestra,  la  inmutable  actitud 
del  árbol  mortífero  contra  el  cual  se  había  aplastado 
como  un  fruto  aquella  dulce  frente  de  gracia  y  de 
amor,  en  Ja  que  nadie  ya  posaría  unos  labios  em 
briagados. 

Alguien,  menos  capaz  que  los  otros  de  dominar  su 
ansiedad,  se  acercó  á  Valtín.  Era  Antonio  Le  Bray, 
el  joven  arquitecto.  Ten'a  de  la  brida  un  caballo, 
que,  acaso,  no  era  el  suyo,  pues  todos  los  cazadores 
se  habían  apeado  en  un  completo  desorden.  Antonio 
se  ofreció  á  volver  á  montar,  á  correr  á  cualquier  par¬ 
te,  al  telégrafo,  al  castillo,  á  llevar  una  orden  ó  un 
mensaje.  No  podía  soportar  al  estarse  quieto,  sin  ha¬ 
cerse  útil. 

— Gracias,  todo  está  hecho,  dijo  el  industrial  en 
tono  triste.  El  picador  está  en  Otheval,  para  telefonar 
á  Steinnetz  yáTournaire.  (Dos  eminencias  de  la  me¬ 
dicina  y  de  la  cirugía.)  Si  el  doctor  de  aquí  juzga 
transportable  á  esta  pobre  mujer,  vamos  á  llevarla  al 
castillo  en  el  eléctrico.  Es  más  cerca  que  á  su  casa. 
Dos  hombres  galopan  hacia  Aix  en  Othe  con  telegra¬ 
mas  urgentes.  No  veo...  Además,  querido  Le  Bray, 
usted  no  conoce  el  país. 

— ¿Se  ha  telegrafiado  á  sus  padres?,  preguntó  el 
joven. 

— ¿A  los  condes  de  Feuilleres?,  contestó  Valtín  en 
tono  alterado.  No  á  fe  mía;  es  demasiado  delicado. 
Su  marido  lo  hará,  si  lo  juzga  conveniente. 

— ¿Teme  usted  asustarlos?  Pero  la  situación  es  tan 
grave... 

— No  sólo  temo  asustarlos,  sino  cometer  una  tor¬ 
peza.  ¿Cómo  está  Sebourg  con  los  ancianos?  ¿Lo  sabe 
usted  de  fijo,  siendo  como  es  su  amigo  íntimo,  más  y 
desde  hace  más  tiempo  que  yo? 

Antonio  respondió: 

—  El  enfado  está  muy  atenuado,  ahora  que  Cris¬ 
tiana  va  y  viene  entre  las  dos  casas  y  pasa  de  vez  en 
cuando  unas  semanas  con  el  joven  matrimonio.  Mien¬ 
tras  fué  pequeña,  los  Sebourg  se  esforzaron  por  igno¬ 
rarla  y  tenerla  á  distancia.  Era  la  enemiga,  el  pro¬ 
ducto  viviente  de  ese  segundo  matrimonio  que  tanto 
había  hecho  sufrirá  la  hija  de  la  primera  mujer.  Para 
Gerardo,  menos  sentimental,  era  sobre  todo — preciso 
es  decirlo  — un  estorbo  venido  fuera  de  tiempo,  al  que 
iría  á  parar  la  mitad  de  la  fortuna.  Pero  Cristiana  ha 
crecido  y  su  encanto  ha  hecho  su  efecto.  ¿Quién  po¬ 
drá  tener  contra  ella  un  mal  sentimiento?  Es  la  bon¬ 
dad  y  la  gracia  mismas.  Es  un  ángel  esa  muchacha... 

—¡Hola,  hola!,  pensó  el  marido  de  Francisca,  á 
quien  el  interés  de  estas  explicaciones  y  el  calor  del 
final  habían  hecho  olvidar,  como  al  que  hablaba,  la 
preocupación  urgente  del  momento. 

Pero  se  lo  recordó  un  incidente  muy  singular  y 
que  en  las  almas  excitadas  y  vibrantes  de  los  presen¬ 
tes  tomó  en  seguida  un  alcance  extraordinario. 

En  el  umbral  de  la  casa  del  guarda  apareció  una 
forma  femenina  vivamente  dibujada  sobre  el  fondo 
iluminado  del  interior,  y  la  voz  temblorosa  de  Cris¬ 
tiana  dijo: 

— ¿Está  por  aquí  el  Sr.  Le  Bray? 

El  joven,  al  que  no  había  visto  á  pesar  de  estar 
muy  cerca  de  ella,  se  acercó  precipitadamente. 

—Mi  hermana  desea  hablar  á  usted,  caballero.  A 
usted  solo...  Venga  pronto...,  está  muy  mala. 

El  asombro  sumió  en  el  mutismo  al  grupo  de  los 
amibos,  que,  en  su  mayor  parte,  más  que  tales  eran 
feroces  observadores,  envidiosos  de  los  Sebourg,  al¬ 
mas  atentas  á  la  vida  como  los  espectadores  en  la 
barraca  de  las  fieras,  al  acecho  de  sorpresas  abomi¬ 
nables,  en  las  que  haya  crueldad,  destrozos  y  dolor. 
Todos  se  preguntaban  qué  podía  significar  la  escena 
que  se  indicaba,  y  á  nadie  se  le  ocurría  la  idea  tran¬ 


quilizadora  de  que  la  señora  de  Sebourg  vivía,  habla¬ 
ba  y  tenía  conocimiento.  La  impresión  se  acentuó 
hasta  la  molestia — y  fué  por  eso  mismo  más  delicio¬ 
sa — cuando  se  vió  salir  de  la  estrecha  cabaña,  en  la 
lividez  de  la  noche,  primero  al  marido,  después  á  su 
amiga  Francisca,  luego  al  mismo  médico,  apartándo¬ 
se  todos  de  aquella  habitación — una  habitación  de 
moribunda,  sin  duda — para  dejar  libre  la  conversación 
de  aquella  joven  de  veintiocho  años  con  aquel  hom¬ 
bre  de  veintinueve  que  no  era  siquiera  pariente  suyo. 

Pero  todos  los  que  se  encontraban  allí  eran  del 
gran  mundo,  duchos  en  el  arte  de  salvar  las  aparien¬ 
cias,  y  se  guardaron  muy  bien  de  manifestar  con  una 
reflexión,  con  una  actitud  ó  solamente  con  el  silencio 
su  verdadero  estupor  y  de  dejar  ver  uno  solo  de  los 
cien  comentarios,  á  cual  más  malévolos,  que  acudían 
á  su  mente. 

'Lodos  acudieron  solícitos  al  grupo  á  enterarse  por 
preguntas  emocionadas  del  estado  en  que  se  hallaba 
su  pobre  y  encantadora  amiga. 

Francisca  se  encargó  de  las  explicaciones,  pues  Se¬ 
bourg  no  abría  la  boca  y  Cristiana  dejó  al  fin  escapar 
los  sollozos  hasta  entonces  contenidos  en  el  corazón. 
El  médico  de  pueblo,  muy  embarazado  probablemen¬ 
te,  se  agarraba  á  la  esperanza  de  ver  llegar  pronto  á 
uno  de  sus  ilustres  colegas,  para  lo  cual  calculaba 
mentalmente  las  horas  de  tren  y  del  trayecto  en  auto¬ 
móvil  desde  la  estación  al  castillo  y  del  castillo  á  la 
casa  del  guarda. 

La  señora  de  Valtín  aseguraba  que  no  había  que 
exagerarse  la  gravedad  de  la  herida.  Lo  más  alarman¬ 
te  no  era  la  herida  de  la  frente,  sino  un  chorrito  de 
sangre  que  persistía  en  escaparse  por  la  oreja.  Pro¬ 
nunció  las  palabras  de  lesión  transversal  y  operación 
del  trépano;  pero  nada  de  esto  es  mortal  hoy  en  día. 
¡La  cirugía  es  tan  maravillosa!  Steinnetz,  que  hacía 
milagros,  salvaría  ciertamente  á  la  pobre  Antonieta. 
Por  otra  parte  era  posible  que  el  cráneo  estuviese  in¬ 
tacto,  pero  el  terrible  choque  había  sumido  á  la  infe¬ 
liz  en  un  síncope  tan  semejante  á  la  muerte,  que  los 
había  asustado  á  todos.  Una  inyección  de  éter  la  ha¬ 
bía  sacado  de  aquel  letargo.  Había  conocido  á  los 
que  la  rodeaban  y  no  había  dicho  nada  acerca  de  su 
accidente;  pero,  creyéndose  perdida,  acababa  de  re¬ 
clamar  de  un  modo  insistente  la  presencia  del  Sr.  Le 
Bray,  á  quien  quería  hablar  á  solas. 

La  señora  de  Valtín  detalló  este  hecho  con  un  tono 
de  inocencia  y  de  sencillez  peor  que  todas  las  insi¬ 
nuaciones.  El  marido  de  Antonieta,  con  la  cara  im¬ 
penetrable  y  los  ojos  fijos,  no  pareció  oir.  Para  no 
caer  en  un  silencio  demasiado  significativo,  se  vol¬ 
vieron  hacia  el  médico  en  cuanto  se  calló  Francisca. 

¿Verdad  que  no  se  debía  temer  lo  peor  desde  el 
momento  en  que  la  herida  había  recobrado  ya  la 
fuerza  de  hablar  y  una  lucidez  tan  perfecta?  El  doctor 
murmuró  algunas  frases  poco  claras.  No  había  nada 
desesperado.  La  juventud  tiene  tantos  recursos...  Y 
si  ninguna  lesión... 

No  pudo  acabar  su  discurso.  Antonio  salió  corrien¬ 
do  de  la  casa  á  reclamar  ayuda.  La  señora  de  Sebourg 
acababa  de  perder  el  conocimiento. 

Esta  vez  ninguna  inyección  de  éter  debía  reanimar 
á  la  desgraciada  Antonieta.  Apenas  entreabrió  los 
ojos,  no  habló  más  y  expiró. 

Cuando,  más  adelante,  Francisca  Valtín  quiso  sa¬ 
ber  por  la  mujer  del  guarda  las  circunstancias  que 
■  ésta  hubiera  sorprendido  durante  la  corta  conversa¬ 
ción  de  ¡a  moribunda  con  Antonio,  supo  solamente 
que  la  pobre  señora  había  querido  escribir.  El  caba¬ 
llero  ofreció  su  librito  de  apuntes;  pero  como  no  en¬ 
contraba  el  lápiz,  había  pedido  uno.  Al  llevárselo, 
había  visto  á  la  herida  un  poco  incorporada,  sosteni¬ 
da  por  el  caballero  y  disponiéndose  á  escribir  con 
una  voluntad  y  una  energía  increíbles.  Aquel  esfuer¬ 
zo  tan  imprudente  fué,  de  seguro,  lo  que  le  hizo  des¬ 
mayarse. 

—  ¿Antes  de  escribir?,  preguntó  Francisca. 

— Después  de  haber  e-crito  unas  palabras,  respon¬ 
dió  la  mujer  del  guarda. 

II 

En  la  avenida  Kleber,  delante  de  la  casa  de  los 
Sebourg  están  invadidas  las  aceras  ante  el  aparato  de 
un  gran  entierro.  Pero  lo  que  anima  el  barrio  más 
que  los  penachos  del  carro, que  el  número  de  los  co¬ 
ches  y  el  entrar  y  salir  de  los  visitantes,  es  el  hormi¬ 
gueo  de  los  curiosos,  sus  grupos  excitados  y  sus  rela¬ 
tos  mil  veces  repetidos  y  á  cual  más  absurdo. 

Aquella  muerte  trágica  de  una  hermosa  señora, 
dotada  de  todos  los  dones  de  raza,  dé  elegancia  y  de 
fortuna,  el  misterio  del  accidente  y  el  hecho  mismo 
de  haberse  producido  en  una  cacería,  lo  que  se  presta 
á  las  suposiciones  asombrosas,  lodo  aquello  apasio¬ 
naba  al  populacho. 

( Se  continuará. ) 
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VARIAS  APLICACIONES  DEL  AUTOMÓVIL 

Uno  de  los  últimos  adelantos  hechos  en  la  cuestión  de  au¬ 
tomóviles  indica  una  orientación  que  era  de  esperar.  La  fuer¬ 
za  disponible  es  tan  grande,  y  por  decirlo  así,  tan  manejable, 
que  todo  aquel  que  tenga  cierta  inclinación  á  la  mecánica  es 
casi  seguro  que  se 'habrá  preguntado  si  en  caso  de  necesidad 
no  sería  posible  destinar  el  automóvil  á  otros  usos.  Se  lee  en 
un  periódico  que  ha  ocurrido  un  incendio  en  una  casa  de  cam¬ 
po,  y  que  pinturas  de  gran  valor,  muebles,  etc.,  han  sido  des¬ 
truidos  por  el  fuego  por  hallarse  á  leguas  de  distancia  la  bom¬ 


MÚSICA  ELÉCTRICA 

Aunque  la  electricidad  ha  producido  muchas  maravillas, 
han  sido  éstas  por  lo  general  relativas  á  las  labores  ordinarias. 
Ahora  se  ha  realizado  un  invento  que  prueba  que  la  electrici¬ 
dad  es  capaz  no  sólo  de  reproducir,  sino  de  producir  música. 
Si  se  visita  cierto  laboratorio  de  Ilolyoke,  en  Massachussets, 
Estados  Unidos,  se  verá  una  máquina  que  materialmente  fa¬ 
brica  música. 

El  Dr.  Taden  Cahill,  que  es  el  inventor,  afirma  que  es  tan 
fácil  hacer  música  al  extremo  de  un  alambre  de  50  millas  como 


cirse  que  materialmente  envolverá  al  mundo  en  una  red  mu 
sical.  u‘ 

Las  aplicaciones  que  de  ese  instrumento  pueden  derivarse 
son  casi  infinitas,  porque  no  solamente  produce  los  tonos  de 
casi  todos  los  instrumentos  de  orquesta  conocidos,  sino  que 
crea  sonidos  musicales  que  nunca  se  habían  oído.  ’  4 

Una  de  las  más  notables  cualidades  de  este  invento  es  la 
absoluta  influencia  que  da  al  ejecutante  sobre  los  tonos  produ¬ 
cidos.  Se  presta  instantáneamente  á  la  expresión  que  quiera 
dársele  y  responde  más  armónicamente  al  alma  del  músico 
que  ningún  otro  instrumento,  con  excepción  tal  vez  del  violín. 
Es  tan  sensible  á  los  afectos  y  emociones  como  un  ser  vivien¬ 
te.  El  operador,  con  un  simple  toque,  imprime  distintos  mati¬ 
ces  de  las  notas  y  los  varía  á  voluntad.  Los  tres  músicos  que 
se  están  perfeccionando  en  el  manejo  de  este  instrumento  en 
el  laboratorio  del  Dr.  Cahill,  ven  con  júbilo  que  todas  las  di¬ 
versas  interpretaciones  y  emociones  de  la  música  clásica  pue¬ 
den  expresarse  de  una  manera  artística. 

Para  producir  música  eléctrica  el  ejecutante  ha  de  tener  al¬ 
gún  conocimiento  del  piano  y  ha  de  ser  un  músico  consuma¬ 
do.  Tan  delicado  es  este  instrumento,  que  los  oyentes  de  una 
estación  receptora,  á  leguas  de  distancia,  pueden  apreciarla 
distinta  manera  de  pulsar  délos  que  toCan.  UnBaueróun 
Paderewski  puestos  á  ello  podrían  deleitar  á  su  auditorio  á 
diez  millas  de  distancia  en  tanto  grado  como  si  estuviera  en 
el  mismo  salón  de  música  que  ellos.  El  teclado  tiene  dos  filas 
de  teclas  y  está  provisto  de  mecanismos  para  regular  las  vibra¬ 
ciones  armónicas  y  dar  expresión  á  lo  que  se  toca.  Pero  en 
todo  el  aparato  no  hay  un  solo  tubo  ni  una  cuerda  ni  una  caña. 
Todo  es  eléctrico. 

En  la  estación  receptora,  el  aparato  se  compone  sencilla¬ 
mente  de  un  receptor  de  teléfono  unido  á  una  gran  bocina  co¬ 
mo  la  de  un  fonógrafo.  El  receptor  telefónico  no  debe  aplicarse 
al  oído,  porque  la  corriente  es  tan  fuerte  que  haría  daño;  pues 
al  paso  que  ¡una  corriente  de  sólo  seis  diezmillonésimas  déla 
millonésima  de  un  ampere  basta  para  producir  un  sonido  en 
un  receptor  de  teléfono  ordinario,  en  el  sistema  Cahill  á  veces 
se  usa  una  de  un  ampere  por  un  instante  para  los  tonos  altos. 
E11  virtud  de  la  fuerza  de  la  corriente,  las  notas  musicales  no 
quedan  alteradas  por  ninguno  de  los  ruidos  que  pasan  porta 
línea  y  que  con  tanta  frecuencia  perturban  á  la  corriente  más 
débil  de  los  teléfonos  comunes. 

Este  invento  ya  ha  pasado  de  la  etapa  de  los  ensayos,  pues¬ 
to  que  está  terminada  la  primera  instalación  comercial:  la  se¬ 
gunda  se  está  construyendo  y  probablemente  se  colocará  en 
Nueva  York  como  estación  central  para  la  distribución  de 
música. 


Automóvil  funcionando  como  bomba  de  incendio 
Esta  fotografía  fué  hecha  al  probar  por  primera  vez  el  aparato  unido  al  automóvil 

El  instrumento  ya  construido  pesa  más  de  200  toneladas  y 
ha  costado  40.000  libras  esterlinas. 

Lo  más  importante,  comercialmente  hablando,  es  que  la 
música  eléctrica  puede  producirse  simultáneamente  en  miles 
de  lugares,  distantes  leguas  unos  de  otros,  con  la  misma  fuer¬ 
za  que  si  hubiera  en  cada  uno  de  ellos  una  orquesta.  Varios 
de  los  generadores  de  ciertas  notas  tienen  de  15  á  19  caballos 
de  fuerza. 

El  Dr.  Cahill  se  propone  colocar  primeramente  su  red  en 
los  teatros,  salas  de  concierto  y  los  grandes  establecimientos; 
pero  abriga  la  esperanza  de  que  más  adelante  se  extienda  has¬ 
ta  á  las  casas  particulares. 

En  las  poblaciones  pequeñas,  donde  rara  vez  se  oye  buena 
música,  se  podrían  concertar  varias  casas  con  la  estación 
central  de  una  gran  ciudad,  y  así  se  oirían  cuando  se  quisiera 
las  obras  maestras  de  la  música.  , 

Las  estaciones  centrales  no  estarán  probablemente  a  m  s 
de  50  millas  de  distancia  unas  de  otras,  á  fin  de  obtener  os 
mejores  resultados.  Es  de  suponer  que  en  ellas  habm  ejecu¬ 
tantes  durante  las  veinticuatro  horas.  Cada  cual  podra  acos¬ 
tarse  ó  levantarse  á  los  acordes  de  la  música,  según  su  capri¬ 
cho,  y  una  ama  de  casa,  con  sólo  oprimir  un  boton,  ten  r 
una  orquesta  que  amenice  las  horas  de  comer.  A  medida  que 
el  sistema  vaya  adquiriendo  mayores  proporciones,  llegara  e^ 
tiempo  en  que  desde  la  estación  central  cuatro  series. diferen¬ 
tes  de  conductores  funcionarán,  cada  una  con  su  música  esp 
cial:  poniendo  en  comunicación  las  cuatro  <on  un  esta  e 
miento  público  ó  una  casa  particular,. podrán  oirs e  sucesn 
mente  canciones  populares,  música  clásica,  piezas  de  ope 

composiciones  sacras,  á  gusto  de  cada  cual.  . 

El  Dr.  Tadco  Cahill  nació  en  1867  en  Iowa  (Estados  un 
dos),  pero  pasó  la  mayor  parte  de  su  juventud  en  .  eriT’ j„ 
donde  comenzó  sus  experimentos  de  música  eléctrica.  - 
1SS9  vive  en  Washington  y  en  1892  se  graduó  de  aboga 
aquella  Columbian  Law  School,  siendo  el  número  tres  e  . 
más  de  cien  alumnos.  El  estudio  de  las  leyes  no  apíacó,  an 
embargo,  sus  entusiasmos  por  los  estudios  científicos,  t, 
lo  demuestra  el  ingenioso  é  importante  invento  descrit 

este  artículo.  , 

Manón  Melius. 


Automóvil  arrastrando  una  bomba  de  incendios 


ba  de  incendios  más  próxima,  y  se  ocurre  la  siguiente  duda: 
¿no  podría  el  automóvil  adaptar* e  para  que  sirviera  de  bomba 
de  incendio? 

Esa  misma  idea  han  tenido,  sin  duda  alguna,  los  señores 
Menyweather  é  hijos,  conocidos  fabricantes  ingleses  de  bom¬ 
bas  de  incendio,  quienes  han  pedido  patente  para  un  aparato 
que  acaban  de  construir  y  por  medio  del  cual  un  automóvil 
puede  hacer  funcionar  una  de  sus  bombas  de  patente  llatfield, 
de  gran  velocidad  y  de  triple  chorro.  Con  dificultad  podría 
concebirse  otra  adaptación  más  útil,  porque  de  ese  modo  se 
puede  tener  dispuesto  en  cualquier  casa  de  campo  de  alguna 
importancia  un  medio  propio  de  salvamento  en  caso  de  in¬ 
cendio. 

El  mecanismo  por  cuyo  medio  se  efectúa  esa  adaptación  es 
en  extremo  sencillo.  Se  le  coloca  debajo  del  automóvil,  al  que 
se  empuja  hacia  arriba  por  medio  de  dos  planos  inclinados 
para  poderlo  poner  en  la  debida  posición.  Se  le  coloca  de  mo¬ 
do  que  los  neumáticos  de  las  ruedas  extremas  vengan  á  caer 
entre  los  boceles  de  dos  ruedas  con  ranuras  en  conexión  con 
la  barra  del  émbolo  de  la  bomba.  El  automóvil  se  pone  en 
movimiento  lo  mismo  que  de  ordinario  y  la  bomba  principia  á 
funcionar;  un  tubo  de  succión  se  coloca  en  <  1  estanque,  pilón 
de  fuente,  aljibe  ó  cualquier  otro  depósito  de  agua  que  haya 
á  mano,  y  por  medio  de  la  manguera  de  riego  se  arrojan  sobre 
el  fuego  grandes  chorros  de  ella  á  alta  presión. 

El  aparato  está  provisto  de  un  eje  con  ruedas  que  puedan 
quitarse  á  voluntad,  y  cuando  éstas  están  en  su  lugar  puede 
engancharse  todo  él  á  la  trama  del  automóvil  y  ser  transporta¬ 
do  para  que  funcione  al  lugar  del  incendio. 

El  aparato  es  tal  que  no  sólo  permite  el  empleo  del  automó¬ 
vil  como  bomba  de  incendio,  sino  también  para  otros  usos, 
por  ejemplo,  para  llenar  los  depósitos  de  agua  de  una  finca 
trayéndola  de  los  pozos  inmediatos.  De  la  misma  manera  po¬ 
drían  regarse  los  jardines,  huertos  y  plantíos.  También  puede 
utilizarse  para  hacer  funcionar  una  sierra  circular  ó  un  tala¬ 
dro,  colocando  una  correa  en  la  barra  de  la  rueda  de  fricción. 
Asimismo  pudiera  aprovecharse  para  mover  una  sierra  para 
tumbar  árboles  y  para  otras  muchas  cosas  que  necesitan  de 
una  fuerza  grande  y  que  se  presentan  con  frecuencia  en  una 
propiedad  rústica.  Los  inventores  indican  lo  á  propósito  que 
es  su  mecanismo  para  poner  en  movimiento  un  molino,  y  real 
mente  de  ese  modo  pudiera  hacerse  toda  la  molienda  de  gra¬ 
nos  y  demás  substancias  que  necesitara  una-  familia  numerosa; 
así  como  también  otras  labores  parecidas,  por  ejemplo,  cortar 
paja  y  nabos  para  el  ganado,  cargar  acumuladores,  etc. 


Automóvil  retrocediendo  por  planos  inclinados  para 
á  la  bomba  de  incendio 


Para  muchos  propietarios  de  fincas  rústicas,  la  posibilidad 
de  utilizar  sus  automóviles  en  algunas,  por  lo  menos,  de  las 
formas  indicadas,  sería  un  motivo  más  para  congratularse  de 
tenerlos,  haciéndoseles  más  llevadero  su  entretenimiento  por 
la  economía  que  les  reportaría  su  empleo  en  otras  funciones. 


enviar  un  telegrama.  A  un  teclado  de  su  invención  puede  sen¬ 
tarse  una  persona  y  hasta  dos,  y  oprimiendo  ligeramente  las 
teclas,  en  los  receptores,  situados  tal  vez  á  muchas  millas  de 
distanciare  óyela  música.  Al  oprimirlas  teclas  el  ejecutante 
produce  una  vibración  ó  una  serie  de  ellas  en  el  hilo  que  se 
convierten  en  vibraciones  aéreas  ó  en  música  perceptible  cuan¬ 
do  llegan  al  diafragma  de  tjn  receptor  telefónica.  Éstas  vibra¬ 
ciones,  que  representan  notas  y  tonos,  marchan  con  gran  ve¬ 
locidad  á  cumplir  su  misión  en  cuanto  se  producen.  El  ejecu¬ 
tante  tiene  conciencia  de  lo  que  loca, 
pero  no  lo  oye,  ni  es  tampoco  necesa¬ 
rio  que  conozpa  el  procedimiento  me¬ 
cánico  que  pone  en  movimiento  al 
oprimir  las  teclas. 

Diremos  cómo  funciona  en  pocas 
palabras:  un  generador  de  corriente 
alterna  corresponde  á cada  nota  de  la 
escala  musical,  y  cada  uno  de  ellos 
produce  tantas  vibraciones  eléctricas 
por  segundo  como  vibraciones  aéreas 
produce  en  ese  mismo  espacio  de  tiem¬ 
po  la  nota  de  la  escala  musical  á  que 
corresponde  cada  uno.  Desde  el  ge¬ 
nerador  un  manojo  de  alambres  va  á 
parar  á  las  teclas.  Estas  operan  sobre 
los  conmutadores,  que  conducen  la 
vibración  que  se  desea  desde  los  ge¬ 
neradores  de  un  modo  análogo  al  que 
emplea  el  organista,  que  oprimiendo 
determinadas  teclas,  hace  que  el  aire 
vaya  de  los  fuelles  álos  diferentes  tu¬ 
bos  á  fin  de  producir  el  tono  que  quie¬ 
ra.  Esas  vibraciones  pasan  por  varios 
transformadores  ó  combinadores  de 
notas  que  las  hacen  todavía  más  com¬ 
plejas,  y  después  las  vibraciones  com¬ 
binadas  se  transmiten  por  el  alambre. 

Aunque  el  procedimiento  parece 
muy  complicado,  la  acción  es  instan¬ 
tánea.  El  ejecutante  oprime  la  tecla, 

que  pone  en  movimiento  una  serie  de  vibracioneseléctricas 
que  corresponden  á  una  nota  determinada,  y  en  la  milésima 
parte  de  un  segundo  resuena  ésta  clara  y  distintamente  en  el 
receptor,  bien  esté  colocado  junto  al  que  toca  ó  bien  á  muchas 
leguas  de  distancia. 

En  el  salón  de  música 
en  donde  se  halla  el  ope¬ 
rador  reinaría  el  silencio 
más  absoluto  si  no  fuera 
por  la  bocina  receptor,  co¬ 
locada  á  su  lado  y  que  le 
permite  apreciar  lo  que 
está  tocando.  Las  vibra¬ 
ciones  no  se  transforman 
en  sonidos  hasta  que  lle¬ 
gan  al  receptor  del  telé¬ 
fono.  Sin  embargo,  du¬ 
rante  todo  ese  intervalo 
los  alambres  transportan 
música  silenciosa  que  se 
oiría  si  el  oído  humano 
estuviera  dispuesto  de  mo¬ 
do  que  recogiese  las  vi¬ 
braciones  eléctricas  del 
mismo  modo  que  las  aé¬ 
reas. 

En  una  habitación  pe¬ 
queña  y  obscura,  inme¬ 
diata  al  salón  de  música, 
hay  un  cajón  largo  con 
400  redfeptores  de  teléfo- 
quedar  enganchado  C11  conexión  con  el 

instrumento,  pero  con  las 
bocinas  enterradas  en  se¬ 
rrín,  de  modo  que  no  emi¬ 
tan  sonido  alguno.  Si  se  sacan  del  serrín  unas  cuantas  de  ellas, 
principian  en  seguida  á  cantar  con  fuerza. 

Los  alambres  entre  el  instrumento  y  los  receptores  pueden 
ser  colocados  en  cualquier  parte  y  emitir  sonidos  musicales,  y 
cuando  el  Dr.  Cahill  haya  perfeccionado  su  invento  podrá  de- 
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Música  eléctrica.  -Teclado  del  instrumento  que  produce  música  por  medio  de  la  electricidad 


Oprimiendo  una  tecla  se  pone  en  movimiento  la  corriente  de  un  generador  de  determi-  I  diferentes  generadores  producen  la  diferencia  de  los  tonos.  La  música  se  oye  lo  mismo  en  la 
nada  intensidad.  Las  vibraciones  producen  sonidos  en  el  receptor  dé  un  teléfono  situado  al  habitación  donde  está  el  teclado,  que  en  un  teléfono  receptor  situado  á  setenta  millas  de 
extremo  del  alambre,  que  lo  conecta  con  el  generador.  Las  variaciones  de  intensidad  de  los  distancia. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  ei,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfeCCiOhBS  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  g 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  jf 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. B 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


ROB 

r  BOYVEAU-LAFFECTEUR^ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

k  Vendese  en  casa  do  J.  FERRÉ,  farmacéutico.  ¿ 

Sucesor  de 

Boyveau-Laffecteur. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS ,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 1 
miento,  las  Enferme  Caaes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


4 ANEM1  AcS.R«^.PvWSffir4oD HIERRO  aUEVENNEfc, 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  5o  Anos  de  éxito.  W 


REMEDIO  DE  MISMIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillo8,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

AS3XEA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  — - - — 

Registrada.  PARIS,  1 02,  Rué  KiMIen.-  Todu  Piuuel». 


INFLUENZA 

ANEMIA 


piel 

IROUD 


RACHITIS 

CLOROSIS 


'(ciRKE-QUIIH-HlERROn 

’  El  más  poderoso  Regenerador. 
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RECOLORACIÓN 

DE  LOS  CABELLOS 
l’OR  MEDIO  DE  LOS  RAYOS  X 

Desde  hace  muchos  años, 
el  Dr.  Imbert,  de  la  facultad 
de  Montpellier,  y  el  doctor 
Marqués,  su  jefe  de  labora¬ 
torio,  se  ocupan  diariamente 
de  las  aplicaciones  médicas 
de  los  rayos  X.  En  el  curso 
de  sus  experimentos  obser¬ 
varon  con  la  natural  sorpre¬ 
sa  que  la  barba  y  los  cabe¬ 
llos  de  uno  de  ellos,  que 
eran  casi  blancos,  se  pig- 
mentaban  progresivamente 
hasta  el  punto  de  tomar  muy 
pronto  un  tinte  más  obscuro 
que  su  color  primitivo. 

Esos  mismos  profesores 
trataron  por  los  rayos  X  á 
un  hombre  de  cincuenta  y 
cinco  años  que  tenía  un  lu¬ 
pus  en  la  mejilla  izquierda  y 
cuyo  cabello  era  gris.  Du¬ 
rante  los  primeros  meses  de 
tratamiento,  se  habían  abs¬ 
tenido  de  limitar  por  medio 
de  una  pantalla  la  superficie 
que  debíaq  irradiar;  los  ca¬ 
bellos  del  enfermo  cayeron 
en  una  superficie  de  varios 
centímetros  alrededor  de  la 
oreja,  pero  pronto  volvieron 
á  salir,  apareciendo  enton¬ 
ces  casi  negros  junto  á  la 
oreja  y  atenuándose  su  colo¬ 
ración  á  medida  que  se  ale¬ 
jaban  de  ésta.  Al  mismo 
tiempo  la  mitad  izquierda 
del  bigote  había  tomado  un  color 
derecha. 


rías  veces,  permaneciendo 
seimpre  negros. 

Resulta,  pues,  que  el  efec¬ 
to  conseguidoespermanente. 

Otras  observaciones  reali¬ 
zadas  por  los  mismos  docto¬ 
res  les  autorizan,  al  parecer 
para  declarar  que  bajo  la  in¬ 
fluencia  de  los  rayos  X  los 
cabellos  rubios  toman  un 
tinte  más  obscuro. 

Esca  nueva  propiedad  de 
los  rayos  descubiertos  por  el 
Dr.  Roenljen  será  mirada 
acaso  ccn  indiferencia  por  la 
gente  joven;  pero  los  que 
empiezan  á  sentir  la  pesa¬ 
dumbre  de  las  canas  se  inte¬ 
resarán  sin  duda  vivamente 
por  ese  nuevo  procedimiento 
que  les  permitirá  disimular 
la  acción  de  los  años,  ocul¬ 
tando  una  de  las  más  poten¬ 
tes  manifestaciones  de  la 
aparición  de  la  vejez. 

La  dificultad  estriba  en 
saber  hasta  qué  punto  puede 
ser  inofensivo  este  trata¬ 
miento  para  el  resto  del  or¬ 
ganismo,  pues  sabido  es  que 
en  este,  punto  los  famosos 
rayos  han  dado  algunas  des¬ 
agradables  sorpresas. 

Si  la  experiencia  demues¬ 
tra  lainocuidad  del  procedi¬ 
miento,  bien  pueden  darse 
por  muertas  todas  esas  tin¬ 
turas  que,  aparte  de  sus  per¬ 
niciosos  efectos  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  de  la  salud,  tienen 
el  grave  inconveniente  de  no 
engañar  más  que  al  que  las 

.  .  usa,  porque  á  la  legua  de- 

enos  blanco  que  la  mitad  1  Posteriormente,  los  cabellos  de  ese  enfermo  no  han  estado  ,  nuncian  el  artificio,  con  lo  que  el  teñido  no  se  rejuvenece  y 
I  sometidos  á  la  acción  de  los  rayos  X  y  han  sido  cortados  va-  !  en  cambio  se  pone  lamentablemente  en  ridículo. 


Cuento  interesante,  cuadro  de  H.  F.  Bacon 
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Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESP~EYRES,78,  Faubt  St-Denis,  Paria, 

Y  en  todas  las  Farmacias  oel  Globo. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILBOKAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
:  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,'  la  hora  y  la  ; 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  l|Fcr®)-  . 
los  brazos,  empléese  el  FlLlVttltbl.  DUSSER,  1,  rué  J.-J  .-Rousseau,  Pana. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  subscriptores  de  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  tomo  tercero  de  la  serie  del  pre¬ 
sente  año,  que  es  el  precioso  libro 

CUENTOS  DE  UNA  REINA 

escritos  por  Carmen  Sylva,  reina  de  Rumania, 
cuya  fama  literaria  es  universal. 

La  traducción  española,  debida  al  conocido 
y  reputado  escritor  D.  Pelayo  Vizuete,  ha  sido 
hecha  de  la  última  edición  alemana. 

Nuestra  edición  de  tan  interesante  obra,  es¬ 
pecialmente  autorizada  por  la  egregia  autora, 
va  ilustrada  con  un  retrato  de  Carmen  Sylva 
y  con  numerosos  grabados  intercalados  en  el 
texto,  de  los  artistas  alemanes  Elias,  Fidus  y 
Kado. 


SUMARIO 

Texto. —  Revista  hispano  americana,  por  R.  Belirán  Rózpide. 
—  Las  mujeres  en  Galdós,  por  Angel  Guerra.  -  La  concien¬ 
cia  de  Perico,  por  C.  Ossorio  y  Gallardo.  -  Plor encía  anti¬ 
gua.  Los  palacios  del  Arte  de  la  Seda  y  del  Arle  de  la  Lana, 
por  A.  Romieux.  -  Monumento  en  memoria  de  la  batalla  de 
las  Espuelas  de  Oro.  —  Ntcevo  escafandro  para  las  grandes 
profundidades.  -  Los  terremotos  de  Chile.  Destrucción  de 
Valparaíso.  —  San  Sebastián.  Visita  de  S.  M.  el  rey  D.  Al¬ 
fonso  XLLI  al  crucero  chileno  «  General  Baquedano. »  -  Bar¬ 
celona.  Festival  infantil  en  el  Tibidabo.  -  Miscelánea.  —  Pro¬ 
blema  de  ajedrez.  —  La  fuerza  del  pasado,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  Temperaturas  de  las  aferentes  clases  de 
sombreros,  por  H.  J.  Holmes. 

Grabados. —  Valparaíso,  recientemente  destruida.  Vista  de 
la  bahía.  -  Vista  de  la  ciudad.  —  Dibujo  de  Cutanda  que 
ilustra  el  artículo  Las  mujeres  en  Galdós.  Victoria.  —  Flo¬ 
rencia  antigua.  Los  palacios  del  Arte  de  la  Seda  y  del  Arle 
de  la  Lana  y  el  tabernáculo  de  éste.  —  Courtrai  (Bélgica). 
Monumento  de  la  batalla  de  las  Espuelas  de  Oro,  obra  de  De- 
vreese.  -  El  nuevo  escafandro  Restucci.  —  Vistas  fotográficas 
de  Chile  y  Valparaíso.  —  El  crucero  chileno  «.General  Baque- 
dano.D  -  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  bordo  del  «  General 
Baquedano. »  —  Barcelona.  Festival  infantil  en  el  Tibidabo. 
Circo  ecuestre  en  miniatura.  -  Diferentes  clases  de  sombre¬ 
ros.  —  Gorra  escocesa.  —  Gorra  para  yate  ó  automóvil.  -  El 
hereje,  cuadro  de  Frank  Craig. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  tratado  de  comercio  con  Inglaterra:  la  riqueza  minera: 
la  insurrección.  —  Puerto  Rico:  malestar  económico:  las  in¬ 
dustrias  fabriles.  —  América  central:  Guatemala,  El  Salvador 
y  Honduras:  tratado  de  paz:  la  situación  en  Costa  Rica.  - 
Perú:  el  arbitraje  para  la  cuestión  de  límites  confolombia: 
progresos  del  país:  inmigrantes  y  capitales  extranjeros.  - 
Uruguay:  la  inmigración:  la  colonia  española.  -  Chile:  el 
nuevo  presidente. 

El  Senado  de  Cuba  aprobó  el  tratado  de  comercio 
y  navegación  pactado  con  Inglaterra.  Hizo  algunas 
enmiendas,  entre  ellas  la  que  preceptúa  que  ninguna 
de  las  partes  contratantes  podrá  invocar  la  cláusula 
de  nación  más  favorecida  consignada  en  el  tratado, 
respecto  de  concesiones  recíprocas  ó  que,  por  vía  de 
compensación,  cualquiera  de  ellas  haga  en  lo  futuro 
á  una  tercera  potencia. 

No  hubo, .pues,  la  oposición  que  se  temía  por  parte 
de  los  Estados  Unidos,  y  los  hechos  han  venido  á 
demostrar  que  la  República  de  Cuba  goza  de  com 
pleta  libertad  para  convenir  tratados  con  otras  na¬ 
ciones. 

Elementos  técnicos  y  financieros  de  la  isla  tratan 
ahora  de  emprender  en  gran  escala  las  explotaciones 
mineras.  Existen  yacimientos  de  cobre,  oro,  plata, 
hierro,  manganeso,  plomo,  cinc,  etc.,  en  varias  pro 
vincias,  especialmente  en  la  de  Santiago,  que  pueden 
rendir  considerables  beneficios.  A  pesar  del  abandono 
relativo  en  que  se  encuentra  esta  riqueza,  la  exporta¬ 
ción  de  minerales  de  hierro,  manganeso  y  cobre,  y  de 
asfalto,  se  valuó  en  1904  en  1.362.700  pesetas. 

Pero  la  paz  pública  es  garantía  y  condición  indis¬ 
pensable  para  el  desarrollo  de  las  industrias  mineras, 
de  la  producción  agrícola  y  del  comercio  exterior.  Por 
desgracia  para  Cuba,  las  últimas  noticias  de  allí  reci¬ 
bidas  en  Eúropa  son  poco  satisfactorias  desde  ese 
punto  de  vista.  Hay  revolución,  sostenida  principal¬ 
mente  por  lá  gente  de  color,  y  la  acaudillan  hombres 
que  lograron  mucho  prestigio  durante  la  guerra  de 
independencia.  Los  mismos  que  combatieron  á  Es¬ 
paña  combaten  ahora  el  gobierno  de  Cuba  libre. 

Otra  vez  nos  da  cuenta  de  la  situación  de  Puerto 
Rico,  en  informe  oficial  de  mayo  último,  el  cónsul  de 
España  en  San  Juan,  D.  Enrique  de  Vedia. 


El  señalado  progreso  que  se  nota  en  la  producción 
de  azúcar  y  tabaco  no  satisface  ni  puede  satisfacer  á 
la  generalidad  de  los  habitantes  de  la  isla,  ¡porque 
nada  se  ha  hecho,  hasta  ahora,  por  el  café — producto 
que  constituye  el  gran  núcleo  de  la  riqueza  pública, — 
y  sigue,  por  consiguiente,  el  malestar  económico  en 
el  país.  Hoy,  muy  poco  más  del  veinte  por  ciento  del 
terreno  plantado  de  cafetos  está  cultivado;  centenares 
de  acres  de  aquellos  que,  algunos  años  hace,  consti¬ 
tuían  la  mayor  parte  de  la  riqueza  de  la  isla,  se  hallan 
abandonados,  y  van  convirtiéndose  en  maleza  en¬ 
vuelta  por  lianas  tropicales. 

Existen,  pues,  actualmente,  capitales  que  no  pro¬ 
ducen  nada;  capitales  que  representan  una  riqueza 
muerta  para  el  país,  y  que  están  llamados  á  desapa¬ 
recer  totalmente,  por  el  abandono  que  ha  sucedido 
al  desconcierto  económico  que  operó  el  cambio  de 
dominación.  Propiedades  que  valen  de  sesenta  á  se¬ 
tenta  dólares  por  acre,  se  ofrecen  hoy  por  quince  ó 
veinte,  y  con  frecuencia  se  subastan  las  fincas  para  el 
pago  de  la  contribución  ó  del  dinero  á  que  han  sido 
hipotecadas. 

En  las  industrias  fabriles  obsérvase  cierta  anima¬ 
ción,  gracias  á  los  capitales  españoles.  La  Compañía 
industrial  de  Santurce  ha  establecido  una  fábrica  de 
fósforos,  y  tiene  en  proyecto  otras  instalaciones  di¬ 
versas,  donde  podrán  encontrar  trabajo  muchos  de 
los  obreros  que  hoy  viven  en  la  mayor  indigencia. 

Como  ya  indicamos  en  la  anterior  Revista,  termi¬ 
nó  la  guerra  entre  Guatemala  y  El  Salvador.  El  tra¬ 
tado  de  paz  contiene  bases  generales  según  las  que 
los  ejércitos  debían  retirarse  de  las  fronteras;  se  re¬ 
comienda  una  amnistía  para  todos  los  perseguidos  ó 
procesados  políticos,  y  se  conviene  en  establecer  una 
serie  y  formal  vigilancia  de  los  emigrados,  negociar 
en  breve  plazo  tratados  de  amistad,  comercio  y  na¬ 
vegación  y  someter  las  cuestiones  que  en  lo  sucesivo 
pudieran  surgir  al  arbitraje  del  presidente  de  los  Es¬ 
tados  Unidos  mexicanos  ó  del  de  la  .Unión  norte¬ 
americana. 

En  el  tratado  intervino  también  Honduras,  y  se  hizo 
con  la  sanción  moral  de  las  potencias  mediadoras  y 
de  Nicaragua  y  Costa  Rica.  Trátase  ahora  de  renovar 
los  acuerdos  de  confraternidad  entre  las  cinco  repú¬ 
blicas  centro-americanas.  Buena  falta  hace,  porque 
los  últimos  sucesos  han  producido  general  disgusto  y 
los  ánimos  siguen  un  tanto  sobreexcitados  en  Hon¬ 
duras,  Guatemala  y  El  Salvador. 

Hay  que  procurar  que  los  hechos  no  vengan  á  des¬ 
mentir,  á  los  pocos  días  ó  meses,  lo  que  en  docu¬ 
mentos  oficiales  y  públicos  se  consigna.  Así,  por 
ejemplo,  en  la  Memoria  en  que  el  Ministro  ¡de  Go¬ 
bernación  y  Fomento  de  El  Salvador  daba  cuenta, 
en  marzo  último,  de  los  actos  del  Poder  ejecutivo, 
hacíase  constar  que  gracias  al  estado  de  paz  y  tran¬ 
quilidad  que  reinaba  en  el  país,  no  había  que  pre¬ 
ocuparse  «en  previsiones  contra  la  tirantez  ó  ruptura 
de  relaciones  con  los  vecinos  Estados.»  Satisface  no¬ 
tar — añadía  el  documento  á  que  nos  referimos — que 
cada  día  va  alejándose  más  «aquella  aciaga  época  de 
trastornos  en  que  consumíamos  nuestra  riqueza  y 
agotábamos  nuestras  energías,  acaso  sin  obtener  otros 
frutos  que  el  acrecentamiento  de  intestinos  rencores 
y  el  justificado  descrédito  en  el  exterior.» 

También  el  Ministro  de  Hacienda  y  Comercio  de 
Costa  Rica,  en  la  Memoria  que  en  mayo  presentó  al 
Congreso,  al  señalar  las  causas  del  bienestar  econó¬ 
mico  del  país,  cita  como  una  de  ellas  la  paz  absoluta 
de  que  ha  gozado  la  República.  Durante  los  últimos 
cuatro  años,  el  costarricense  y  el  extranjero  residente 
en  el  país  han  podido  dedicarse  con  entera  libertad  y 
confianza  al  cultivo  del  suelo,  al  desarrollo  de  las  in¬ 
dustrias,  al  incremento,  pues,  de  la  riqueza  nacional, 
sin  que  acto  alguno  del  gobierno  haya  ido  á  perturbar 
la  faena  bienhechora;  antes  el  contrario,  recibiendo 
de  continuo  los  pueblos  pruebas  fehacientes  de  la 
protección  del  gobernante  á  las  vías  de  comunica¬ 
ción  por  donde  puedan  circular  los  frutos  de  zonas 
privilegiadas,  y  avivarse,  por  lo  tanto,  la  actividad  y 
producción  nacionales. 

S.  S.  Pío  X  ha  aceptado  el  nombramiento  de  árbi¬ 
tro  para  fallar  en  la  cuestión  de  límites  entre  Perú 
y  Colombia;  pero  á  condición  de  que  ambas  repú¬ 
blicas  retirasen  sus  tropas  de  la  zona  en  litigio.  Así 
se  ha  hecho,  mediante  convenio  entre  uno  y  otro 
Estado. 

El  territorio  peruano  es  uno  de  los  más  ricos  de 
América  bajo  todos  conceptos,  y  de  año  en  año  va 
mejorando  su  situación  económica  y  financiera.  Au¬ 
menta  el  comercio  exterior,  crecen  los  ingresos  del 
Estado  y  se  da  gran  impulso  á  las  obras  públicas.  El 
presidente,  en  su  último  Mensaje,  recomienda  que 
se  haga  un  empréstito  para  construir  ferrocarriles. 

El  desarrollo  y  explotación  de  todas  las  fuentes  de 


riqueza  del  país,  minería,  agricultura,  caminos,  etc. 
exigen  capitales  y  brazos.  Aquéllos  no  faltan;  conse- 
guir  éstos  en  breve  plazo,  ya  es  más  difícil.  Como  dice 
el  Dr.  D  Luis  Pesce  en  reciente  notable  libro  publi¬ 
cado  en  Lima,  Indígenas  é  inmigrantes  en  el  Perú,  el 
problema  más  vital  del  país,  aumento  y  mejoramiento 
de  su  población,  se  debe  resolver  atendiendo,  simul¬ 
táneamente,  al  fomento  de  sus  factores  intrínsecos  y 
extrínsecos,  que  son:  por  una  parte,  la  higienización 
del  país,  la  educación  é  instrucción  de  las  masas,  la 
regeneración  dedos  indígenas,  y  por  otra,  la  inmigra¬ 
ción  extranjera. 

El  Perú  ofrece  un  campo  rico,  inmenso  y  suficien¬ 
temente  preparado  para  recibir  una  vasta  corriente 
de  hombres  y  capitales;  pero  esa  corriente  debe  ir  á 
instalarse,  de  preferencia,  en  la  zona  marítima  y  en  la 
zona  amazónica,  y  desde  allí  infiltrarse  después,  en 
progresión  ascendente,  hacia  las  sierras  y  montañas. 
El  Perú  no  puede  dedicarse  hoy  ni  á  la  colonización 
ni  á  la  inmigración  oficial;  debe  limitarse  á  trabajos 
preparatorios  de  índole  general,  y  á  favorecer  la  ini¬ 
ciativa  particular  en  lo  que  concierne  á  la  inmigración 
libre  y  espontánea. 

Ábranse  amplia  y  juiciosamente — dice  el  Sr.  Pesce 
— las  puertas  y  los  brazos,  á  fin  de  que  vengan  en  bue¬ 
na  hora  á  estas  tierras  americanas,  que  tanto  necesitan 
poblarse  y  desarrollarse,  todos  los  hombres  sanos  y 
de  buena  voluntad,  cualquiera  que  sea  la  raza,  nación 
ó  casta  social  de  que  formen  parte,  y  cualquiera  que 
sea  su  credo  político  ó  religioso;  pues  todos  hallarán 
en  ellas  ancho  y  tranquilo  campo  para  sus  energías  y 
aptitudes  y  provechosa  y  segura  colocación  para  cuan¬ 
to  dinero  quieran  invertir  en  su  suelo,  industrias  y 
comercio. 


En  otro'  reciente  informe  oficial,  el  del  cónsul  de 
España  en  Montevideo,  se  hacen  interesantes  obser¬ 
vaciones  acerca  de  la  inmigración  en  el  Uruguay. 
Aquí  tampoco  hay  acción  directa  del  gobierno  para 
atraer  inmigrantes.  No  se  conceden  tierras,  ni  útiles 
para  el  trabajo,  transporte  al  interior  ni  alojamiento 
gratuito  en  los  primeros  días  de  la  llegada,  como 
ocurre  en  otros  países  americanos.  El  emigrante,  des¬ 
de  el  momento  en  que  desembarca,  sólo  puede  con¬ 
tar  con  sus  propias  fuerzas  y  recursos  hasta  que  logra 
encontrar  colocación.  Los  que  se  dedican  á  trabajos 
manuales,  con  facilidad  hallan  trabajo  bien  remune¬ 
rado;  también  pueden  encontrarlo  los  dependientes 
de  comercio  si  se  resignan  á  comenzar  su  profesión 
por  los  grados  más  modestos  y  á  ejercerla  fuera  de  la 
capital.  Por  el  contrario,  los  que  van  en  busca  de  un 
empleo  burocrático,  ó  los  que  provistos  de  título  aca¬ 
démico  se  proponen  ejercer  allí  su  profesión,  deben 
contar  de  antemano  con  un  fracaso  inevitable.  La 
empleomanía  ha  cundido  en  América  lo  mismo  que 
en  Europa,  y  para  revalidar  los  títulos  se  tropieza  con 
tantas  dificultades,  que  aun  los  más  obstinados  llegan 
á  desistir  de  su  propósito. 

La  inmigración  que  recibe  el  Uruguay  es,  aunque 
constante,  poco  numerosa;  la  falta  de  los  beneficios 
ó  estímulos  que  en  otras  repúblicas  se  ofrece,  aleja 
del  país  á  esos  emigrantes  aventureros  que,  con  com¬ 
pleto  desconocimiento  de  América  y  empujados  por 
la  miseria,  son  los  que  más  fácilmente  se  dejan  sedu¬ 
cir  por  promesas  y  reclamos. 

Refiriéndose  á  nuestros  compatriotas,  dícenos  el 
cónsul  que  los  españoles  que  emigran  al  Uruguay, 
casi  todos  oriundos  de  Galicia,  son  genta  modesta, 
trabajadora  y  práctica,  que  van  con  propósito  perfec¬ 
tamente  definido,  conocen  ya  las  condiciones  del 
país,  pues  la  mayor  parte  tienen  familia  allí  estable¬ 
cida,  y  encuentran  colocación  segura  á  su  llegada.  A 
tales  circunstancias  se  deben  el  bienestar  y  prosperi¬ 
dad  de  la  colonia  española  del  Uruguay. 


El  18  del  actual  mes  de  septiembre  substituirá  al 
Sr.  Riesco  en  la  presidencia  de  la  República  de  Chile 
el  Sr.  D.  Pedro  Montt,  elegido  para  tan  alto  cargo  en 
junio  último. 

El  nuevo  presidente  es  oriundo  de  familia  catalana, 
ampurdanesa,  y  descendiente  (creemos  que  es  hijo) 
del  insigne  D.  Manuel  Montt,  que  de  1S51  á  1861 
presidió  la  República  y  cimentó  sobre  sólidas  bases 
el  engrandecimiento  y  prosperidad  de  Chile. 

Puntos  fundamentales  del  programa  político  y  ad¬ 
ministrativo  del  Sr.  Montt  son  el  restablecimiento  de 
valor  de  la  moneda,  la  promulgación  de  leyes  protec¬ 
toras  del  trabajo  y  el  fomento  de  las  obras  públicas  y 
de  la  instrucción  popular.  Pero  el  tremendo  desastre 
que  acaba  de  sufrir  Chile  ha  de  obligarle  á  dedicar, 
por  ahora,  preferente  atención  al  remedio  de  rf’ 
ños  causados  por  el  terremoto,  tomando,  sin  pérdida 
de  momento,  cuantas  disposiciones  sean  necesarias 
para  restaurar  la  riqueza  perdida  y  levantar  el  espin  u 
del  país. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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Llega  coa  su  traje  blanco  de  novicia 


LAS  MUJERES  EN  CALDOS 

VICTORIA 

La  noble  casa  está  en  ruina.  Las  deudas,  á  causa 
de  despilfarras  continuos,  han  dado  en  tierra  hasta 
con  el  crédito,  después  de  dejar  vacía  el  arca.  Más 
que  este  desplome  de  la  riqueza,  adviértese  en  el  rui¬ 
noso  estado  de  la  noble  casa  un  desplome  moral.  No 
hay  allí  una  voluntad  que  se  imponga  y  resuelva  la 
crisis  económica:  no  hay  un  «carácter»  con  bríos  es¬ 
pirituales  suficientes  á  reconstruir  un  hogar  nuevo. 
¿Cómo  sacrificar  aquellos  seres  frívolos,  tocados  de 
mundana  vacuidad,  con  empuje  heroico,  vanidades, 
honores,  toda  esa  bambolla  externa,  lacra  moral,  apa¬ 
riencias  sociales  en  desacuerdo  con  las  realidades  pe¬ 
nosas  de  la  vida?  No  responden  á  un  sentido  lógico; 
no  se  compenetran,  identificándose  por  fuera  con  el 
interior,  estas  existencias  parasitarias.  No  tienen  el 
ímpetu  necesario  para  triunfar,  almas  pasivas  que  se 
dejan  arrastrar,  sin  alientos  de  lucha,  al  azar  de  los 
tristes  destinos. 

La  casa  de  los  padres  de  María  Victoria  es  una 
«casa  de  muñecas.» 

La  ruina  inminente  no  despierta,  en  todos  los  seres 
que  la  constituyen,  más  que  una  desolación  sin  tre¬ 
gua.  Sumisos  á  la  desgracia  sobrevenida,  no  buscan 
remedio  á  ella  en  el  propio  esfuerzo  salvador.  Fían  el 
logro  de  las  esperanzas  á  contingencias  extrañas. 

¿Cómo  salvar  el  crédito,  y  con  él  el  holgar  de  la 
familia  y  hasta  la  honra  de  la  casa?  ¡Perplejidad  es¬ 
pantosa!  Piénsase  entonces  en  un  remedio  heroico. 
Allí  está  Pepet.  Fué  criado  en  la  casa,  y  con  sobera¬ 
no  esfuerzo  de  voluntad,  andando  como  los  viejos  es¬ 
clavos  bajo  el  látigo  del  negrero,  ha  logrado  dineros 
y  hacienda.  Es  rico,  es  bueno.  No  debe  haber  olvida¬ 
do  los  favores  que  recibiera  antaño,  en  sus  días  de 
pobreza,  cuando  en  su  rostro  sentía  el  caliente  sali¬ 
vazo  con  que  las  niñas  lo  burlaban,  ni  los  golpes  con 
que  éstas,  como  si  fuera  bestia  mansa,  herían  sus 
hercúleas  espaldas. 

Grave  es  el  caso.  El  orgullo  hidalgo  resiéntese  en 
estos  señores  al  tener  que  limosnear  auxilios  de  los 
antiguos  siervos,  ahora  enriquecidos.  Mas  fuerza  es 
'nte^lo.  Se  pedirá  el  dinero  á  préstamo,  forma  pu¬ 
dibunda  con  que  la  miseria  noble  enmascara  su  des¬ 
honor  desnudo.  Y  se  pide. 

¿Cómo?  ¿Niégase  aquel  villano  de  ayer,  becerro  de 
°r°  hoy,  á  salvar  la  ruina  de  aquella  casa?  Bien  afren¬ 
tosos  son  los  pretextos  de  su  negativa.  No  quiere 
Malgastar  su  dinero  en  mantener  el  ocioso  holgar,  la 
vanidad  de  abolengo,  la  bambolla  ridicula  de  gentes 
que  carecen  del  sentido  de  vivir.  Costó  llenar  las  ta- 
egas  muchas  fatigas  para  malgastarlas  en  lustrar  bla¬ 
sones,  nuevamente,  y  en  próxima  fecha,  vueltos  á 
caer  en  ruina. 


Pero  en  aque¬ 
lla  tosca  natura¬ 
leza  de  obrero,  en 
el  espíritu  de  Pe¬ 
pet  ha  surgido  la 
ambición  de  los 
hombres  plebe¬ 
yos,  esa  sed  de 
entroncar  en  la 
nobleza  decaden¬ 
te  la  sangre  de  las 
clases  bajas  que 
la  suerte  ha  enri¬ 
quecido. 

Quiere  ser  amo 
allí  donde  fué 
siervo.  No  le  mue¬ 
ve  un  estímulo  de 

amor,  sino  un  ansia  de  vanidad.  Desposar  una  de  las 
niñas  es  pasión  que  desarma  su  codicia,  desglosa  su 
carácter,  rinde  sus  fierezas  y  pone  un  punto  de  tran¬ 
sigente  desinterés  en  sus  afanes  de  avaro  irreductible. 

A  la  demanda  del  noble,  responde  con  su  petición 
en  regla.  ¡Tremendo  conflicto!  ¿Cómo  resolverlo? 

Quebranto  sufre  el  honor  de  la  casa  y  menoscabo 
es  para  la  estirpe  allanarse.  Pepet  ha  hecho  elección 
en  la  mayor  de  las  niñas.  Con  invencible  escrúpulo 
rechaza  ésta  la  pretensión  enojosa.  Sería  ella,  acep¬ 
tando,  la  salvación  de  la  casa;  pero  su  orgullo  no  re¬ 
siste  esta  prueba  heroica,  no  tiene  en  el  alma  esa  vir¬ 
tud  de  los  sacrificios  santos.  Ultima  ilusión  que  resta 
á  aquellos  seres,  la  ven,  con  la  negativa,  desvanecer¬ 
se,  y  la  tribulación  con  caracteres  trágicos  de  irreme¬ 
diables  desesperanzas,  llena  el  hogar  en  desplome. 

En  esos  momentos  tristes,  María  Victoria  hace  su 
entrada.  Llega  con  su  traje  blanco  de  novicia,  solem¬ 
ne  el  andar,  gallardo  el  continente;  bajo  las  tocas  sus 
ojos  miran  humildes  hacia  la  tierra  y  en  las  pálidas 
manos  de  virgen  trae  la  palma  simbólica  del  día  de 
Ramos.  Tiene  algo  de  visión  bíblica,  de  aquella  pa¬ 
loma  con  el  ramo  de  oliva  que  anuncia  la  paz. 

Alma  grande  la  de  Victoria,  comprende  la  excelsi¬ 
tud  del  sacrificio,  y  en  holocausto  de  los  suyos,  por 
salvarlos,  quizás  por  redimirlos,  renuncia  á  ilusiones 
gratas,  á  amores  místicos,  y  llegada  la  hora  tremenda 
de  poner  á  prueba  el  temple  de  su  espíritu,  con  ab¬ 
negado  arranque  acepta  el  sacrificio.  Se  casa  con 
Pepet. 

Ya  están  frente  á  frente.  Sumisa,  sencilla,  sin  más 
armas  que  su  alto  idealismo  y  su  amor,  comienza  la 
lucha  para  domar  al  monstruo. 

Aspero,  apegado  á  la  querencia  de  los  bienes  ma¬ 
teriales,  con  un  recio  sentido  positivista  de  la  vida, 
sin  que  libres  y  desinteresados  ideales  muevan  su  al¬ 
ma,  Pepet  resiste  también  y  lucha  con  desesperado 
ímpetu.  Poco  á  poco  va  cediendo. 

Primero  son  los  cariños  hondos  de  aquella  mujer 
los  que  doman  sus  airadas  rebeldías;  más  tarde  el 
sentimiento  paterno,  que  al  nacer  el  hijo  hacen  reto¬ 
ñar  en  el  interior  de  Pepet  emociones  puras,  hondos 
afectos,  amores  entrañables  superiores  en  intensidad 
á  las  pequeñas  miserias  y  codicias  de  la  vida.  Es,  á 
la  postre,  un  hombre  nuevo.  La  fiera  está  domada  y 
se  entrega  humilde  á  las  caricias  de  la  gentil  doma¬ 
dora.  Nuevo  triunfo  del  eterno  femenino.  ¡Siempre  el 
amor  ha  redimido  las  almas! 

Pepet  ha  llegado  á  las  mansedumbres  santas,  no  á 
violencia,  sino  de  un  modo  evolutivo,  por  la  transfor¬ 
mación  de  su  carácter,  por  la  crisis  de  sus  sentimien¬ 
tos.  Basta  para  ello  la  lenta  influencia  de  un  espíritu 
superior  como  el  de  Victoria,  lleno  de  ternuras,  in¬ 
genuamente  delicado,  pronto  al  bien,  con  amor  de 
amar. 

No  ha  puesto  ella  en  esta  conquista  ardides  de  psi¬ 


cólogo,  ni  siquiera  sugestiones  artificiosas  en  que 
triunfaran  sus  encantos  externos  de  mujer. 

Su  éxito  en  el  empeño  no  sería  entonces  tan  gran¬ 
de.  No  intriga;  no  se  insinúa.  Ama,  y  con  esto  sobra 
en  su  espléndida  sencillez. 

¿Quién  ha  vencido?  No  se  puede  afirmar.  En  el 
amor  no  hay  triunfos. 

¿Qué  es  Victoria?  Sin  duda  un  ejemplar  de  la  «mu¬ 
jer  fuerte.» . Más  que  la  debilidad  del  espíritu  que 
cede  al  sacrificio,  por  pasiva  resignación  á  los  ajenos 
consejos,  hay  que  advertir  en  sus  actos  cierta  energía 
de  acción,  algo  de  afirmación  de  una  fe  en  las  pro¬ 
pias  fuerzas,  temple  acerado  de  voluntad.  Sin  con¬ 
fianza  en  la  virtualidad  de  su  destino  en  la  vida,  sin 
la  plena  visión  de  una  conquista  cierta  en  lo  futuro, 
indudablemente  no  aceptaría  en  tan  desventajosas 
condiciones  para  su  naturaleza  de  mujer,  débil,  infe¬ 
rior  en  esfuerzos,  la  lucha  con  aquel  Pepet,  rebelde  á 
toda  disciplina  espiritual,  enérgico  en  Ja  pasión,  in¬ 
dómito  en  su  individualismo  irreductible  y  de  com¬ 
bate.  Y  ella  no  es  vencida.  Si  careciese  de  voluntad, 
á  los  primeros  inútiles  esfuerzos  en  la  lucha  se  decla¬ 
raría  desarmada.  Mas  hay  en  su  interior  un  aliento 
prepotente,  dinamismo  espiritual  vigoroso,  que  tem¬ 
pla  los  ánimos  y  ácada  revés  los  hace  cobrar  nuevos 
y  más  intensos  bríos. 

¿Con  qué  armas  lucha?  No  es  la  belleza  del  cuer¬ 
po,  los  divinos  mirares  de  sus  ojos,  la  gentileza  sin 
par,  el  gallardo  hechizo,  cuanto  la  humana  hermosu¬ 
ra  amasó  en  sus  carnes.  Belleza  que  pasa  con  los 
años,  la  pasión  que  despierta,  el  tedio  y  la  fatiga  la 
enfrían. 

Hay  en  Victoria  una  belleza  espiritual  mil  veces 
más  seductora  que  la  de  sus  encantos  corporales. 
Aquella  simplicidad  de  alma,  ingenua,  bondadosa, 
que  se  derrama  en  cariños  tenaces,  tan  débil  en  su 
complexión,  es  fuerte  en  estas  luchas  de  caracteres 
contrarios,  porque  su  misma  debilidad  despierta  la 
piedad,  luego  la  simpatía,  después  el  amor. 

En  Pepet  el  renacer  de  cariños  con  honda  raigam¬ 
bre  en  el  alma,  que  se  sobrepone  á  todos  los  demás 
groseros  estímulos  que  encierra,  es  lo  que  lo  entrega 
sin  fierezas,  como  un  niño. 

Tiene  por  añadidura  Victoria  una  alta  significación 
social  y  una  representación  suprema  en  la  vida.  Sim¬ 
boliza  el  idealismo,  la  belleza,  la  espiritualidad  que 
triunfan  siempre  del  positivismo,  de  las  bajas  pasio¬ 
nes,  de  las  pequeñas  miserias  humanas.  Convierte  el 
amor  activo  como  se  extrae  el  oro  de  la  escoria,  los 
ruines  instintos  y  los  sentimientos  perversos,  modifi¬ 
cándolos,  depurándolos,  en  sanos  afectos  y  en  virtu¬ 
des  santas.  Los  moldea  á  su  imageri  y  semejanza. 
Pisando  la  tierra,  sabe  también  remontarse  á  los 
cielos. 

Contento  de  amar,  pasión  del  bien,  el  mísero  ba¬ 
rro,  á  su  contacto,  parece  que  vive  con  eterna  vida,  y 
la  flaca  naturaleza  de  los  humanos  seres  como  que', 
con  el  aliento  de  un  ideal  que  seguir,  alboroza  las 
tristezas  de  sus  destinos.  Por  esa  virtualidad  espiri¬ 
tualista,  reviste  soberana  grandeza.  Sólo  las  almas 
grandes  lo  comprenden  y  lo  sienten. 

Es  la  poesía  de  la  vida. 

Hermosa,  como  la  visión  de  la  dulce  Ofelia  que  á 
lo  largo  de  las  trágicas  desolaciones  de  Hámlet,  loca 
y  cogiendo  flores,  pasa,  amando  y  cantando,  Victoria, 
bianco  vestita,  con  la  palma  triunfal  en  las  manos,  en¬ 
tra  en  el  paterno  hogar,  en  horas  de  tribulación  infi¬ 
nita,  y  sus  ojos  dulces,  con  mirar  de  mística,  se  in¬ 
cendian  de  amor.  ¡Ella,  más  tarde,  fior.de  poesía,  rá¬ 
faga  de  espiritualidad,  pasa  también,  amando  y  can¬ 
tando,  á  través  de  las  cóleras  y  de  las  rebeldías  inten¬ 
samente  brutales  de  Pepet / 

Angel  Guerra. 

(Dibujo  de  Cutanda.) 
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LA  CONCIENCIA  DE  PERICO 

No  puede  caberme  la  menor  duda  de  que  Perico,  mi  antiguo  amigo  Perico, 
mi  querido  amigacho  Perico,  era  un  ser  original,  dotado  de  grandes  y  envidiables 
condiciones  para  salir  á  flote  en  el  mar  proceloso  de  la  existencia,  en  el  que  las 
rocas  y  escollos  abundan  tanto  que  constituyen  un  verdadero  peligro  para  quie¬ 
nes  por  él  navegan  sin  la  debida  preparación  y  sin  la  experiencia,  madre  de  la 
ciencia,  necesaria. 

Desde  pequeñuelo  mostró  á  sus  maestros  y  condiscípulos  cualidades  extra¬ 
ordinarias,  que  á  nosotros,  sus  compinches  de  aula,  nos  producían  una  inocente 
envidia  y  á  los  catedráticos  les  hacía  exclamar  entre  preocupados  por  el  porvenir 
del  muchacho  y  acaso  envidiosos  por  el  mismo: 

— Este  muchacho  llegará  muy  lejos. 

¡Y  tan  lejos  como  llegó! 

A  poco  de  separarnos,  terminado  que  hubo  el  curso  que  juntos  estudiábamos 
en  la  Universidad  Central,  el  hombre,  ó  por  mejor  decir,  el  hombrecillo,  de  la 
noche  á  la  mañana  se  emancipó 
motu proprio,  proporcionando  un 
disgusto  mayúsculo  á  sus  padres, 
que  no  sabían  explicarse  por 
dónde  ni  cómo  se  había  penetra 
do  en  el  alma  del  joven  el  espí 
ritu  aventurero  que  indicaba  se 
mejante  escapatoria,  sin  justifi 
cación,  pretexto  ni  excusa,  y  des 
apareció  de  Madrid  de  forma 
igual,  como  si  un  fenómeno  sís¬ 
mico  le  hubiera  tragado. 

Pasaron  los  días,  los  meses  y 
aun  los  años  y  las  consecuencias 
de  aquella  calaverada  seguían  en 
el  mayor  de  los  misterios,  pues 
nadie  supo  del  muchacho,  por 
más  que  muchos  lo  procuramos, 
ni  él  por  su  parte  tuvo  el  capri¬ 
cho  de  dar  á  los  demás  mortales 
señales  de  su  vida,  explicación 
de  su  conducta  ó  siquiera  las  se¬ 
ñas  de  su  nuevo  domicilio,  por 
más  que  todos  estábamos  con¬ 
formes  en  considerar  que  éste 
no  estaría  ni  cercano  ni  ase¬ 
quible. 

¿Qué  fué  de  Perico?  ¿Qué 
suerte  corrió  Perico?  ¿Cuáles 
eran  los  planes  de  Perico? 

Cada  una  de  estas  interroga¬ 
ciones  que  durante  algún  tiempo 
nos  hacíamos  los  que  le  cono¬ 
cíamos  y  aún  apreciábamos,  fue¬ 
ron  contestadas  indefectiblemen¬ 
te  con  un  elocuente  encogimien¬ 
to  de  hombros  ó  una  desdeñosa 
contracción  de  labios. 

Era  un  náufrago  más  en  el 
vaivén  mundanal,  y  á  los  náufra¬ 
gos  la  humanidad  los  olvida 
pronto. 

Pronto  olvidamos  todos  á 
Perico.  ¿No  habría  hecho  él  lo 
propio  con  todos  los  que  incon¬ 
sideradamente  abandonó?  Era 
una  reciprocidad  tan  justa  como 
lógica. 

Pero  á  veces  los  que  son  te¬ 
nidos  como  víctimas  de  las  olas, 
son  por  ellas,  ondulantes,  in¬ 
quietas,  rumorosas  y  caritativas,  devueltos  á  la  tierra  de  donde  partieron,  y  así 
sucedió  con  nuestro  héroe. 

Era  una  tarde  de  primavera.,  tranquila,  calen  tona  y  perfumada. 

Barcelona  estaba  convertida  en  un  vergel  de  flores,  y  para  que  los  desocupa¬ 
dos  pudieran  regodearse  con  sus  encantos,  admirando  de  paso  el  flujo  y  reflujo 
de  caras  bonitas  y  cuerpos  salerosos  que  en  mareo  constante  circulaba  por  las 
Ramblas  haciendo  competencia  en  frescura  y  colores  á  las  rosas  que  en  artísti 
eos  bouquets  se  apiñaban  debajo  de  los  inmensos  parasoles,  cafés  y  cervecerías 
habían  sacado  sus  mesas  de  mármol  y  sus  sillas  de  caña  á  las  aceras,  como  invi¬ 
tando  al  transeúnte  para  un  rato  de  descanso  y  como  diciéndole: 

— Párate,  ¡oh  paseante!,  quien  quiera  que  seas;  párate  y  goza  de  los  encantos 
con  que  te  brindo  desde  este  mirador  sin  igual,  á  cambio  de  un  jarro  de  cerveza 
ó  una  copa  de  ajenjo. 

Fui  débil  y  acepté  aquella  muda  pero  elocuente  invitación,  tomando  asiento 
en  torno  de  una  mesilla  que  ya  estaba  ocupada  por  un  caballero  de  porte  distin¬ 
guido,  aunque  algo  vastaguero;  alhajado  quizás  demasiado  ostensiblemente,  con 
un  aire  de  fatuidad  simpática,  estudiadamente  ameno  y  en  grado  sumo  galante. 
Me  hizo  un  sitio  al  momento,  quitando  de  una  silla  que  á  su  lado  estaba  un 
enorme  y  costoso  jipijapa,  que  se  caló  en  la  sesera,  sin  demostrar  la  menor 
contrariedad  por  el  inesperado  abrigo  que  le  daba. 

Con  una  franqueza  y  familiaridad  inusitada  en  la  ciudad  de  los  condes,  pron¬ 
to  aquella  galantería  superficial  fué  la  base  de  una  conversación  larga,  tirada  y 
amena.  Se  notaba  á  la  legua  que  el  hombre  quería  expansionarse  con  el  primero 
que  se  lo  consintiese,  y  en  breve,  tras  las  inevitables  exclamaciones  de  «¡Qué 
calorcito  hace!,  ¿eh?..»  «¡Caramba  y  qué  mujerío  hay  por  esta  tierra!..»  «Usted 
no  es  de  aquí,  ¿verdad?..»  «Yo  he  desembarcado  hoy  mismo...,»  que  lo  mismo 
podían  ser  el  comienzo  de  un  sablazo,  los  preliminares  de  un  timo  ó  el  lazo  ten¬ 
dido  para  embaucar  á  un  incauto  con  que  aumentar  el  contingente  de  habitúes 
á  cualquier  chimbirimba,  la  conversación  adquirió  mayores  notas  de  franqueza. 


Decididamente  mi  vecino  era  un  hombre  encantador,  y  entretenidos  en  ame¬ 
na  charla,  piropeando  á  cuanta  buena  moza  pasaba  por  nuestro  lado,  hablando 
á  ratos  de  amor  y  á  ratos  de  política,  cuando  de  literatura  y  cuando  de  esas  mil 
superfluidades  con  que  se  esmaltan  las  conversaciones  que  se  sostienen  con  per¬ 
sonas  que  no  sabemos  quiénes  son,  transcurrió  rato  más  largo  del  que  decorosa¬ 
mente  puede  emplearse  saboreando  el  amargor  de  la  absenta  ó  refrescando  el 
gaznate  con  la  espuma  plateada  de  la  bebida  de  Gambrinus. 

Simpatizamos.  ¿Qué  de  particular  tiene  esto?  La  simpatía,  como  el  amor,  pe¬ 
netra  en  nosotros  á  veces  como  el  rayo  del  sol  por  el  cristal.  Simpatizamos,  y  él, 
como  hombre  mundano  que  no  teme  ofrecerse  ni  estrechar  su  diestra  con  el  pri¬ 
mer  advenedizo  que  le  sale  al  paso,  aun  con  el  firme  propósito  de  no  volverse  á 
acordar  de  él  en  el  resto  de  su  vida,  al  ver  que  yo  me  disponía  á  abandonar  su 
compañía,  se  levantó  exquisitamente  diciéndome: 

— Caballero...,  como  le  he  explicado  á  usted,  estoy  solo  y  solo  vivo  en  Bar¬ 
celona...  No  sé  hasta  cuándo  será...,  de  todos  modos,  si  mi  amistad  no  le  mo¬ 
lesta,  se  la  ofrezco  sincera  y  en  el  hotel...  tal  me  tiene  á  sus  órdenes.  Pedro  del 

Sobral... 

¡Oh!  Pedro  del  Sobral...  Pe¬ 
dro  del  Sobral...  ¿No  se  llamaba 
Sobral  nuestro  antiguo  y  desapa¬ 
recido  Perico?  Indudablemente. 

En  un  instante  acudió  á  mi 
memoria  un  mundo  de  recuer¬ 
dos...  Sentí  placer,  un  verdadero 
placer  ante  aquel  encuentro  in¬ 
esperado.  ¿No  os  ha  pasado  nun¬ 
ca  cosa  análoga?  Pues  os  juro 
que  constituye  un  emocionante 
y  simpático  momento. 

Al  oir  aquel  nombre  le  insi¬ 
nué  mis  agradables  temores  de 
que  él  fuera  el  antiguo  camarada 
que  pensé  no  volver  jamás  á  ver, 
y  después  de  breves  explicacio¬ 
nes  dedujimos  que,  en  realidad, 
los  vaivenes  mundanales  habían 
vuelto  á  juntar  á  quienes  los 
mundanales  vaivenes  habían  se¬ 
parado.  Y  tras  un  fuerte  y  cari¬ 
ñoso  abrazo,  vinieron  las  expli¬ 
caciones  íntimas,  los  recuerdos 
que  nunca  se  olvidan  cualesquie¬ 
ra  que  sean  los  trasiegos  de  la 
suerte,  las  remembranzas  del  pa¬ 
sado,  las  inquietudes  por  el  por¬ 
venir... 

— Te  soy  deudor,  me  dijo, 
de  una  amplia  explicación  de  mi 
conducta...  Yo  no  podía  vivir 
entre  las  estrecheces  de  mi  fa¬ 
milia,  á  la  que,  á  pesar  de  haber 
disgustado  como  lo  hice,  quería 
mucho.  Quizás  por  lo  mucho  que 
la  quería  me  acongojaba  ver  los 
sacrificios  á  que  mi  sostenimien¬ 
to  y  educación  la  obligaban... 
Sentía  deseos  de  volar,  de  volar 
mucho,  de  ver  mundo  y  explo¬ 
tarle,  de  pelear  denodadamente 
contra  la  desgracia  picara  y  abor¬ 
dar  lleno  de  resolución  la  con¬ 
quista  de  la  fortuna...  Con  una 
pequeña  cantidad  que  gané  en 
el  cafetín  que  había  enfrente  de 
la  Universidad,  me  consideré 
capaz  de  desafiar  al  mundo  y  ga¬ 
narle  la  partida,  y  con  un  valor 
que  hubiera  pasmado  al  mismo  Hernán  Cortés,  me  embarqué  para  los  Estados 
Unidos.  La  floreciente  República  me  brindaba  con  sus  portentosas  iniciativas, 
sus  capitales  famosos,  sus  hombres  aventureros  y  simpáticos,  y  hacia  los  Estados 
Unidos  me  dirigí,  henchido  de  esperanzas  y  pletórico  de  ilusiones.  ¿No  habían 
otros  desdichados  como  yo  hallado  las  más  envidiables  riquezas?  ¿Por  qué  no 
había  de  seguir  yo  sus  huellas?  Pero  la  fortuna  no  me  fué  propicia  en  los  prime¬ 
ros  momentos  y  me  vi  obligado  á  desempeñar  todo  género  de  oficios,  aun  los 
más  humildes.  ¡Hasta  he  limpiado  botas,  aquellas  botas  inmensas  de  los  yanquis 
gigantescos,  que  gastan  cada  una  media  caja  de  betún!..  Pero  comprenderás  que 
no  iba  yo  á  amilanarme  por  betún  más  ó  menos,  y  así  pude  esperar  hasta  obte¬ 
ner  una  decorosa  colocación  en  casa  de  Mr.  Hamilton,  S.  en  C.,  de  la  cual  salía 
todo  el  bacalao  podrido  con  que  se  hacía  la  ilusión  de  que  se  nutría  una  tercera 
parte  de  la  población  de  Chicago.  ¡Aquello  era  un  lento  pero  continuo  envene¬ 
namiento  de  la  humanidad!  Y  por  tales  medios  aquella  sociedad  en  comandita 
obtenía  ganancias  fabulosas,  incalculables,  capaces  de  tentar  la  codicia  de  otro 
menos  predispuesto  á  la  aventura  que  yo...  Y  me  tentó:  te  lo  confieso  con  cierto 
rubor.  Mr.  Hamilton  había  depositado  en  migran  parte  de  su  confianza, aunque 
no  toda,  hombre  conocedor  como  era  de  la  fragilidad  humana.  Una  confianza 
relativa  que  cierto  día  de  fiesta  puso  en  mis  manos  pecadoras  la  suma  de  cin¬ 
cuenta  mil  dólars...  No  pude  resistir,  amigo  mío,  á  la  tentación,  y  apoderándome 
de  aquella  suma  partí  inmediatamente  para  la  Argentina,  donde  me  creí  a  salvo 
de  mis  principales,  quienes  recibieron  de  mí,  eso  sí,  una  cortés  epístola  de  des¬ 
pedida,  con  el  formal  ofrecimiento  de  que  si  las  cosas  me  iban  como  yo  proyec¬ 
taba,  algún  día  les  reembolsaría  aquella  cantidad,  que  para  ellos  era  una  nonada 
que  podrían  compensar  con  sólo  vender  una  partida  de  bacalao  que  por  estar  en 
extremo  averiado  se  había  pensado  arrojar  al  mar,  y  que  para  mí,  habría  de  ser 
la  base  de  mi  fortuna  y  de  mi  porvenir,  Mr.  Hamilton  consideró 
como  la  más  natural  del  mundo,  pues  él  había  en  sus  mocedades  procedido  ^ 
idéntica  manera  en  el  primer  establecimiento  en  que  prestó  sus  servicios,  y  ni 


Florencia  anticua.  -  El  Palacio  dkl  Arte  de  la  Seda.  En  el  fondo,  á  la  derecha  se  ve 
el  Palacio  de  los  capitanes  de  los  Gúelfos;  á  la  izquierda,  la  iglesia  de  San  Blas.  (De  fotografía 
de  Lolli,  remitida  por  Augusto  Romieux.) 
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ambiciones  que  en  mí  se  despertaron  ante  la  riqueza  de  la  casa  que  usted  regen¬ 
taba,  y  al  efecto  ruego  á  usted  acepte  los  adjuntos  25.000  dólars  que  á  su  nom¬ 
bre  ó  el  de  sus  herederos  le  incluyo.  Creo  que  merecerá  mi  conducta  su  apro¬ 
bación  y  con  ella  volverá  á  ser  .feliz  su  hasta  el  presente  desgraciado  amigo 
Pedro  del  Sobral.  )> 

— ¡Admirable,  amigo,  dije  al  terminar  la  lectura,  admirable!..  Así  se  portan 
los  hombres  que  quieren  borrar  con  una  acción  digna  sus  antiguas  y  acaso  in¬ 
conscientes  calaveradas. 

— ¿Verdad? 

— De  corazón  te  felicito...  Pero...,  oye...,  una  duda:  la  cantidad  con  que  ha¬ 
bías  desaparecido,  ¿no  importaba  el  doble? 

— Sin  duda;  pero  esos  otros  25.000  dólars  me  los  reservo  ¡hasta  que  de  nue¬ 
vo  me  vuelva  á  remorder  la  conciencia!.. 

C.  Ossorio  y  Gallardo. 


FLORENCIA  ANTIGUA 


I.OS  PALACIOS  DEL  ARTE  DE  LA  SEDA  Y  DEL  ARTE  DE  LA  LANA 

En  Florencia,  como  en  todas  las  grandes  urbes,  las  exigencias  de  la  vida  mo¬ 
derna  imponen  la  reforma  del  casco  antiguo  de  la  ciudad.  Convencidos  los  flo¬ 
rentinos  de  la  necesidad  de  proceder  á  esa  obra  renovadora,  disienten  entre  sí 
acerca  del  modo  de  efectuarla,  habiéndose  marcado  en  este  punto  dos  tenden¬ 
cias  opuestas:  una  que  quiere  la  demolición  total  de  la  parte  antigua,  substitu¬ 
yendo  los  edificios  viejos  con  construcciones  modernas,  y  otra  que  pide  se  mo¬ 
dernice  lo  referente  á  la  viabilidad,  pero  respetando  los  monumentos  interesantes 


Florencia  antigua.  -  El  Palacio  del  Arte  de  la  Lana 


— Pero,  chico,  la  conciencia  es  un  gusanillo  que  no  deja  de  molestar 
aun  á  los  más  curtidos  é  insensibles,  y  conforme  iba  ganando  dinero,  me 
iba  dando  cuenta  de  la  gravedad  de  mi  conducta  y  la  falta  de  corrección 
con  que  procedí  en  Chicago...  Debo  y  quiero  confesarte  que,  no  obstante 
mi  especial  manera  de  ver  los  hechos  de  las  personas  y  de  la  espléndida 
generosidad  con  que  disculpo  y  perdono  sus  desaciertos  y  sus  locuras,  mi 
deuda  con  mis  confiados  principales  llegó  á  atormentarme,  á  no  dejarme 
dormir  tranquilo,  á  ser  mi  único  pensamiento  y  mi  obsesión  única.  Cada 
hombre  lleva  en  su  propia  conciencia  su  juez  más  inexorable,  su  verdugo 
más  tirano...  Cada  moneda  que  llegaba  á  mis  manos  me  parecía  que  me 
acusaba  de  ladrón  y  que  me  quemaba  para  que  la  arrojase  lejos  de  mí, 
como  indigno  de  poseerla...  Aquella  vida  me  llegó  á  ser  imposible;  ¡cuán¬ 
tas  veces  eché  de  menos  mis  miserias  de  otros  tiempos  y  mis  apuros  de 
cuando  éramos  tú  y  yo  compañeros  en  la  misma  Universidad!..  Iba  por  la 
calle  y  me  parecía  que  todo  el  mundo  me  señalaba  con  el  dedo;  asistía  á 
un  teatro  y  siempre  temía  hallarme  por  compañero  de  butaca  á  Mr.  Ha- 
milton;  penetraba  en  un  café  y  el  vecino  de  al  lado,  el  de  enfrente,  el  de 
detrás,  todos,  todos  se  me  mostraban  con  el  aire  acusador  con  que  sin 
duda  se  me  hubiera  presentado  el  propio  yanqui...  ¿No  te  ha  ocurrido  al 
día  siguiente  de  un  baile  de  máscaras  el  figurarte  que  todas  las  mujeres 
que  pasaban  por  tu  lado  eran  las  mismas  que  en  el  baile  habías  visto  en¬ 
vueltas  en  sus  capuchones?..  Pues  para  mí  toda  la  vida  era  un  perpetuo 
carnaval  y  cuantos  seres  me  rodeaban  otros  tantos  fiscales  de  mi  conducta,  otros 
tantos  torturadores  de  mi  conciencia...  Como  comprendes,  la  situación  que  á  mí 
mismo  me  había  creado  era  por  completo  insostenible,  abrumadora,  aplastante... 
Lleguéá  pensar  en  el  suicidio... 

—Sí,  amigo  mío...  Dios  te  libre  de  tales  amarguras  y  tales  pesadumbres. 

Pero  todo  ello,  me  atreví  á  replicarle,  tenía  un  remedio  sencillísimo... 

—¿La  restitución,  verdad?..  A  ella  confié  el  alivio  de  mis  penas  y  mis  que¬ 
brantos  y...  mira;  todavía  llevo  aquí  en  la  cartera  el  borrador  de  la  carta  que  ha 
devuelto  la  tranquilidad  á  mi  espíritu,  la  alegría  á  mi  existencia,  la  felicidad  a 
mi  alma... 

El  borrador  decía  así: 

«Mr.  Hamilton:  Ignoro  si  usted  vive  y,  en  este  caso,  si  se  acuerda  del  infeliz 
^pendiente  á  quien  su  casa  recibió  como  hijo  y  de  la  infame  conducta  con  que 
Pagué  todas  sus  bondades.  Pero  deseoso  de  descargar  mi  conciencia  y  de  volver 
a  merecer,  ya  que  no  su  confianza  personal,  su  perdón,  habiendo  cambiado  ra¬ 
dicalmente  mis  medios  de  vida,  quiero  asegurar  la  tranquilidad  de  ésta  subsa¬ 
nando  mi  falta,  hija  de  las  circunstancias  y  acaso  de  la  miseria  y  tal  vez  de  las 


impresionó  por  el  desfalco  ni  se  inquietó  por  averiguar  mi  paradero:  conducta 
noble  y  levantada  que  bien  merecía  mi  agradecimiento  eterno  y  mi  compensa¬ 
ción  futura.  Te  la  explicare.  Una  vez  en  la  República  Argentina,  mi  espíritu  em¬ 
prendedor  obtuvo  el  galardón  esperado,  y  mi  crédito,  mi  negocio  y  por  lo  tanto 
mi  capital  fueron  creciendo  como  la  espuma...  En  pocos  años,  á  pesar  de  no 
ser  hombre  yo  aficionado  á  escaseces,  tacañerías  ni  miserias,  pude  acumular  una 
fortuna  considerable...,  que  pongo  á  tu  disposición. 

— ¡Tantas  gracias! 


El  Tabernáculo  del  Palacio  del  Arte  de  la  Lana 
(De  fotografías  de  Alinari,  remitidas  por  A.  Romieux) 

desde  los  puntos  de  vista  histórico  ó  artístico.  Esta  última  es  la  que  cuenta  con 
mayor  número  de  partidarios,  así  entre  la  gente  del  pueblo  como  entre  los  inte¬ 
lectuales,  y  gracias  á  ella  han  podido  salvarse  y  ser  restaurados  algunos  impor¬ 
tantes  monumentos,  entre  los  cuales  merecen  especial  mención  los  palacios  del 
Arte  de  la  Seda  y  del  Arte  de  la  Lana. 

En  el  período- del  apogeo  comercial  de  Florencia,  es  decir  desde  1300  a 
1600,  cada  rama  de  la  industria  tenía  su  corporación  oficial  y  cada  corporación 
su  residencia;  pero  de  todas  ellas  las  de  las  industrias  sedera  y  lanera  eran  las 
más  florecientes  y  numerosas  y  las  que  contaban  con  mejores  edificios  propios. 

El  Palacio  del  Arte  de  la  Seda  data  del  siglo  xvi,  y  aunque  se  halla  en  muy 
mal  estado,  tiene  elementos  bastantes  para  que  los  arquitectos,  con  ayuda  dé  los 
documentos  antiguos,  puedan  realizar  con  buen  éxito  su  completa  restauración. 
Hasta  hace  poco  estaba  casi  escondido  entre  casuchas  del  viejo  casco;  pero  las 
obras  de  reforma  llevadas  á  cabo  lo  dejaron  al  descubierto,  y  con  él  quedaron 
al  descubierto  también  otros  dos  edificios  histórica  y  artísticamente  importantes: 
el  Palacio  de  los  capitanes  de  los  Güelfos  (el  que  se  ve  en  el  fondo,  á  la  dere¬ 
cha,  en  la  fotografía  de  la  página  anterior),  y  la  antiquísima  iglesia  de  San  Blas 
(el  que  se  ve  en  el  fondo,  á  la  izquierda). 
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El  Palacio  de  los  capitanes  de  los  Güelfos  es  urfa 
construcción  también  del  siglo  xv  hecha  por  Francis¬ 
co  delle  Lune,  según  los  planos  de  Brunelesco,  y  es 
el  verdadero  tipo  de  los  palacios  del  tiempo  de  la 
prosperidad  mercantil  de  Florencia, 
tipo  caracterizado  por  la  azotea.  El  in¬ 
terés  histórico  de  este  edificio  consiste 
en  haber  sido  durante  muchos  años 
residencia  de  los  jefes  del  partido  güel- 
fo,  que  tanta  influencia  tuvo  en  la  his¬ 
toria  de  la  República  florentina. 

La  iglesia  de  San  Blas  nada  ofrece 
de  particular  interés  en  el  sentido  ar¬ 
tístico;  lo  tiene  únicamente  por  su  mu¬ 
cha  antigüedad,  pues  con  el  nombre 
de  Santa  María  fué  la  primera  capilla 
que  los  cristianos  erigieron  en  Floren¬ 
cia,  en  el  sitio  en  donde  estaban  las 
termas  romanas. 

El  Palacio  de  la  Lana  fué  construido 
á  fines  del- siglo  xm,  y  después  de  un 
largo  período  de  prosperidad,  hubo  de 
pasar  por  varias  vicisitudes  y  de  sufrir 
algunas  desgraciadas  restauraciones. 

Hasta  1890  estuvo,  como  el  Palacio 
del  Arte  de  la  Seda,  escondido  entre 
las  casuchas  del  centro  de  la  ciudad; 
en  el  citado  año,  en  que  se  decretó  la 
reforma,  fué  adquirido  por  el  Munici¬ 
pio,  con  el  propósito  de  restaurarlo  una 
vez  más.  Este  proyecto  de  restauración 
fué  muy  combatido;  pero  en  junio  de 
1903  la  Sociedad  Dantesca  Italiana 
compró  el  edificio,  lo  restauró  por  com¬ 
pleto  y  estableció  en  él  su  domicilio 
oficial.  El  estado  en  que  se  hallaba  el 
palacio,  á  consecuencia  de  las  altera¬ 
ciones  exterior  é  interiormente  sufridas 
en  el  transcurso  del  tiempo,  obligó  á  lá 
citada  Sociedad  á  emprender  una  obra 
larga  y  minuciosa,  que  se  encargó  al 
profesor  Enrique  Lussini.  La  parte  su¬ 
perior  del  edificio  es  casi  la  misma  an¬ 
tigua,  pues  apenas  se  restauraron  en 
ella  más  que  algunos  pormenores;  la 
inferior  ha  sido  reconstruida  según  las 
tradiciones  y  los  elementos  recogidos 
en  documentos  antiguos. 

En  uno  de  los  ángulos  del  edificio, 
se  ha  colocado  la  antigua  obra  de  arte 
conocida  con  el  nombre  de  Tabernácu¬ 
lo  de  la  Virgen  de  la  Tromba ;  este  ta¬ 
bernáculo,  que  data  del  siglo  xiv  y  cuya  pintura  es 
de  Jacopo  da  Tasentino,  es  muy  popular,  gracias  ála 
circunstancia  de  que  delante  de  él  rezaban  por  última 
vez  los  condenados  á  muerte.  Durante  mucho  tiem¬ 
po,  esa  obra  se  guardó  en  el  Palacio,  de  la  Signoría. 

La  inauguración  de 
ese  monumento,  des¬ 
pués  de  su  restaura¬ 
ción,  se  efectuó  hace 
poco  con  gran  solemni¬ 
dad  y  varias  fiestas  po¬ 
pulares. 

A.  Romieux. 


Monumento  en  me¬ 
moria  DE  LA  BATA¬ 
LLA  de  las  Espue¬ 
las  de  Oro. 

Dueño  de  Flandes, 
Felipe  el  Hermoso,  rey 
de  Francia,  en  vez  de 
conquistarse  el  afecto 
de  los  países  nueva¬ 
mente  conquistados, 
púsolos  bajo  el  gobier¬ 
no  de  Jacobo  de  Cha- 
tillón,  hombre  ávido  é 
insolente  que  con  sus 
exacciones  y  vejaciones 
tiránicas  exasperó  á  los 
flamencos,  tan  amantes 
de  sus  privilegios  y  de 
sus  libertades.  Quejá¬ 
ronse  los  ciudadanos 
de  Brujas,  y  el  gober¬ 
nador  mandó  prender 
á  treinta  jefes  de  ofi¬ 
cios  y  corporaciones; 
.amotinóse  entonces  el 
pueblo,  é  invadiendo 


17  de  mayo  de  1302  al  frente  de  1.500  hombres,  ame- 1  Declarada  la  guerra,  Juliers  puso  sitio  á  la  ciudad 
nazando  á  los  habitantes  con  terribles  castigos,  pero  de  Cassel,  cuando  supo  que  Roberto  de  Artois  avan- 
á  la  mañana  siguiente,  los  soldados  franceses,  aloja-  zaba  sobre  Courtrai  con  un  ejército  formidable  cotu¬ 
dos  en  las  casas  de  la  ciudad,  fueron  sorprendidos  I  puesto  de  47.500  hombres  y  del  que  formaban  parte 

casi  todos  los  grandes  barones  del  rei 
no,  que  habían  acudido  al  llamamiento 
de  Felipe  el  Hermoso,  atraídos  por  el 
cebo  del  rico  botín  que  esperaban  con¬ 
quistar  en  Flandes.  Guillermo  de  Ju¬ 
liers  replegóse  inmediatamente  sobre 
Courtrai  y  con  su  tío  Guido  de  Namur 
concertaron  el  plan  de  campaña,  y  aun¬ 
que  sólo  contaban  con  20.000  hombres 
burgueses  y  artesanos  en  su  inmensa 
mayoría,  resolvieron  aceptar  el  comba¬ 
te,  resueltos  á  vencer  ó  á  morir. 

Libróse  la  batalla  el  día  1 1  de  julio 
de  1302  y  en  ella  obtuvieron  los  fla¬ 
mencos  una  victoria  brillantísima,  po¬ 
niendo  en  fuga  á  los  enemigos,  después 
de  una  encarnizada  lucha  en  la  que  pe¬ 
recieron  los  más  ilustres  señores  fran¬ 
ceses,  entre  ellos  Roberto  de  Artois,  el 
condestable  de  Francia;  Godofredo, 
duque  de  Brabante,  y  su  hijo;  Pedro 
Flotte,  canciller  de  Francia;  el  gober¬ 
nador  de  Flandes,  Jacobo  de  Chatillón 
los  condes  de  Tancarville,  Eu,  Auma 
le,  Dreux,  Dammartin,  Soissóns  y  Vien 
ne  y  multitud  de  otros  nobles  pertene¬ 
cientes  á  las  principales  familias  del 
reino. 

La  circunstancia  de  haber  perecido 
en  aquella  batalla  la  flor  y  nata  de  la 
nobleza  de  Francia  hizo  que  se  la  de¬ 
nominara  la  batalla  de  las  Espuelas  de 
Oro. 

En  conmemoración  de  tal  victoria, 
la  ciudad  de  Brujas  ha  erigido  el  mo¬ 
numento  que  adjunto  reproducimos  y 
que  es  obra  del  escultor  Devreese.  So¬ 
bre  un  amplio  pedestal  álzase  una  ma¬ 
trona  que  representa  Flandes,  blan¬ 
diendo  con  su  mano  izquierda  una  lan¬ 
za  y  apoyando  la  derecha  en  el  león, 
una  de  cuyas  garras  pisotea  un  trozo 
de  cadena.  En  la  cara  anterior  del  pe¬ 
destal  y  al  pie  de  los  escudos  de  Cour¬ 
trai  y  de  Brujas,  léese  esta  inscripción: 
« Courtrai.  Balaille  des  Eperons  d’or. 
11  Juillet  1302;»  en  la  cara  posterior 
está  grabado  el  antiguo  grito  de  guerra 
de  los  flamencos  « Flandre  au  ¡yon! , »  y  en  una  délas 
caras  laterales  hay  dos  guerreros  armados  de  todas 
las  armas.  Al  pie  del  pedestal  yace  la  estatua  de  Ro¬ 
berto  de  Artois,  vestido  con  su  armadura,  empuñando 
una  espada  rota  y  cubierto  el  cuerpo  con  un  manto 
sembrado  de  flores  de 
lis,  noble  tributo  de  ad¬ 
miración  al  ilustre  adver¬ 
sario  que  murió  heroica¬ 
mente  en  la  batalla. 


Nuevo  escafandro 

PARA  LAS  GRANDES 

PROFUNDIDADES. 

Un  maquinista  de  la 
Marina  real  italiana,  el 
Sr.  Restucci,  oriundo  de 
Nápoles,  ha  realizado  re¬ 
cientemente  algunos  en¬ 
sayos  con  un  nuevo  es¬ 
cafandro  metálico  de  su 
invención.  El  aparato  es 
de  hierro,  tiene  un  cen¬ 
tímetro  de  grueso  y  sus 
dimensiones  son  tales 
que  puede  contener  á  un 
hombre  de  pie  dejándole 
una  relativa  libertad  de 
movimientos;  es  de  for¬ 
ma  cilindrica  con  el  ex¬ 
tremo  superior  casi  esfé¬ 
rico  y  provisto  de  lentes 
que  permiten  explorar  el 
fondo  del  mar  en  todas 
direcciones. 

Lo  más  ingenioso  de 
ese  escafandro  es  la  cons¬ 
trucción  de  los  dos  bra¬ 
zos  de  bronce,  entera¬ 
mente  parecidos  a  los 


Courtrai  (Bélgica).  -  Monumento  conmemorativo  de  la  batalla  de 
las  Espuelas  de  Oro,  recientemente  inaugurado,  obra  del  escultor  Devreese. 
(De  fotografía  de  Iíutin,  Trampus  y  C.a) 


mientras  dormían  y  asesinados.  A  esa  matanza  se  le 
ha  dado  el  nombre  de  los  Maitines  de  Brujas,  que 
han  sido  comparados  con  las  Vísperas  sicilianas. 

Después  de  esto,  no  había  que  esperar  gracia  de 
Felipe,  y  los  brujenses,  comprendiéndolo  así,  procu- 


El  nuevo  escafandro  Restucci  para  explorar  las  grandes  profundidades  submarinas. 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar.) 


el  castillo  en  donde  estaban  encerrados,  puso  en  li-  |  raron  arrastrar  en  su  rebelión  á  los  demás  flamencos  |  brazos  humanos:  el  antebrazo  es  articulado,  la  mano 
bertad  á  los  prisioneros.  Chatillón  entró  en  Brujas  en  )  y  nombraron  jefe  á  Guillermo  de  Juliers.  I  derecha  tiene  dedos  dotados  de  los  mismos  mo 


NÚMERO  1.288 


La  Ilustración  Artística 


575 


Chile.— La  isla  de  Juan  Fernández  que  ha  desaparecido  á  consecuencia  de  los  terremotos.  Cueva  en  donde  vivió  ente¬ 
ramente  solo  durante  cerca  de  cinco  años  Alejandro  Selkirk,  que  sirvió  de  héroe  para  la  famosa  novela  de  Daniel 
Foe  Robinsón  Crusoe.  (De  fotografía.) 


La  primera  sacudida  sintióse  allí  á  las  ocho  de  la  noche  del 
16  de  agosto  último  y  sus  efectos  fueron  terribles,  habiéndose 
desplomado  con  gran  estrépito  multitud  de  edificios,  entre 
cuyas  ruinas  quedaron  sepultados  gran  número  de  habitantes. 
Aún  fué  más  fuerte  la  que  se  dejó  sentir  pocos  minutos  des¬ 
pués,  que  completó  la  obra  destructora  de  la  anterior  y  á  la 
que  siguió  casi  inmediatamente  el  incendio.  Las  llamas  sur¬ 
gieron  simultáneamente  en  varios  puntos  de  la  ciudad,  destru¬ 
yendo  innumerables  edificios  que  el  terremoto  había  respe¬ 
tado. 

El  barrio  del  Almendral  ha  quedado  reducido  á  un  montón 
de  escombros;  la  avenida  del  Brasil  ha  sido  en  su  mayor  parte 
destruida,  lo  propio  que  las  calles  Esmeralda,  Blanco  y  Can- 
delle,  y  las  plazis  del  Urden  y  l’rat.  Entre  los  principales 
edificios  arruinados  cítanse  el  teatro  Victoria,  el  teatro  Nado- 
sal,  las  Casas  Consistoriales,  el  palacio  Edwarts,  la  Intenden¬ 
cia,  el  Círculo  Naval,  el  Club  13  de  septiembre,  las  iglesias 
del  Espíritu  Santo  y  de  la  Merced  y  el  establecimiento  de  los 
Hermanos  franceses. 

Desde  los  primeros  momentos  quedaron  totalmente  inte¬ 
rrumpidas  las  comunicaciones  por  haberse  roto  las  líneas  tele¬ 
gráficas  y  telefónicas  y  haber  sufrido  grandes  desperfectos  to¬ 
dos  los  puentes  y  túneles  del  ferrocarril  de  Santiago  á  los 
Andes. 

En  cuanto  se  sintieron  las  primeras  sacudidas,  los  habitan¬ 
tes  de  Valparaíso,  presa  de  indecible  pánico,  se  refugiaron  en 
las  colinas,  en  donde  fueron  inmediatamente  socorridos  por  el 
gobierno,  que  se  apresuró  á  enviar  víveres,  tropas  y  todos  los 
auxilios  necesarios. 

El  número  de  muertos  se  calcula  que  asciende  á  cinco  mil. 
Las  pérdidas  materiales  se  estiman  en  250  millones  de  pe¬ 
setas. 

Como  en  San  Francisco  de  California,  no  faltaron  crimira- 
les  que  se  aprovecharon  del  desastre  para  entregarse  al  saqueo 
de  los  edificios  y  al  despojo  de  los  cadáveres;  contra  ellos 
adoptaron  las  autoridades  medidas  rigurosísimas,  por  virtud 
de  las  cuales  fueron  fusilados,  previo  juicio  sumarísimo,  más 
de  150. 


Valparaíso.— El  monumento  de  la  Marina.  (De  fotografía  de  Díaz  y  Spencer,  facilitada  por  D.  Francisco  de  P.  Moas. 


mientos  que  los  del  hombre,  y  la  izquierda  está  subs¬ 
tituida  por  unas  tenazas  y  unas  tijeras. 

El  interior  del  aparato  contiene  una  pequeña  lám¬ 
para  eléctrica  con  la  que  se  puede  iluminar  un  deter¬ 
minado  espacio  en  el  fondo  del  mar. 

El  buzo  se  comunica  con  el  buque  de  escolta  por 
medio  de  un  teléfono;  un  aparato  especial  le  propor¬ 
ciona  el  aire  necesario,  haciendo  posible  su  perma¬ 
nencia  durante  mucho  tiempo  debajo  del  agua. 

El  escafandro  Restucci  ha  dado  ya  resultados  prác¬ 
ticos,  puesto  que  ha  servido  para  encontrar  en  el  mar 
Negro  un  buque  ruso  que  se  fué  á  pique  cerca  de 
Balaclava  durante  la  guerra  de  Crimea  con  un  carga¬ 
mento  de  45  millones  en  oro.  En  vista  del  éxito  hasta 
ahora  obtenido,  el  gobierno  ruso  repetirá  las  pruebas 
á  fin  de  poder  determinar  los  medios  de  recobrar  tan 
precioso  tesoro.— C.  A. 


LOS  TERREMOTOS  DE  CHILE 
DESTRUCCIÓN  DE  VALPARAÍSO 

Apenas  desvanecida  la  horrible  impresión  producida  por  el 
terremoto  de  San  Francisco  de  California,  una  nueva  catás¬ 
trofe  del  mismo  género  ha  devastado  multitud  de  poblaciones 
en  el  otro  extremo  del  continente  americano,  en  la  República 
de  Chile.  Valparaíso,  Santiago,  Mendoza,  Quillota,  Melipilla, 
San  Fernando,  Casa  Blanca,  Concepción,  Talca,  Llai-Llai, 
Los  Andes,  San  Felipe  y  algunas  más  han  sufrido  daños  im¬ 
portantes  á  causa  del  fenómeno  sísmico;  pero  en  donde  esos 
daños  han  revestido  proporciones  más  espantosas  ha  sido  en 
la  ciudad  de  Valparaíso. 


Valparaíso.— Plaza  de  la  Victoria 
(De  fotografía  de  Díaz  y  Spencer,  facilitada  por  D.  Francisco  de  P.  Moas.) 


VALPARAISO,  RECIENTEMENTE  DESTRUÍDA  POR  UN  TERREMOTO 
Calle  de  San  Juan  de  Dios.— Calle  de  Arturo  Prat.— Teatro  de  la- Victoria.  (De  fotografías  de  Díaz  y  Spencer,  facilitadas  por  D.  Francisco  P.  Moas.) 


VALPARAÍSO,  RECIENTEMENTE  DESTRUÍDA  POR  UN  TERREMOTO 
Plaza  de  Echaurreh.— Calle  Blanco.-Calle  Esmeralda.  (De  fotografías  de  Díaz  y  Spencer,  facilitadas  por  D.  Francisco  P.  Moas.) 
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Las  últimas  noticias  que  de  Valparaíso  se  reciben  dicen  que, 
aunque  todavía  se  sienten  algunas  sacudidas,  va  renaciendo 
la  confianza  y  restableciéndose  la  normalidad. 

A  consecuencia  de  esos  terremotos  ha  desaparecido  la  isla  de 
Tuan  Fernández,  célebre  por  haber  vivido  solo  en  ella,  durante 
cerca  de  cinco  años  (1704-1709),  el  marinero  inglés  Alejandro 
Selkirk,  á  quien  al  fin  recogió  el  capitán  Rogers  y  que  sirvió 
de  héroe  á  Daniel  Foe  para  su  famosa  novela Robinsón  Cri/soe. 


San  Sebastián.  -  El  crucero  chileno  «General  Baquedano,» 
buque  escuela  de  guardias  marinas,  engalanado  con  motivo 
de  la  visita  que  le  hizo  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  el  día 
27  de  agosto  último.  (De  fotografía  de  Frederic.) 

SAN  SEBASTIÁN 


BARCELONA 

FESTIVAL  INFANTIL  EN  EL  TIBIDABO 

Simpática  fué  en  extremo  la  fiesta  infantil  celebrada  el  do¬ 
mingo,  día  26  de  agosto  último,  en  la  cumbre  del  Tibidabo. 
De  todo  hubo  en  ella:  concierto  por  la  banda  de  los  Veteranos 
de  la  libertad,  bailes  populares,  un  circo  ecuestre  en  miniatu¬ 
ra  en  el  que  varios  pequeños  c/owns  hicieron  las  delicias  de  la 
chiquillería,  un  teatro  de  polichinelas  en  el  que  se  representa¬ 
ron  producciones  propias  para  diversión  de  los  niños,  eleva¬ 
ción  de  aeróstatos,  fuegos  artificiales  y  por  último  reparto  de 
globos  y  sorteo  de  juguetes. 

Un  día  espléndido  contribuyó  á  hacer  más  agradable  el  fes¬ 
tival,  que  estuvo,  como  era  de  esperar,  muy  animado  y  que 
fué  muy  del  gusto  de  la  gente  menuda,  en  cuyo  honor  se  ha¬ 
bía  dispuesto. 


ficado  la  autenticidad  de  esa  obra,  que  se  halla  en  podeídl' 
una  familia  inglesa  residente  en  aquella  ciudad  y  por  la  ciiai 
dícese  que  se  ha  ofrecido  un  millón  de  francos. 


(Finlandia)  la  primera  piedra  de  un  Museo  Nacional  Finían 
des,  cuyo  coste  ha  sido  presupuesto  en  2.000.000  de  pe^el  is  v 
en  el  cual  se  reunirán  todas  las  colecciones  históricas,  arqúcci 
lógicas  y  etnográficas  que  actualmente  se  hallan  diseminadas 
en  aquel  país. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Dr.  Brouardel,  eminente  médico  francés,  profesor  de  la  Es¬ 
cuela  de  Medicina,  miembro  de  la  Academia. 

Vizconde  Gentaro  Kodama,  jefe  del  estado  mayor  del  ejér¬ 
cito  japonés,  ex  ministro  de  la  Guerra. 


VISITA  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 
AL  CRUCERO  CHILENO  «GENERAL  BAQUEDANO» 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  Á  bordo  del  «General  Baquedano,»  revistando  las  fuerzas  de  in¬ 
fantería  de  MARINA  que  le  tributan  LOS  HONORES  Á  su  LLEGADA.  (De  fotografía  de  Frederic.) 


El  día  23  de  agosto  último  fondeó  en  San  Sebastián  el  cru¬ 
cero  chileno  General  Baquedano ,  buque  escuela  de  guardias 
marinas.  La  capital  de  Guipúzcoa  ha  celebrado  varios  festejos 
en  honor  de  la  dotación,  y  S.  M.  el  rey  Alfonso  XIII,  después 
de  haberla  recibido  en  el  palacio  de  Miramar,  le  devolvió  la 
visita  en  la  mañana  del  27. 

D.  Alfonso,  vestido  con  uniforme  de  almirante  de  gala  y 
acompañado  de  un  brillante  séquito,  embarcó  á  las  diez  en  la 
escampavía  Guipitzcoana,  dirigiéndose  al  General  Baquedano, 
cuyos  cañones  hicieron  las  salvas  de  ordenanza  y  cuya  tripu¬ 
lación  estaba  formada  sobre  cubierta.  El  rey  fué  recibido  por 
el  ministro  de  Chile  y  por  el  comandante  del  buque, .y  después 
de  haber  visitado  todas  las  dependencias  del  crucero  y  revis¬ 
tado  la  marinería  y  las  fuerzas  de  infantería  de  marina,  fué  ob¬ 
sequiado  con  un  exquisito  lunch.  Nuestro  monarca  brindó  por 
sus  hermanos  de  América  y  por  la  marina  de  Chile,  y  el  co¬ 
mandante  del  barco  le  regaló  un  hermoso  cuadro,  obra  del 
notable  marinista  Sr.  Martino,  que  representa  al  General  Ba¬ 
quedano  en  alta  mar. 

La  visita  terminó  á  las  once,  y  al  salir  S.  M.  del  crucero  fué 
saludado  con  otra  salva,  mientras  la  marinería,  subida  á  las 
vergas,  daba  entusiastas  vivas  al  regio  visitante. 


EL  HEREJE,  cuadro  de  Franic  Craig 
(Véase  el  grabado  de  la  página  5S4.) 

En  la  exposición  de  la  Real  Academia  de  Londres  celebra- 
da  en  el  presente  año,  ha  llamado  con  justicia  la  atención  este 
cuadro  que  reproducimos  y  en  el  cual  la  crítica  ha  encomiado 
así  la  habilidad  con  que  está  compuesto  y  el  carácter  de  la 
época  que  el  artista  ha  sabido  imprimir  en  él,  como  la  inten¬ 
sidad  de  expresión  que  reflejan  los  rostros  y  hasta  las  actitudes 
del  gran  número  de  figuras  que  ocupan  el  lienzo:  el  terror,  la 
indiferencia,  la  curiosidad,  la  compasión,  el  fervor,  son  los 
sentimientos  que  animan  á  los  distintos  personajes;  para  cada 
uno  de  ellos,  en  sus  más  variados  matices,  ha  encontrado  el 
pintor  la  nota  adecuada,  la  pincelada  justa. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Esmirna.  -  Se  ha  descubierto  en  Esmir- 
naun  cuadro  de  Murillo,  hasta  ahora  desconocido,  que  repre- 


Jorge  Rauchenecker,  compositor  alemán,  ex  director  de  la 
célebre  orquesta  Filarmónica  de  Berlín  y  del  Conservatorio  de 
Avignón,  autor  de  varias  óperas,  sinfonías,  coros,  etc. 


AJEDREZ 


Problema  número  437,  por  V.  Marín. 


Negras  (3  piezas) 
be  d  e  f  g  Ii 


abcdefgh 
Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  436,  por  V.  Marín. 

Negras. 

1.  Dh4xd4 

2.  D d4 x a  i  jaque. 


Blancas. 

1.  T  f  8-d 8 

2.  Td 8 x d 6 

3.  T  dó  -  d  1  mate. 


Variantes 

...  Aa2xb3;  2.  A  b  8  x  dó  jaque,  etc 
fó-fs;  2.  Cd4-e  6  jaque,  etc 
R  e 5  -  f4;  2.  Cd4-eójaque,  etc 

R  e  5  —  d  5 ;  2.  T  d  8  x  d  6  jaque,  etc 

Otra  jugada;  2.  Ab  8  x  d  6  jaque,  etc 


Barcelona.  -  Festival  infantil  en  el  Tibidabo.  Circo  ecuestre  en  miniatura. 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 
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LA  FUERZA  DEL  PASADO 


NOVELA  ORIGINAL  BE  DANIEL  LESU  EU  R.— I LUST  RACIO  N  ES  DE  MARCHETTI 


(CONTINUACIÓN) 


Los  que  tienen  la  suerte  de  acercarse  á  la  casa  no 
se  cansan  de  contemplar  en  el  portal,  entre  los  cirios 
y  bajo  un  montón  de  flores,  los  rígidos  pliegues  que 
dibuja  alrededor  del  ataúd  el  paño  negro  estrellado 
de  plata.  Encima  está  el  tri¬ 
ple  cofre  de  los  ricos,  roble, 
plomo  y  madera  de  violeta, 
acolchado  de  seda.  Y  den¬ 
tro,  el  cuerpo  delicado  y  la 
cara  rubia  con  la  frente  rota. 

Al  representársela,  humildes 
vecinas  pobremente  vestidas 
lloran  como  por  ellas  mis¬ 
mas  y  como  si  su  dura  exis¬ 
tencia  les  dejase  lágrimas 
que  verter  por  los  demás. 

«Figúrese  usted...,  tiene  dos 
niños  pequeños...»  Los  hom¬ 
bres  experimentan  cierta  se¬ 
creta  emoción,  pero  creen 
necesario  bromear  é  invocar 
las  desigualdades  sociales. 

«A  ti  no  te  sucederá  lo  mis¬ 
mo,  Juana.  Tú  no  caracoleas 
más  que  en  las  jirafas  de  la 
feria  de  los  Inválidos.»  Des¬ 
pués  vienen  las  leyendas: 

«Parece  que  es  su  amante  el 
que  ha  procurado  este  mal 
golpe.— No,  es  su  marido.» 

Y  por  fin,  la  filosofía  envi¬ 
diosa  de  los  proletarios: 

«¡Bah!  Una  menos  para  di¬ 
vertirse.  No  habría  tantas 
historias  si  reventase  mi  mu¬ 
jer.» 

De  repente  cesa  la  charla 
y  las  cabezas  se  descubren. 

Los  que  peroraban  más  des¬ 
caradamente  no  fueron  los 
últimos  en  quitarse  la  gorra 
ó  el  hongo  grasiento  cuando 
los  hombres  de  las  pompas 
fúnebres  levantaron  hasta  el 
carro  el  pesado  ataúd,  que 
cáyó  en  él  con  un  ruido  ma¬ 
te.  Había  llegado  en  un  fur¬ 
gón  la  noche  antes,  después 
de  haber  recibido  la  bendi¬ 
ción  de  la  iglesia  y  el  sello 
de  la  alcaldía  de  Aix-en- 
Othe,  término  municipal 
donde  se  encuentran  el  cas¬ 
tillo  de  los  Valtín  y  la  casa 
de  caza  de  los  Sebourg. 

Hizo  falta  tiempo  para 
disponer  la  masa  de  ramos 
y  de  coronas.  Los  curiosos 
se  asombraban  de  aquella 
profusión  de  flores  en  febre¬ 
ro  y  calculaban  la  fortuna 
que  representaban  aquellas 
cascadas  de  orquídeas,  aque¬ 
llos  almohadones  de  violetas 
blancas  orladas  con  las  de  Parma,  aquellos  ramos  de 
rosas  y  aquellas  enormes  brazadas  de  lilas. 

Después  se  cernió  de  nuevo  un  silencio  respetuoso. 
Dos  hombres  se  adelantaban  para  presidir  el  duelo, 
hl  aspecto  del  de  más  edad  causó  cierta  emoción  en 
jos  pechos  varoniles  de  los  obreros,  que  se  irguieron 
instintivamente  cuando  apareció  aquel  anciano.  Era 
el  conde  de  Feuilleres,  padre  de  Antonieta  de  Se- 
bourg.  Nadie  ignoraba  que  fué  uno  de  los  héroes  de 
oedán.  Muchos  recordaban  su  célebre  rasgo  antes  de 
cargar  á  la  cabeza  de  su  escuadrón  de  cazadores.  Ha¬ 
bía  prendido  su  pañuelo  en  el  quepis,  y  aquel  lienzo 

otante  estuvo  rodeado  durante  una  hora  del  mismo 
prestigio  que  el  penacho  de  Enrique  IV.  Una  bala 
se  llevó  un  pedazo.  Cuando  el  jefe  de  escuadrón,  he- 
ndo  y  hecho  prisionero,  tuvo  que  rendir  las  armas, 
quisieron  arrancarle  el  pedazo  de  pañuelo  que  queda- 

a- 1  ero  el  rey  de  Prusia,  que  guardaba  la  espada  del 


emperador,  no  se  creyó  con  derecho  á  retener  el  pa¬ 
ñuelo  del  comandante  Feuilleres  é  intervino  él  mismo 
para  que  se  le  devolviera. 

Se  dice  «los  cazadores  de  Feuilleres»  como  se  dice 


«los  zuavos  de  Charrette.»  Nadie  lo  ignoraba  entre 
la  multitud  que  veía  ponerse  en  marcha  el  convoy. 
Todos  los  ojos  se  fijaban  en  el  antiguo  héroe.  Su  fi¬ 
sonomía  no  era  conocida  de  los  parisienses.  Desde  su 
segundo  matrimonio,  en  1884,  aquel  hombre  de  ac¬ 
ción  y  de  energía  había  abdicado  todo  esfuerzo,  toda 
ambición  y  todo  interés  de  carrera.  Había  hecho  di¬ 
misión  siendo  general  de  brigada  y  encerrádose  en 
el  castillo  que,  en  la  orilla  del  Tarn,  cerca  de  Mon- 
tauban,  recuerda  con  triste  majestad  el  dominio  de 
sus  antepasados  y  conserva  su  nombre..  Allí  era  don¬ 
de  Cristiana  había  nacido  y  donde  habían  transcurri¬ 
do  su  infancia  y  su  adolescencia.  No  había  salido  de 
Feuilleres  por  primera  vez  hasta  dos  años  'antes  de 
aquella  desgraciada  cacería,  para  ir  á  pasar  unas  se¬ 
manas  con  los  Sebourg  y  tratar  de  poner  de  acuerdo 
á  éstos  con  la  casa  paterna.  Después  renovó  la  visita. 
Le  parecía  haber  conquistado  el  corazón  de  aquella 


hermana  diez  años  mayor  que  ella.  Hasta  esperaba 
aproximarla  á  su  madre,  á  quien  ella  adoraba,  cuan¬ 
do,  por  una  desgracia  tan  atroz  como  inesperada,  An¬ 
tonieta  desapareció. 

Cristiana,  que  ocupaba  el 
primer  carruaje  del  cortejo, 
pensaba  con  ardiente  amar¬ 
gura  en  todo  lo  que  desga¬ 
rraba  en  ella  y  alrededor  de 
ella  aquella  muerte  brutal. 
Con  la  cabeza  inclinada  bajo 
su  velo  de  crespón,  se  sus¬ 
traía  por  el  silencio  á  impor¬ 
tunos  consuelos.  Francisca 
Valtín  se  los  hubiera  prodi¬ 
gado.  La  esposa  del  indus¬ 
trial  millonario  se  encontra¬ 
ba  á  su  lado  en  la  oscilante 
berlina,  pequeña  caverna  de 
paño  negro  y  de  olor  lúgu¬ 
bre  é  indefinible.  Vestida 
con  un  sobrio  luto  de  amiga, 
del  mejor  gusto,  la  hermosa 
señora  de  Valtín  se  unía  á 
Cristianacon  unaabnegación 
teatral  que  la  muchacha  se 
acusaba  de  no  apreciar.  En 
el  momento  del  desfile,  muy 
numeroso,  que  llevó  á  los 
Sebourg  los  pésames  más 
distinguidos  de  París,  Fran¬ 
cisca  adoptó  el  papel  de  ama 
de  casa.  (Aquella  pobre  Cris¬ 
tiana — ¿verdad? — recién  lle¬ 
gada  de  su  provincia,  no  co¬ 
nocía  á  nadie.) 

Las  dos  recibieron  á  las 
visitantes  en  un  saloncillo, 
mientras  que,  en  el  grande, 
el  conde  y  su  yerno  devol¬ 
vían  sin  decir  palabra  los 
apretones  de  manos  de  los 
hombres.  Entre  las  mujeres 
no  reinaba  esa  ley  del  silen¬ 
cio.  La  señora  de  Valtín  pre¬ 
sentaba  sin  cesar  á  Cristiana 
personas  que  ésta  veía  ape¬ 
nas  en  la  pieza  obscurecida 
y  entre  el  luto  semejante  de 
los  trajes.  Y  aquellas  señoras 
abundaban  en  preguntas  y 
empezaban  por  declarar,  co¬ 
mo  si  esto  debiera  anular  la 
catástrofe,  que  «no  habían 
podido  creerlo»  y  que  «aque¬ 
llo  no  era  posible.» 

Cristianadejaba  responder 
á  la  señora  de  Valtín;  y  de 
este  modo  la  pobre  joven  oyó 
cien  veces  seguidas  los  deta¬ 
lles  horribles  que  le  traspa¬ 
saban  el  corazón. 

Otra  tristeza,  sin  embargo, 
vino  en  su  ayuda,  apartando 
un  poco  su  mente  de  la  tristeza  dominante.  Su  madre 
no  había  venido  de  Feuilleres.  «Un  estado  enfermi¬ 
zo,  agravado  por  el  choque  moral,»  decía  el  conde 
para  justificarla  de  no  haber  emprendido  el  viaje. 
¿Era  enteramente  exacto?  Era  más  fácil  suponer  que 
la  segunda  señora  de  Feuilleres  no  había  creído  que 
su  sitio  estuviese  aún  al  lado  de  un  ataúd,  en  casa 
del  yerno  de  su  marido,  de  aquel  Gerardo  de  Sebourg 
que,  según  ella  creía,  había  agriado  el  desacuerdo,  ya 
penoso,  entre  su  nuera  y  ella.  Y  esto  era  lo  que  pre¬ 
sentía  Cristiana  y  lo  que  la  hacía  sufrir.  Su  obra  de 
conciliación,  ¿era,  pues,  una  niñada,  una  ilusión  de 
su  candidez?..  Y  qué  pena  para  su  alma  piadosa  el 
ver  en  la  madre  admirable,  á  quien  debía  su  fe,  un 
sentimiento  de  rencor  bastante  fuerte  para  persistir 
ante  una  tumba...  Cuestión  de  dignidad  en  la  conde¬ 
sa  de  Feuilleres  ante  un  joven  del  que  tenía  graves 
quejas.  Pero  aquel  desgraciado  Gerardo,  quebrantado 


Cristiana  dió  un  grito,  extendió  las  manos  y  se  agarró  al  brazo  de  su  padre... 
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Por  el  dolor,  se  hubiera  fundido  en  arrepentimiento 
ante  una  mano  generosamente  ofrecida. 

Aquella  manera  de  ver  las  cosas  no  preparaba  á 
Cristiana  para  la  conversación  que  tuvo  con  su  padre 
casi  en  seguida  de  la  fúnebre  ceremonia. 

En  cuanto  se  acabaron  las  escenas  rituales  del  ce¬ 
menterio,  el  Sr.  de  Feuilleres  cogió  del  brazo  á  la 
única  hija  que  le  quedaba  y  se  la  llevó  hacia  el  coche 
de  duelo. 

— Al  hotel  Bedford,  dijo  al  cochero. 

— ¿No  volvemos  á  casa  de  Gerardo?,  preguntó  Cris¬ 
tiana  sorprendida. 

— Por  el  momento,  no.  Los  pequeños  no  están  allí, 
¿verdad? 

— Roberta  y  Francisco  están  en  casa  de  la  señora 
de  Valtín  con  su  governess,  miss  Gertie. 

— Bien;  entonces,  espera,  dijo  el  anciano.  * 

Se  inclinó  por  la  portezuela  y  dió  una  indicación. 
Un  momento  después  se  paraba  el  coche  delante  de 
una  oficina  de  correos. 

— Voy  á  telefonar,  dijo,  para  que  miss  Gertie  nos 
traiga  los  niños. 

—¿No  teme  usted  ofender  á  la  señora  de  Valtín? 

— ¡Oh,  no!  Ahí  tienes  una  cosa  que  no  temo  abso¬ 
lutamente  nada,  exclamó  casi  rudamente  el  general, 
ya  en  la  acera. 

Cuando  subió  y  se  encontró  con  aquellas  tiernas 
pupilas  negras  un  poco  inquietas,  le  explicó: 

— Puedes  estar  tranquila,  Cristiana.  He  usado  en 
mi  petición  las  mismas  precauciones  que  hubieras 
usado  tú  misma.  La  presencia  de  mis  nietos  me  es 
indispensable  para  sufrir  un  poco  menos...  Eso  es. 

El  general  recalcó  la.  última  palabra  al  volverse.  En 
sus  dedos,  endurecidos  por  el  manajo  del  sable,  sin¬ 
tió  la  presión  de  los  dedos  de  su  hija. 

— De  todos  modos,  se  vendrán  mañana  con.  nos¬ 
otros  á  Feuilleres,  como  está  convenido,  dijo  la  joven. 

El  conde  no  respondió  y  los  dos  fueron  silenciosos 
hasta  la  calle  de  la  Arcade. 

Al  entrar  en  el  hotel,  el  primer  cuidado  de  Cristia¬ 
na  fué  tomar  dos  habitaciones  para  los  niños  y  su  aya 
inglesa.  Quería  que  estuviesen  lo  más  cerca  posible 
de  la  suya  y  vigiló  su  arreglo  y  su  ventilación  como 
si  sus  sobrinos  no  debiesen  habitarlas  simplemente 
una  noche.  Cristiana  tomaba  ya  profundamente  en 
serio  su  papel  de  segunda  madre,  que  llegaría  á  ser 
efectivo,  pues  Gerardo,  aunque  poseía  muy  viva  la 
fibra  paternal,  no  era  hombre  de  seguir  de  cerca  la 
educación  de  un  niño  de  tres  años  y  de  una  niña  de 
cinco. 

— Con  tal,  pensó,  que  no  ofendamos  á  mi  cuñado 
quitándole  hoy  mismo  los  niños  como  si  se  los  robá¬ 
semos. 

Era  ya  verdaderamente  duro  que  su  padre  hubiera 
ido  á  un  hotel  en  lugar  de  aceptar  su  hospitalidad. 

— Voy  á  hacer  pedir  la  comunicación  para  ver  si 
ha  vuelto  á  la  avenida  Kleber  y  si  piensa  comer  con 
nosotros. 

Pero,  después  de  reflexionar,  prefirió  conocer  las 
intenciones  del  conde,  antes  de  dar  un  paso,  sin  em¬ 
bargo  tan  natural.  ¡Sentía  algo  tan  hostil  entre  los  dos 
hombres!  Aquella  desgracia,  en  lugar  de  aproximar¬ 
los,  parecía  haber  agravado  su  disentimiento  con  una 
levadura  de  odio.  ¿Por  qué?..  Cristiana  iba  á  saberlo, 
Dios  sabe  con  qué  horror. 

Se  reunió  con  su  padre  en  el  salón  particular  que 
había  alquilado  para  recibir  á  sus  íntimos  y  hacerse 
servir  las  comidas  fuera  de  las  indiscreciones  y  de  las 
curiosidades.  El  anciano  estaba  sentado  en  una  bu¬ 
taca  con  los  hombros  encorvados  de  fatiga  ó  de  tris¬ 
teza  y  las  manos  cruzadas  entre  las  rodillas,  en  una 
actitud  á  la  vez  rígida  y  triste.  Su  marcial  fisonomía 
de  cráneo  calvo,  bigote  y  perilla  blancos  y  delgadas 
facciones  llenas  de  distinción,  expresaba  un  senti¬ 
miento  más  áspero  que  el  dolor.  En  sus  ojos  grises 
brillaba  el  fuego  de  la  cólera. 

La  joven  notó  ese  detalle  en  cuanto  entró  en  la 
pieza,  donde,  sin  embargo,  se  espesaban  ya  las  tinie¬ 
blas  de  un  anochecer  de  invierno. 

Se  acercó  á  su  padre,  se  arrodilló  á  su  lado  y  quiso 
cogerle  la  mano. 

— Siéntate,  Cristiana,  dijo  el  conde  con  voz  sorda; 
tengo  que  hablarte. 

La  joven  obedeció  y  tomó  asiento  en  la  punta  de 
un  diván  que  estaba  al  lado. 

Feuilleres  sumergió  en  los  ojos  de  su  hija  aquella 
mirada  en  que  se  encendían  todavía  chispas  de  man¬ 
do,  y  aun  en  aquel  minuto,  bajo  el  peso  de  ideas  ti 
rúnicas,  experimentó  la  habitual  suavidad  que  subía 
hacia  él  de  aquellas  pupilas  de  un  negro  tan  fluido, 
entre  la  doble  y  larga  línea  de  espesas  pestañas.  ¡Qué 
rectitud,  qué  pureza,  qué  belleza  las  de  aquellos  ojos 
queridos! 

El  padre  vaciló  un  instante  ante  aquel  candor. 
Pero  hubo  en  él  como  una  sacudida  de  voluntad,  y 
empezó: 


—  Cristiana,  ¿tenías  idea  de  que  tu  hermana  era 
desgraciada? 

Aquella  fina  fisonomía,  hacía  un  momento  pálida, 
se  cubrió  de  rubor  más  bien  de  emoción  que  de  em¬ 
barazo. 

— Desgraciada...  ¿Desde  qué  punto  de  vista? 

— Por  su  marido. 

El  rubor  aumentó  y  sus  párpados  pestañearon. 

— Sé  franca,  hija  mía...,  á  pesar  de  tu  dificultad 
para  hablar  de  ciertos  asuntos.  Tienes  diez  y  ocho 
años  y  no  puedes  ignorar  ciertas  fealdades  de  la  vida, 
por  muy  delicadamente  que  te  hayamos  educado. 
Habla.  Para  hacerte  semejante  pregunta  tengo  las 
más  graves  razones. 

Cristiana  bajó  la  cabeza  y  murmuró: 

— Creo  que...,  en  los  últimos  tiempos...,  estaba  un 
poco  celosa. 

Feuilleres  se  mordió  el  bigote  y  dijo  en  tono  seco: 

— ¿De  la  señora  de  Valtín,  no  es  verdad? 

La  joven  sintió  un  estremecimiento  de  sorpresa. 

— ¿Cómo  puede  usted  saber,  padre  mío,  una  im¬ 
presión  tan  secreta,  que  Antonieta  me  confió  á  mí 
sola,  estando  usted  allá,  tan  aislado  y  tan  lejos? 

—  ¡Inocente1..,  dijo  el  general  con  entonación  en¬ 
ternecida.  No  conoces  el  mundo.  Tu  pobre  hermana 
hubiera  podido  ignorarlo  todo  y  no  tener  nada  que 
decirte,  mientras  había  algo  que  era  objeto  de  malig¬ 
nidad  para  todo  el  mundo.  Si  te  pregunto,  es  justa¬ 
mente  para  saber  hasta  qué  punto  ha  podido  sufrir 
mi  pobre  hija... 

— ¿Sufrir  de  qué,  papá?..  ¿Quién  ha  hablado  con 
usted?..  ¿Qué  maldades  y  qué  falsedades  han  podido 
decirle? 

— Mi  antiguo  camarada  el  general  Aumailles  ha 
venido  esta  mañana,  cuando  tú  te  habías  marchado 
ya  á  la  avenida  Kleber. 

— El  general  Aumailles  no  es  hombre  de  hacerse 
eco  de  feos  chismes. 

— Puedes  estar  segura  de  ello.  Y  sin  embargo,  ha 
creído  en  su  alma  y  conciencia  que  debía  prevenirme 
de  los  rumores  que  corren. 

—¡Rumores!..  ¿Qué  rumores?  Usted,  papá,  no  se 
da  cuenta  de  su  tono  ni  de  su  expresión...  Me  hace 
usted  temblar. 

Era  literalmente  exacto;  las  manos  y  los  labios  de 
la  joven  temblaban  y  la  oleada  rosa  había  desapare¬ 
cido  de  su  cara. 

— Oye,  hija  mía,  siguió  diciendo  Feuilleres,  sepa¬ 
mos  ver  las  cosas  de  frente.  No  trato  de  decirte  lo 
que  es,  ni  siquiera  lo  que  yo  creo;  voy  á  decirte  lo 
que  se  cuenta.  Es  ya  para  nosotros  una  prueba  sufi¬ 
ciente  que  se  pueda  decir  semejante  abominación..., 
después  de  la  cual,  sería  casi  dulce  para  mí  haber 
perdido  solamente  á  mi  hija. 

Aquella  voz  enérgica  se  quebrantó  y  Cristiana  sin¬ 
tió  que  su  corazón  palpitaba  de  angustia.  Su  padre 
vió  aquellas  facciones  ingenuas  palidecer  y  crisparse, 
y  apresuró  su  revelación.  La  verdad,  por  inaudita 
que  fuera,  no  alteraría  á  su  hija  más  que  tal  incerti¬ 
dumbre. 

— La  gente  del  gran  mundo— de  su  mundo— esa 
cuadrilla  de  advenedizos  que  forma  la  sociedad  délos 
Valtín,  todos  esos  sietemesinos  y  esas  lindas  damas 
que  desfilaban  esta  mañana  delante  de  nosotros  con 
gestos  de  mentirosa  simpatía,  ¿sabes  lo  que  afirman 
corrientemente?  Que  Sebourg  no  es  extraño  á  la  muer¬ 
te  de  su  mujer.  ¿Y  por  qué?  Porque  está  enloquecido 
por  esa  coqueta  de  la  señora  de  Valtín,  por  la  cual 
tiene  una  pasión  insensata. 

Cristiana  dió  un  grito,  extendió  las  manos  y  se  aga¬ 
rró  al  brazo  de  su  padre  como  si  hubiera  sentido  os¬ 
cilar  el  suelo  debajo  de  ella.  Y  la  joven  fijó  en  él  unos 
ojos  agrandados,  vacíos  de  pensamiento  en  el  reflujo 
aterrado  de  su  alma. 

El  anciano  la  observó  con  intensa  mirada,  buscan¬ 
do  algún  indicio,  algún  retazo  de  verdad  ignorado  por 
ella  misma,  en  aquel  desorden  de  impresiones. 

— De  modo,  dijo  el  conde  vivamente,  que  tú  no 
sospechabas  nada...  Nada  había  llegado  hasta  ti  de 
semejantes  insinuaciones... 

Cristiana  le  interrumpió  con  vehemencia: 

—Diga  usted  de  esa  calumnia  horrorosa,  padre 
mío... 

— Bien,  dijo  el  conde  después  de  una  impercepti¬ 
ble  vacilación.  No  has  observado  nada  que  te  prepa¬ 
rase... 

Y  al  ver  un  gesto  de  su  hija,  añadió: 

—No  te  indignes  y  reflexiona.  Una  calumnia,  por 
odiosa  que  sea,  se  funda  en  una  apariencia  cualquie¬ 
ra.  ¿Ves  tú  esa  apariencia?..  Tú,  que  has  vivido  en 
casa  de  tu  hermana  y  que  estabas  en  aquella  maldita 
cacería,  ¿no  descubres  material  ó  moralmeñte  alguna 
cosa?.. 

Cristiana  retrocedió  sin  que  su  mirada  se  apartase 
de  la  de  su  padre.  Apoyó  los  codos  en  las  rodillas  y 
el  delicado  óvalo  de  su  cara  en  las  dos  manos.  Todo 


estaba  como  contraído  en  ella:  su  busto  recogido  sus 
puños  cerrados  bajo  la  barbilla,  sus  facciones  exan¬ 
gües.  Solamente  sus  ojos  se  abrían  desmesurados 
Poco  después  preguntó  lentamente: 

—¿Se  ha  dicho  eso,  padre  mío?..  ¿Verdaderamente 
se  ha  dicho? 

El  conde  bajó  la  cabeza. 

—¿Las  personas  que  estaban  esta  mañana  en  casa 
de  mi  cuñado,  que  le  compadecían  y  le  estrechaban 
la  mano?.. 

El  conde  repitió  su  gesto  afirmativo  y  corrigió  so¬ 
lamente: 

—No  todos,  de  seguro;  pero  los  que  no  lo  afirma¬ 
ban,  lo  oían  con  complacencia. 

— ¿Y  los  que  se  inclinaban  con  tan  respetuosa  ga¬ 
lantería  delante  de  la  señora  de  Valtín,  sospechaban 
de  ella  también?.. 

Los  blancos  labios  se  torcieron  y  se  callaron,  no 
queriendo  emitir  una  sospecha  que  les  parecía  repug¬ 
nante  é  imposible  de  expresar,  sospecha,  sin  embar 
go,  con  que  todo  París  envolvía  á  la  hermosa  Fran¬ 
cisca  como  con  una  excitante  y  sedosa  atmósfera. 

El  héroe  de  Sedán  hizo  un  movimiento  casi  de  im¬ 
paciencia. 

—Vamos  á  ver...  ¿No  me  has  comprendido?..  Sí, 
eso  es  lo  que  se  dice,  lo  que  se  cree  y  lo  que  se  repi 
te.  Pero  no  es  de  la  opinión  de  lo  que  yo  me  ocupo. 
No  se  tratará  con  más  rigor  á  Gerardo  que  á  esa  mu¬ 
jer.  Nadie  en  el  mundo  piensa  en  inculpará  Sebourg 
ante  la  justicia,  porque  nadie  tiene  interés  en  ello. 
Los  Valtín  son  inexpugnables  detrás  de  sus  montones 
de  oro.  Lo  que  yo  quiero  saber  de  ti,  compréndelo 
bien,  es  si  tu  pobre  hermana  ha  sufrido,  si  has  visto 
correr  sus  lágrimas,  si  debo  pedir  cuenta  de  ellas  á 
ese  miserible,  si... 

— ¡Basta,  padre!..  Basta...,  basta...,  dijo  Cristiana 
anhelosa  y  con  las  manos  en  el  pecho,  como  si  no 
pudiera  soportar  el  seguir  oyendo. 

— Pero  explícate,  hija  mía...  Habla...  ¿Qué  es  lo 
que  tú  crees?,  interrogó  el  anciano  con  la  voz  dulci¬ 
ficada. 

Cristiana  no  pudo  obedecerle  en  seguida,  porque 
los  sollozos  y  las  lágrimas  la  sofocaban.  Por  fin  pro¬ 
nunció  el  nombre  de  Antonieta  y  pudo  así  romper  á 
llorar.  Recobró  entonces  las  palabras,  sílabas  presu¬ 
rosas  y  entrecortadas,  pero  tan  ciegamente  generosas 
y  de  tanta  incredulidad  para  el  mal...  Toda  su  alma 
de  candor  y  de  ignorancia,  herida  como  por  el  rayo 
por  aquella  horrible  revelación  de  los  abismos  de  la 
vida,  palpitó  fuera  de  sí  misma. 

¡Su  pobre  Antonieta!..  Era  matarla  dos  veces  lan¬ 
zar  aquella  infame  acusación  contra  el  marido  á  quien 
amaba  y  por  el  que  era  amada.  Los  únicos  criminales 
eran  los  que  se  atrevían  á  concebir  semejante  mons¬ 
truosidad  ó  á  hacerse  eco  de  ella.  Ellos  creaban  la 
atroz  acción,  para  su  propia  vergüenza,  puesto  que 
seguían  siendo  amigos  de  aquel  de  quien  debieran 
huir  como  del  más  cobarde  y  vil  de  los  hombres,  y 
de  la  mujer  que  le  daban  por  cómplice,  aquella  mu¬ 
jer  á  la  que  manchaban  por  detrás  y  adulaban  abier¬ 
tamente. 

— Dice  usted,  padre,  que  es  rica...,  y  usted,  el  más 
noble  de  los  hombres,  hace  constar  eso  como  una 
cosa  muy  natural...  Pero,  entonces',  la  sociedad  es 
una  caverna  de  bandidos.  ¿Por  qué  me  ha  dejado  us¬ 
ted  venir?  ¡Lléveme  usted  de  aquí,  padre!..  Condúz¬ 
came  á  nuestra  casa,  á  nuestro  nido,  al  lado  de  ma¬ 
má,  donde  yo  no  vea,  donde  yo  no  oiga... 

Cristiana  se  ocultaba  con  las  manos  los  ojos  y  los 
oídos.  Su  exaltación  de  joven  agravaba  su  verdadero 
horror.  ¿Pero  podía  exagerar  la  abominación  de  que 
se  creía  envuelta  de  repente  como  por  una  pesadilla? 
Su  hermana  engañada  y  asesinada...  La  hipótesis  ho¬ 
rrible  circulando  de  boca  en  boca  apenas  discutida, 
admitida  fácilmente  y  por  eso  mismo  más  repugnan¬ 
te...  ¡Cómo!  Aquella  imputación  infernal  era  una  sim¬ 
ple  hablilla  de  salón...  ¿Había  comprendido  bienj 
¿No  había  perdido  el  sentido? 

En  su  cara  y  en  sus  ademanes  convulsivos  se  vie¬ 
ron  todas  las  señales  de  un  sufrimiento  casi  insopor¬ 
table.  Feuilleres  empezaba  á  asustarse  de  una  crisis 
moral  provocada  por  él  sin  bastantes  precauciones. 
Pero  cuando  trataba  de  calmarla,  aquella  pobre  alma 
enloquecida  volvió  en  sí,  en  cierto  modo,  por  la  las¬ 
tima.  Cristiana  exclamó  con  voz  más  contenida: 

— ¡Ese  desgraciado  Gerardo!..  Ha  cometido  culpas, 
es  cierto.  Sobre  todo  con  mi  madre.  ¿Pero  las  ha  co¬ 
metido  también  con  mi  hermana?..  ¿Cómo  puedo  yo 
saberlo?..  Todo  lo  que  puedo  afirmar  es  que  era  un 
matrimonio  realmente  unido.  Sus  insignificantes  que 
relias  se  referían  ápecadillos.  El  pobre  muchacho  no 
tiene  maldad  ninguna  bajo  su  exterior  un  poco  ru  o. 
Es  de  un  carácter  sombrío  y  concentrado  y,  conven 
go  en  ello,  enteramente  incomprensible  para  mi.  1  ero 
de  esto  á  cometer  un  crimen...  Hacer  traición  a  n- 

tonietaconsu  mejor  amiga...  Meditar  una  embosca 
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mortal...  Herir  acaso...  El,  tan  fuerte,  y  ella,  tan  des¬ 
armada  y  tan  débil...,  y  que  le  amaba...  La  madre  de 

sus  dos  hijos... 

La  joven  se  calló  estremecida  por  un  escalofrío  y 
dando  un  indecible  suspiro.  Su  padre  aventuró  lenta¬ 
mente  y  buscando  las  palabras: 

—Ciertamente,  comparto  tu  sentimiento.  No  creo 
en  un  crimen  tan  horroroso.  Pero,  en  fin,  Antonieta 
ha  sido  una  víctima...  en  su  corazón,  si  no  en  su  vida. 
Tií  misma  no  puedes  menos  de  pensarlo  y  de  dejár¬ 
melo  entender.  Hablas  de  culpas  posibles  de  Gerardo 
para  con  ella;  convienes  en  que  estaba  celosa...  Tenía 
sus  razones,  sin  duda. 

—Ella  no  se  lo  hubiera  á  usted  dicho  y  no  me 
perdonaría  el  hacerlo,  exclamó  vivamente  Cristiana. 

Su  dulzura  se  llenó  de  energía.  Hasta  contra  un 
padre,  hasta  contra  aquel  á  quien  admiraba  por  en¬ 
cima  de  todo,  sabría  defender  esa  cosa  inaccesible  y 
sagrada  que  es  el  pudor  de  un  sentimiento  de  mujer. 
¿Había  sorprendido  en  la  que  no  existía  una  palabra 
de  desencanto,  una  mirada  que  revelase  la  íntima  an¬ 
siedad  ó  una  confesión  de  angustia?..  Ningún  oído 
humano  recibiría  la  confidencia.  El  misterio  del  amor 
tomaba  en  su  corazón  de  virgen  una  belleza  huraña  y 
secreta.  La  ignorancia  de  Cristiana  se  recogía  tem¬ 
blando  de  entusiasmo  ante  lo  desconocido  apasiona¬ 
do.  Presentía  que  su  destino  entero  cabría  en  un  es¬ 
trecho  y  profundo  santuario,  velado  todavía  para  ella 
misma  en  lo  profundo  de  su  ser,  y  en  el  que  palpita¬ 
ría  un  pensamiento  de  única  ternura,  aunque  este 
pensamiento  no  debiese  resplandecer  nunca  al  sol  de 
la  dicha  humana.  ¿Cómo  profanar  en  otra  lo  que  ella 
cuidaba  tanto  en  sí  misma  por  la  altivez  del  silencio? 
Era  lo  mismo  que  dejar  tocar  á  la  mortaja  blanca  con 
que  había  vestido  á  la  muerta. 

Feuilleres  comprendió  que  prolongando  aquella 
conversación  no  haría  más  que  turbar  irremediable¬ 
mente  á  una  niña  muy  poco  preparada  para  la  vida. 
Cristiana  no  veía  las  realidades;  no  se  podía  sin  peli¬ 
gro  representarle  los  excesos.  Las  reacciones  deses¬ 
peradas  de  aquella  naturaleza  ingenua  desconcertaban 
al  padre.  Creía  que  una  niña  educada  austeramente 
en  la  soledad  de  Feuilleres  por  unos  padres  apartados 
adrede  de  las  relaciones  exteriores,  y  uno  de  los  cua¬ 
les,  por  lo  menos,  no  comprendía  ya  nada  de  la  ju¬ 
ventud,  habría  podido,  sin  embargo,  desenredar,  en 
unas  semanas  pasadas  en  París,  lo  falso  y  lo  verdade¬ 
ro  de  las  cosas  mundanas.  El  antiguo  soldado  no  se 
daba  cuenta  de  que  la  educación  no  da  solamente 
nociones,  sino  órganos.  La  de  Cristiana,  llena  de  ilu¬ 
sión,  de  confianza  y  de  fe,  no  había  desarrollado  en 
ella  ninguna  facultad  de  observación.  Muchos  años 
todavía  no  la  hubiesen  conducido  á  la  luz,  y  una  con¬ 
moción  como  la  de  hoy  amenazaba  arrojarla  en  los 
extremos,  sin  dejarle  más  que  la  posibilidad  de  ver 
el  mal. 

Esta  confusa  intuición  hizo  que  el  general  lamen¬ 
tase  haberse  confiado  á  su  hija,  y  mucho  más  no  ha¬ 
biendo  sacado  de  ella  ningún  dato  que  pudiese  intro¬ 
ducir  un  poco  de  luz  en  la  obscuridad  del  drama.  El 
anciano  se  esforzó  por  tranquilizarla  reduciendo  su 
revelación  á  los  límites  de  una  maniobra  de  envidio¬ 
sos,  de  una  miserable  perfidia,  por  la  que  se  habría 
alarmado  exageradamente  la  amistad  de  su  camarada 
Aumailles.  Aunque  no  persuadió  á  Cristiana,  que 
había,  sin  duda,  sentido  demasiado  por  sí  misma,  la 
vió  recobrar  una  aparente  sangre  fría.  Por  ternura 
hacia  él,  la  joven  aceptó  la  situación  convencional 
en  que  él  se  colocaba  por  su  causa. 

Cuando,  después  de  un  momento  de  calma  silen¬ 
ciosa,  el  conde  anunció  su  intención  de  salir,  su  hija 
no  le  preguntó;  tenia  demasiada  deferencia  por  la  vo¬ 
luntad  paternal.  Además,  temió  que  le  sonase  á  falsa 
aquella  voz  que  le  había  enseñado  el  culto  á  la  verdad. 
En  el  actual  desarreglo  de  su  imaginación,  todo  le 
parecía  inexplicable.  Y,  en  realidad,  Feuilleres  no  le 
hubiera  dicho  que  iba  á  buscar  á  su  yerno,  para  que 
no  temiese  una  explicación  inmediata  entre  los  dos 
hombres. 

Antes  de  salir  del  cuarto,  el  conde  fué  á  dar  un 
beso  en  la  frente  á  su  hija. 

—Celebro  verte  tan  valiente,  querida  mía.  Sobre 
todo,  nada  de  lágrimas  cuando  yo  esté  fuera.  Tus  so¬ 
brinos  van  á  llegar  de  un  momento  á  otro.  Pon  buena 
cara  a  esos  pobres  niños,  que  no  conocen  su  desgra¬ 
cia  y  que  no  podrían  comprenderla. 

Después  de  titubear  unos  segundos,  dijo  más  bajo: 

—Ahorraremos  á  tu  madre  el  roce  de  estas  vilezas; 
fiue  no  sepa  nada,  ya  que  allí  está  libre  de  ellas.  ¿Me 
*0  prometes? 

Un  gesto  le  tranquilizó.  El  conde  salió  de  la  ha¬ 
bitación. 


Cristiana  se  quedó  mucho  tiempo  inmóvil,  sentada 
p¡MiangUl°  d'v^n-  Con  los  brazos  abandonados, 
talle  doblado  y  la  cabeza  inclinada  sobre  su  delga¬ 


do  cuello,  tenía  el  aspecto  dolorido  y  quebrantado 
de  una  frágil  planta  á  la  que  acaba  de  torcer  un  vien¬ 
to  de  tempestad. 

La  obscuridad  habría  sido  completa,  á  no  ser  por 
el  resplandor  de  un  farol  de  la  calle,  que  llegaba  á 
través  del  tul  de  los  visillos.  La  joven  no  pensaba 
siquiera  en  dar  la  vuelta  á  un  botón  eléctrico. 

Un  golpe  en  la  puerta  la  sacó  de  sus  ensueños  tan 
diferentes  de  los  que  hacía  poco  tiempo  la  llenaban 
todavía  de  felicidad. 

— Adelante,  dijo,  creyendo  que  eran  Robería  y 
Francisco  con  su  aya. 

Una  voz  de  hombre  preguntó: 

— ¿Está  el  señor  conde? 

Cristiana  se  levantó,  dió  luz  y  se  encontró  en  pre¬ 
sencia  de  un  criado  que  traía  en  una  bandeja  la  tar¬ 
jeta  de  un  visitante. 

La  joven  no  necesitó  siquiera  coger  la  tarjeta  para 
leer  el  nombre:  Antonio  Le  Bray.  Estas  sílabas  se  le 
entraron  por  los  ojos  y  chocaron  dulcemente  con  su 
alma  como  por  un  efecto  mágico;  aquel  nombre  le 
infundió  seguridad.  En  el  momento  en  que  todo  va¬ 
cilaba,  huía  y  se  transformaba  en  una  fantasmagoría 
lúgubre  de  cataclismo,  Cristiana  evocó  una  fisonomía 
franca,  una  fuerza  tranquila  y  un  apoyo  sólido  im¬ 
plantado  en  la  roca  y  no  en  el  lodo.  ¡Antonio  Le 
Bray!..  Que  sea  bien  venido.  La  desconfianza  de 
todo,  esa  acre  y  nueva  sensación  con  que  la  pobre 
niña  sentía  envenenada  el  alma,  dejaba  intacto  aquel 
nombre. 

— Ruegue  usted  á  ese  caballero  que  suba,  dijo. 

Cuando  Antonio  fué  introducido  y  los  dos  jóvenes 
se  encontraron  solos  y  juntos  por  primera  vez,  hubo 
un  minuto  de  silencio.  El  no  se  explicaba  el  terror 
que  seguía  visible  en  aquella  cara  cuyas  expresiones 
conocía,  hasta  la  del  reciente  dolor;  ella  no  compren¬ 
día  qué  profundo  sentimiento  tenía  á  aquel  hombre 
más  turbado  que  un  colegial  en  su  presencia. 

Y,  sin  embargo,  el  contacto  de  sus  miradas,  invo¬ 
luntariamente  prolongado,  no  les  causó  ningún  em¬ 
barazo.  Había  tanta  pureza  en  los  ojos  negros  de  Cris¬ 
tiana  y  tanto  respeto  en  las  pupilas  de  oro  de  Anto¬ 
nio,  que  ninguna  molestia  les  hizo  bajarlos  párpados. 

El  joven  habló  el  primero.  Venía  á  presentar  sus 
respetos  al  general  Feuilleres  y  sentía  no  encontrarle 
en  casa. 

— Desea  usted  ver  á  mi  padre,  dijo  Cristiana.  ¿Tie¬ 
ne  usted  algo  importante  que  decirle? 

Antonio  se  asombró,  sin  dejarlo  ver,  por  el  tono 
ansioso  de  la  pregunta. 

— No,  señorita;  mas  á  pesar  de  estar  íntimamente 
relacionado  con  su  familia  de  usted,  sólo  he  encon¬ 
trado  al  Sr.  de  Feuilleres  en  la  boda  de  Gerardo,  y 
quería  expresar  á  ese  glorioso  soldado  mi  respetuosa 
simpatía  en  una  desgracia  que  me  afecta  casi  tanto... 
como  si  fuera  su  hijo. 

— ¿Es  verdad?,  insistió  Cristiana.  ¿No  tiene  usted 
nada  grave  que  comunicarle? 

Una  viva  emoción  apareció  en  la  cara  del  joven, 
aquella  cara  morena,  de  líneas  acentuadas  y  nerviosas 
y  prolongada  por  una  barba  rizada  y  puntiaguda.  Los 
ojos,  sobre  todo,  eran  expresivos  y  cambiaban  de  ma¬ 
tiz  entre  sus  pestañas  de  terciopelo  negro  al  menor 
reflejo  de  sentimiento;  verdes  ó  grises,  con  un  círculo 
dorado  obscuro,  parecían  de  fuego  ó  de  sombra  se¬ 
gún  los  prontos  movimientos  del  alma. 

— Sí,  replicó,  tendría  que  decir  algo  muy  grave  á 
su  padre  de  usted;  pero  no  me  atreveré,  hoy  sobre 
todo,  ni  antes  de  saber  si  usted  misma... 

Se  interrumpió,  y  dijo  dulcemente,  muy  bajo  y  con 
la  cara  inclinada  hacia  ella: 

— ¿Me  comprende  usted? 

La  joven  no  protestó  ni  movió  negativamente  la 
cabeza.  Sin  duda  le  comprendía  y  no  la  incitaba  á 
negarlo  ninguna  coquetería  remilgada.  ¿Cómo  no  iba 
á  presentir  lo  que  pasaba  en  él?  No  era  una  observa¬ 
ción  psicológica,  de  la  que  su  candor  era  incapaz,  la 
que  se  lo  había  revelado;  era  una  advertencia  más 
insidiosa,  pero  muy  clara:  la  suavidad  que  su  corazón 
experimentaba.  Sin  embargo,  no  había  pensado  ni 
un  momento  en  provocar  una  declaración.  Por  leal¬ 
tad,  más  aún  que  por  confusión  ó  por  disgusto,  se 
apresuró  á  rectificar  el  error: 

— ¡Oh!,  exclamó,  si  usted  supiera...  No  me  ocupa 
más  que  una  cosa...  Ya  no  soy  yo  misma...  ¿Podré 
todavía  pasar  mi  vida  como  había  creído  vislumbrar¬ 
la?..  Pero  no  se  trata  de  eso.  Pensaba  en  mi  hermana. 

Antonio,  con  un  estremecimiento  de  decepción, 
repitió  en  tono  de  lástima: 

— ¿En  su  hermana  de  usted?.. 

—Sí;  en  lo  que  le  dijo  á  usted  a  solas...  Creí  que 
venía  usted  á  hablar  de  eso  con  mi  padre. 

Por  las  facciones  del  joven  pasó  una  especie  de 
espanto,  pronto  dominado.  Como  rehuyendo  una  ex¬ 
plicación  directa,  respondió: 

—Es  verdad...  Usted  fué  testigo.  La  señora  de  Se- 
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bourg  me  dirigió  unas  palabras  que  fueron  casi  las 
últimas.  Quisiera  estar  seguro  de  que  usted  no  se 
ofendió  por  eso  y  de  que  no  me  juzga  indigno  de 
esta  suprema  confianza. 

— Es  usted  el  único  de  toda  aquella  sociedad  mun¬ 
dana  á  quien  puedo  representarme  al  lado  de  su  le¬ 
cho  de  muerte  sin  que  esto  me  haga  sufrir,  respondió 
Cristiana  con  viveza. 

A  Antonio  le  chocó  el  acento,  en  el  que  vibraba 
un  sentido  oculto.  Cristiana  añadió: 

— No  hablo  de  su  marido,  por  supuesto;  Gerardo 
es  la  lealtad  misma  bajo  su  exterior  abrupto;  usted  lo 
sabe  tan  bien  como  yo. 

Antonio  asintió  vivamente.  Vió  que  Cristiana  co¬ 
nocía  las  odiosas  murmuraciones.  ¡Qué  tristeza!..  De 
eso  venía  aquel  penoso  cambio  de  la  impresionable 
niña.  El  joven  escuchó  ansioso  mientras  ella  pro¬ 
seguía: 

— No  encuentro  extraordinario  que,  sintiéndose 
morir  y  en  circunstancias  tan  excepcionales,  la  espo¬ 
sa  más  unida  con  su  marido  pueda  tener  que  hacer 
una  confidencia  á  un  amigo  seguro...  Acaso  en  inte¬ 
rés  del  mismo  marido... 

¡Qué  ardor  en  estas  últimas  palabras!  Aquello  hizo 
daño  á  Antonio,  que  se  quedó  callado.  Siguió  un  si¬ 
lencio  penoso,  que  Cristiana  rompió  diciendo  con 
voz  temblorosa: 

— Esta  interpretación  que  me  doy  no  es  una  ma¬ 
nera  indirecta  de  preguntar  á  usted.  No  trato  de  sa¬ 
ber  lo  que  Antonieta  pudo  decirle;  mi  confianza  en 
la  delicadeza  de  su  corazón  y  en  la  nobleza  del  de 
usted,  es  absoluta.  Que  usted  hable  ó  se  calle,  sé  que 
su  deseo  será  cumplido  lo  mismo  que  su  deber  de 
usted. 

Los  ojos  de  Antonio  se  llenaron  de  lágrimas.  El 
acento  y  el  aspecto  de  la  joven,  su  angustia  íntima, 
su  valeroso  acto  de  fe,  y,  más  todavía,  la  imposibili¬ 
dad  de  evitarle  toda  causa  de  sufrimiento,  le  excita¬ 
ban  los  nervios. 

Cristiana,  lejos  de  imaginar  lo  que  el  encanto  del 
joven  tenía  de  conmovedor;  no  vió  en  él  más  que  la 
lástima.  Y  aquello  la  asustó.  Hacía  una  hora  que 
todo  le  aparecía  amenaza  y  engaño  en  la  suerte  y  en 
los  hombres,  excepto  en  aquel  que  tenía  delante  y 
todo  lo  que  se  refería  á  él. 

Antonio  dijo  muy  bajito,  y,  sin  embargo,  con  una 
gran  vibración  de  las  dos  almas: 

— ¿No  me  pregunta  si  ella  me  habló  de  usted? 

— ¿De  mí?..  ¡Oh!.. 

— Antonieta  había  adivinado...  Sospechaba...  Yo 
le  había  confiado... 

Antonio  inclinóla  frente  y  bajó  los  ojos  para  mur¬ 
murar  al  fin: 

— Hubiera  querido  que  yo  fuese...  su  hermano. 

Y  no  cambió  de  actitud,  paralizado  por  la  inmovi¬ 
lidad  de  la  joven. 

Cristiana  no  experimentó  la  emoción  profunda  que 
Antonio  esperaba  y  temía  á  la  vez;  lo  que  acababa 
de  revelarle  no  proyectaba  sobre  ella  ningún  resplan¬ 
dor  inesperado.  Su  hermana  había  sido  la  primera 
que  adivinó  los  sentimientos  de  Antonio  y  los  había 
observado  con  tierna  aprobación:  había  bromeado, 
efectivamente,  sobre  eso  con  Cristiana,  pero  sus 
bromas  tendían  á  animarla.  La  joven  no  podía  extra¬ 
ñar  que  una  de  las  preocupaciones  últimas  de  Anto¬ 
nieta  hubiera  precisado  ese  vago  proyecto  de  matri¬ 
monio  que  habría  protegido  con  gusto  si  hubiera  vi¬ 
vido.  ¿No  había  tenido  más  que  este  pensamiento  al 
llamar  á  Antonio  á  su  lado? 

Una  vez  más,  la  idea  que  preocupaba  á  Cristiana 
se  interpuso  entre  su  corazón,  pronto  á  abrirse  sin 
embargo,  y  la  solicitud  amorosa.  El  joven  levantó 
lentamente  la  cabeza,  con  una  pesadez  de  desilusión, 
mientras  ella  seguía  diciendo: 

— Sr.  Le  Bray...,  no  puedo  escuchar  eso  más  que 
si  me  libra  usted  de  un  temor  horrible.  ¿Es  de  ese 
asunto  solamente  de  lo  que  mi  hermana  habló  á  us¬ 
ted  en  la  hora  de  su  muerte? 

Cristiana  miró  de  frente  á  aquella  cara  que  se  en¬ 
durecía  con  un  poco  de  amargura.  Vió  que  la  fisono¬ 
mía  de  Antonio  se  cerraba  contra  su  invocación  y 
rehusaba  dejarse  leer.  Y  Cristiana  sintió  una  dolorosa 
impaciencia. 

— ¿No  puede  usted  responderme?..  ¿Se  trataba, 
pues,  de  otra  cosa?.. 

El  joven  entreabrió  los  labios  y  se  inclinó  como 
atraído  por  un  imán,  pues  emanaba  de  ella  una  fasci¬ 
nación.  ¡Ah!  ¿Por  qué  aquella  llama  deliciosa  no  era 
una  respuesta  á  su  ternura?  ¿Por  qué  aquella  niña  in¬ 
sensata  se  empeñaba  en  poner  todas  esas  cosas  lúgu¬ 
bres  por  encima  de  su  amor?  Estuvo  por  gritárselo, 
pero  se  contuvo.  Retrocediendo,  volvió  la  cabeza  y 
articuló  en  tono  firme: 

— No  insista  usted,  Cristiana,  se  lo  suplico;  no 
puedo  decirle  nada. 

(  Continuará) 
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TEMPERATURAS  DE  LAS  DIFERENTES  CLASES  DE  SOMBREROS 


¿Por  qué  se  han  de  llevar  sombreros? 

He  aquí  la  cuestión  que  con  calor  se  debatió  en 
Inglaterra  durante  él  verano  del  año  pasado. 


Sombrero  de  Panamá,  25o 

El  punto  se  discutió  hasta  la  saciedad.  Muchos 
fueron  los  que  dirigieron  á  los  periódicos  artículos 
ensalzando  las  ventajas  de  ir  sin  cubrecabezas  de  nin¬ 
guna  clase  y  proponiendo  que  se  dejara  á  los  som¬ 
breros  entregados  á  su  triste  suerte. 

Díjose  que  el  uso  del  popular  hongo,  del  aristocrá¬ 
tico  sombrero  de  copa  y  hasta  del  limpio  si  bien  exó¬ 
tico  Panamá,  traía  consigo  varios  peligros  en  los  que 
al  parecer  nunca  antes  había  nadie  puesto  atención. 
La  calvicie,  la  ceguera,  la  locura,  eran  males  de  los 
que,  según  decían,  tenía  la  culpa,  en  más  ó  menos 
grado,  la  perniciosa  costumbre  de  cubrirse  la  cabeza. 
Se  rogaba  con  ahin¬ 
co  al  público  que  se 
acordara  de  las  ra¬ 
zas  primitivas  y  por 
civilizar  de  la  espe¬ 
cie  humana,  entre 
quienes  jamás  se 
oye  esta  impertinen¬ 
te  pregunta :  «¿Quién 
es  su  sombrerero?» 

Y  se  añadía  con  aire 
triunfante:  «¿Quién 
ha  visto  nunca  á  un 
Bingo  calvo?»  La 
contestación  era  el 
silencio.  Otro  excla¬ 
maba:  «Búsqueme 
usted  un  papuano 
con  lentes,»  y  nadie 

le  encontraba.  Luego  un  guasón  demandaba:  «¿Qué 
sabe  usted  de  los  manicomios  de  los  Ashantis?»  Nin¬ 
guno  sabía  nada.  Lo  probable  es  que  no  los  tengan. 

Todas  esas  cosas  servían  para  probar  que  en  los 
países  donde  no  se  conoce  el  sombrero,  la  calvicie,  la 
ceguera  y  reblandecimiento  del  cerebro  son  cosas  en 
extremo  raras.  Al  revés  en  Inglaterra,  donde  florecen 
los  sombrereros,  casi  todas  las  personas  que  uno  en¬ 
cuentra  ó  son  calvos  ó  están  en  camino  de  serlo,  y 
usan  gafas;  en  cuanto  á  la  locura,  las  estadísticas  ofi¬ 
ciales  bien  claro  demuestran  su  creciente  frecuencia. 

Así  fué  que  el  movimiento  de  opinión  contrario  al 
sombrero  recibió  nuevo  y  vigoroso  impulso  é  hizo 
muchos  prosélitos  dispuestos  á  andar  con  la  cabeza 
al  aire.  En  Piccadilly  se  veían  tan  pocos  _ 
sombreros  como  en  Capel  Court,  donde 
los  bolsistas  reciben  con  rechifla  á  todo 
el  que  trae  cubierta  la  cabeza.  «¡Fuera 
sombreros!,»  gritaban  en  Henley  y  en 
Hurlingham,  y  de  Brighton  y  de  Bognor 


Sombrero  de  paja  de  Homburgo,  27' 


. 


se  desterraban  los  canotiers  de  paja.  Ciclistas  y  auto¬ 
movilistas  entraron  en  la  moda  y  cogieron  abundante 
cosecha  de  resfriados;  los  sombrereros,  taciturnos,  se 
asomaban  á  las  puertas  de  sus  tiendas  para  ver  pasar 
tantas  cabezas  descubiertas,  unas  negras,  otras  rubias, 
blancas  ó  entrecanas,  cuales  con  el  pelo  corto,  cuales 


con  melenas,  hasta  que  se  ocultaban,  obsesionados 
por  la  idea  de  una  próxima  bancarrota,  viendo  su  in¬ 
dustria  perdida. 

Muy  bien  podrá  suceder  que  el  furor  contra  los 
sombreros  del  verano  de  1 904,  helado  por  los  rigores 
del  invierno  británico,  decaiga  y  mue¬ 
ra  y  no  vuelva  más  á  oirse  hablar  de 
él,  relegado  al  limbo  de  los  entusias¬ 
mos  desvanecidos;  pero  también  pudie¬ 
ra  ocurrir  que  continuara  y  prosperara, 
dando  solución  al  problema  de  la  caí¬ 
da  del  cabello  y  á  los  de  otros  males. 

Sin  dar  su  opinión  respecto  á  si  es 
ó  no  acertado  ir  siempre  sin  sombrero, 
el  autor  de  este  artículo  se  limita  á  ma¬ 
nifestar  el  resultado  de  varios  experi¬ 
mentos  encaminados  á  comprobar  las 
variaciones  de  temperatura  de  la  cabe¬ 
za,  según  sea  la  cubierta  que  se  la  pon¬ 
ga,  bien  por  exigencias  de  la  profesión, 
de  la  costumbre  ó  del  gusto.  Ya  un  fi¬ 
lósofo  ha  dicho  lo  conveniente  que  es 
conservar  los  pies  calientes  y  la  cabeza 
fresca  si  se  quiere  vivir  mucho,  y  todos 
sabemos  por  experiencia  lo  desagrada¬ 
ble  que  es  cuando  los  términos  se  cam¬ 
bian,  es  decir,  cuando  tenemos  la  ca¬ 
beza  caliente  y  los  pies  fríos. 

Algunos  entusias- 

■  tas  del  «¡Fuera  som¬ 

breros!»  afirman  que 
es  bueno  para  el 
hombre,  ó  á  lo  me¬ 
nos  para  su  cabello, 
el  permanecer  des¬ 
cubierto  horas  ente¬ 
ras  bajo  los  rayos  de 
un  sol  abrasador. 
Podrá  ser;  pero  á  la 
generalidad  de  las 
personas  les  parece¬ 
rá  preferible  en  tal 
caso  ponerse  algo  en 
la  cabeza,  y  en  su 
abono  diremos  que 
en  el  curso  de  las 
experiencias  de  que 
trata  este  artículo, 
un  día  en  que  el  ter¬ 
mómetro  marcaba 
33  grados  centígra¬ 
dos  al  sol,  un  hom¬ 
bre  de  regular  peso  y  estatura  se  sentó  al  aire  libre 
durante  un  cuarto  de  hora;  un  termómetro  colocado 
en  el  interior  del  sombrero 
de  Panamá,  que  traía  pues¬ 
to,  sólo  señaló  al  terminar 
ese  tiempo  25. 

Con  esa  misma  persona 
se  llevaron  á  cabo  todas  las 
demás  experiencias  sucesi¬ 
vas.  En  cada  caso  estuvo  un 
cuarto  de  hora  sentado  al 
sol  teniendo  puesto  un  som¬ 
brero  de  distinta  clase,  den¬ 
tro  de  los  que  se  colocó  un 
termómetro  muy  sensible  á 
una  pulgada  de  distancia  de 
la  cabeza.  Todas  se  hicieron 
en  un  mismo  día,  siendo 
sensiblemente  la  misma  la 
intensidad  del  calor  solar. 

Puede  desde  luego  afirmarse  que  la  mejor  protec¬ 
ción  contra  el  sol,  en  un  día  caluroso  del  estío,  es  un 
legítimo  sombrero  de  Panamá.  Los  experimentos  rea¬ 
lizados  así  lo  demostraron  de  una  manera  concluyen- 
te.  Su  ligereza  y  condiciones  para  rechazar  los  rayos 
solares  no  tienen  igual  en  ninguna  de  las  otras  clases 
de  cubrecabezas. 

Sigue  en  mérito  el  de  paja  fina  de  Homburgo;  den¬ 
tro  de  uno  de  ellos,  exactamente  en  las  mismas  con¬ 
diciones  en  que  se  probó  el  de  Panamá,  la  tempera¬ 
tura  registrada  fué  de  27o.  Se  ve,  pues,  que  un  buen 
sombrero  de  esa  clase  se  aproxima  mucho  al  costoso 
Panamá  en  cuanto  á  conservar  la  cabeza  fresca  en 
tiempo  de  grandes  calores.  Gran  parte  de  este  resul¬ 
tado  depende,  como  es  consiguiente,  del  peso  del 
sombrero,  y  en  este  punto  ninguno  supera  al  de  paja 
de  Homburgo. 

La  diferencia  de  temperatura  entre  el  popular  ca¬ 


notier  de  paja  y  su  aristocrático  pariente  el  Hombur¬ 
go,  resultó  ser  la  misma  que  la  que  hay  entre  éste  y 
el  de  Panamá.  El  canotier,  debido  á  que  se  necesita 
darle  más  consistencia,  está  hecho  de  paja  menos  fina 
que  la  de  los  de  las  dos  clases  mencionadas  y  que  le 
son  superiores;  por  lo  tanto  es  más  caliente  y 
más  pesado.  Es  el  menos  á  propósito  de  todos 
los  de  paja  para  preservarse  del  calor.  En  mi 
experimento  marcó  28o,  lo  que  es  mucho  tra¬ 


Sombrero  de  copa,  32' 


Sombrero  blanco  de  fieltro  de  Homburgo,  30o 

tándose  de  un  sombrero  hecho  expresamente  para  el 
verano. 

Habiendo  ya  hablado  de  los  de  paja,  hablemos 
ahora  de  los  sombreros  de  fieltro,  blancos  y  flexibles. 
Aunque  el  que  nos  sirvió  para  las  pruebas  era  en  ex¬ 
tremo  ligero  y  de  un  matiz  gris  tan  débil  que  permi¬ 
tía  que  se  le  llamara  un  sombrero  blanco,  resultó  mu¬ 
cho  más  caliente  que  el  canotier  de  paja.  Su  aspecto 
vistoso  y  elegante  es  sin  duda  causa  del  favor  de  que 
goza  esta  clase  de  sombreros  entre  muchas  personas, 
que  con  facilidad  podrían  adquirir  un  Panamá,  más 
costoso,  pero  más  fresco  en  cinco  grados,  porque 
el  termómetro  colocado  dentro  de  la  copa  del  de 
fieltro,  durante  el  tiempo  señalado  para  las  experien¬ 
cias,  llegó  á  marcar  30o. 

Estas  pruebas  nos  tenían  reservada  una  sorpresa, 
á  saber:  que  los  sombreros  de  copa  no  son  unos  cu¬ 
brecabezas  intolerables,  como  generalmente  se  cree. 
Hace  muchos  años  que  se  le  acusa  de  ser  el  tipo  de 
sombrero  más  molesto  de  cuantos  se  han  inventado 
para  uso  de  los  ciudadanos;  medio  siglo  ha  estado 
sufriendo  los  denuestos  de  los  que  lo  usan  y  que,  á 
pesar  de  ello,  continúan  usándolo.  Y  sin  embargo, 
bien  miradas  las  cosas,  hay  que  admitir  que  esa  lla¬ 
mada  monstruosidad  de  la  indumentaria  de  los  pue¬ 
blos  civilizados  no  es,  ni  con  mucho,  el  horrible  ins¬ 
trumento  de  tortura  de  que 
nos  hablan.  En  realidad  sos¬ 
tiene  muy  bien  la  compara¬ 
ción  con  otras  clases  de  cu¬ 
brecabezas.  Relativamente 
es  fresco  y  ventilado.  Por  lo 
menos  el  que  nos  sirvió  para 
hacer  la  prueba  era  única¬ 
mente  responsable  de  abri¬ 
gar  en  su  interior,  durante  la 
misma,  una  temperatura  de 
32°,  que  no  es  gran  cosa 
para  un  sombrero  de  copa. 

¿Por  qué  llevan  los  profe¬ 
sores  y  estúdiantes  de  las 
universidades  inglesas ,  esa 
gorra  parecida  al  chascás  de 
los  lanceros  polacos?  Parece 
que  las  gentes  que  estudian  mucho  necesitan  tenerla 
cabeza  fresca;  sin  embargo,  usan  una  quisicosa  de 
muy  extraña  forma  y  muy  ajustada,  con  frecuencia 
pesada  y  hecha  de  materiales  que  dan 
Q  mucho  calor.  Ese  gorro  podra  ser  bue- 
ágñ  no  para  llevado  en  los  meses  fríos, 


Hongo,  33o 


Número  i. a 
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pero  de  ningún  modo  en  el  rigor  del 
verano.  En  la  prueba  que  con  ella  se 
hizo  se  registraron  33o. 

Es  digno  de  notarse  que  el  demo¬ 
crático  hongo  marcó  exactamente  los 
mismos  grados,  á  pesar  de  ser  mucho 
más  pesado.  El  mayor  espacio  donde 


Gorra  escocesa,  34o 

alojar  aire  que  tiene  este  último,  compensa,  sin  duda 
alguna,  su  mayor  peso,  comparado  con  el  pintoresco 
gorro  universitario. 


La  gorra  escocesa  que  se  usa  para  montar  en  bici¬ 
cleta,  locomóvil,  etc.,  registró  un  grado  más  que  el 
hongo  y  que  el  gorro  universitario. 

Ya  sabemos  que  la  vida  del  policía  no  es  de  lo  más 
agradable.  Tal  vez  una  de  las  causas  que  á  ello  con¬ 
tribuyen  es  el  verse  obligado  á  llevar,  durante  los 
días  calurosos  del  estío,  un  pesado  casco.  Aunque,  en 
realidad,  es  más  ligero  de  lo  que  aparenta,  sin 
embargo,  con  sus  adornos  de  metal,  armazón 
y  cadeneta  es  cuanto  humanamente  puede 
llevar,  durante  el  servicio  del  mediodía,  un 
policía  cuyo  vigor  no  sea  extraordinario,  so¬ 
bre  todo  cuando  el  sol  del  estío  se  deleita  be 
sando  los  adornos  de  metal  y  no  quiere  de 
ellos  apartar  los  labios;  al  mismo  tiempo,  el 
color  y  los  materiales  de  que  está  compuesto 
el  casco  parece  que  los  han  elegido  para  que 
den  todo  el  mayor  calor  posible.  Sometido  á 
la  prueba,  el  termómetro  subió  á  36o,  que  ya 
es  bastante  subir. 

Hay,  según  se  ha  demostrado,  otra  forma 
de  cubrecabezas  todavía  más  calurosa  que  el 
casco  de  la  policía,  y  es  la  gorra  que  se  usa  á  bordo 
de  los  yates  y  para  montar  en  automóvil.  Cuando  esa 
gorra  se  usa  para  el  objeto  á  que  está  destinada,  pue¬ 


de  ser  que  resulte  cómoda,  pero  colocada  en  la  cabe¬ 
za  de  un  ciudadano  cualquiera  que  ande,  aunque  sea 
por  corto  tiempo,  bajo  un  sol  abrasa¬ 
dor,  resulta  un  verdadero  horno  y  al¬ 
canza  una  temperatura  de  37o. 

Debemos  hacer  presente  que  las 
pruebas  se  efectuaron  al  azar  y  que  para 
mayor  inteligencia  las  hemos  colocado 


Gorra  para  yate  ó  automóvil,  37o 

luego  por  orden,  partiendo  de  la  temperatura  más 
baja  hasta  la  más  alta. 

H.  J.  Holmes. 
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TOR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 


GRAVEDAD,  GRAVITACION,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGÍA,  FÍSICA  MOLECULAR 


Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 


Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  corno  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción.  . 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo 
Físico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó¬ 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 

Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Dentición  . 


Jarabe  delabarre 


—  -  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
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¡  Se  receta  contra  los  FtUjOS,  la  | 

Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca-  i 
I  miento,  las  enfermedades  del  i 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  eto.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

LDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida,  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


VINO  ÁROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 
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^eche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
i>  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
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■  ‘O  n  ROJECES.  A  o  v 


al  I0DUR0  de  HIERRO 
INALTERABLE 
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MEd$ÍS¡U0í 
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Mu-laff: 

CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

liMFERSIiEDADES  DE  LA  PIEL! 

Vicios  <le  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

|  Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,! 
Sucesor  de  Royvbíu-Lapfecteur. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PATE  EFUNDIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  e¡  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote, 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Añns  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ugero;. 
los  brazos,  empléese  el  PIL.IL  VUli£¿.  D17SSER,  1,  rué  J.-J.-RouBseau,  ran» 
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Texto. — La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Un  hombre  celoso ,  por  Evelyn  Cuthbert.  -  La  revolución  en 
Rusia.  Atentado  contra  Stolypine.  —  Bellas  Artes.  —  Problema 
de  ajedrez.  -  La  fuerza  del  pasado,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación). 

Grabados.  —  El  beso,  cuadro  de  Tony  Tollet.  -  Alfredo  Ste- 
vens.  -  DibujosdeC.  T.  Howard  que  ilustran  el  artículo  Un 
hombre  celoso.  -  La  expedición  de  IVeimann  ai  Polo  Norte  en 
g lobo .  -  La  Caridad,  estatua  de  Agustín  Quero!.  —  La  revo¬ 
lución  en  Rusia.  Stolypine  y  su  esposa.  -  Aspecto  del  coche  que 
condujo  á  los  terroristas  después  ae  lanzar  ¡a  bomba  contra  la 
casa  de  Stolypine.  -  El  vestíbulo  de  la  «villa))  habitada  por 
Stolypine.  —  Desterrados  políticos  comino  de  Sibcria.  —  La  re¬ 
conciliación  de  Esatí  y  Jacob.  -  Los  presidentes  del  giemio  de 
los  pañeros ,  cuadros  de  Rembrandt.  -  1.a  s  regatas  ae  Evián. 
—  París.  Carrera  de  automóviles  organizada  por  «Le  Ma- 
tin. ))  -  Barcelona.  Regreso  de  las  colonias  escola  íes.  —  Beziers. 
Representación  de  « La  Vestaléh  en  las  Arenas.  -  lnterlaken 
( Suiza).  Reloj  de  plores  del  Parque. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Como  no  ignora  nadie  que  se  estime,  los  Estados 
Unidos  son  el  país  donde  suceden  todas  las  cosas  ra¬ 
ras  y  se  producen  los  tipos  de  originalidad  en  el  mo¬ 
do  de  pensar  y  de  proceder.  Estos  días  me  encuentro 
en  relación  transitoria  con  uno  de  ellos,  el  millonario 
James  Carleton  Young. 

Erase  un  señor  que  tenía  el  gusto  de  hacer  fre¬ 
cuentes  viajes  á  pie  por  Europa.  Durante  una  de  sus 
peregrinaciones  á  través  del  Atica,  algo  rendido  de 
tanta  caminata,  se  detuvo  en  Atenas  á  fin  de  tomar 
descanso.  Y  en  una  hermosa  tarde  de  junio,  hallán¬ 
dose  entregado  á  sus  meditaciones  en  la  Acrópolis, 
tuvo  la  inspiración  de  la  biblioteca  que  debía  fundar. 
Pensando  en  las  maravillosas  esculturas  de  la  antigua 
Grecia,  hoy  dispersas  por  los  Museos  de  Europa  y 
que  él  hubiese  deseado  ver  reunidas  en  la  misma  ca¬ 
pital  de  la  Grecia  heroica,  adoptó  la  resolución  de 
componer  una  biblioteca  que  fuese  esplendoroso  tes¬ 
timonio  de  admiración  hacia  un  arte  más  alto,  más 
divino  que  la  escultura:  la  literatura. 

Para  este  objeto  resolvió  juntar  bajo  un  techo  mis¬ 
mo,  en  su  admirable  y  amada  ciudad  de  Minneapolis 
(Minnesota),  las  obras  más  notables  de  los  mejores 
escritores  vivos  de  todos  los  países  del  mundo,  en 
toda  lengua.  Cada  obra  deberá  llevar  una  dedicatoria 
autógrafa  del  autor,  que  resuma  el  peculiar  carácter 
de  sus  aptitudes.  Si  se  trata  de  un  poeta,  debe  escri¬ 
bir  un  poema  corto.  Si  un  novelista,  una  confesión 
autobiográfica-literaria:  cómo  pensó  el  asunto,  cómo 
estudió  á  los  principales  personajes.  Si  historiador, 
deberá  anotar  algún  detalle  curioso  del  período  his¬ 
tórico  á  que  el  libro  se  refiere.  Si  biógrafo,  alguna 
anécdota  sobre  la  vida  del  personaje  á  quien  biogra¬ 
fía.  Si  viajero,  alguna  entretenida  particularidad  de 
las  comarcas  que  haya  visitado.  Si  teólogo,  una  alu¬ 
sión  á  los  dogmas  y  ritos  de  la  religión  que  profesa. 
Si  filósofo  ó  sabio,  un  resumen  de  los  hechos  obser¬ 
vados  ó  de  las  teorías  profesadas.  De  este  modo — 
advierte  Carleton— el  ejemplar  será  en  cierto  modo 
único,  y  llevará  en  la  frente,  por  decirlo  así,  la  garra 
de  su  autor. 

Realizar  la  empresa  no  era  tan  sencillo  como  pare¬ 
ce.  Recoger  los  libros,  preparados  en  la  forma  que  el 
aficionado  deseaba,  pedía  tiempo,  dinero  y  paciencia 
— lo  que  toda  empresa  humana  pide. — El  dinero  sa¬ 
bemos  que  es  una  droga  yanqui,  pero  la  paciencia  no 
sabíamos  que  fuese  la  principal  virtud  de  este  pueblo 
improvisador.  Sin  embargo,  toda  persona  ó  colectivi¬ 
dad  enérgica  es  paciente  á  punto.  Carleton,  como 
primera  providencia,  se  agregó  cuatro  excelentes  co¬ 
laboradores,  que  se  repartieron  el  trabajo  de  un  modo 
racional,  y  no  cejarán  hasta  llevar  á  término  la  em¬ 
presa.  Entre  tanto,  Carleton  sigue  viajando  por  Eu¬ 
ropa  y  Asia,  con  objeto  de  enriquecer  su  colección,  y 
nos  entera  de  que  en  cada  país  deja  formado  una  es¬ 
pecie  de  comité,  compuesto  de  todos  los  críticos  lite¬ 
rarios  de  autoridad.  El  oficio  de  tales  comités  es  ele¬ 
gir,  entre  las  producciones  literarias  de  su  patria,  las 
mejores  y  más  dignas  de  figuraren  la  biblioteca  ideal 
del  aficionado. 

Porque  Carleton  no  quiere  broza.  Arguye  él  que, 
así  como  en  los  Museos  no  se  admite  lo  primero  que 
llega,  y  se  depura  cuidadosamente  el  mérito  y  auten¬ 
ticidad  de  cuadros,  estatuas,  tallas  y  esmaltes,  en  la 
biblioteca  conviene  escoger  también,  y  con  detención 
y  gusto.  Al  objeto  de  reunir  y  guardar  conveniente¬ 
mente  su  tesoro,  Carleton  proyecta  construir  en  Min¬ 
neapolis  un  edificio  á  prueba  de  fuego,  donde  insta¬ 
lar  la  colección  reunida.  La  biblioteca  tendrá  su  per¬ 
sonal,  adscrito  en  debida  forma,  y  el  público  entrará 
libremente  á  admirar  tantas  riquezas  y  curiosidades. 


Su  dueño  entiende,  y  así  lo  declara,  que  es  un  deber 
grato  hacer  á  la  multitud  partícipe  de  los  beneficios 
y  los  goces  de  la  iniciación  en  la  vida  altamente  inte¬ 
lectual  de  nuestra  época,  y  que  sería  egoísta  quien  no 
lo  realizase,  y  ocultase  celosamente  sus  libros. 

Otra  opinión  del  infatigable  coleccionista  es  que 
los  autores  son  muy  amables,  y  más  amables  cuanto 
más  renombrados  y  famosos.  Es  en  extremo  lisonjero 
para  nosotros,  los  literatos,  que  Carleton  nos  tenga 
por  las  gentes  más  nobles,  desinteresadas  y  simpáti¬ 
cas  del  mundo,  con  raras  excepciones.  Al  leer  esta 
afirmación  del  original  coleccionista,  no  pude  menos 
de  meditar  breves  instantes;  y  después,  alzando  los 
hombros,  murmurar  ese  «quizás»  en  que  se  resume 
la  substancia  de  largas  reflexiones  sobre  lo  contradic¬ 
torio  de  la  psicología... 

Y  ved  como  el  norteamericano  cuyos  intentos  re¬ 
fiero  camina  hacia  una  especie  de  inmortalidad,  al 
coleccionar  la  inmortalidad  (permítase  la  frase)  de 
otros.  El  Sheridans  metí  and  ivomen,  revista  ilustrada 
que  ve  la  luz  en  Nueva  York,  trae  su  retrato  y  le  otor¬ 
ga  el  título  de  rey  del  libro,  más  honroso  que  el  de 
rey  del petrbleo  y  rey  del  mercado  de  carnes,  atribuidos 
á  compatriotas  de  este  bibliófilo,  que  á  los  cuarenta 
años  es  dueño  de  la  biblioteca  más  notable  del  orbe, 
centenares  de  miles  de  volúmenes.  Por  cierto  que  se¬ 
mejante  dato  me  sobresalta  un  poco.  ¿Cabe  en  lo 
factible  reunir  una  biblioteca  de  cientos  de  miles  de 
volúmenes,  y  que  siga  siendo  muy  selecta? 

O  yo  no  interpreto  bien  las  intenciones  del  colec¬ 
cionista,  ó  sólo  entran  en  su  programa  autores  vivos, 
porque  los  muertos  no  pueden  realzar  el  mérito  del 
ejemplar  (primera  edición,  áser  posible)  con  inscrip¬ 
ciones  autógrafas.  Y  catalogando  sólo  autores  vivos, 
y  autores  de  algún  merecimiento,  la  cifra  de  cien  mil 
volúmenes  me  parece  desenfrenadamente  ambiciosa. 

En  fin,  pongamos  que  el  Sr.  Carleton  comete  el 
pecado  general,  el  pecado  de  indulgencia,  y  abriendo 
la  mano,  acoge  en  el  templo  de  ese  suntuoso  edificio 
que  se  dispone  á  elevar  en  Minneapolis  á  muchos  á 
quienes  las  Musas,  inflexibles,  cerrarían  la  puerta.  Así 
debe  de  ser,  pues  si  se  aplicase  un  saludable  y  justo 
rigor,  tendría  el  Sr.  Carleton  muy  suficiente  con  la 
modesta  sala  donde  caben  los  contados  libros  glorio¬ 
sos  de  nuestra  edad  contemporánea  y  de  la  genera¬ 
ción  que  respira  aún. 

Carleton,  por  otra  parte,  confiesa  que  ha  cometido 
errores,  que  ha  solicitado  libros  de  escritores  que 
nada  valen  y  omitido  solicitarlos  de  otros  más  seña¬ 
lados.  Espera  corregir  estos  yerros,  y  hacer  de  su  bi¬ 
blioteca  algo  único  en  el  mundo.  Entre  las  inscripcio¬ 
nes  que  avaloran  los  libros  de  la  colección,  existen 
algunas  proféticas.  Uno  de  los  historiadores  más  gran¬ 
des  que  hoy  existen  escribió,  en  un  ejemplar  de  su 
historia  de  una  importante  nación  europea,  las  razo¬ 
nes  que  le  inducen  á  anunciar  que  esta  nación  per¬ 
derá,  en  el  plazo  de  veinticinco  años,  su  actual  pode¬ 
río.  Al  hacerla,  exigió  que  el  libro  permanezca  sella¬ 
do  hasta  su  muerte.  Sistema  que  me  parece  muy  re¬ 
comendable,  ya  que  permite  el  desahogo  póstumo  de 
tantas  especies  como  pesan  sobre  el  entendimiento  y 
el  corazón,  y  que  respetos  y  miramientos  obligan  á 
callar,  mientras  el  divulgarlas  puede  acarrear  serio 
perjuicio  y  desazones  sin  cuento. 

Una  objeción  tengo  que  oponer  á  las  hojas  circu¬ 
lares  que  el  Sr.  Carleton  me  envía,  acompañadas  de 
una  carta  muy  amable.  En  el  texto  de  una  de  ellas 
leo  algo  que  me  confunde.  Al  quejarse  el  coleccio¬ 
nista  de  cierta  oposición  á  su  idea,  que  al  comenzar 
á  divulgarla  notó  en  los  mismos  autores,  dice  textual¬ 
mente:  «Los  que  al  principio  me  contestaban  con 
enérgica  negativa,  empiezan  á  comprender  que  den¬ 
tro  de  algunos  años  podría  pesarles  no  encontrarse 
en  compañía  de  autores  ilustres.  Después  de  que  uno 
se  muere,  es  tarde  ya  para  dedicar  sus  obras.»  En 
efecto,  pero  yo  interrogo:  ¿cómo  le  puede  pesar  á  un 
autor  difunto  el  no  encontrarse  en  excelente  compa¬ 
ñía  literaria? 

Aparte  de  este  reparo  del  género  nimio,  pues  es 
evidente  que  la  hoja  no  dice  lo  que  quiso  decir,  la 
empresa  del  Sr.  Carleton  es  en  sumo  grado  intere¬ 
sante  y  hasta  útil.  Es  además  algo  que  considero  in¬ 
estimable,  algo  que  á  todos  nos  hace  falta:  una  ma¬ 
nera  de  llenar  la  vida.  Padece  la  vida  humana,  por 
extraña  asociación,  dos  males  que  parece  excluirse:  el 
peso  y  el  vacío.  A  veces  gravita  sobre  el  espíritu  co¬ 
mo  enorme  chapa  plúmbea;  á  veces  es  un  pozo  seco, 
y  no  hay  medio  de  colmar  su  vacuidad.  Cuando  el 
capitalista  de  Minneapolis  nos  repite  que  su  labor  de 
coleccionista  es  deliciosa,  que  le  inunda  de  alegría  y 
de  felicidad  el  realizarla,  le  creemos,  y  hasta  le  envi¬ 


diaríamos,  si  también  no  hubiésemos  buscado,  desde 
los  primeros  años  de  la  existencia,  algo  que  la  llene. 
A  la  verdad,  el  recurso  de  Carleton  es  superior  ai 
nuestro,  porque  se  ha  propuesto  un  objeto  fácil,  y  su 
Quimera  de  papel,  cartón  y  tinta  es  accesible;  no  le 
devorará;  no  rugirá,  insaciable  y  fiera,  dentro  de  su 
corazón.  El  secreto  de  la  dicha  posible  es  este:  pro¬ 
ponerse  lo  que  está  al  alcance  del  brazo,  lo  que  la 
voluntad  con  su  esfuerzo  consigue  obtener.  La  biblio¬ 
teca  de  Carleton  será  un  primor  y  honrará  infinito  á 
Minneapolis;  y  yo,  por  mi  parte,  declaro  que  estoy 
dispuesta  á  auxiliar  todo  lo  posible  al  que  sus  conte¬ 
rráneos  llaman  filántropo,  comprendiendo  que  tanto 
ama  á  sus  semejantes  el  que  les  da  pan  como  el  que 
les  da  instrucción  y  cultura. 

Otro  mérito  del  Sr.  Carleton  es  que  se  encuentra 
decidido  á  comprar,  positivamente  comprar,  vamos, 
pagando  su  importe  en  librería,  las  obras  que  han  de 
integrar  su  biblioteca.  Esto  solo  hace  el  elogio  del 
Sr.  Carleton,  y  causa  un  asombro  involuntario,  aquí, 
donde  la  dulce  costumbre  es  regalar  un  objeto  sin 
valor  reconocido,  que  se  llama  libro,  y  que  su  autor, 
sin  duda  por  entretenerse,  ha  compuesto,  impreso  y 
publicado.  El  que  recibe  la  dádiva  la  mira  de  un  mo¬ 
do  piadoso,  lleno  de  bondad,  y  se  apresura  á  pres 
tarla  á  un  amigo,  el  cual  se  precipita  á  facilitarla  á 
otro,  y  así  sucesivamente;  esto,  en  el  mejor  caso,  dan¬ 
do  por  supuesto  que  sea  un  libro  que  alguien  encuen¬ 
tre  ameno  y  digno  de  leerse.  Rarísima  vez  vuelve  la 
obra  á  la  estación  de  origen,  y  yo  he  dado  dos  ó  tres 
veces  libros  míos  á  una  misma  persona,  que  se  los 
había  dejado  «pisar,»  con  dedicatoria  y  todo,  por  bi- 
bliórrapos  de  ocasión.  La  bizarra  resolución  del  rey 
del  libro,  adquiriendo  uno  á  uno  y  mediante  dólares 
sus  súbditos,  es  digna  de  loor  eterno. 

¿Qué  prosperidad  no  representaría  para  las  letras 
la  existencia  de  un  centenar  de  bibliotecas  públicas 
compradoras  de  los  diez  ó  doce  buenos  libros  que 
salen  á  plaza  en  España  anualmente?  Con  un  presu¬ 
puesto  mínimo,  se  protegería  y  divulgaría  el  arte  lite¬ 
rario.  Y  lo  que  se  hace  es,  al  contrario,  obligar  á  los 
autores  al  donativo  forzoso  de  tres  ejemplares,  para 
que  la  Biblioteca  Nacional  se  enriquezca  á cuenta  de 
los  que  producen,  sin  costarle  al  Estado  un  céntimo. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


EL  ILUSTRE  PINTOR  FRANCÉS  ALFREDO  STEVENS 
t  EN  PARÍS  EN  24  DE  AGOSTO  ÚLTIMO 

A  la  edad  de  setenta  y  ocho  años  ha  fallecido  hace  poco  en 
París  ese  pintor  ilustre,  que  tanta  celebridad  alcanzó  durante 
el  segundo  imperio. 

Nacido  en  Bruselas,  hizo  sus  primeros  estudios  artísticos  en 
el  taller  de  Navez,  y  muy  joven  todavía,  se  trasladó  á  Farís, 
recibiendo  allí  las  lecciones  de  Roqueplan  y  de  Ingres,  En 
1S49  se  dió  á  conocer  por  vez  primera  en  público,  mereciendo 
sus  obras  excelente  acogida,  asíde  los  críticos  como  de  los  afi¬ 
cionados.  Desde  entonces  su  fama  fue  creciendo  de  día  en  día 
hasta  conseguir  que  su  nombre  figurara  entre  los  grandes  pin¬ 
tores  modernos. 

Era  caballero  de  la  Legión  de  Honor  y  había  alcanzaoo  en 
distintas  exposiciones  las  más  altas  recompensas. 

Hablando  de  él,  ha  escrito  un  notable  crítico  parisiense: 
«Mirada  en  conjunto  su  obra  considerable,  en  laque 
están  señaladas  por  la  incesante  evolución  de  la  moda,  Aitre- 
do  Stevens  se  nos  presenta  como  un  pintor  de  historia,  elmas 
asombroso,  el  más  sincero,  como  el  pintor  de  la  historia  e 
mujer  de  su  época,  pero  no  de  la  mujer  en  la  repiesen  a 
artificiosa  de  su  belleza  que  aspira  á  las  conquistas,  sino 

er  sorprendida  en  su  hogar,  en  el  retiro  de  su  alma,  her¬ 
mosa  ó  fea.  criatura  de  sueño  ó  de  carne,  abierta  ala  espera 
za  ó  agotada  ya  por  las  decepciones,  con  ojos  que  reve 
que  el  espíritu  quisiera  ocultar,  con  miradas  que  enaerra 
ricias,  curiosidades  é  inquietudes...,  la  mujer,  en  hn. q 
en  su  modo  de  ser  y  en  su  secreto  de  vestirse  el  reflejo  de  la 
educación  de  su  tiempo,  contemporánea  sin  preocuparse 
perdurar,  flor  que  pasa,  que  se  marchitará...  y  qu 
mente  vive.» 


La  Ilustración  Artística- 


587 


Número 


1.289 


me  tan  pronto;  grande  fué  mi  alegría  al  ver  tu  letra, 
tan  conocida  y  tan  cara  para  mí,  pero  me  aumentó  el 
deseo  de  verte. 

Sí,  lo  estoy  pasando  muy  bien,  hay  aquí  personas 
sumamente  agradables;  las  dos  más  simpáticas  son 
Miss  Naneta  Rivers,  que  es  una  muchacha  muy  lin¬ 
da,  delicada  y  menudita,  y  Sir  Antonio  Crane,  que 
ha  venido  con  su  madre.  Es  encantador,  inmensa¬ 
mente  rico,  bien  parecido,  siempre  gracioso 
y  se  ha  encaprichado  mucho  conmigo.  Se¬ 
gún  he  sabido,  quedó  huérfano  de  padre  á 
la  edad  de  tres  meses,  así  es  que  casi  desde 
que  nació  heredó  el  título  y  las  propiedades. 
Tengo  la  seguridad  de  que  él  te  gustaría 
mucho;  ¡es  tan  guapo  y  tiene  unos  ojos  de 
un  azul  obscuro  tan  hermosos!  Tiene  con¬ 
quistadas  á  todas  las  señoras;  las  muchachas 
están  locas  por  él;  pero  sólo  de  mí  hace 
caso. 

Lady  Crane  me  dijo  esta  mañana  que  su 
hijo  es  muy  difícil  de  contentar  cuando  se 
trata  del  sexo  bello,  pero  que  evidentemente 
está  muy  prendado  de  mí;  esto  me  lisonjea 
mucho. 

Pobre  amor  mío,  cuánto  estarás  trabajan¬ 
do  y  cuánto  daría  yo  por  tenerte  aquí  con¬ 
migo...  Unicamente  que  en  ese  caso,  como 
es  natural,  no  vería  tanto  á  Sir  Antonio,  pero 
no  sé  si  me  importaría  gran  cosa  estando  tú 
aquí... 

Te  incluyo  en  ésta  un  ramito  de  verbena; 
huele  muy  bien,  ¿no  es  verdad?,  y  esa  viole¬ 
ta  aterciopelada  que  significa  que  siempre 
estoy  pensando  en  ti. 


Oaklands,  Ballyweston,  junio  7. 

Amor  querido:  ¡Qué  tonto  eres  en  enfa¬ 
darte  conmigo  porque  le  muestro  buena 
amistad  áSir  Antonio!  Cierto  es  que  nos  ve¬ 
mos  con  mucha  frecuencia,  pero  ¿qué  mal  hay  en  eso? 
Y  si  tú  le  conocieras  te  gustaría,  porque  á  todo  el 
mundo  encanta. 

Dimos  un  paseo  delicioso,  ayer  por  la  mañana,  Na¬ 
neta,  un  cierto  capitán  I'rere,  Sir  Antonio  y  yo.  An¬ 
dábamos  los  dos  tan  despacio  que  nos  dejaron  solos 
atrás,  así  fué  que  nos  metimos  en  un  prado  y  en  él 
nos  pasamos  toda  la  mañana. 

Sí,  te  prometo  que  no  bailaré  con  él  si  así  lo  quie¬ 
res,  tanto  más  cuanto  que  él  no  sabe  bailar;  por  esa 
parte,  pues,  puedes  estar  tranquilo. 

El  domingo  pasado  tuve  un  dolor  de  cabeza  horri¬ 
ble  y  no  fui  á  la  iglesia. 

Sir  Antonio  se  pasó  toda  la  mañana  conmigo, 
mientras  yo  descansaba  en  la  hamaca.  Le  dije  que 
con  su  presencia  se  me  aliviaba  el  dolor. 

Adiós,  hasta  mañana. 

Tuya, 

Paulina. 

Oaklands,  Ballyweston,  junio  11. 

Mi*  muy  querido  Rodolfo:  De  veras  no  creía 
que  fueras  capaz  de  escribirme  una  carta  seme¬ 
jante.  Siempre  he  sido  completamente  franca 
contigo  en  todo  cuanto  se  refiere  á  Sir  Antonio; 
tus  acusaciones  son  de  todo  punto  falsas  é  in¬ 
justas. 

Mucho  me  temo  que  cuando  hayas  termina¬ 
do  de  leer  esta  carta  te  pongas  más  colérico  to¬ 
davía,  pues  estoy  resuelta  á  no  ocultarte  nada. 
Dices  que  supones  que  yo  le  había  ocultado 
afanosamente  que  estoy  comprometida  con  otro 
hombre. 

Al  contrario,  tuve  especial  cuidado  en  hacerle 
saber  á  Sir  Antonio  que  llevaba  relaciones  con¬ 
tigo;  pero  él  hace  como  si  no  lo  supiera  y  no  ha 
cambiado  en  lo  más  mínimo  su  manera  de  pro¬ 
ceder  conmigo.  Sí,  yo  veo  que  le  agrado  mucho; 
pero  ¿acaso  puedo  yo  remediarlo? 

Por  supuesto,  tontuelo,  que  no  le  quiero  á  él  más 
que  á  ti.  Te  amo  más  que  á  nadie  de  este  mundo, 
pero  me  gusta  infinito  Sir  Antonio;  ¡es  tan  gracioso  y 
guapo!  Además  me  figuro  que  mi  amor  propio  se  ve 


un  tanto  halagado  al  notar  que,  entre  todas  las  mu¬ 
chachas  que  aquí  estamos,  soy  yo  el  objeto  preferen¬ 
te  de  sus  atenciones. 

Tengo  que  decirte  una  cosa,  amado  Rodolfo,  que 
temo  te  vaya  á  poner  de  muy  mal  humor;  pero  nunca 
te  he  ocultado  nada  y  no  quiero  ocultarte  esto  tam¬ 
poco.  Hazme  el  favor  de  no  incomodarte...  Pues  bien, 
amor  mío,  la  cosa  sucedió  de  esta  manera: 

Ayer  tarde  había  salido  todo  el  mundo;  Sir  Anto¬ 
nio  y  yo  estábamos  solos  en  el  jardín  charlando  bue¬ 
namente,  cuando  de  pronto,  sin  más  ni  más,  me  echó 
los  brazos  al  cuello  y  me  dijo  que  me  quería  y...  sí, 
debo  escribírtelo,  me  dió  efectivamente  un  beso.  Ya 
está  dicho;  espero  que  no  te  importará  gran  cosa,  por¬ 
que,  en  realidad,  en  ello  no  hubo  malicia.  A  ningún 
otro  hombre  le  permitiría  que  se  tomase  conmigo  esas 
libertades;  pero  Sir  Antonio,  en  cierto  modo,  es  dis¬ 
tinto  de  los  demás.  Abrigo  la  convicción  de  que  no 
le  darás  á  eso  gran  importancia. 

Mrs.  Frebasth  no  quiere  de  ningún  modo  que  me 
vaya  el  viernes  próximo,  sino  que  me  esté  hasta  fin 
de  mes;  así  es  que  creo  que  me  quedaré. 

No  lo  sentiré,  y  eso  que  ya  principio  á  echarte  mu¬ 
cho  de  menos...  Vaya,  ahora  escríbeme  lo  más  pron¬ 
to  que  puedas  diciéndome  que  no  estás  enfadado 
conmigo. 

Tuya, 

Paulina. 

Oaklands,  Ballyweston,  junio  17. 

Mi  querido  Rodolfo:  ¡Qué  idea  tan  extravagante! 
¡Irme  á  casa  en  seguida,  cuando  todavía  jio  ha  pasa¬ 
do  ni  la  mitad  del  tiempo  que  mi  visita  debe  durar! 
No  en  verdad,  no  haré  tal  cosa.  No  sé  cómo  has  po¬ 
dido  imaginarte  que  yo  lo  había  de  hacer,  hallándo¬ 
me  aquí  tan  á  gusto.  Por  lo  que  respecta  á  tus  ame¬ 
nazas  de  venir  y  ajustarle  las  cuentas  á  Sir  Antonio, 
te  diré  que  eso  son  ridiculeces.  Sir  Antonio  se  reiría 
de  ti.  Pero  ven  de  todos  modos,  si  así  lo  deseas. 

Me  dices  que  está  claro  que  yo  en  realidad  no  te 
quiero;  pues  si  así  no  fuera,  no  coquetearía  con  Sir 
Antonio  de  un  modo  tan  público,  positivo  y  cruel. 
Pero,  querido  mío,  Sir  Antonio  en  nada  cambia  mis 
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Paulina  escribiendo  á  Rodolfo 

sentimientos  hacia  ti.  Y  aunque  es  verdad  que  me 
gusta  mucho  y  realmente  le  quiero,  ni  por  pienso 
puedo  comparar  el  cariño  que  le  tengo  con  el  amor 
que  por  ti  siento,  que  es  parte  integrante  de  mi  ser. 


Junio,  i.° 

Mi  muy  querida  Florentina:  Aquí  me  tienes  al  fin; 
llegué  á  Oaklands;  ya  estoy  instalada  y  dispuesta  á 
sacar  el  mejor  partido  posible  de  mi  visita.  Mrs.  Fre¬ 
basth  está  conmigo  muy  cariñosa.  Además  de  mi  per¬ 
sona,  hay  aquí  también  otros  invitados;  un  par  de 
muchachas  tan  agradables  como  bien  parecidas  y  al- 


Rodolfo  leyendo  la  correspondencia  de  Paulina 

gunos  hombres  muy  simpáticos.  Y  á  propósito  de 
hombres,  te  diré  que  pasé  una  media  hora  terrible 
con  Rodolfo  antes  de  salir  de  casa.  Ya  sabes  lo  ex¬ 
tremadamente  celoso  que  es;  en  verdad  no  tengo  in¬ 
conveniente  en  confesarte  que  con  frecuencia  me 
siento  herida  y  lastimada  por  su  falta  de  confianza  en 
mí.  No  quiero  faltarle  en  lo  más  mínimo,  pobrecillo 
mío,  pues  tú  sabes  cuánto  le  quiero  y  que  nada  hay 
en  este  mundo  que  estime  en  más  que  su  amor  y  su 
fe;  pero  no  se  fía  de  mí  ni  un  poquito;  me  hace  la 
vida  desgraciada  con  sus  celos  exagerados.  Si  hablo 
ó  tan  siquiera  miro  á  otro  hombre,  riñe  conmigo;  lo 
que  le  agradaría  es  que  fuera  grosera  con  mis  anti¬ 
guos  conocidos  y  con  todo  el  género  masculino  del 
universo  entero,  excepto  él;  esto  de  ningún  modo 
puede  ser. 

En  una  sola  quincena  hemos  reñido  once  veces,  y 
aunque  tengo  la  seguridad  de  que  á  ti  te  parecerá 
todo  esto  muy  gracioso,  lo  que  es  á  mí  maldita  la 
gracia  que  me  hace,  y  comprendo  que  si  Rodolfo  no 
llega  atener  más  confianza  en  mí,  nunca  podremos 
ser  felices.  Cuando,  sin  embargo,  sobrevino  el  mo¬ 
mento  crítico  fué  el  día  antes  de  mi  partida;  como  te 
digo,  quería  que  le  prometiese,  primero,  que  no  bai¬ 
laría  con  nadie  dos  veces  en  el  baile  que  el  día  9  da 
Mrs.  Frebasth;  segundo,  que  no  pasearía  á  caballo, 
en  coche  ó  á  pie  con  ningún  hombre  solo;  que  en  las 
expediciones  y  meriendas  no  me  separaría  del  lado  de 
Mrs.  Frebasth,  y  creo  que  hasta  exigía  que  no  jugase 
al  tennis  sino  con  mujeres  únicamente. 

lJor  supuesto,  me  enfadé  con  él,  aunque  no  reñí 
Por  ser  la  última  tarde  que  pasábamos  juntos;  pero  á 
pesar  de  ello,  no  pude  menos  de  sentirme  muy  ofen¬ 
dida.  A  veces  me  dan  ganas  de  coquetear  de  firme 
con  alguno  para  darle  una  lección. 

Escríbeme  pronto  y  cuéntame  muchas  cosas.  ¡Cuán¬ 
to  daría  por  que  estuvieras  aquí  también!  ¡Qué  pláti¬ 
cas  tan  sabrosas  echaríamos! 

Tuya,  como  siempre, 

Paulina. 

Oaklands,  Ballyweston,  3  de  junio. 

Querido  Rodolfo:  Qué  bueno  has  sido  escribiéndo¬ 
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mente.  Y  á  propósito  te  diré  que  nos  casaremos  para 
octubre.  Rodolfo  ha  querido  que  fuera  pronto  y  tú, 
como  es  consiguiente,  serás  una  de  mis  damas  de 
honor. 

Tuya,  como  siempre, 

Paulina. 

Evelyn  Cuthbert. 

(Dibujos  de  C.  T.  Howard.) 

I,A  EXPEDICIÓN  WELLMANN 
al  Polo  Norte 

En  el  número  1278  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  dimos  cuenta  de  esa  expedición,  organizada  por 
un  importante  periódico  de  Chicago,  para  la  realiza¬ 
ción  de  la  conquista  del  Polo  Norte  en  el  globo  Amé¬ 
rica,  y  de  la  salida  de  los  expedicionarios,  dirigidos 
por  M.  Walter  Wellmann,  con  rumbo  á  Spitzberg. 

Apenas  llegados  los  viajeros  á  aquellas  regiones 
boreales,  comenzaron  á  circular  en  Europa  rumores 
de  que  Mr.  Wellmann  había  desistido  por  este  año 
de  llevar  á  cabo  su  atrevida  empresa.  Tales  rumores 
fueron  desmentidos,  y  hace  pocos  días  la  agencia  Ha- 
vas  comunicaba  á  la  prensa  un  radiograma  puesto 
por  los  exploradores  el  día  14  de  agosto  último,  en 
el  que  se  manifestaba  la  posibilidad  de  emprender  la 
marcha  al  polo  en  la  primera  semana  de  este  mes. 

I.as  últimas  noticias,  sin  embargo,  son  de  que  Mr. 
Wellmann  aplaza  para  el  año  que  viene  la  realización 
de  su  proyecto  y  de  que  en  breve  regresará  á  Francia. 


Al  Polo  Norte  en  globo 

El  explorador  Wellmann  y  sus  amigos  en  el  Spitzberg 

de  novia,  que  tanto  quiero.  ¿Te  acuerdas  del  día  en 
que  me  la  diste? 

¿Me  preguntas  que  si  quiero  romper  nuestras  rela¬ 
ciones?  Pues  bien,  con  toda  verdad  te  digo:  no  quie¬ 
ro.  ¡Vaya  una  pregunta!  Sir  Antonio  nunca  me  ha 
pedido  tal  cosa,  y  si  lo  hubiera  pedido  habría  sido  lo 
mismo.  No  había  ni  el  más  ligero  motivo  para  que  te 
pusieras  tan  furioso,  como  sé  que  lo  estabas,  cuando 
me  escribiste  esa  carta.  Si  fuera  á  hacer  caso  de  to¬ 
das  las  cosas  desagradables  que  me  dices,  sería  muy 
desgraciada.  ¿Acaso  no  puedo  disfrutar  con  una  amis¬ 
tad  inocente?  Mis  relaciones  con  mi  querido  Sir  An¬ 
tonio  son  enteramente  platónicas. 

¿Que  cómo  me  llama?  Pues  bien,  para  decirte  la 
verdad,  me  ha  puesto  un  nombre,  me  llama  Linita. 
¿No  lo  encuentras  muy  dulce?  Quiere  que  le  dé  el 
medalloncito  que  llevo  en  la  cadena  y  que  fué  tal  vez 
la  primera  cosa  que  me  has  regalado;  pero  yo  le  dije 
que  á  ti  no  te  agradaría  que  se  lo  diese.  No  pareció 
quedar  contento  con  mi  contestación  y  tuve  que  pro¬ 
meterle  que  le  daría  otra  cosa  en  su  lugar. 

A  decir  verdad,  no  puedo  asegurarte  cuándo  regre¬ 
saré  á  casa.  Mucho  me  alegraré  de  volverte  á  ver. 

Tuya, 

Paulina. 

Oaklands,  Baliyvveston,  junio  21. 

Mi  muy  querida  Florentina:  Tengo  muchas  cosas 
que  contarte  y  espero  que  cuando  hayas  terminado 
de  leer  ésta  no  pensarás  mal  de  mí.  En  verdad,  no 
pude  resistir  á  la  tentación  de  curar  los  celos  de  Ro¬ 
dolfo. 

Por  supuesto  que  habrás  oído  hablar  de  Sir  Anto¬ 
nio.  Mucho  he  escrito  tocante  á  él,  tanto  á  ti  como  á 
Rodolfo,  y  me  atrevo  á  asegurar  que  hasta  tú,  mi  ín¬ 
tima  amiga,  me  has  colocado  en  la  categoría  de  una 
coqueta  sin  corazón,  completamente  indigna  del  amor 
de  un  hombre  de  bien.  Sin  embargo,  no  me  conde¬ 
nes  irremisiblemente  sin  oir  antes  el  final  de  la  histo¬ 
ria.  Ya  sabes  que  yo  trataba  íntimamente  áSir  Anto¬ 
nio,  y  Rodolfo,  ¿tendré  necesidad  de  decírtelo?,  se 
puso  incomodado  y  celoso  de  un  modo  terrible. 

Es  verdad  que  algunas  de  sus  cartas  casi  me  ha¬ 
cían  llorar;  ¡el  pobrecillo  parecía  estar  tan  afligido! 
¡Como  si  yo  no  apreciara  en  más  un  solo  cabello  de 
su  cabeza  querida  que  á  todos  los  Sir  Antonios  del 
mundo! 

Rodolfo,  como  te  he  dicho,  estaba  furiosamente 
celoso  y  me  escribía  unas  cartas,  ¡pero  qué  cartas! 
Quería  á  todo  trance,  sí,  esa  es  la  palabra,  quería  á 
todo  trance  que  me  volviera  inmediatamente  á  casa, 
á  lo  que  me  negué  redondamente,  y  entonces  me 


Estación  de  la  expedición  Wellmann  en  el  Spitzberg.  (De  fotografías.) 


paño  hasta  la  casa,  en  donde  le  dijeron  que  yo  esta- 
taba  en  el  invernadero  con  Sir  Antonio. 

Mrs.  Trebasth  le  indicó  á  Rodolfo  que  entrase  solo 
á  buscarme,  á  lo  que  con  presteza  asintió  él.  Me  ha 
jurado  Mrs.  Trebasth  que  los  ojos  le  echaban  chis¬ 
pas,  como  si  ya  tuviera  á  Sir  Antonio,  con  las  ansias 
de  la  muerte,  entre  las  manos. 

Nada  supe  yo  de  todo  esto  hasta  que  estrepitosa¬ 
mente  abrió  la  puerta  Rodolfo,  que  entró  y  nos  vió 
á  Sir  Antonio  y  á  mí  estrechamente  abrazados;  sí,  es¬ 
trechamente  abrazados.  Yo  me  sorprendí  mucho  y 
me  puse  intensamente  colorada;  me  parecía  que  el 
sol  invadía  precipitadamente  aquel  lugar;  que  mil  pá¬ 
jaros  cantaban  á  un  tiempo  entre  las  flores.  Sir  Anto¬ 
nio  se  quedó  lo  mismo  que  estaba,  mirando  á  Rodol¬ 
fo  con  los  ojos  muy  abiertos.  Yo  fui  la  primera  que 
hablé.  (Me  parece  que  te  oigo  decir:  Por  de  contado.) 

— Rodolfo,  dije,  aquí  tienes  á  Sir  Antonio  Craue. 

Dió  un  paso  hacia  él  y...  ¿le  derribó  de  un  puñeta¬ 
zo?  No,  le  cogió  en  brazos  y  le  besó...,  porque  Sir 
Antonio  no  ha  cumplido  aún  tres  años  y  es  el  niño 
más  dulce,  guapo  y  hechicero  que  en  tu  vida  has  vis¬ 
to.  Después  Rodolfo  me  abrazó...  y  ya  puedes  figu¬ 
rarte  lo  demás;  me  ha  perdonado  enteramente  la  ju¬ 
garreta  que  le  hice  y  me  ha  prometido  no  volver  á 
ponerse  celoso  á  no  ser  que  tenga  motivos  muy  fun¬ 
dados;  y  como  hago  el  firme  propósito  de  no  dárselos 
nunca,  seremos  muy  felices.  Mrs.  Trebasth,  que  está 
prendada  de  Rodolfo,  se  empeñó  en  que  se  quedara 
hasta  terminar  la  semana  y  lo  hemos  pasado  divina¬ 


Las  razones  que  le  han  movido  á  obrar  así  parece 
que  son  las  siguientes: 

1. a  El  cobertizo  que  debía  construirse  en  Spitzberg 
y  en  donde  había  de  efectuarse  el  henchimiento  del 
globo,  no  estaba  terminado  á  la  llegada  del  material, 
á  pesar  de  que  el  constructor  del  mismo  había  parti¬ 
do  dos  meses  antes  que  Mr.  Wellmann; 

2. a  Los  trineos-automóviles  han  funcionado  de  una 
manera  imperfecta,  á  causa  de  la  insuficiencia  de  las 
pruebas;  y  como  esos  trineos  son  el  único  recurso  con 
que  cuentan  los  exploradores  para  el  caso  en  que  se 
inutilice  el  globo,  habría  sido  imprudente  ponerse  en 
camino  en  esas  condiciones. 

3.0  La  instalación  de  la  telegrafía  sin  hilos  a  bordo 
de  la  barquilla  se  ha  considerado  casi  imposible; 

4.a  Entre  los  que  forman  el  estado  mayor  de  la 
expedición  hay  diversidad  de  pareceres  acerca  de 
rumbo  que  ésta  haya  de  seguir. 

Además  Mr.  Wellmann  se  lamenta  de  algunos  de¬ 
fectos  que  ha  observado  en  la  parte  mecánica  de  su 
aeróstato.  . 

Por  todos  esos  motivos,  la  exploración  se  ha  apla¬ 
zado  hasta  mayo  del  año  que  viene. 

Durante  su  estancia  en  Spitzberg,  Mr.  Wellmann 
y  sus  compañeros  han  sido  muy  visitados,  figuran  o 
entre  los  visitantes  el  príncipe  de  Mónaco,  que  se 
interesa  mucho,  como  es  sabido,  por  todas  las  em¬ 
presas  de  carácter  científico  y  particularmente  por 
las  que  se  relacionan  con  el  descubrimiento  e 
Polo.— S. 


dijo  que  vendría  y  no  le  dejaría  hueso  sano  á  Sir 
Antonio. 

Y  vino. 

Era  un  domingo  por  la  tarde;  todos  estaban  jugan¬ 
do  al  tennis;  yo  había  ido  á  la  casa  en  busca  de  una 
sombrilla;  en  el  vestíbulo  encontré  á  Sir  Antonio  y 
con  él  me  fui  á  un  gran  invernadero;  á  Sir  Antonio 
le  gusta  mucho  verse  entre  flores.  Allí  estábamos, 
cuando  llegó  mi  triste,  ce’ oso  y  desdichado  novio. 
Según  parece,  llamó  á  la  puer.a  principal  y  la  criada 
le  condujo  á  la  alame¬ 
da,  creyendo  que  yo 
me  hallaba  allí.  Mrs. 
Trebasth  dice  que  po¬ 
co  le  faltó  para  quedar 
enamorada  de  él  cuan¬ 
do  se  le  presentó  y  le 
manifestó  que  había 
venido  á  verme;  pero 
añade  que  nunca  ha 
visto  á  nadie  de  sem¬ 
blante  tan  fiero  y  adus¬ 
to.  ¡Pobrecillo!  Todo 
el  tiempo  que  pasó  en 
el  tren  se  fué  excitan¬ 
do  la  cólera,  y  cuando 
llegó  estaba  á  punto 
de  estallar.  A  Mrs.  Tre¬ 
basth  le  pareció  muy 
guapo,  y  realmente  lo 
estaba  y  mucho.  La 
buena  señora  le  acom- 


Pero  ya  se  ve,  querido  Rodolfo,  siempre  fuiste  tan 
extremadamente  celoso,  que  ya  sabía  yo  que  habías 
de  incomodarte  cuando  te  contara  que  Sir  Antonio 
me  había  besado. 

Verdaderamente  no  puedo  prometerte  que  no  le 
dejaré  que  vuelva  á  besarme  si  se  empeña;  creería 
que  yo  era  cruel  con  él  y  que  no  le  quería,  y  eso  yo 
no  lo  puedo  consentir.  No  ignoras  que  le  he  hablado 
con  entera  franqueza  de  nuestros  amores;  tanto  es  así 
que  esta  mañana  me  ha  estado  alabando  mi  sortija 
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LA  REVOLUCIÓN  EN  RUSIA 

ATENTADO  CONTRA  STOLYPINE 

Sigue  imperando  en  Rusia  la  agitación  revolucio 
naria  y  no  se  pasa  día  sin  que  el  telégrafo  nos  traiga 
noticias  de  asesina¬ 
tos  de  generales  y 
gobernadores.de  te¬ 
rribles  conspiracio¬ 
nes,  de  motines  san¬ 
grientos,  de  cho¬ 
ques  entre  las  tro¬ 
pas  ó  la  policía  y  el 
pueblo  que  causan 
en  ambos  bandos 
numerosas  víctimas. 

Individuos  de  todas 
las  edades,  condi¬ 
ciones  y  sexos,  im¬ 
pulsados  por  impla¬ 
cables  odios  y  por 
un  fanatismo  ciego, 
matan  á  los  que  la 
revolución  señala 
como  enemigos,  ju¬ 
gándose  en  ello  la 
vida  que  pierden  las 
más  de  las  veces;  y 
el  gobierno  respon¬ 
de  á  esos  ataques 
desesperados  con 
ejecuciones  y  des¬ 
tierros.  Es  una  lu¬ 
cha  encarnizada,  fe¬ 
roz,  que  en  ocasio¬ 
nes  reviste  caracte¬ 
res  de  verdadero 
salvajismo. 

Entre  los  nume¬ 
rosos  y  recientes 
atentados,  el  que 
mayor  sensación  ha 
producido,  así  por 
el  número  y  la  con¬ 
dición  de  las  víctimas  como  por  las  circunstancias  en 
que  se  ha  realizado,  ha  sido  el  dirigido  contra  Stoly- 
pine,  presidente  del  Consejo  de  ministros  ruso,  y  uno 
de  los  hombres  más  ilustres  de  aquel  imperio. 


Colaborador  del  último  presidente  Goremykine,  á 
la  caída  de  éste  hubo  de  encargarse  del  poder  y  des¬ 
de  los  primeros  momentos  hizo  declaraciones  franca¬ 
mente  liberales,  conformes  con  su  historia  política,  y 
se  mostró  deseoso  de  implantar  paulatina  y  oportu¬ 
namente  las  reformas  que  la  nación  solicitaba;  pero 


al  mismo  tiempo,  en  presencia  de  la  revolución,  que 
por  todas  partes  surgía  amenazadora,  y  de  los  proce¬ 
dimientos  terroristas  á  que  recurrían  los  revoluciona¬ 
rios,  manifestóse  resuelto  á  restablecer,  á  todo  trance, 


el  orden  y  la  normalidad  en  el  país,  para  poder  luego 
desenvolver  tranquilamente  el  programa  liberal,  que 
ha  constituido  siempre  su  credo  en  materia  de  gober¬ 
nación  del  Estado. 

Esos  buenos  deseos,  esas  rectas  intenciones,  no  le 
han  preservado  de  la  furia  revolucionaria,  según  lo 
demuestra  el  aten¬ 
tado  cometido  con¬ 
tra  él  el  día  25  de 
agosto  último  y  del 
cual  salió  milagro¬ 
samente  ileso. 

Stolypine  se  ha¬ 
bía  instalado,  con 
objeto  de  pasar  en 
ella  el  verano,  en 
una  villa  de  la  isla 
de  los  Boticarios,  en 
el  pequeño  Neva, 
en  el  centro  de  un 
magnífico  paseo  fre¬ 
cuentado  y  habita¬ 
do  por  la  aristocra¬ 
cia  de  San  Peters- 
burgo;  esa  vivienda, 
propiedad  del  Esta¬ 
do,  y  residencia  del 
ministro  del  Inte¬ 
rior  durante  los  me¬ 
ses  de  estío,  era  una 
simple  dacha,  ó  ca¬ 
sa  de  madera,  con 
tres  cuerpos  de  .edi 
ficio,  de  planta  baja 
y  un  piso. 

A  la  una  de  la 
tarde  del  citado  día, 
detúvose  delante  de 
la  puerta  de  la  villa 
un  coche  de  dos  ca¬ 
ballos  en  el  que  iban 
tres  individuos,  dos 
vestidos  de  paisano 
y  uno  con  uniforme 
militar,  Los  recién 
llegados  penetraron  en  el  vestíbulo,  pretendiendo  lle¬ 
gar  hasta  la  estancia  en  donde,  en  aquellos  momen¬ 
tos,  celebraba  el  presidente  del  Consejo  su  recepción 
semanal;  mas  como  no  llevaban  invitación,  el  portero 


La  revolución  en  Rusia.  -  Stolypine,  presidente  del  Consejo  de  Ministros  ruso,  y  su  esposa  disponiéndose 
Á  dar  su  paseo  cotidiano.  (De  fotografía  hecha  poco  antes  del  atentado  y  comunicada  por  nuestro  corresponsal.) 


La  revolución  en  Rusia. -Aspecto  que  ofrecía  inmediatamente  después  del  atentado  el  coche  que  había  conducido  á  los  terroristas 
que  lanzaron  la  bomba  contra  la  casa  de  Stolypine.  (De  fotografía  comunicada  por  nuestro  corresponsal. ) 
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]eS  cerró  el  paso.  Inmediatamen¬ 
te  el  que  vestía  uniforme  arrojó 
una  bomba,  produciéndose  una 
explosión  espantosa,  cuyas  con¬ 
secuencias  fueron  terribles.  La 
parte  central  de  la  casa,  el  ves¬ 
tíbulo,  la  sala  de  guardias  y  en 
parte  el  salón  en  donde  espera¬ 
ban  los  visitantes,  quedaron  des¬ 
truidos;  el  suelo  del  primer  piso 
fué  levantado  y  las  personas  que 
allí  había,  entre  ellas  dos  hijos 
de  Stolypine,  una  niña  de  cator¬ 
ce  años  y  un  niño  de  tres,  fue¬ 
ron  lanzadas  al  aire,  resultando 
horrorosamente  heridas.  La  ex¬ 
plosión  arrancó  la  puerta  que 
separaba  el  despacho  de  Stoly¬ 
pine  de  la  sala  de  recepción  y 
destruyó  el  coche  que  había  con¬ 
ducido  á  los  tres  terroristas.  De 
éstos,  dos  murieron  y  el  otro 
quedó  gravemente  herido. 

El  número  de  víctimas  del 
atentado  ha  sido  veintisiete  muer¬ 
tos  y  más  de  treinta  heridos;  en¬ 
tre  los  primeros  figuran  el  señor 
Kovostoff,  miembro  del  Consejo 
de  ministros,  el  príncipe  Nakes- 
chidze,  el  capitán  de  gendarmes 
Fedoroff,  un  agente  de  policía, 
varios  guardias,  criados  y  co¬ 
rreos.  La  mayoría  de  los  cadá¬ 
veres  quedaron  horriblemente 
mutilados  y  algunos  ni  siquiera 
tenían  forma  humana. 

El  principal  asesino  aparenta¬ 
ba  tener  unos  veinticinco  años  y 
debajo  del  uniforme,  que  era 
nuevo,  llevaba  un  traje  de  pai¬ 
sano.  Uno  de  sus  cómplices, 
gravemente  herido  fué  arrestado 
inmediatamente  y  conducido  al 
hospital  Pedro  y  Pablo,  adonde 
fueron  transportados  también 
los  demás  heridos  y  los  restos 
de  los  muertos. 

Stolypine  no  perdió  la  sereni¬ 
dad  y  él  fué  quien  dirigió  los 
primeros  trabajos  de  descombra- 


L»  REVOLUCIÓN  EN  Rus.A.  -Desterrados  POLÍTICOS  CAMINO  DE  SlBERIA.  (De  fetog«<lE  comunicada  po.  nuestro  corresponsal.) 


La  revolución  en  Rusia.  -  El  vestíbulo  de  la  «villa»  habitada  por  Stolypine 
después  DEL  ATENTADO.  (Di  fotografía  remitida  por  nuestro  corresponsal.) 


miento,  que  dieron  por  resultado 
el  hallazgo,  entre  los  escombros, 
de  sus  dos  hijos,  vivos  aún,  pero 
con  las  piernas  horriblemente 
destrozadas  la  niña  y  con  tres 
grandes  heridas  en  la  cabeza  el 
niño.  En  los  primeros  momen¬ 
tos  creyóse  que  ambos  morirían, 
pero  su  estado  ha  mejorado  y  se 
confía  en  su  curación. 

El  día  antes  del  atentado, 
Stolypine,  en  una  interview 
con  el  corresponsal  de  un  im¬ 
portante  diario  londinense,  re¬ 
chazó  enérgicamente  las  impu¬ 
taciones  de  los  que  le  atribuyen 
tendencias  reaccionarias  é  hizo, 
entre  otras,  las  siguientes  decla- 
1  aciones: 

«La  necesidad  de  reformas  es 
evidente,  pero  el  fin  primordial 
de  todo  gobierno  es  la  conserva¬ 
ción  del  orden.  Si  yo  otorgara  la 
libertad  absoluta,  en  seguida  se 
producirían  graves  desórdenes  y 
las  tropas  se  verían  obligadas  á 
fusilar  á  millares  de  exaltados. 
El  liberalismo,  así  entendido,  no 
sería  más  que  una  provocación 
criminal.  Soy  partidario  de  la 
implantación  gradual  de  la  li¬ 
bertad.  En  cuanto  á  la  situación 
actual,  á  pesar  de  los  robos  y  de 
los  asesinatos,  reina  en  el  país 
mayor  tranquilidad  que  de  ordi¬ 
nario;  en  este  punto,  todo  el 
mundo  está  equivocado,  lo  mis¬ 
mo  en  el  interior  que  en  el  exte¬ 
rior,  y  de  ello  tiene  la  culpa  la 
inmensidad  del  territorio,  pues 
si  se  incendia  una  granja,  se  dice 
que  toda  la  provincia  está  ar¬ 
diendo.» 

Al  día  siguiente  del  atentado 
contra  Stolypine,  una  joven  ase¬ 
sinó  en  Peterhofal  general  Minn, 
y  al  otro  día  un  asesino  descono¬ 
cido  daba  muerte  al  ¿-general 
Wonlarlarski,  gobernador  gene¬ 
ral  interino  de  Varsovia. — R. 
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LAS  REGATAS  DE  EVIÁN 


Problema  número  438,  por  V.  Marín. 


Negras  (2  piezas) 
be  d  e  f  g  h_ 


París.— Carrera  de  automóviles  organizada  por  el  periódico  «Le  Matin.»  Los  automóviles  vencedores 
desfilando  delante  de  ¡la  redacción  del  periódico  á  su  llegada  á  París,  después  de  haber  recorrido  los  6.000  kilómetros 
en  las  condiciones  fijadas  para  el  concurso.  (De  fotografía  de  Branger.) 


En  Evián,  pequeña  población  francesa  del  departamento  de 
la  Alta  Saboya,  situada  á  orillas  del  pintoresco  lago  Lemán, 
se  han  efectuado  recientemente  unas  regatas  que  han  intere¬ 
sado  mucho  á  los  aficionados  al  deporte  náutico.  En  ellas  han 
tomado  parte  embarcaciones  de  todas  clases,  botes  de  remo, 
cruisers,  racen,  botes  de  vela,  canoas  movidas  por  petróleo,  etc. 
Además  se'han  celebrado  multitud  de  juegos  acuáticos. 

A  presenciar  las  regatas  acudió  una  concurrencia  numerosa 
y  distinguida,  en  la  que  abundaban  las  damas  elegantemente 
ataviadas. 

La  Socied  id  Cachat,  organizadora  de  las  regatas,  ha  queri¬ 
do  solemnizarlas  con  varios  otros  festejos,  entre  los  cuales  los 
más  brillantes  han  sido  una  representación  de  gala,  un  con¬ 
cierto  y  un  baile  con  cotillón  en  el  Casino,  un  gran  banquete 
en  el  Splendid  Hotel  y  una  fiesta  veneciana  en  el  lago. 


CONCURSO  DE  AUTOMÓVILES 


organizado  por  Le  Matin 


El  día  27  llegaron  á  París  los  automóviles  que  habían  reco¬ 
rrido  todo  el  trayecto  de  6.000  kilómetros  á  las  velocidades 
medias  señaladas,  habiendo  resultado  vencedores:  Pelegrín, 
Sivé,  Paquette,  Bardin,  Didier,  Dumont  y  Renaux,  que  pilo¬ 
taban  el  primero,  el  cuarto  y  el  quinto  las  marcas  Dion-Bou- 
ton;  el  segundo,  la  Darracq;  el  tercero,  laCottereau;  el  sexto, 
la  Bayard;  y  el  séptimo,  la  Mercedes. 

Los  vencedores  á  su  llegada  á  París  fueron  aclamados  por 
una  gran  multitud  que  se  agolpaba  en  los  bulevares  y  espe¬ 
cialmente  delante  de  la  redacción  de  Le  Matin. 


BELLAS  ARTES 

(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  585,  592  y  593) 

El  beso,  cuadro  de  Tony  Tollet.  —  Una  de  las  cosas  más  difí¬ 
ciles  en  pintura  es  expresar  esos  sentimientos  tiernos  y  deli¬ 
cados  que  por  su  misma  sencillez  no  se  prestan  á  grandes  y 
emocionantes  composiciones.  En  los  cuadros  de  ese  género, 
el  pintor  no  puede  apelar  á  esos  efectismos  de  éxito  seguro 
que  se  imponen  por  la  habilidad  de  su  ejecución,  sino  que  ha 
de  hablar  directamente  al  alma;  y  para  ello  se  necesita  ante 
todo  estar  dotado  de  una  exquisita  sensibilidad  y  al  mismo 
tiempo  dominar  de  tal  modo  la  técnica,  que  pueda  exteriorizar 
la  impresión  sentida  sin  que  pierda  nada  de  su  pureza  ni  de 
su  intensidad.  El  lienzo  de  Tony  Tollet  llena  en  absoluto 
esos  requisitos;  el  autor  ha  sentido  hondamente  la  bellísima 
escena,  y  al  trasladarla  á  la  tela  lo  ha  hecho  con  tal  maestría, 


El  importante  periódico  parisiense  Le  Matin  organizó  hace 
algún  tiempo  un  concurso  de  automóviles,  en  el  que  habían 
de  resultar  vencedores,  no  los  que  más  corrieran,  sino  los  que 
ofrecieran  mejores  condiciones  de  resistencia  recorriendo  una 
distancia  extraordinaria.  Esta  distancia  se  fijó  en  6.000  kiló¬ 
metros,  muy  superior,  por  consiguiente,  á  las  que  hasta  ahora 
se  habían  fijado  en  los  concursos  más  reñidos  de  todo  el  mun¬ 
do,  y  debía  recorrerse  en  veinticinco  etapas,  concediéndose 
el  premio  á  los  vehículos  que  hiciesen  todo  el  recorrido  á  una 
velocidad  media,  variable  para  las  diversas  categorías  en  que 
fuesen  clasificados. 

Para  tomar  parte  en  el  concurso  se  inscribieron  unos  120 
automóviles,  de  los  que  sólo  47  comenzaron  la  prueba.  El  día 
i.°  de  agosto  último  procedióse  á  las  operaciones  de  pesar  y 
poner  los  plomos  á  las  máquinas  que  estaban  instaladas  en  el 
jardín  de  las  Tuberías  y  que,  adornadas  con  banderas,  pre¬ 
sentaban  un  golpe  de  vista  en  extremo  pintoresco. 

A  las  diez  de  la  mañana  del  día  siguiente,  dióse  la  primera 
señal  de  salida,  y  sucesivamente  emprendieron  la  marcha  los 
vehículos  de  cada  categoría  que,  atravesando  la  plaza  de  la 
Concordia,  desaparecieron  por  los  Campos  Elíseos. 


La  Caridad,  estatua  del  laureado  escultor  Agustín  Querol.  — 
Conforme  ofrecimos  á  nuestros  lectores  al  ocuparnos  de  una 
de  las  últimas  y  más  notables  producciones  de  Querol,  cual  es 
el  panteón  de  Cánovas  del  Castillo,  en  la  Basílica  de  Atocha, 
reproducimos  hoy  otra  de  sus  obras,  cual  es  la  augusta  repre¬ 
sentación  de  la  Caridad,  en  laque  el  artista  ha  empleado  el 
caudal  de  sus  aptitudes,  puesto  que  en  su  conjunto  liábanse 
de  manifiesto  todas  las  cualidades  que  caracterizan  las  pro¬ 
ducciones  de  Querol,  quien  acaba  de  obtener  otro  triunfo,  ya 
que  tal  significa  el  hecho  de  haber  sido  premiado  el  proyecto 
de  monumento  á  Garibaldi,  que  ha  de  erigirse  en  una  de  las 
plazas  públicas  de  Buenos  Aires. 


Za  reconciliación  de  Esaií  y  / acob .  -  Los  presidentes  del  gre¬ 
mio  de  los  pañeros,  cuadros  de  Rembrandt.  —  El  primero  de  esos 
lienzos  fué  pintado  en  1642,  fecha  triste  en  la  historia  del  gran 
maestro  holandés;  en  aquel  mismo  año,  falleció  su  esposa  Sas- 
kia,  con  la  que  se  había  casado  en  1634,  y  la  muerte  de  la  com¬ 
pañera  á  quien  adoraba  fué  para  él  un  golpe  terrible  que  puso 
fin  al  período  más  feliz  de  su  existencia.  Ese  rudo  golpe  no  fué 
bastante,  sin  embargo,  para  abatir  sus  energías;  Rembrandt 
siguió  pintando  con  la  misma  maestría  de  antes,  como  lo  prue¬ 
ba  el  otro  cuadro  que  reproducimos,  I.os  presidentes  del  gremio 
de  los  pañeros,  terminado  en  1661,  y  del  que  con  razón  se  ha 
dicho  que  es  la  obra  en  la  cual  se  acercó  más  á  la  perfección 
suprema.  Aunque  vivió  ocho  años  más,  pues  murió  en  1669, 
no  se  conoce  de  él  ningún  otro  lienzo  que  lleve  fecha  posterior 
á  aquélla. 


Las  regatas  de  Evián. -Vista  general  del  fondeadero  con  las  canoas  automóviles 
que  han  tomado  parte  en  las  regatas.  (De  fotografía  de  Branger.) 


que  no  habrá  quien,  al  contemplar  el  hermoso  grupo  de  esa 
joven  madre  besando  á  su  lindo  bebé,  no  experimente  una  de 
esas  emociones  intensas  que  hacen  vibrar  todas  las  fibras  de 
nuestro  corazón. 


NUEVO  TIPO  DE  CRISTALES  DE  AUMENTO 

Un  químico  húngaro  ha  inventado  una  nueva  lente,  com¬ 
puesta  de  un  líquido  encerrado  en  un  recipiente  de  cristal  en 
forma  de  lente.  Tiene  las  mismas  propiedades  que  una  lente 
maciza,  puede  hacerse  de  un  tamaño  tres  veces  mayor  que 
ésta,  se  fabrica  con  mayor  facilidad  y  resulta  mucho  más  ba- 

La  lente  más  grande  fabricada  hasta  ahora  y  que  sirve  para 
usos  astronómicos,  tiene  1*50  metros  de  diámetro;  su  cons¬ 
trucción  ha  exigido  algunos  años  y  ha  costado  centenares  de 
miles  de  francos. 

La  misma  lente  en  cristal  y  líquido  puede  hacerse  en  pocas 
semanas  y  su  coste  no  llega  á  4.000  francos. 

El  precio  de  una  lente  de  cristal  macizo  de  25  centímetros 
de  diámetro,  de  la  mejor  fabricación  alemana,  es  actualmente 
de  8.000  francos;  el  de  una  del  nuevo  sistema  y  de  iguales  di¬ 
mensiones  es  de  menos  de  200. 

La  nueva  lente  consiste  en  dos  cristales  de  reloj  muy  duros 
y  pegados,  entre  los  cuales  se  pone  el  líquido;  la  oclusión  es 
hermética  y  no  puede  haber  evaporación,  por  ser  los  mismos 
los  coeficientes  de  expansión  del  cristal  y  del  líquido. 


Blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  437,  por  V.  Marín. 
Blancas.  Negras. 

1.  De3-l>3  1,  Cualquiera. 

2.  D,  C  ó  A  mate. 
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LA  FUERZA  DEL  PASADO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  DANIEL  LESD  ED  R.—  I LUST  RACION  ES  DE  MARCHETTI 


(CONTINUACIÓN) 


Entre  ellos  pasó  un  soplo  frío. 

Antonio  tuvo  la  intuición  de  que  Cristiana  se  con¬ 
centraba  en  sí  misma  y  se  alejaba  de  él.  No  le  hacía, 
sin  duda,  responsable  de  su  papel  involuntario  en  el 
drama,  ni  del  secreto  que  le 
estaba  impuesto,  ni  de  la  rí¬ 
gida  discreción  con  que  le 
guardaba;  pero,  en  lugar  de 
un  alivio,  había  sido  un  peso 
más  lo  que  había  llevado  á 
aquella  pobre  alma,  ya  tan 
cruelmente  angustiada.  Le 
veía,  también  á  él,  en  aque¬ 
llas  perspectivas  nuevas  y 
desproporcionadas  que  una 
claridad  demasiado  ruda  para 
sus  ojos  cándidos  acababa 
de  abrir  ante  ella. 

Antonio  comprendió  el 
daño  que  la  horrible  prueba 
había  hecho  en  aquella  tier¬ 
na  naturaleza,  cuando  oyó  á 
Cristiana  exclamar: 

— La  vida  es  abominable... 

Ahora  lo  veo  al  mirar  hacia 
atrás...  ¡Qué  alegre  estaba  yo 
cuando  dejé  nuestro  castillo 
para  venir  á  divertirme  en 
París!..  Aquí  encontraba  la 
fiesta  perpetua,  los  bailes, 
las  cacerías,  los  trajes,  las  in¬ 
vitaciones...  Por  las  noches, 
en  el  teatro,  se  hacían  visitas 
de  un  palco  á  otro.  Todos 
los  salones  eran  delicados  y 
todas  las  caras  sonrientes. 

Veía  la  lealtad  en  los  matri¬ 
monios,  la  bondad  en  los  co¬ 
razones  y  la  abnegación  en 
las  amistades...  Y  esto  oculta 
traiciones,  emboscadas  y  ca¬ 
lumnias...  La  mentira  florece 
y  el  crimen  no  causa  siquie¬ 
ra  escándalo.  ¡Dios  mío!.. 

Ahora  me  explico  la  alarma 
de  mi  madre  al  despedirme. 

¿Por  qué  he  dejado  Feuille- 
res  un  solo  día?  No  me  vol¬ 
verá  á  suceder. 

— Cristiana,  puesto  que 
siente  por  mí  alguna  benevo¬ 
lencia...,  no  hable  usted  así, 
exclamó  el  joven. 

Tampoco  él  podía  consi¬ 
derar  fríamente  las  cosas  ni 
tener  en  cuenta  la  exagera¬ 
ción  de  la  juventud.  Veía  ya 
á  Cristiana  separada  de  él 
para  siempre  y  encerrada  en 
aquel  lejano  Feuilleres  don¬ 
de  él  no  podía  siquiera  ir  á 
verla.  Ya  no  estaba  allí  la 
encantadora  señora  de  Se- 
bourg  para  aproximarle  á  la  que  amaba  y  para  envol¬ 
ver  su  idilio  naciente  de  una  atmósfera  propicia. 
Aquella  sociedad  de  lujo  y  de  placer  que  Cristiana 
condenaba  tan  implacablemente,  era  la  suya,  artista 
mundano,  que  no  podía  prescindir  de  ella  para  sus 
éxitos,  su  reputación  y  su  fortuna.  Se  creía  cerca  de 
obtener  en  esa  sociedad  un  puesto  digno  de  Cristia¬ 
na.  ¿Era  posible  que  ese  sueño  se  desvaneciese,  por 
errores  que  no  eran  suyos,  allí,  en  aquel  trivial  salon- 
cillo  de  hotel,  que  le  pareció  siniestro  de  repente,  al 
ruido  de  aquel  indiferente  reloj  que  le  marcaba  irre¬ 
parables  minutos? 

—Acuérdese  usted,  Cristiana...  ¿No  me  dijo  un  día 
que  aceptaría  con  gusto  vivir  en  París? 

Esta  frase  debía  recordará  la  joven  una  especie  de 
aliento  dado  á  la  esperanza,  no  expresada,  pero  muy 
visible,  del  arquitecto. 

Antonio  no  obtuvo  más  que  una  mirada  vaga  y  un 
movimiento  negativo  de  cabeza. 


nir,  tengo  la  esperanza  de  que  nos  aproximará;  así  lo 
espero  con  todo  mi  corazón.  Porque  yo  elijo  mi  ca¬ 
mino  en  la  claridad,  en  la  verdad,  y  usted  es  dema¬ 
siado  noble  para  que  no  venga  también  á  él  tarde  ó 
temprano.  Vuelvo  al  nido  de 
mi  familia,  donde  están  las 
fuertes  tradiciones  de  honor, 
de  fidelidad  y  de  fe;  tengo 
sed  del  aire  que  allí  se  respi¬ 
ra.  Poco  importa  que  haya 
kilómetros  entre  nosotros, 
pues  yo  veo  á  través  de  ba¬ 
rreras  mucho  más  insupera¬ 
bles;  á  usted  le  toca  hacerlas 
caer. 

Antonio  balbuceó  sorpren¬ 
dido  y  apenado: 

— ¿Qué  barreras? 

— Toda  la  fealdad  de  un 
mundo  en  el  que  usted  vive 
sin  repugnancia  y  del  que  yo 
huyo  por  haberle  vislumbra¬ 
do  realmente  hace  unas  cuan¬ 
tas  horas.  Usted  es  un  escép 
tico;  pero  vale  usted  más  que 
la  sonrisa  y  que  los  movi¬ 
mientos  de  cabeza  con  que 
acoge  mis  curiosidades.  ¿No 
ha  previsto  usted  jamás  que 
la  vida  podría  darme  otras 
respuestas?  Me  las  ha  dado, 
y  terribles.  Si  le  pregunto  á 
usted  todavía  el  porqué  de 
todos  esos  papeles  que  yo 
veía  desempeñar  y  cuyas 
contradicciones  no  compren¬ 
día,  no  podrá  usted  ya  mover 
la  cabeza.  O  si  lo  hace  usted 
todavía... 

No  acabó.  Se  abrió  la 
puerta,  y  dió  paso  á  la  alta 
silueta  del  anciano  á  quien 
el  arquitecto  había  seguido, 
no  sin  cierta  admiración, 
aquella  mañana,  detrás  del 
carro  fúnebre. 

Antonio  vió  de  frente  al 
héroe  de  Sedán,  á  aquel  con¬ 
de  de  Feuilleres,  que  pasaba 
por  ser  uno  de  los  represen¬ 
tantes  más  intactos  de  la 
Francia  de  otro  tiempo,  de 
la  Francia  tradicionalista  y 
cristiana.  Solamente  el  as¬ 
pecto  del  septuagenario  evo¬ 
caba  un  conjunto  de  ideas 
características  de  su  carta  y 
hasta  de  una  época  anterior 
á  su  edad.  Tenía  lo  que  ya 
no  se  tiene,  lo  que  ya  no  se 
aprecia,  lo  que  no  puede 
producirse  más  que  por  ca¬ 
sualidad  en  una  sociedad  de¬ 
mocrática,  pues  hacen  falta  siglos  de  herencia  para 
establecerlo;  esa  cosa  indefinible  y  fútil  para  muchas 
personas  que  se  llama  «un  gran  aspecto.»  Aquel  pres¬ 
tigio,  más  fácil  de  percibir  que  de  definir,  se  unía, 
por  otra  parte,  á  una  extremada  sencillez  de  maneras 
y  al  corte  indudablemente  provinciano  de  su  levita. 
El  largo  bigote  blanco  y  la  perilla  á  la  moda  de  1830, 
no  modernizaban  aquellas  facciones  llenas  de  grave¬ 
dad  y  cortadas  con  esa  acentuación  particular  que 
crea  el  tipo  y  presta  á  la  cara  humana  la  amplitud 
expresiva  de  la  raza.  Los  ojos  imperativos  de  aquella 
cara,  sin  dureza  por  otra  parte,  se  fijaron  en  Antonio 
Le  Bray. 

El  joven  soportó  la  mirada  con  respetuoso  atrevi¬ 
miento  y  se  inclinó  profundamente,  mientras  Cristia¬ 
na  recordaba  al  conde  el  nombre  del  visitante  y  algu¬ 
nos  detalles  relativos  á  su  familia. 

Delante  de  aquel  anciano,  cuya  alma  adivinaba,  y 
que  hacía  comprender  muy  bien  la  de  la  hija,  Arito- 


— ¿Cree  usted,  murmuró  Cristiana,  que  es  este  el 
momento  de  pensar  en  el  porvenir? 

— ¡El  porvenir!..,  repitió  Antonio;  una  palabra  de 
usted  va  á  cerrarle  para  mí  acaso  para  siempre.  Dé¬ 


jeme  usted  hablar,  suplicó  al  ver  que  la  joven  levan¬ 
taba  una  mano  para  interrumpirle.  Dice  usted  que  no 
es  el  momento...  ¿Qué  otro  podré  tener?  En  Feuille 
res  estará  usted  tan  lejos...  Más  lejos,  lo  veo,  por  esa 
horrible  crisis  de  alma  que  por  la  distancia,  que  será 
ya  tan  grande.  ¿Cómo,  no  ya  ver  á  usted,  sino  seguir 
su  pensamiento?  Sus  padres  apenas  me  conocen,  y  su 
cuñado,  del  que  soy  amigo,  no  es  el  intermediario 
más  á  propósito  para  que  aquéllos  me  acepten.  Por 
otra  parte,  ¿por  cuánto  tiempo  seré  todavía  amigo  de 
Gerardo? 

Su  voz  se  apagó  al  hacer  esta  pregunta,  que  él  mur¬ 
muró  como  para  sí  mismo.  Pero  la  joven  irguió  su 
busto  de  repente. 

— Antonio  Le  Bray,  dijo  con  una  solemnidad  que 
quitaba  á  ese  nombre  así  pronunciado  toda  libertad 
familiar,  no  admito  ese  punto  de  vista.  Ayer,  hace 
una  semana,  hace  un  mes,  era  cuando  estábamos  le¬ 
jos  el  uno  del  otro  sin  saberlo.  En  cuanto  al  porve- 


Pero  la  joven  irguió  su  busto  de  repente... 
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nio  percibió  de  repente  lo  que  podía  pasar  en  ésta. 
Las  últimas  palabras  de  la  joven  se  iluminaron  en  su 
mente,  que  acababa  de  percibirlas.  Al  mismo  tiempo 
la  impetuosidad  de  su  carácter  y  de  sus  sentimientos 
y  una  exaltación  desesperada  estuvieron  por  arrastrar¬ 
le  á  uno  de  esos  actos  impulsivos  que  resultan  el  col¬ 
mo  de  la  locura  ó  de  la  habilidad,  según  sus  resulta¬ 
dos,  y  que  conducen  á  la  confusión  total  ó  ála  victo¬ 
ria.  Ya  abría  la  boca  para  gritar  á  aquel  padre,  en  un 
impulso  de  sinceridad:  «Amo  á  su  hija  de  usted;  dé¬ 
jeme  conquistarla;  ayúdeme;  me  siento  digno  de 
ella.» 

Pero  tuvo  la  extraña  impresión  de  ver  la  fisonomía 
casi  impasible  del  anciano  alterarse  más  y  más  á  me¬ 
dida  que  Cristiana  precisaba  la  personalidad  del  ami¬ 
go  que  estaba  presentando. 

—¿Es  usted,  caballero?..  ¡Usted!..,  repitió  el  gene¬ 
ral  dejándose  caer,  más  que  sentándose,  en  una  silla. 

Antonio  no  sabía  qué  responder.  ¿A  qué  se  refería 
el  conde?  ¿A  qué  característica  de  su  vida  ó  de  sus 
actos  debía  el  joven  referir  aquel  «usted?» 

Por  fin,  con  una  emoción  que  Cristiana  no  había 
descubierto  en  él  durante  aquellos  tristes  días,  el  con¬ 
de  balbuceó  casi: 

— ¿Es  usted...  á  quien  mi  pobre  hija...  habló  antes 
de  morir? 

Antonio  palideció.  ¿Iba  á  volver  á  empezar  el  inte¬ 
rrogatorio  desgarrador  de  hacía  un  momento?  ¿Quién 
había  contado  aquella  escena  al  conde,  al  que  se  hu¬ 
bieran  debido  ahorrarlas  conjeturas dolorosas?  Hacía 
un  momento,  durante  los  funerales,  lo  ignoraba  todo, 
pues  Antonio  no  había  encontrado  en  él  más  que  una 
mirada  vaga  y  una  política  fría. 

Cristiana  experimentaba  el  mismo  estupor.  ¿A  quién 
acababa  de  encontrar  el  conde?  ¿Quién  le  había  con¬ 
tado  la  suprema  entrevista  de  Antonieta  y  Antonio? 
Por  un  acuerdo  tácito,  los  testigos  de  aquel  hecho 
inexplicable  se  habían  guardado  bien  de  aludir  á  él 
delante  de  los  interesados.  Para  la  familia,  parecía 
que  nada  había  ocurrido.  El  asombro  del  uno  y  del 
otro  no  disminuyó  por  lo  que  vino  después.  Sin  insis¬ 
tir  en  una  circunstancia  que  le  conmovía  el  corazón 
hasta  ese  punto,  Feuilleres  dió  la  mano  al  joven. 

—  Gracias,  caballero,  dijo  con  energía;  tendrá  usted 
siempre  en  mí  un  amigo  agradecido. 

Por  caluroso  que  fuese,  aquel  ademán  implicaba 
una  despedida.  Le  Bray  se  retiró  perplejo,  pero  con 
el  consuelo  de  pensar  que,  al  menos,  el  padre  de  la 
que  amaba  no  le  era  hostil. 

Cuando  el  joven  se  marchó,  Cristiana  dirigió  al 
conde  una  mirada  interrogadora. 

— ¡Cristiana  mía!,  dijo.  Hija  mía  querida... 

La  efusión  de  su  voz  y  sus  brazos  abiertos  eran  una 
llamada.  Su  hija  se  aproximó  cariñosa,  y  él  la  envol¬ 
vió  en  un  abrazo  inquieto,  como  si  quisiera  proteger¬ 
la  contra  un  peligro. 

— ¡Qué  preciosa  eres  para  mí!,  murmuró  acarician¬ 
do  la  seda  espesa  de  su  cabello  negro.  ¡Ah,  que  no  te 
suceda  ningún  mal... 

Y  añadió  cerca  de  su  oído: 

—He  visto  á  Gerardo,  y  no  tengo  más  que  una  pa¬ 
labra  que  decirte:  olvidemos. 

— ¿Olvidemos,  qué?,  preguntó  la  joven  con  una  vi 
vacidad  casi  severa.  ¿Las  calumnias...  ú  otra  cosa? 

— Las  calumnias,  contestó  sordamente  Feuilleres. 

Su  cara  se  puso  impenetrable,  como  hacía  un  mo¬ 
mento  la  de  Antonio,  con  la  diferencia  de  que  sus 
facciones  envejecidas  se  cubrieron  de  un  velo  infini¬ 
tamente  triste. 

Su  hija  no  hizo  ninguna  otra  pregunta. 

No  hubiera  podido,  por  otra  parte,  aunque  alguna 
cosa  opresora  é  indecible  no  la  hubiera  obligado  á 
callarse.  Junto  á  la  puerta  se  oyó  un  ligero  rumor  de 
pasos  y  después  el  golpe  seco  de  un  índice  británico. 
Miss  Gertie  abrió  y  dejó  paso  á  dos  lindas  siluetas 
blancas  en  sus  abriguitos  forrados  de  cisne,  con  un 
brillo  de  límpidas  pupilas,  rubios  cabellos  y  exclama¬ 
ciones  cariñosas: 

— ¡Tía  Cristiana!..  ¡Abuelito! 

Eran  Roberta  y  Francisco  de  Sebourg. 

Cristiana  los  estrechó  en  sus  brazos  con  el  senti¬ 
miento  de  que  su  inocente  gracia  era  todo  lo  que  con¬ 
servaba  de  su  antigua  ilusión  de  la  vida. 

III 

Al  día  siguiente  del  entierro  y  de  su  visita  al  hotel 
Bedford  estaba  Antonio  examinando  unos  planos  en 
su  estudio,  cuando  oyó  sonar  el  timbre  de  la  puerta 
exterior.  Levantó  la  cabeza  sorprendido  y  escuchó 
con  atención.  ¡Eran  apenas  las  diez  de  la  mañana! 
¿Quién  sería? 

El  joven  acogía  con  gusto,  por  otra  parte,  una  in¬ 
terrupción  de  su  trabajo.  Acababa  de  emprenderlo 
sin  animación,  con  la  mente  distraída  y  el  corazón 
pesado.  ¿Qué  había  sido  de  los  sueños  de  amor  y  de 
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éxito,  de  la  estimúlame  ambición  y  de  aquella  ligera 
llama  de  esperanza  diaria  que,  precisamente,  le  pro¬ 
ducían  los  encuentros  posibles  con  Cristiana?  Todo 
había  desaparecido;  habíase  desvanecido  su  alegre 
fervor.  Además,  aquellos  cartones  que  hojeaba,  aque¬ 
llos  proyectos,  aquellos  planos  que  volvía  á  encontrar 
en  su  casa  de  la  calle  de  La  Roche foucauld,  olían  á 
abandono  y  á  polvo.  Hacía  muchos  meses  que  su 
talento  no  se  empleaba  más  que  para  el  castillo  de 
Otheval;  llevaba  en  él  muchas  semanas  y  de  un  día 
á  otro  le  volverían  á  llamar  para  terminar  las  obras 
empezadas.  Pero  la  preciosa  existencia  no  se  reanu¬ 
daría;  Cristiana  no  iría  por  allí,  donde  flotaba  la  som¬ 
bra  sangrienta  de  la  pobre  Antonieta;  y  los  propieta¬ 
rios  renunciarían  á  ir,  según  costumbre,  del  lunes  al 
miércoles,  durante  la  estación  de  la  caza,  que  estaba 
terminada  para  ellos,  pues  los  Valentín  no  darían 
ciertamente  más  cacerías  durante  el  invierno. 

Antonio  oyó  los  pasos  de  su  ciiado  por  el  corredor, 
luego  un  coloquio  en  la  antesala  y  la  introducción 
del  visitante  en  el  salón  próximo. 

En  seguida,  su  único  servidor  fué  á  decirle,  con  el 
aspecto  compungido  que  creía  deber  tomar  á  causa 
de  la  desgracia,  que  no  ignoraba: 

— El  Sr.  de  Sebourg  desea  hablar  á  usted 

Antonio  se  levantó.  Unas  rápidas  zancadas,  una 
cortina  levantada,  una  puerta  abierta,  y  se  encontró 
en  la  sala  de  su  lindo  departamento,  bonita  pieza  de¬ 
corada  al  estilo  ultramoderno,  llena  de  espejos,  de 
ligeras  telas  pálidas,  de  lustrosas  blancuras,  con  la 
fantasía  y  el  alegre  capricho  que  puede  permitirse  un 
artista  solteroi 

— ¡Mi  pobre  Gerardo!,  dijo  el  arquitecto  con  las 
manos  abiertas. 

Sebourg  no  cogió  aquella  mano. 

Estaba  erguido,  vestido  de  negro  en  aquel  marco 
dulcemente  claro,  en  el  que  se  difundía  la  luz  platea¬ 
da  de  una  fría  mañana.  Su  estatura  casi  gigantesca, 
su  traje  de  luto,  su  cara  sombría  y  hasta  aquel  som¬ 
brero  rodeado  de  gasa  que  pendía  de  su  brazo,  se 
dibujaban  entre  los  fluidos  reflejos  con  un  relieve 
conmovedor.  Sin  decir  palabra  fijó  en  Antonio  una 
mirada  dura. 

— ¿Qué  hay?..  ¿No  me  das  la  mano?,  preguntó  éste. 

—No. 

— ¿Por  qué? 

Gerardo  no  respondió  en  seguida.  Era  un  hombre 
para  quien  las  palabras  no  tenían  esas  fáciles  compla¬ 
cencias  que  suplen  á  todo,  hasta  á  los  sentimientos  y 
á  las  ideas.  No  las  tenía  á  sus  órdenes  y,  por  otra 
parte, 'Jas  despreciaba;  esperaba  siempre  para  servirse 
de  ellas  á  no  poder  valerse  de  otro  medio  de  expre¬ 
sión.  Fuera  de  las  fórmulas  corrientes  de  la  vida  dia¬ 
ria,  eran  raras  las  circunstancias  en  que  la  necesidad 
de  exteriorizar  alguna  cosa  de  su  ser  íntimo  sobrepu¬ 
jaba  á  su  repugnancia  por  las  frases  y  á  su  real  difi¬ 
cultad  de  hablar.  Seguía  fijando  en  su  camarada  de 
la  infancia  dos  pupilas  de  color  de  pizarra  ensombre¬ 
cidas  por  la  contracción  de  las  espesas  cejas  negras. 

— Siéntate  y  habla,  dijo  Antonio. 

Sebourg  no  obedeció  más  que  á  la  segunda  de  esas 
invitaciones. 

— No  me  sentaré  en  tu  casa,  y  no  estrecharé  tu 
mano,  hasta  que  me  hayas  dicho  por  qué  mi  mujer 
quiso  hablarte  antes  de  morir. 

Su  acento  ronco,  su  emoción,  que  no  quería  expla¬ 
yarse,  y  cierta  expresión  cándida  en  su  testaruda  ru¬ 
deza,  hacían  daño.  Antonio  le  miró,  presa  de  una 
horrible  tristeza. 

— ¡Gerardo!.. 

La  exclamación  vibró  y  se  extinguió  en  el  silencio. 
Los  dos  hombres,  mudos,  permanecieron  frente  á 
frente. 

— ¡Cómo,  Gerardo!,  dijo  de  repente  éste  con  ex¬ 
presión  brutal.  ¿No  ves  que  me  vuelves  loco  diciendo 
así  mi  nombre  y  callándote? 

Antonio,  con  la  cara  descompuesta  de  pena,  hizo 
un  ademán  con  los  brazos  que  quería  decir:  «¿Qué 
quieres  que  te  diga?» 

— ¿Rehúsas?..,  exclamó  Sebourg. 

Y  dió  un  paso  con  expresión  tan  violenta  y  extra¬ 
viada,  que  un  interlocutor  poco  firme  no  hubiera 
contenido  un  movimiento  de  retroceso.  Pero  Antonio, 
con  su  estatura  menos  alta  y  más  esbelta,  no  carecía 
de  orgullosa  energía.  Por  otra  parte,  acostumbrado 
al  carácter  de  Gerardo,  era  para  él  menos  impresio¬ 
nante  aquella  furia  de  jabalí  que  ataca.  Se  cruzó  de 
brazos  y  habló,  esforzándose  por  poner  en  su  voz  lo 
que  había  en  su  corazón  de  sentimientos  conciliado¬ 
res  y  compasivos. 

— Vamos  á  ver,  amigo  mío,  escucha  y  reflexiona... 
Lo  que  me  pides  es  insensato.  Si  tu  mujer  quiso  ha¬ 
blarme  á  mí  solo,  era  porque  tenía  que  confiarme  un 
secreto. 

— No  tenía  ese  derecho...,  gruñó  el  marido. 

— ¡Oh!  No  piensas  lo  que  estás  diciendo.  Porque 
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una  criatura  humana  sea  la  esposa  de  otra,  ¿crees  que 
le  debe  hasta  la  última  parcela  de  su  alma?..  ¿No  pue¬ 
de,  sin  ofenderla?.. 

— Guárdate  tu  filosofía,  que  me  tiene  sin  cuidado*. 

— Sin  embargo... 

— ¡Bah!  No  trates  de  engañarme  con  un  discurso. 
El  hecho  está  ahí.  ¡Bruto  de  mí,  que  no  me  opuse!, 
exclamó  aquel  hombre  atormentado,  cambiando  dé 
tono  y  aplicándose  un  epíteto  que  hubiera  merecido 
en  el  caso  contrario.  Hubiera  debido  no  consentir  y 
no  moverme  de  su  lado...  Pero  yo  no  sabía...  No  la 
creía  tan  mala...  Y,  además,  la  otra  me  arrastró. 

^  Sebourg  dejó  escapar  esta  evocación  imprevista  de 
Francisca  Valtín  en  la  preocupación  de  la  escena,  y, 
ante  la  mirada  bruscamente  aguda  de  Antonio,  aque¬ 
lla  soberbia  cara  se  puso  de  color  de  amapola.  Sin 
embargo,  la  conciencia  de  su  torpeza  exasperó  su  fie¬ 
bre,  que  estalló  en  una  lógica  abominable. 

— Cuando  una  mujer,  en  una  hora  suprema,  quiere 
confiarse  á  un  hombre  que  no  es  su  marido,  es  que 
ese  otro  hombre  es  su... 

—  ¡Cállate!.. 

El  grito  de  Antonio  expresó  tan  fulminante  indig¬ 
nación,  que  Gerardo  no  acabó  y  contuvo  la  blasfemia 
á  causa  de  la  vergüenza  que  le  producía,  pero  no  por¬ 
que  le  intimidase  la  acción  con  que  Le  Bray  acompa¬ 
ñó  su  palabra. 

Antonio  había  dado  un  salto  á  su  vez.  Aquellos 
dos  seres,  que  toda  su  vida  se  habían  querido  frater¬ 
nalmente,  se  amenazaban  como  fieras.  Poco  faltó  para 
que  la  varonil  animosidad  desencadenada  les  hiciese 
venir  á  las  manos  materialmente  en  un  duelo  sin  pre¬ 
parativos  y  sin  testigos,  en  el  que  sus  miembros  hu¬ 
biesen  crujido  en  furiosas  torsiones,  como  estallaban 
sus  almas  y  se  torcían  con  invisibles  heridas. 

Si  los  puños  crispados  no  se  levantaron,  fué  porque 
Sebourg  se  refrenó  borrando  el  odioso  concepto  que 
él  mismo  se  negaba  á  admitir. 

— Ya  sé...  Estoy  seguro...  de  que  no  es  así.  No  nos 
envilezcas  defendiéndola.  ¡Ah!..  (Un  espasmo  de  re¬ 
pugnancia  le  sofocó.)  Y  sin  embargo,  esto  es  lo  que 
la  pobre  loca  ha  hecho  creer.  Nos  ha...,  se  ha  des¬ 
honrado. 

— ¿Y  si  fué  un  sacrificio  sublime?.. 

La  especie  de  enternecimiento  que  apaciguaba  la 
sombría  efervescencia  de  Gerardo  desapareció  ante 
aquella  hipótesis,  que  volvió  á  encender  sus  dudas, 
sus  sospechas  y  sus  torturas  de  amor  propio.  ¡Cómo! 
Antonieta  confiaba  á  otro  un  fragmento  tan  precioso 
de  su  corazón,  un  cuidado  tan  sagrado  y  tan  grave 
que  ponía  debajo  de  él  la  pureza  misma  y  el  ultraje 
á  su  marido...  Los  dientes  de  Gerardo  rechinaron. 

— Está  bien,  dijo,  pero  tú  vas  á  pagar  caro  su  sa¬ 
crificio.  Hablarás  ó  nos  batiremos. 

— No  hablaré. 

— Entonces  me  darás  razón  de  tu  imprudencia... 
¡Te  atreves  á  declarar,  rugió  ahogándose  de  rabia, 
que  la  voluntad  de  mi  mujer— su  última  voluntad, 
Dios  del  cielo... — fué  conspirar  contigo  contra  mí! 

— No  he  dicho  semejante  cosa,  exclamó  Antonio. 

— En  fin,  ¿era  contra  mí  lo  que  te  comunicó?., 
¿Contra  mí?.. 

El  arquitecto  hizo  un  gesto  vago  y  se  pasó  la  mano 
por  la  frente,  como  desesperado  por  aquella  horrible 
escena. 

Para  sufrirla  sin  desfallecimienta  hacía  falta  tanta 
firmeza  moral  como  valor  físico.  A  cada  instante,  Se¬ 
bourg  parecía  á  punto  de  cometer  algún  feroz  abuso 
de  su  temible  fuerza  muscular.  Crecía  en  él  una  es¬ 
pecie  de  delirio  ante  la  resistencia  de  Antonio  y  sobre 
todo  ante  la  convicción  de  que  esa  resistencia  sería 
indomable.  Ahora  bien,  aquel  coloso  de  sentimientos 
simples  y  en  el  cual  la  materia  exuberante  dominaba 
al  razonamiento,  era  de  esos  á  quienes  la  cólera  pone 
fuera  de  sí  mismos.  Y  el  infortunado  tenía  en  él  y  al¬ 
rededor  de  él,  en  aquel  cruel  momento,  más  de  una 
causa  para  caer  en  ese  estado  de  demencia  momen¬ 
tánea  en  el  que  se  dice  de  un  ser  que  «ve  sangre.» 
Su  aspecto  iba  siendo  espantoso:  cara  lívida  de  mira¬ 
das  homicidas,  anchos  hombros  por  los  que  pasaban 
intensos  estremecimientos,  manos  que  se  abrían  y  se 
cerraban  como  para  triturar,  y  mandíbulas  tembloro¬ 
sas  cuyo  choque  involuntario  se  oía  á  veces. 

En  pie  delante  de  él,  muy  cerca,  Antonio  erguía  su 
estatura  relativamente  pequeña,  pálido  como  un  mue*) 
to,  les  brazos  caídos  y  sin  intentar  con  una  palabra 
con  un  gesto  oponerse  al  desencadenamiento  de  o 
inevitable.  Dijo,  sin  embargo,  con  sencillez,  no  para 
influir  en  el  otro,  sino  porque  su  corazón  y  su  con 
ciencia  se  lo  dictaron: 

— Lamento  profundamente,  Gerardo,  que  haya 
esto  algo  que  te  hiera  ó  te  aflija.  Pero  no  puedo  e 
gir  mi  actitud.  Se  me  ha  impuesto  un  deber,  que  y 
no  reclamaba.  Y  lo  cumpliré.  . ,  , 

— Mejor  de  lo  que  tú  crees,  gruñó  el  marid0  t0 
Antonieta,  pues  guardarás  vuestro  famoso  secr 


NÚMUKO  I.289 


La  Ilustración  Artística 


597 


ara  siempre  cuando  te  haya  metido  en  el  cuerpo  seis 
Loadas  de  hierro. 

^  A.  De  modo  que  nos  batiremos...,  murmuró  Le  Bray 

encogiéndose  de  hombros. 

_ ¡  Pardiez! 

_ Como  quieras...  Pero  de  este  modo  serás  tú  el 

que  deshonrarás  á  tu  mujer  muerta. 

4  Gerardo  dió  un  grito  ahogado  en  el  que  pareció 
míe  su  alma  en  tumulto  se  le  salía  del  pecho.  Sus  pe¬ 
sados  párpados  velaron  la  llama  de, sus  ojos  y  se  des¬ 
plomó  en  una  silla  como  un  toro  á  quien  han  dado 
el  cachete. 

Antonio  se  sentó  igualmente.  Se  sentía  ablandado 
por  una  reacción,  ahora  que  no  tenía  ya  que  poner 
en  tensión  todas  sus  fuerzas  contra  una  pregunta  su¬ 
plicante  ó  contra  una  agresión  impetuosa,  y  miró  al 
adversario  de  hoy  y  amigo  de  ayer  y  de  todo  el  pasa¬ 
do  Sebourg  tenía  la  cara  oculta  entre  las  manos.  So¬ 
bre  el  dibujo  amplio  y  noble  de  su  cabeza  ostentá¬ 
base  una  cabellera  negra  de  un  terciopelo  igual  y  ra¬ 
pado  como  el  de  un  muchacho.  Antonio  le  volvió  á 
ver  en  el  colegio,  inclinado  sobre  aquellos  textos  lati¬ 
nos  que  hacían  su  desesperación  y  en  los  que  él  le 
había  ayudado  con  tanta  frecuencia  á  no  perderse. 
■Cuántas  veces  había  lanzado  bolitas  de  papel  contra 
aquel  buen  cráneo,  tan  espesamente  tapizado  y  que 
no  ofrecía  ningún  acceso  posible  á  las  sutilidades  li¬ 
terarias!.. 

Le  Bray  se  sintió  invadido  de  una  profunda  melan¬ 
colía;  y  también  dé  un  sentimiento  cobarde,  pues 
pensó  que  Gerardo,  al  convertirse  en  su  enemigo, 
alargaba  la  distancia  entre  él  y  la  mujer  á  quien  no 
desesperaba  de  conquistar.  Estuvo  por  nombrar  á 
Cristiana  y  revelar  la  parte  que  su  amor  hacia  ella  ha¬ 
bía  tenido  en  la  confidencia  de  Antonieta.  Hubiera 
sido  una  caridad  para  con  aquel  desgraciado  que  su¬ 
fría  realmente  y  con  un  dolor  tan  exasperado.  ¿No 
hubiera  sido  para  Antonio  la  afirmación  de  una  espe¬ 
cie  de  derecho?  Abrió  la  boca...  y  hasta  emitió  algu¬ 
nos  sonidos  indistintos.  Pero  se  calló,  irritado  contra 
su  propia  debilidad,  pues  era  demasiado  leal  y  escru¬ 
pulosamente  delicado  para  permitirse  continuar.  Dar 
un  fragmento  de  verdad  por  una  verdad  entera — ¡y 
tan  diferente! — constituiría  un  subterfugio  indigno  de 
él.  Y  además  un  subterfugio  inútil.  La  más  simple 
reflexión  impediría  á  Sebourg  engañarse,  y  en  cam¬ 
bio,  tomaría  odio  al  sueño  amoroso  de  su  compañero 
de  la  infancia.  La  prudencia,  lo  mismo  que  la  since¬ 
ridad,  contuvieron  las  palabras  de  Antonio. 

Gerardo,  sin  embargo,  le  había  oído  balbucear  un 
comienzo  de  frase;  y  aquellas  palabras  inciertas  y  re¬ 
pentinamente  suspendidas  hicieron  levantarse  á  aque¬ 
lla  cabeza  agobiada  y  aquella  alta  silueta  negra.  El 
viudo  se  puso  en  pie,  cogió  el  sombrero  envuelto  en 
gasa  que,  en  un  momento  de  excitación,  había  arro¬ 
jado  en  una  mesa,  fijó  otra  vez  ferozmente  en  Anto¬ 
nio  sus  pupilas  sombrías  de  siniestra  expresión,  y  dijo 
al  fin  mientras  el  arquitecto  se  erguía  esperando  los 
peores  insultos: 

—¡Veremos  lo  que  sucederá!.. 

No  dijo  más.  ¡Pero  qué  acento!..  Antonio,  sin  em¬ 
bargo,  que  le  vió  marchar  sin  ocurrírsele  nada  para 
evitar  el  inmediato  rompimiento,  le  agradeció  el  no 
haberle  lanzado  alguna  imputación  de  cobardía  ni 
haberle  hecho  la  atroz  y  fácil  acusación  de  esconder¬ 
se  detrás  del  cadáver  de  una  mujer;  una  de  esas  in¬ 
jurias  que  ensucian  como  el  lodo  y  que  son  más  en¬ 
vilecedoras  para  el  que  las  profiere  y  para  el  que  las 
escucha,  por  lo  mismo  que  los  antagonistas  no  pue¬ 
den  creer  en  ellas  y  no  cesan  de  estimarse  en  secreto. 

Sebourg,  ya  en  el  coche  de  alquiler  que  le  esperaba 
en  la  calle  con  el  caballo  de  través  á  causa  de  la  cues¬ 
ta,  no  alivió  su  violencia,  ni  consigo  mismo,  con  gro¬ 
serías  oratorias,  que  hubieran  repugnado  á  su  natura¬ 
leza  más  por  su  tontería  que  por  su  bajeza.  Ningún 
ser  del  mundo  sentía  como  aquél,  por  un  instinto 
rudimentario,  lo  absurdo  de  las  palabras.  Gerardo, 
pues,  no  las  formulaba  en  su  fuero  interno  mientras 
iba  en  aquel  estrecho  carruaje  de  plaza,  cuyas  dimen¬ 
siones  le  obligaban  á  subir  las  piernas  y  á  doblar  el 
cuerpo.  Oía  latir  en  sus  vanas  la  corriente  furiosa  y 
precipitada  de  la  sangre,  y  sufría  de  un  modo  casi 
animal  por  accesos  de  sensación  y  por  imágenes  irri¬ 
tantes  ó  mortificantes  que  le  hacían  gemir  sorda¬ 
mente. 

Cuando,  llegado  á  su  casa,  avenida  de  Kleber,  su¬ 
bió  en  el  ascensor  hasta  su  piso  y  abrió  la  puerta  con 
!a  crispación  de  corazón  que  provoca  ese  acto  cuando 
el  día  anterior  se  han  llevado  un  muerto,  vió  en  se¬ 
guida  correr  á  él  á  los  dos  niños. 

-  La  tía  Cristiana  nos  ha  traído,  comenzó  la  niña, 
para  despedirnos  de  ti  y  hacer  los  baúles  con  miss 
Gertie. 

¡Oh!  papá,  estás  negro  como  la  tía  y  el  abuelo. 
¿Por  qué? 

Gerardo  los  besó  sin  responder,  levantándolos  uno 


tras  otro  á  la  altura,  considerable*  para  ellos,  en  que 
se  encontraba  su  triste  cara. 

— ¿Vamos  adonde  está  mamá?,  dijo  Paquito  por 
una  intuitiva  analogía  de  ideas.  Has  dicho  que  se 
había  marchado  muy  lejos. 

— Cállate,  Loley,  murmuró  su  hermana,  mientras 
su  padre  le  ponía  á  su  lado. 

Robería  llamaba  así  á  su  hermano  menor  con  la 
inexplicable  fonología  de  los  niños,  que  substituyen 
las  palabras  con  otras  que  no  tienen  con  ellas  la  me¬ 
nor  analogía  de  sonido.  Toda  la  familia,  imitándola, 
llamaba  Loley  á  Francisco.  Cuando  aquella  niña  de 
cinco  años  hizo  callar  así  á  su  hermanito  porque  re¬ 
clamaba  á  su  mamá,  el  padre  vió  en  aquel  corazón 
pueril,  ya  femenino,  presciencias  y  delicadezas  que 
no  trató  de  profundizar.  ¿Qué  adivinaba  Robería  ante 
aquellos  trajes  de  luto,  aquellas  caricias  afligidas  y 
aquellas  bocas  silenciosas  coincidiendo  con  lá  des¬ 
aparición  de  su  mamá?  Gerardo  se  guardó  bien  de 
preguntárselo  á  la  niña,  la  cual,  por  otra  parte,  no  se 
lo  hubiera  dicho.  Pero  hizo  otra  pregunta: 

— ¿Dónde  está  Cristiana? 

— En  nuestro  cuarto;  está  haciendo  el  equipaje  con 
miss  Gertie. 

— Decidle  que  he  vuelto  y  que  venga;  la  espero  en 
mi  despacho. 

Cuando  entró  Cristiana  en  aquella  pieza,  encontró 
á  su  cuñado  sentado  ó,  más  bien,  desplomado  con 
todo  su  peso  en  el  diván  color  de  tabaco,  con  franjas 
de  paño  bordado,  que  guarnecía  una  de  las  esquinas. 
La  joven  se  fué  derecha  á  él  con  la  mano  abierta, 
mientras  su  cuñado  se  levantaba  con  un  movimiento 
cansado. 

—Yo  también  tenía  que  hablar  á  usted,  Gerardo; 
pnr  eso  sobre  todo  he  acompañado  á  los  niños. 

—Es  usted  muy  buena,  dijo  Gerardo  con  el  único 
matiz  de  ironía  de  que  era  capaz.  Le  ha  autorizado  á 
usted  su  padre... 

—Mi  padre  nada  tiene  que  ver  en  el  paso  que  doy. 
Cristiana  subrayó  esta  afirmación  con  un  silencio. 

Y  después,  conociendo  bastante  á  su  cuñado  para  no 
esperar  que  la  animase  á  hablar  de  otro  modo  que 
con  la  mirada,  más  bien  maligna,  con  que  la  estaba 
examinando,  añadió: 

— Ignoro  lo  que  ha  podido  pasar  ayer  entre  mi  pa¬ 
dre  y  usted,  y  no  es  él  quien  me  lo  dirá,  estoy  cierta 
de  ello. 

—Yo  también,  dijo  Gerardo  con  energía. 

Cristiana  le  miró.  Y  á  él  le  chocó,  á  su  vez,  la  al¬ 
teración  de  aquella  encantadora  cara.  Su  puro  óvalo 
se  había  prolongado;  los  ojos  estaban  como  ennegre¬ 
cidos  y  ensanchados  y  el  cutis  más  terso  y  transpa¬ 
rente;  la  boca,  de  un  color  rosa  más  pálido,  se  con¬ 
traía  por  las  comisuras  y  temblaba.  El  conjunto  esta¬ 
ba  envuelto  en  una  bondad  profunda. 

— Siéntese  usted,  Cristiana,  dijo  Gerardo  en  un 
tono  brusco  que  ocultaba  su  enternecimiento.  Espero 
que  usted  no  me  odia  todavía. 

Acercó  otra  butaca  á  la  que  ofrecía  á  la  joven  y  se 
sentó  en  ella,  mientras  Cristiana  exclamaba  viva¬ 
mente: 

—¡Odiar  á  usted!..  No.  ¿Pero  cree  usted  que  ver¬ 
daderamente  el  mundo  le  tiene  odio? 

Gerardo  repitió  «¿El  mundo?»  como  si  no  com¬ 
prendiese;  no  pensaba  más  que  en  el  Sr.  de  Feuille- 
res  y  en  Antonio. 

Cristiana  explicó: 

—Sí,  el  mundo,  los  miserables  que  se  hacen  eco 
de  esa  invención  odiosa.  Lo  hacen  por  necesidad  de 
emociones  viles,  por  estupidez...,  puesto  que  no  tra¬ 
tan  de  sacar  partido  de  su  calumnia  contra  usted,  y 
siguen  poniéndole  buena  cara.  Eso  no  merece  mas 
que  desprecio.  . 

Gerardo  miró  á  su  cuñada  con  curiosidad.  ¡Espe¬ 
raba  tan  poco  aquellas  palabras!  Los  experimentos 
que  estaba  haciendo  desde  el  día  anterior,  y  sobre 
todo,  la  ardiente  llaga  de  humillación  que  su  orgullo 
traía  de  la  conversación  con  Antonio,  no  le  prepara¬ 
ban  á  encontrar  confianza  en  la  joven,  al  contrario;  la 
exaltación  natural  en  las  mujeres  debía  inclinar  a  esta 
á  dramatizar  los  sucesos.  Y  habiendo  sido  siempre 
poco  tolerante  con  lo  que  ella  llamaba  las  maneras 
de  oso  de  su  cuñado,  le  vería  hoy  sin  duda  mas  fácil¬ 
mente  bajo  la  figura  de  un  criminal. 

—¡Cómo!,  exclamó.  ¿No  soy,  pues,  un  monstruo 
á  sus  ojos  de  usted,  como  á  los  de  sus  padres  y  sus 

amigos?  .  .  , 

No  siguió  su  pensamiento;  pero  excitado  por  un 
acceso  de  rabia,  dijo  enseñando  el  puño:  _ 

_ Ya  me  las  pagarán...  Hasta  aquellos  a  quienes 

su  edad— u  otra  cosa— me  impide  pedir  satisfacción. 

Sus  facciones  tomaron  una  expresión  terrible.  Cris¬ 
tiana  le  tocó  ligeramente  la  mano;  aquella  cólera  mas¬ 
culina  le  daba  miedo.  . 

—¡Mi  pobre  Gerardo!  Escuche  usted...  ¡Lindado! 
Tiene  usted  un  carácter  al  mismo  tiempo  concentra 


do  y  violento,  y  esto  es  lo  que  le  hace  daño.  No  dé 
usted  lugar  á...  Pero  no  quiero  predicar  á  usted  mo¬ 
ral,  añadió  amablemente  al  ver  que  se  volvía  hacia 
ella  de  nuevo  aquella  cara  contraída.  He  venido  á 
decir  á  usted  esto:  he  vivido  en  la  intimidad  de  su 
matrimonio,  le  he  visto  á  usted  al  lado  de  Antonieta, 
estoy  segura  de  que  la  amaba  usted  á  pesar  de  sus 
maneras  bruscas,  y  estoy  fraternalmente  a  su  lado  en 
su  dolor,  cuya  sinceridad  conozco.  Ninguna  insinua¬ 
ción  malévola  puede  alterar  mi  confianza  en  usted. 

Y  puesto  que  sus  hijos  van  á  estar  mucho  tiempo, 
acaso,  con  nosotros  en  Feuilleres,  tenga  usted  la  se¬ 
guridad  de  que  están  entre  las  manos  de  su  hermana 
Cristiana,  que  no  tiene  duda  alguna  sobre  su  padre  y 
que  sabrá  hacer  que  le  amen. 

La  cara  de  Gerardo  se  serenó  al  principio  y  se  puso 
rígida  después  contra  la  emoción.  Pero  no  pudo  re¬ 
sistir  á  las  últimas  palabras;  se  ocultó  la  cara  entre 
las  manos  y  fuertes  sollozos  conmovieron  sus  hom¬ 
bros. 

El  taciturno  gigante  lloró  como  un  niño. 

Con  sus  hermosos  ojos,  en  los  que  brillaba  la  más 
delicada  piedad  entre  dos  lágrimas  inmóviles,  Cris¬ 
tiana  vió  aquel  espectáculo  que  su  juventud  y  su 
inexperiencia  no  habían  podido  prever  tan  impresio¬ 
nante.  No  sabía  qué  decir  ni  qué  hacer,  dudando  si 
había  hecho  bien  ó  mal  al  provocar  aquella  efusión 
casi  trágica. 

Cuando  al  fin  Sebourg,  con  un  movimiento  de 
resolución,  se  irguió  y  miró  á  la  joven,  sorprendió 
inclinada  hacia  él  aquella  linda  cabeza  llena  de  an¬ 
siedad  y  deslumbradora  de  divina  expresión. 

— ¡Ah!  Cristiana,  exclamó,  no  la  conocía^  á  usted. 

Ni  ella  ni  él  supieron  exactamente  de  dónde  bro¬ 
taba  la  ardiente  impetuosidad  de  aquel  grito.  Cuando 
la  mente  tiene  muchas  razones  para  justificar  los  im¬ 
pulsos  desordenados  del  ser,  ¿cómo  medir  lo  que 
añaden  los  obscuros  estremecimientos  del  corazón  y 
de  los  sentidos?..  Aquel,  hombre,  viudo  de  ayer,  y 
aquella  joven,  su  cuñada,  se  agitaban  en  una  tempes¬ 
tad  de  pensamientos  que  bastaba  para  impedir  que 
oyesen  algunos  rayos  más  lejanos,  precursores  de 
peor  tormenta. 

En  la  misma  ignorancia  de  lo  que  nacía  en  él  en 
aquel  minuto,  Gerardo  cedió  a  un  impulso  irresisti¬ 
ble;  no  pudo  menos  de  confiarse  a  Cristiana,  al  me¬ 
nos  parcialmente.  Algo  muy  pesado  le  ahogaba,  y  el 
primer  efecto  de  aquella  gracia  deliciosa,  que  obraba 
en  él  demasiado  vivamente,  fué  hacer  salir  de  sus 
retiros,  como  por  un  magnetismo,  su  alma  elemental 
y  huraña,  una  de  esas  almas  extrañamente  construi¬ 
das,  producto  de  los  infinitos  azares  de  las  combina¬ 
ciones  atávicas,  amasadas  con  materiales  primitivos 
y  bárbaros  algunos  de  los  elementos  refinados  de 
nuestras  modernas  psicologías. 

—¡Pobre  niña!,  suspiró,  tiene  usted  razón  en  te¬ 
nerme  lástima.  Mi  desgracia  es  más  grande  de  lo  que 

US  —¿Cómo?,  dijo  la  joven  llena  de  aprensión. 

—  No  soy  el  malvado  que  han  dicho  a  usted,  Cris¬ 
tiana;  pero  ¡ojalá  lo  fuese!  porque  no  sufriría  tal  su¬ 
plicio. 

— ¡Qué  deseo!,  dijo  la  joven  confusa;  pero  es  un 
modo  de  hablar,  ¿verdad?  Usted  sufre,  mi  pobre  Ge¬ 
rardo,  y  esto  es  lo  que  quiero  comprender.  No  me 
confíe  usted  nada  más. 

Sentía  cierta  timidez  ante  lo  desconocido  de  aquel 
carácter  de  hombre.  En  el  fondo,  no  había  simpati¬ 
zado  nunca  con  su  cuñado.  Había  sido  preciso  el 
imperioso  sentimiento  de  una  injusticia  para  que 
fuese  á  él  como  había  ido  y  le  hablase  como  le  había 
hablado.  ¿Pero  qué  iba  á  saber  ahora?  Hubiera  que¬ 
rido  interrumpirle  y  alejarse. 

Gerardo  seguía  hablando  en  frases  entrecortadas  y 
con  la  pobreza  de  palabras  que  pintaba  los  senti¬ 
mientos  y  los  hechos  en  crudo  y  sin  matices: 

— Sí,  mejor  sería...  Si  yo  tuviese  una  naturaleza  de 
verdugo  hubiera  obrado  voluntariamente  y  no  tendría 
remordimientos...  Entonces  me  burlaría  de  lo  que  se 
piensa...  Pero  es  mucho  peor...  Ha  muerto  por  mi 
causa...  Sin  quererlo  yo,  pero  por  mi  culpa...  ¡Eso  es 
lo  espantoso!..  No  me  consolare  jamas...  Parece  que 
estoy  viendo  aquel  camino  que  tomó...  Se  marchó 
enfadada,  en  un  momento  de  nervios...  Debí  seguir¬ 
la...  Y  no  lo  hice..,  «Anda  con  Dios,  y  rabia  á  tus 
anchas»...  Yo  también  estaba  nervioso,  y  contuve  mi 
caballo...  Parece  que  la  veo  marcharse...  ¡Ah!  La  po¬ 
bre  muchacha... 

_ ¡Dios  mío!,  gimió  Cristiana  anegada  en  llanto. 

¡Antonieta  querida!..  Y  añadió  cuando  estuvo  un  poco 
serena:  ¿por  qué  me  dice  usted  eso?  Bastante  era  ha¬ 
berse  explicado  con  mi  padre.  . 

El  hombre  singular  con  quien  la  joven  hablaba 
pasó  de  repente  del  abatimiento  á  una  cólera  casi 
indignada  y  exclamó: 

f  Se  continuará. ) 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.2gg 


Barcelona.  -  Regreso  de  las  colonias  escolares  organizadas  por  la  Sociedad  Económica  Barcelonesa  de  Amigos  del  País. 
Paso  de  las  colonias  por  la  Plaza  de  la  Constitución.  (De  fotografía  de  Enrique  Castellá.) 


BARCELONA.  -  LAS  COLONIAS  ESCOLARES 

Desde  hace  algunos  años,  la  Sociedad  Económica  Barcelo¬ 
nesa  de  Amigos  del  Pafs  viene  organizando,  cada  vez  con  ma¬ 
yor  éxito,  colonias  escolares  y  proporcionando  con  ello  á  un 
gran  número  de  niños  los  placeres  del  veraneo  en  el  campo, 
tan  provechosos  para  el  espíritu  como  para  el  cuerpo.  Las  de 
este  año  han  sido  seis,  formadas  cada  una  por  veinte  peque- 


ñuelos,  y  se  han  instalado:  una  de  niños  y  otra  de  niñas  en 
Tona;  dos  de  niñas  en  la  Gleva  y  en  San  Pedro  de  Torelló,  y 
dos  de  niños  en  Alella  y  en  una  finca  de  los  alrededores  de  Sa- 
badell,  puntos  para  los  cuales  salieron  el  día  5  del  pasado 
agosto . 

El  Ayuntamiento,  siguiendo  el  laudable  ejemplo  de  la  Eco¬ 
nómica,  ha  organizado  por  vez  primera  este  año  seis  colonias 
escolares  municipales,  tres  de  niños  y  otras  tantas  de  niñas, 


de  20  individuos  cada  una,  que  han  permanecido  un  mes  en 
San  Celoni,  Collbató  y  Llinás  las  primeras,  yen  San  Feliode 
Codinas,  Vilasar  de  Mar  y  Caldas  de  Montbuy  las  segundas. 

El  regreso  délas  colonias  de  la  Económica  se  efectuó  el  día 
30  y  el  de  las  del  Ayuntamiento  el  31  de  agosto;  y  lo  mismo 
unas  que  otras  fueron  solemnemente  recibidas  por  aquella  so¬ 
ciedad  y  por  la  corporación  municipal.  Presenciando  el  desfiel 
de  aquellas  criaturas  tostadas  por  el  sol,  contemplándola  sa- 


Barcelona.  -Regreso  de  las  colonias  escolares  organizadas  por  el  Ayuntamiento.  Salida  de  las  colonias  del  Palacio  de  Bellas  Artes 
para  dirigirse  Á  las  Casas  Consistoriales.  (De  fotografía  de  Enrique  Castellá. ) 


Número  1.289 


La  Ilustración  Artística 


Beziers.  -  Representación  de  «La  Vestale,»  ópera  de  Spontini,  en  las  Arenas.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


tísfacción  y  la  alegría  que  todas  ellas  rebosaban,  hasta  los  más 
indiferentes  sentíanse  emocionados  y  no  podían  menos  de  aplau¬ 
dir  las  iniciativas  de  las  dos  entidades,  gracias  á  cuyos  desve¬ 
los  son  accesibles  á  los  niños  pobres  los  goces  que  parecían 
exclusivamente  reservados  á  los  ricos.  ¡A cuántos  de  esos  pár¬ 
vulos  habrán  salvado  esas  semanas  de  vida  campestre  délas 
asechanzas  de  esos  males  que  se  ceban  en  los  organismos  in¬ 
fantiles  débiles!  ¡Cuántos  más  podrían  salvarse  si  todos  los 
que  pueden  contribuyeran  á  la  hermosa  obra  comenzada  por 
la  Económica  y  secundada  por  el  Ayuntamiento! 

Ensalcemos  todos  esa  obra  como  se  merece;  pero  aportemos 
también  todos  á  ella  nuestro  concurso  para  que  el  número  de 
las  colonias  escolares  vaya  aumentando  de  año  en  año  en  pro¬ 
gresión  geométrica,  hasta  que  llegue  un  día  en  que  se  cuenten 
por  miles  los  niños  que  las  formen.  Con  ello  llevaremos  la  vida 


y  la  salud  á  los  hogares  humildes;  quizás  llevaremos  también 
semillas  de  sentimientos' que,  germinando  en  cuerpos  y  en  al¬ 
mas  sanos,  maten  envidias,  extingan  odios  y  engendren  ideas 
de  gratitud  y  de  amor.  Y  cuando  esto  suceda,  ¿no  podrán  con¬ 
siderarse  pagados  con  usura  los  pequeños  sacrificios  que  se 
necesitan  para  lograr  tan  grandes  resultados? 


REPRESENTACIÓN  DE  «LA  VESTALE,» 
ÓPERA  EN  TRES  ACTOS  DE  SPONTINI,  EN  LAS  ARENAS 
DE  BEZIERS 

La  ópera  escogida  para  ser  representada  este  año  en  las 
Arenas  de  Beziers  ha  sido  La  Vestale,  de  Spontini,  que  aun¬ 
que  cuenta  un  siglo  de  existencia,  no  ha  perdido  nada  de  sus 


encantos,  á  pesar  del  tiempo  transcurrido  y  del  profundo  cain 
bio  que  ha  experimentado  el  gusto  de  los  públicos. 

La  Vestale  ha  sido  cantada  en  Beziers  por  artistas  tan  nota¬ 
bles  como  las  Sras.  Paquot-Dassy  y  Baslien,  y  los  Sres.  Duc, 
Delmás  y  Cazeneuve,  y  puesta  en  escena  con  un  lujo  y  una 
propiedad  admirables.  La  inmensa  y  soberbia  decoración, 
cuyo  efecto  grandioso  puede  apreciarse  en  el  grabado  de  esta 
página,  es  obra  de  M.  Jambón.  La  orquesta  constaba  de  250 
profesores,  el  cuerpo  de  coros  de  150  individuos  de  ambos  se¬ 
xos  y  el  de  baile  de  60  bailarinas  procedentes  de  la  Scala  de 
Milán. 

A  la  representación,  que  ha  sido  un  éxito  inmenso  para  to¬ 
dos  cuantos  en  ella  han  intervenido,  asistieron  muchas  nota¬ 
bilidades  literarias  y  musicales,  entre  ellas  el  maestro  Saint- 
Saens. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOneS  del 
_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma.  W  UIIS!  SI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis, i-i  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  EnfermeUades  del 
H  EHIOST  ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 


CATARRO,  OPRESION 

y  tocias  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 
Marca  de  Fabrica  ■  — 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  % 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ninmin  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUE.  DUSSER,  1,  rué  J.- J.-Rouaseau,  Paria. 
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Interlaken  (Suiza). — Reloj  de  flores  del  Parque.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 

Ese  reloj  señala  exactamente  las  horas,  los  minutos  y  los  segundos.  Los  números,  del  año  1906  y  las  cifras  de  las  horas  y  las  divisiones  de  los  minutos 

están  formados  por  florecillas  de  distintos  colores 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCABD 


Depósito  .  BLANCARD  íc  Cl’,10,R.Bont¡>trt«J>irli. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

X3E  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


|0J  B0[.0EE$  .BEÍnüOOS, 
|SUPPBESS¡0!)ES  DE  W 
meiJsTru°Í 
\  Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

|  ^Íodhs  Farmacias  yDroguírias 


.  .  r<S>^ 

-  LAIT  ANTEPHELIQUE  — 

/la  leche  antefélicaI 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PEGAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
*  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  - 
~  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
_ .  ROJECES. 


harina  og  r  CTI  F 

LACTEADA  |l  Lvl 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentici  . 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUWIOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub*  St-Deme,  París, 

v  EN  TOPAS  LAS  Farmacia»  del  GloB£: 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  dk  Montan  pp  v  Sim^n 


Año  XXV 


Barcelona  17  de  septiembre  de  1906 
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REGALO  Á  LOS' SEÑORES  SUSGRIPTORE-S  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


ELENA,  busto  en 


mármol,  obra  del  laureado  escultor  Agustín  Querol 
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Texto.  —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  La  tentación,  por 
Rafael  Ruiz  López.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires. 
Exposición  del  pintor  español  D.  Juan  Peláez  en  el  Salón 
Witcomb,  por  Justo  Solsona.  -  SS  '.  MM.  D.  Alfonso  XIII 
y  DA  Victoria  en  Bilbao.  -  San  Sebastián.  Jira  náutica  en 
el  rio  Urumca.  —  Bautizo  del  hijo  del  príncipe  heredero  de 
Alemania.  —  Salzburgo.  Fiestas  en  honor  de  Mozart.  —  La 
■modernización  de  China.  —  Bellas  Artes.  —  Problema  de  aje¬ 
drez.  —  La  fuerza  del  pasado,  novela  ilustrada  (continuación). 

—  La  atracción  que  ejercen  las  orquídeas,  por  S.  L.  Bastín. 

Grabados. —  Elena,  busto  en  mármol  del  escultor  Agustín 
Querol.  —  Dibujo  de  Luis  García  que  ilustra  el  artículo  La 
tentación.  —  Juan  Peláez.  —  Vaca  llamando  á  su  te?-nerillo.  - 
Paisaje  de  Chicoano.  -  Puesta  de  sol  en  el  rio  Mojotoro,  obras 
del  pintor  Juan  Peláez.  -  Bilbao.  SS.  MM.  el  rey  D.  Al¬ 
fonso  XIII y  la  reina  DA  Victoria  en  la  cubierta  del  «Spor- 
ting-Club. »  —  San  Sebastián.  Jira  náutica  en  el  río  Urutnea. 

—  Gabarra  de  la\prensa.  -  Batalla  de  serpentinas.  —  Llegada 
de  los  expedicionarios  á  Loyola.  —  Cucañas  en  loyola.  —  Pots- 
dam  (Alemania).  Bautizo  del  hijo  del  príncipe  heredero  de 
Alemania.  —  Salzburgo  (Austria).  Fiestas  celebradas  en  ho¬ 
nor  de  Mozart.  Concierto  en  el  «A  ala  académica. »  -  La  barca 
vieja,  cuadro  de  Virginia  Demont- Bretón.  —  Tarde  de  estío , 
cuadro  de  A.  P.  Koll.  -  Modernización  de  China.  Inaugura¬ 
ción  del  Jen  ocarril  de  Shanghai-  Nanking.  —  fosé  Giacosa.  - 
Carlos  Pellegrini.  —  Varias  orquídeas.  -  Austria.  El  nuevo 
puente  sobre  el  rio  Isonzo,  cuyo  arco  de  piedra  es  el  más  gran¬ 
de  del  mundo. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

En  los  primeros  días  de  septiembre  puede  decirse 
que  terminan  «las  imperiosas  vacaciones  del  estío.» 
Cierto  que  la  gente  adinerada  anda  todavía  luciendo 
galas  por  balnearios  de  moda  y  playas  elegantes  ó 
devorando  en  automóvil  kilómetros  de  carretera;  pero 
las  personas  modestas  que  salen  de  Madrid  á  media¬ 
dos  de  julio  ó  principios  de  agosto,  en  busca  de  un 
poco  de  frescura  y  de  algo  de  reposo,  están  ya  de  re¬ 
greso  en  la  coronada  villa.  En  las  oficinas  del  Estado 
se  advierte  relativa  actividad;  muchos  comercios,  ce¬ 
rrados  durante  los  dos  meses  de  calor,  engalanan  sus 
escaparates  y  portadas;  los  estudiantes,  suspensos  en 
junio,  se  disponen  á  ser  examinados  de  nuevo,  au¬ 
menta  la  circulación  callejera,  los  paseos  y  cafés  re¬ 
cobran  su  interrumpida  animación  y  los  teatros  de 
género  chico  han  abierto  todos  sus  puertas. 


Digo  mal;  todos,  no. 

Eslava,  en  donde  el  año  anterior  funcionó  con  gran 
prevecho,  la  compañía  Prado-Chicote,  ha  sido  «clau¬ 
surado,»  como  ahora  se  dice,  por  disposición  guber¬ 
nativa.  Según  el  informe  dado  por  los  arquitectos,  en 
el  caso  de  estallar  durante  el  espectáculo  un  incendio 
en  el  teatrillo  del  pasadizo  de  San  Ginés,  ni  las  ratas 
podrían  salvarse.  Existiendo  este  temor,  bien  está  lo 
hecho.  Quizás  en  otros  teatros  de  los  autorizados  para 
funcionar,  ocurrirá  sobre  poco  más  ó  menos  lo  mismo 
que  en  Eslava;  pero  de  todos  modos,  no  está  mal 
que  de  los  peligros  que  arrostra  todas  las  noches  el 
público  madrileño  se  haya  evitado  el  que  parecía  más 
inminente. 

En  general,  los  teatros  de  Madrid  ofrecen  á  los 
espectadores  pocas  seguridades  en  casos  dé  incendio. 
A  excepción  del  Real  y  del  Lírico,  todos  ellos  se  ha¬ 
llan  como  incrustados  en  otras  casas;  tienen  pocas 
salidas,  y  sus  dependencias,  escaleras  y.  pasillos  ni 
están  bien  dispuestos  ni  tienen  bastante  anchura  para 
que  el  público  pueda  desalojarlos  fácil  y  rápidamente. 
Confiemos,  pues,  al  ir  al  teatro,  en  la  Divina  Provi¬ 
dencia,  que  Ella  velará  por  nuestras  vidas. 


Cerrado  Eslava,  Loreto  Prado,  Chicote  y  compa¬ 
ñía  han  tenido  que  apechugar  con  el  Gran  teatro. 
Aquello  sí  que  es  chico  en  grande.  La  noche  de  la 
inauguración  los  alrededores  del  ex  lírico  presentaban 
un  cuadro  animadísimo:  la  muchedumbre  se  agolpa¬ 
ba  ante  las  puertas  que  dan  acceso  al  soberbio  vestí¬ 
bulo  del  grandioso  coliseo,  circulaban  por  entre  los 
grupos  las  vendederas  de  flores,  embalsamando  el 


ambiente  con  sus  varas  de  nardo,  y  los  revendedores 
hacían  su  agosto,  aunque  con  la  limitación  pruden¬ 
temente  impuesta  por  el  gobernador.  El  magnífico 
aspecto  del  edificio,  por  cuyas  puertas  y  ventanas  se 
escapaban  torrentes  de  luz  y  la  impaciencia  que  por 
entrar  en  él  mostraba  la  multitud,  hacían  presumir 
que  allá  dentro  se  preparaba  una  suntuosa  fiesta  ar¬ 
tística...  Por  desgracia,  al  leer  el  cartel  tal  presunción 
se  desvanecía:  La  Machaquiío,  El  Recluta,  Los  Gra- 
tiujas  y  Las  estrellas  eran  las  joyas  con  cuya  contem¬ 
plación  iba  á  solazarse  todo  aquel  numeroso  é  impa¬ 
ciente  público. 

La  sala  enorme,  lujosa  y  profusamente  iluminada, 
parecía,  como  suele  decirse,  un  ascua  de  oro;  no  ha¬ 
bía  ni  una  sola  localidad  desocupada.  En  palcos  y 
plateas  muchas  mujeres  guapas  denunciaban,  con  sus 
rostros  ligeramente  tostados,  que  acababan  de  regre¬ 
sar  de  sus  excursiones  veraniegas  y  se  veía  en  las 
butacas  á  muchas  personas  conocidas.  Como  se  des¬ 
prende  de  lo  dicho,  el  comienzo  de  la  temporada  no 
ha  podido  ser  mejor  para  la  compañía  de  que  es 
alma  la  inimitable  Loreto.  ¿Perdurará  el  favor  del 
público?  ¿Se  librará  ahora  el  Gran  teatro  de  la  mala 
sombra  que  pesa  sobre  él  y  que  ha  sido  causa  de  la 
ruina  de  tantas  empresas?  Pasadas  estas  hermosas 
noches  de  verano,  cuando  empiecen  las  nieves,  las 
lluvias  y  los  grandes  fríos,  ¿se  verá  concurrido  aquel 
suntuoso  local,  del  que  puede  decirse  lo  que  con  me¬ 
nos  razón  dijo  Vico  de  la  Princesa,  á  saber:  que  era 
el  teatro  de  provincias  más  próximo  á  Madrid?  Estas 
preguntas  se  hacía  la  numerosa,  ó  mejor  dicho,  la 
innumerable  concurrencia  que  asistió  á,  la  función 
inaugaral  del  Gran  teatro. 

Desde  el  punto  de  vista  artístico,  si  se  exceptúa  la 
labor  nunca  bastante  aplaudida  de  Loreto  Prado, 
poco  hay  que  elogiar.  Las  obrillas  que  forman  el  re¬ 
pertorio  de  la  compañía  podían  pasar  en  teatros  de 
ínfima  clase  y  ante  públicos  de  gustos  ineducados  y 
bajunos;  ante  una  sala,  no  sólo  elegante,  sino  fastuosa 
como  lo  es  la  del  Lírico  y  en  presencia  de  espectado¬ 
res  de  aficiones  más  cultas  que  las  de  la  gente  que 
solía  asistir  á  Romea,  el  Cómico,  el  Moderno  y  Es¬ 
lava,  engendros  como  Los  Granujas,  La  Trapera, 
La  Cuna...  han  de  resultar,  por  fuerza,  intolerables. 
En  arte,  como  en  todo,  y  más  que  en  todo,  el  lugar 
en  que  se  nos  presenta  la  obra  artística  ó  que  preten¬ 
de  serlo,  influye  mucho  sobre  ella:  la  pantomima  que 
nos  hace  reir  en  un  circo,  nos  aburre  y  hasta  nos  re¬ 
pugna  en  un  teatro,  y  el  melodrama  que  en  Noveda¬ 
des  obtendría  quizás  un  triunfo,  caería  al  foso  entre 
silbidos  en  el  Español  ó  la  Comedia. 

De  todas  veras  creo  que  Chicote,  conocedor,  como 
pocos  empresarios,  de  lo  que  su  público  apetece,  sa¬ 
brá,  en  la  nueva  campaña  que  ahora  emprende,  me¬ 
jorar  su  repertorio.  Entonces  Loreto,  que  es  una  gran 
artista,  podrá  sin  necesidad  de  representar  tipos  pin¬ 
gajosos  y  tabernarios,  alcanzar  triunfos  aun  mayores 
que  los  conquistados  por  ella  hasta  ahora.  Con  esta 
que  yo  creo  imprescindible  evolución,  nada  perderán 
Chicote  ni  Loreto,  y  en  cambio  irán  ganando  no 
poco  el  arte  y  el  buen  gusto 


También  Apolo,  la  Zarzuela  y  el  Cómico  han  em¬ 
pezado  ya  á  funcionar,  que  para  alguno  de  estos  tea¬ 
tros  es  sinónimo  de  padecer.  El  Cómico  es  el  único 
que  se  ve  favorecido,  y  no  por  razones  de  carácter 
artístico,  sino  por  otras  que  caen  fuera  de  los  domi¬ 
nios  de  la  crítica  literaria.  Apolo  es  menos  afortunado 
y  la  Zarzuela  no  da  todavía  señales  de  desquitarse 
de  sus  pasadas  malandanzas.  Todo  esto  significa  que 
el  género  chico,  si  no  herido  de  muerte,  como  algu¬ 
nos  afirman,  está  atravesando  una  dificilísima  crisis. 

A  los  sainetes  rústicos  y  chulescos,  de  eqüívocos 
cuartelarios  y  despreciables  juegos  de  palabras,  siguió 
el  melodrama  comprimido  con  sus  golfos  caballeres¬ 
cos,  sus  traperas  románticas  y  sus  lances  disparatados, 
sin  otro  objeto  que  el  de  adular  bajos  sentimientos  y 
ruines  pasiones.  Durante  algún  tiempo  esos  guisotes 
antiliterarios,  en  cuya  comparación  son  manjares  su¬ 
culentos  las  desatinadas  comedias  de  Cornelia,  han 
deleitado  el  paladar  de  una  gran  parte  del  público  y 
no  sólo  del  de  más  baja  condición...  Hoy  los  melo¬ 
dramas  comprimidos  están  en  completo  descrédito, 
hasta  el  punto  de  que  de  ellos  se  ven  rebosando  los 
fosos  de  Apolo  y  la  Zarzuela.  ¿Qué  es  lo  que  el  pú¬ 
blico  pide?,  se  preguntan  ahora  atorto lados  los  auto¬ 
res  de  género  chico;  y  como  no  dan  con  la  apetecida 
contestación,  cada  cual  tira  por  su  lado  buscando,  en 
vano  hasta  el  presente,  el  nu  evo-mol  de  en  que  vaciar 
su  desorientado  ingenio.  Algunos  permanecen  fieles 
al  socorrido  melodrama,  otros  más  prácticos  buscan 
su  ganancia  en  lo  sicalíptico  y  no  falta  quien  trata  de 


aclimatar  en  nuestros  teatros,  por  supuesto  también 
comprimidas,  las  operetas  francesas. 

Los  Mosqueteros  grises,  que  era  ya  una  vejez,  no 
sólo  en  Francia  donde  nació,  sino  en  España  donde 
fué  traducida  hace  la  friqlera  de  veinte  años,  se  pre¬ 
sentó  ó  se  representó  la  otra  noche  en  la  Zarzuela 
empequeñecida  é  ilustrada  con  chistes  de  color  y 
sabor  de  guindilla.  Los  espectadores  la  dejaron  pasar 
sin  protesta,  y  es  de  suponer  que  los  autores  de  la 
casa,  alentados  por  este  semitriunfo,  continuarán  su¬ 
ministrando  á  aquel  escenario  extractos  más  ó  menos 
condensados  de  las  operetas  que  treinta  años  ha 
hacían  furor  en  la  capital  de  Francia.  De  algún  autor 
sé  yo  que  se  jactaba  noches  pasadas  de  haber  traído 
de  París  una  maleta  llena  de  libretos  franceses ,  con 
los  cuales  se  proponía  imponer  nueva  dirección — son 
sus  palabras— á  los  gustos  del  público  madrileño. 

Claro  es  que  otro  es  el  camino  que  debe  seguirse 
para  regenerar  al  género  chico.  España  con  sus  pin¬ 
torescas  costumbres  populares,  con  sus  fiestas  típicas, 
con  sus  cantos  regionales,  con  su  rica  variedad  de 
caracteres,  consecuencia  natural  de  las  diversas  razas 
que  pueblan  la  península,  ofrece  á  los  artistas  mate¬ 
ria  prima  abundante  para  la  producción  de  verdade¬ 
ros  sainetes.  Mas  para  ello  se  necesita  talento,  obser¬ 
vación  y  estudio,  y  estas  cosas  no  son  las  que  más 
abundan  entre  los  abastecedores  de  los  teatros  por 
horas. 


En  vísperas  de  comenzar  la  temporada  teatral, 'todo 
se  vuelve  cálculos  más  ó  menos  fantásticos,  fábulas, 
chismes  y  cuentos  entre  literatos,  cómicos  y  danzan¬ 
tes.  Días  pasados,  en  los  mentideros  de  la  calle  de 
Sevilla,  se  juraba  y  perjuraba  que  María  Guerrero  y 
Fernando  Díaz  de  Mendoza  habían  rescindido  ó  iban 
á  rescindir  su  contrato  de  arriendo  del  teatro  Espa¬ 
ñol,  y  con  tal  motivo  se  fantaseaba  de  lo  lindo  acerca 
de  la  próxima  campaña  en  el  teatro  municipal.  ¡Con¬ 
versaciones — como  dicen  en  Cádiz  — de  Puerta  de 
Tierra!  María  y  Fernando,  después  de  su  carrera 
triunfal  por  la  Argentina,  regresarán  á  España  á  me¬ 
diados  de  octubre  y  reanudarán  en  su  teatro  la  labor 
artística  que  con  tanto  aplauso  del  público  vienen 
desde  hace  años  realizando  en  el  «clásico  coliseo.» 
Cuentan  con  muchas  obras  nuevas,  y  en  lo  tocante  á 
mecánica  teatral  se  proponen  introducir  en  el  esce¬ 
nario  del  Español  grandes  reformas. 

Respecto  de  la  Comedia  se  miente  también  mucho. 
Hasta  ahora  lo  que  se  sabe  á  punto  fijo  es  que  Enri¬ 
que  Borrás  no  figura  en  la  lista  de  la  compañía.  El 
aplaudido  actor,  en  unión  de  Carmen  Cobeña,  se  pro¬ 
pone  hacer  una  larga  excursión  por  América. 

De  América  también,  que  por  lo  visto  es  ahora 
para  los  cómicos  el  país  del  oro,  acaba  de  llegar  Emi¬ 
lio  Thuiller.  Por  allá,  por  Chile  y  el  Perú,  parece  que 
ha  alcanzado  aplausos  y  mucho  provecho.  Dios  se 
los  conserve  y  aumente  en  el  teatro  de  la  Princesa,  en 
donde  comenzará  á  actuar  en  la  primera  quincena  de 
noviembre. 


De  todas  estas  noticias  se  desprende  que  en  la 
temporada  entrante,  como  en  las  anteriores,  por  ex¬ 
ceso  de  ambición,  de  amor  propio  y  de  injustificada 
vanidad,  elementos  artísticos  que  podrían  formar  un 
buen  cuadro  artístico,  se  disgregan  y  fraccionan,  vi¬ 
niendo  á  constituir  algo  parecido  á  las  monteras  de 
Sancho.  Muchos  de  los  que  se  llaman  á  sí  mismos 
primeros  actores  y  primeras  actrices  son  tan  sólo 
racionistas  distinguidos  que  debieran  darse  con  un 
canto  en  los  pechos  ocupando  lugares  modestos  en 
una  compañía  de  primer  orden. 

Bien  es  verdad  que  en  el  desvanecimiento  y  ridi¬ 
culo  orgullo  de  tanto  mediano  ó  mal  comediante  de 
uno  ú  otro  sexo  como  anda  por  los  teatros  de  Madrid 
y  de  fuera  de  Madrid  vociferando  y  manoteando, 
tenemos  no  poca  culpa  los  que  escribimos  de  cosas 
de  teatro  en  periódicos  y  revistas.  Nuestros  adjetivos 
rimbombantes  y  nuestros  bombos  desaforados  hacen 
creerse  genios  á  muchos  cómicos  y  cómicas  que  no 
pasan  de  la  humilde  categoría  de  los  que  nuestros 
abuelos  calificaban,  con  frase  expresiva,  de  cómicos  de 
la  legua.  .  . 

Un  poco  de  austera  sinceridad  en  la  crítica,  sin 
descender  por  supuesto  al  dicterio  ni  á  la  injuria, 
podrían  tal  vez  moderar  un  tanto  los  humos  de  a  gu 
nos  de  nuestros  actores,  con  lo  cual  se  les  haría  un 
verdadero  favor,  evitándoles  no  pocos  desengaños y 
quebrantos.  La  verdad,  por  dura  que  sea,  produce  a 
la  corta  ó  á  la  larga  positivos  beneficios. 
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Carmen  languidece  de  amor 


H,A  TENTACIÓN 

Declina  la  tarde  con  silenciosa  majestad;  las  ramas 
abrileñas,  cuajadas  de  hojas  jóvenes  y  de  capullos  en¬ 
treabiertos,  derraman  sus  ricas  fragancias  por  el  jardín; 
las  alondras  se  remontan  á  las  alturas  para  gozar  un 
momento  más  de  la  suave  caricia  del  sol;  canta  con 
claridad  divina  el  agua  de  los  surtidores,  y  en  las  copas 
rumorosas  de  los  árboles  las  brisas  primaverales  ju¬ 
guetean  plácidamente.  Es  la  hora  bendita  en  que  los 
oídos  se  abren  gozosos  al  halago  y  los  corazones  al 
amor. 

Carmen  está  triste,  vagamente  triste;  con  la  tristeza 
de  la  tarde  que  declina,  del  canto  de  la  alondra  que 
despide  al  sol,  de  la  melodía  lenta  de  los  surtidores. 
Recuerda  las  largas  horas  de  su  solitaria  y  silenciosa 
viudez,  las  felicidades  del  pasado...  Tal  vez  piensa 
apesarada  en  sus  veintisiete  años:  ¡juventud  estéril, 
condenada  á  ver  transcurrir  los  ardientes  días  prima¬ 
verales  sin  anhelos  y  sin  pasiones! 

Y  es  bella,  soberanamente  bella:  su  carne  apretada 
y  blanca  tiene  tonalidades  de  alabastro,  azulea  su  ca¬ 
bello  abundante  y  nudoso,  brillan  sus  grandes  pupilas 
negras;  el  ligero  rumor  de  la  arena  que  pisa  suena 
como  un  himno  de  alabanza  á  su  pie  breve  y  arquea¬ 
do...:  parece  hecha  para  el  amor,  pero  la  risa  no  des¬ 
pliega  sus  labios  descoloridos  ni  muestra  los  dientes 
diminutos  y  primorosos;  su  pecho  es  un  manantial  de 
suspiros,  y  sólo  se  entreabre  su  boca  para  darles  sali¬ 
da.  Carmen  está  triste  de  continuo,  vagamente  triste. 

Su  niña,  único  recuerdo  que  le  queda  del  hombre 
amado,  no  está  con  ella;  es  un  querubín  de  cinco  años 
a  quien  fueron  á  buscar  otros  querubines  con  los  que 
juega  en  el  jardín  vecino. 

Y  Carmen,  sin  su  hija,  encuentra  más  pesada,  más 
triste,  más  fría  su  viudez.  Se  ha  sentado  en  un  banco, 
bajo  los  limoneros  en  flor.  El  perfume  penetrante  del 
azahar  le  recuerda  las  grandes  alegrías  de  su  boda, 
turbadas  á  ratos  por  invencibles  rubores  y  por  el  lige¬ 
ro  temor  que  producen  los  misterios  entrevistos.  A 
los  efluvios  primaverales,  parece  abrirse  su  pecho  á 
sentimientos  que  no  le  son  desconocidos;  no  puede 
precisar  el  fin  de  su  deseo,  pero  desea:  no  ha  muerto 
todo  en  su  corazón  ni  está  seco  todo  en  su  naturaleza. 

Rompiendo  la  armonía  majestuosa  de  la  tarde, 
oyese  por  el  camino  impaciente  galopar.  Los  gorrio- 
nes  que  piaban  en  las  acacias  huyen  asustados;  á  la 
Puerta  de  la  artística  verja  que  forjaron  manos  cata¬ 
lanas,  un  caballo,  obediente  á  la  voluntad  del  que  lo 


monta,  acaba  de  pararse;  repica  la  campana  bullicio¬ 
samente  y  un  criado  corre  á  abrir. 

Carmen,  curiosa  y  sobresaltada,  se  pone  en  pie. 
¿Quién  irá  á  visitarla?  ¿Quién  se  acuerda  de  ella  y 
viene  á  turbar  la  monotonía  de  su  vida  solitaria  y  tris¬ 
te?  ¿Acaso  no  huyen  todos  de  las  lágrimas  y  de  los 
duelos?  ¿Existe  en  el  mundo  alguien  que  voluntaria¬ 
mente  salga  al  paso  del  dolor  para  consolarlo? 

Sin  saber  por  qué,  tiembla.  En  sus  ojos  se  pinta 
cierta  expresión  de  susto,  como  si  acabaran  de  sor¬ 
prenderla...  Y  está  muy  hermosa,  dulcemente  hermo¬ 
sa  en  aquella  actitud  expectante. 

Oye  rumor  de  pasos.  Es  por  una  de  las  vereditas 
enarenadas  del  jardín.  El  que  se  acerca  tiene  el  andar 
firme  de  los  hombres  resueltos. 

— Hace  poco  la  señora  paseaba  por  aquí  —  afirma 
la  voz  del  jardinero. 

Poco  después  una  voz  vibrante  y  cariñosa  grita: 

— ¡Carmen! 

— ¡Fadrique! 

Se  estrechan  las  manos  alegre,  amorosamente,  ex¬ 
perimentando  el  hondo  regocijo  que  proporcionan  las 
sorpresas  agradables. 

El  jardinero  saluda  con  reverente  inclinación  y  se 
va  confiado.  El  caballero  debe  ser  gran  amigo  de  la 
señora  cuando  así  lo  recibe.  No  hay  nada  que  temer. 

Fadrique  está  allí,  frente  á  Carmen,  mirándola  emo¬ 
cionado:  tiene  muchas  cosas  que  decirle  y  no  sabe 
cómo  empezar. 

Es  hermoso  y  varonil,  tipo  árabe  puro,  con  su 
barba  negra  y  rizada,  sus  ojos  grandes  y  soñadores 
guarnecidos  de  largas  pestañas,  su  cabeza  noble  de 
frente  alta.  Viste  elegante  traje  de  montar  y  es  joven, 
esbelto  y  ágil. 

Empiezan  á  hablar  como  viejos  amigos  que  nada 
tienen  que  reservarse,  en  dulcísima  intimidad. 

¡Cuánto  tiempo  sin  verse!  Desde  los  quince  años 
en  que  él  salió  de  Madrid  para  emprender  una  larga 
peregrinación  por  el  extranjero.  Primero  Italia,  la 
poética  y  divina  Italia,  el  sueño  preciado  de  todos  los 
artistas  jóvenes;  después  París,  el  loco  y  bullicioso 
París,  verdadero  manicomio  suelto,  centro  de  toda 
locura  y  de  todo  heroísmo;  más  tarde  Londres,  Ber¬ 
lín,  Rusia,  América...  todo  el  mundo;  su  padre,  co¬ 
nociendo  su  afición  al  arte,  había  querido  darle  una 
base  sólida  y  firme,  y  le  tuvo  doce  años  viajando,  co¬ 
nociendo  idiomas,  estudiando  costumbres  tratando  á 
los  grandes  artistas... 

—He  visto  mucho;  he  aprendido  bastante,  pero 


también  perdí  el  tiempo  lastimosamente.  Las  nostal¬ 
gias  de  la  patria  persiguiéronme  por  todas  partes  y 
me  ataron  las  manos.  Con  la  ausencia,  la  patria  se 
engrandece  y  se  poetiza.  Podemos  estar  rodeados  de 
todas  las  comodidades  del  lujo,  de  todas  las  bellezas 
sublimes  del  arte,  pero  no  se  olvida  el  querido  rincón 
donde  tuvimos  los  primeros  sueños  y  acariciamos  las 
primeras  ilusiones...  Sí,  sí;  la  grandeza  de  la  patria 
aumenta  en  relación  á  la  distancia  que  de  ella  nos 
separa.  Los  que  no  salieron  nunca  del  rincón  en  que 
nacieron  desconocen  la  soberanía  de  su  encanto  y  no' 
le  aman  con  la  intensidad  con  que  le  aman  los  au¬ 
sentes. 

Carmen  escúchale  con  placer;  la  llegada  del  amigo 
de  la  infancia  le  ha  hecho  olvidar  las  tristezas  de  la 
soledad.  Agrádale  estar  al  lado  de  aquel,  á  quien  co¬ 
nociera  desde  la  niñez  y  dejara  de  tratar  en  la  edad 
de  las  más  preciadas  ilusiones.  Cuando  Fadrique  deja 
de  hablar,  aún  le  escucha. 

Luego  le  toca  el  turno  á  ella,  y  sus  primeras  pala¬ 
bras  son  para  decir  que  no  habrá  sentido  tanto  la 
ausencia  cuando  nada  hizo  por  volver. 

—  Hace  siete  años  —  repuso  él  con  melancolía  — 
estaba  resuelto  á  repatriarme.  No  me  sentía  bien  en 
parte  alguna,  en  sueños  acariciaba  una  ilusión  bendi¬ 
ta  y  una  imagen  amorosa  que  me  atraían  hacia  aquí 
con  fuerza  irresistible;  lo  que  no  pensara  nunca  pen¬ 
sábalo  entonces,  lo  que  nupca  sintiera  entonces  lo 
sentía...  Ya  tenía  hecho  el  equipaje  cuanda  recibí  una 
carta  de  mi  padre  en  que  me  anunciaba  tu  boda...  ¡Y 
no  volví! 

Guardan  silencio  largo  rato.  Carmen,  azorada,  no 
sabe  qué  decir.  No  esperaba  aquella  declaración  he¬ 
cha  en  tal  forma,  y  aunque  toda  mujer  se  enorgullece 
de  ser  amada,  ella,  saboreando  el  halago,  experimenta 
un  profundo  sentimiento. 

Fadrique  sigue  hablando,  explicando  aquel  fenó¬ 
meno:  el  amor  es  así:  raro  é  ilógico.  Alo  meior  escla 
viza  un  corazón  cuando  menos  motivo  parece  haber. 
Él,  que  miraba  siempre  á  Carmen  como  alegre  cama- 
rada  de  juegos,  la  amó  ausente  y  hasta  mucho  tiempo 
después  no  se  dió  cuenta  de  que  la  amaba. 

Sentados  en  el  mismo  banco,  bajo  los  limoneros 
en  flor,  Fadrique  arrulla  á  los  oídos  de  Carmen  la 
estrofa  más  brillante  del  poema  de  la  vida;  aquella 
estrofa  en  que  el  amor  habla,  los  corazones  palpitan, 
los  oídos  creen  escuchar  sinfonías  misteriosas,  los  ojos 
se  entornan  con  dulce  suavidad  y  todo  el  cuerpo  ex¬ 
perimenta  un  sublime  estremecimiento  de  placer. 
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Fadrique  habla  ardientemente;  sus  palabras  son 
arrebatadoras,  inspiradas  sin  duda  por  el  demonio  de 
la  tentación. 

Carmen  languidece  de  amor.  Arden  sus  mejillas; 
sus  ojos  llamean,  y  escucha  con  deleite,  dejándose 
vencer. 

El  canto  de  la  alondra  parece  más  apasionado 
y  amoroso;  hay  amor  en  el  piar  de  los  gorriones, 
en  las  fragancias  de  los  capullos  entreabiertos,  en 
las  ternísimas  hojas  de  las  ramas  abrileñas,  en  el 
perfume  penetrante  de  los  jazmines,  en  el  suave 
de  las  acacias...  El  ambiente  es  amor.  Los  insec¬ 
tos,  buscándose  por  entre  la  hierba  se  aman. 

Ha  sonado  la  hora  del  pecado.  Tal  vez  la  ser¬ 
piente  se  enrosca  en  el  tronco  del  limonero  y 
mezcla  en  las  ardientes  palabras  del  enamorado 
el  soplo  perverso  de  la  fascinación.  Todo  parece 
confabularse  contra  Carmen,  que  desfallece:  su 
sangre  que  abrasa  la  piel  derramándose  como  fue¬ 
go  por  las  venas,  su  corazón  que  palpita,  la  lenta 
melodía  de  los  surtidores,  los  efluvios  primave¬ 
rales... 

Fadrique  reconoce  que  la  victoria  va  á  ser  suya, 
y  rodea  en  un  arrebato  ardiente  la  cintura  grácil 
de  la  amada,  que  se  siente  atraída  irresistiblemen¬ 
te...  Va  á  caer;  sus  labios  se  prestan  al  beso  y  al 
retreparse  en  un  último  esfuerzo  de  lucha,  mues¬ 
tra  su  divina  garganta  á  la  caricia  abrasadora... 

Suena  un  canto;  canto  alborozado,  infantil,  poé¬ 
tico  como  coro  de  ángeles,  suave  como  la  mirada 
protectora  de  la  Virgen. 

«A  la  víbora,  víbora  del  amar 
por  aquí  podéis  pasar.» 

Son  las  voces  angelicales  de  las  niñas  que  can¬ 
tan  en  el  jardín  vecino,  y  entre  aquellas  voces  está 
la  de  su  hija.  Dijérase  que  es  la  voz  del  cielo  que 
triunfa  de  la  tentación. 

Rápidamente,  sofocada,  Carmen  se  pone  en  pie. 

— ¡Mi  hija!,  murmura  levantando  los  ojos  al  cielo, 
cruzando  las  manos,  fervientemente  agradecida  á  Dios 
que  le  ha  dejado  oir  á  tiempo  la  voz  dulce  y  triunfan¬ 
te  de  la  inocencia. 

Y  mientras  Fadrique  la  mira  confuso  y  arrepentido 
de  su  arrebato,  Carmen  llama  al  jardinero. 


— Mi  hija,  dice  ansiosamente,  que  venga  mi  hija; 
quiere  conocerla  este  señor. 

Cuando  llega  saltando  como  un  pajarillo  al  des¬ 
puntar  el  día,  la  coge  en  brazos  y  la  besa  con  amor 
infinito. 


El  notable  pintor  asturiano  Juan  Peláez 
que  recientemente  ha  expuesto  sus  obras  en  el  Salón  Witcomb 
de  Buenos  Aires 


Y  presentándola  á  Fadrique,  le  dice  con  una  emo¬ 
ción  que  no  trata  siquiera  de  disimular: 

— Este  es  un  amigo;  un  amigo  muy  bueno  de  ma¬ 
má  que  va  á  emprender  un  largo  viaje,  y  viene  á  des¬ 
pedirse... 

(Dibujo  de  Luis  García.)  RAFAEL  RuiZ  LÓPEZ. 


REPÚBLICA  ARGENTINA.- BUENOS  AIRES. 
Exposición  del  pintor  español  D.  Juan  Pe- 
láez,  en  el  Salón  Witcomb. 

La  temporada  artística  ha  comenzado  con  bríos  y 
hasta  con  cierta  precipitación,  sin  duda  recordan¬ 
do  los  artistas  el  éxito  que  en  general  tuvieron  las 
exposiciones  pictóricas  del  año  pasado. 

En  el  pasado  mes  de  mayo  ha  habido  varias 
resultando  por  ahora  la  más  importante  la  organi¬ 
zada  por  el  joven  pintor  español  D.  Juan  Peláez 
que  desde  hace  seis  meses  está  establecido  entre 
nosotros. 

Los  cuadros  presentados  en  el  favorecido  Salón 
Witcomb,  de  la  lujosa  y  comercial  calle  de  Flori¬ 
da,  han  sido  cuarenta  y  seis. 

Lo  que  ante  todo  llama  la  atención  y  sorprende 
en  los  trabajos  de  este  artista,  es  el  vigor  del  co¬ 
lorido,  la  jugosa  frescura  y  la  exacta  visión  del 
natural.  Sus  dibujos  son  verdaderas  joyas,  habien¬ 
do  sido  sumamente  celebrados  una  cabeza  de 
niña  de  admirable  expresión,  y  una  vieja  vaca  que 
muge  llamando  al  ausente  ternerillo,  obra  en  la 
que  se  admira  una  gran  riqueza  de  detalles. 

Los  retratos  al  pastel  le  resultan  de  una  exac¬ 
titud  fisonómica,  de  una  plástica,  de  un  modelado 
y  finura  verdaderamente  encantadores,  mucho  más 
que  los  al  óleo,  que  le  resultan  con  menos  ángel  y 
menos  alma,  aunque  perfectamente  entonados  y 
bien  concebidos. 

Seguramente  que  si  los  segundos  no  estuvieran 
junto  con  los  primeros,  nos  parecerían  admirables; 
pero  como  los  primeros  son  perfectos,  se  nota  la 
pequeña  diferencia. 

En  cuanto  á  los  paisajes,  casi  todos  ellos  de  la 
provincia  de  Salta,  al  pie  de  la  gran  cordillera  de 
los  Andes,  han  sido  tan  del  agrado  del  público, 
que  en  pocos  días  fueron  adquiridos  totalmente. 

La  exposición  del  Sr.  Peláez  ha  sido  el  primer 
gran  éxito  con  que  empieza  la  temporada.  El  simpá¬ 
tico  artista  asturiano  no  podía  menos  que  triunfar, 
poseyendo  como  posee  un  espíritu  eminentemente 
cultivado,  muy  observador  y  además  una  base  de  só 
lida  instrucción. 

Comenzó  sus  estudios  con  el  célebre  paisajista  ma- 
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República  Argentina. -Buenos  Aires.  -  Exposición  de  obras  del  pintor  asturiano  Juan  Peláez  en  el  Salón  Witcomb. 
Paisaje  de  Chicoano,  cuadro  al  óleo.  (De  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona.) 


drileño  D.  Julián  Tordesillas,  pasando  después  á  la 
Academia  de  San  Femando,  siendo  distintas  veces 
laureado  en  las  clases  de  dibujo  al  natural,  colorido 
y  composición. 

Apenas  salido  de  la  Academia,  ya  ganó  distintos 
premios  y  menciones  honoríficas  en  exposiciones  de 
Madrid  y  de  provincias.  Por  fin,  vino  á  la  República 


Argentina,  y  habiendo  hecho  un  viaje  por  la  pintores¬ 
ca  provincia  de  Salta,  ha  traído  las  bellísimas  obras 
de  su  larga  excursión,  de  las  que  presentamos  á  nues¬ 
tros  lectores  algunas  reproducciones  gráficas  que  dan 
prueba  palpable  de  su  notabilísimo  mérito,  obras  que 
le  han  valido  gloria  y  provecho,  y  un  nombre  ya  con¬ 
sagrado,  en  forma  muy  elogiosa,  por  toda  la  crítica. 


El  Sr.  Peláez,  con  sólo  contar  veinticinco  años  ha 
hecho  un  gran  camino  dentro  del  arte,  y  persistien¬ 
do  en  él,  con  la  fe  que  le  anima,  llegará  á  los  pues¬ 
tos  más  avanzados. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  mayo,  1906. 


(De  fotografía  remitida  por  D.  Tasto  Soisoaa.) 
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Imás  notable  la  gira  náutica  en  el  río  Urumea.  En  la  de  este  I  t?.a TTTT7n  tyft  wTTn  r\r?T 
año,  efectuada  el  día  7,  los  invitados  por  el  Ayuntamiento  |  J  ^  E  HEREDERO 

salieron  á  las  tres  de  la  tarde  del  faro  del  Árbol  de  Guernica, 
en  cien  embarcaciones  adornadas  con  banderas,  flores  y  faroli¬ 
llos.  A  la  llegada  á  Loyola,  los  expedicionarios  fueron  recibidos 


motivo  de  las  recientes 
huelgas.  A  ellas  han  asis¬ 
tido  SS.  MM.  que  desde 
San  Sebastián  se  traslada¬ 
ron  á  la  capital  de  Vizcaya 
en  el  yate  real  Giralda,  y 
han  concurrido  muchas 
embarcaciones  de  todas 
clases,  nacionales  y  ex¬ 
tranjeras,  que  se  han  dis¬ 
putado,  entre  otros  pre¬ 
mios,  las  copas  del  rey,  de 
la  reina,  del  Cantábrico  y 
de  Glandares.  Esas  copas 
han  sido  ganadas  respecti¬ 
vamente,  después  de  reñi¬ 
da  lucha,  por  los  balandros 
Princesa  de  Asturias,  de 
Bilbao;  Concordia,  fran¬ 
cés,  Sogalinda,  de  Bilbao, 
y  Amelita,  también  de 
"Bilbao. 

Durante  la  estancia  de 
los  reyes  en  aquella  capital 
se  han  celebrado  en  su  ho¬ 
nor  varios  festejos,  entre 
los  cuales  sobresalió  el 
banquete  del  «Spoiting- 
Club»  que  resultó  brillan¬ 
tísimo.  La  casa  flotante 
del  Sporting  estaba  pre¬ 
ciosamente  engalanada 
con  plantas,  banderas  y 
flores  y  en  sus  inmediacio¬ 
nes  esperaron  á  los  reyes 
150  embarcaciones  ocupa¬ 
das  por  distinguidas  fami¬ 
lias.  El  banquete  fué  presi¬ 
dido  por  D.  Alfonso  XIII, 
quien  tenía  á  su  derecha  á 
la  reina  y  á  su  izquierda  á 
la  esoosa  del  presidente 
riel  club  Sr.  Zubiria,  y  á 
él  asistieron  los  represen¬ 
tantes  de  los  clubs  náuticos  de  Francia,  Alemania  é  Inglate¬ 
rra  y  de  los  de  Santander  y  San  Sebastián. 


Bilbao.  -SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  reina  D.a  Victoria  en  la  cubierta  del  «Sporting-Club» 


SAN  SEBASTIAN.  -Jira  náutica  en  el  río  Urumea 

De  todas  las  fiestas  que  la  capital  donostiarra  celebra  cada 
año  en  obsequio  de  los  veraneantes  forasteros,  es  sin  duda  la 


con  músicas  y  disparos  de  bombas,  celebrándose  inmediata¬ 
mente  cucañas  y  otros  entretenidos  juegos  náuticos  y  reñidas 
batallas  de  serpentinas. 

Después  del  lunch  con  que  el  Ayuntamiento  obsequió  á  los 
invitados,  todas  las  barcas  lucieron  caprichosas  iluminaciones 
y  emprendieron  el  regreso  á  San  Sebastián,  mientras  en  las 
orillas  del  Urumea  se  encendían  multitud  de  bengalas  y  fuegos 
artificiales  y  en  los  montes  ardían  grandes  fogatas. 


En  el  nuevo  palacio  imperial  de  Potsdam  efectuóse  el  día  29 
de  agosto  último  la  cere¬ 
monia  del  bautizo  del  hijo 
del  príncipe  heredero  de 
Alemania,  nacido  el  día  4 
de  julio  anterior,  acto  so¬ 
lemnísimo  al  que  se  revis¬ 
tió  de  toda  la  pompa  de 
aquella  fastuosa  corte.  En 
uno  de  los  salones  del  pa¬ 
lacio  reuniéronse  álas  seis 
de  la  tarde  la  familia  im¬ 
perial  y  los  ilustres  hués¬ 
pedes  que  debían  figurar 
en  la  ceremonia  en  calidad 
de  representantes  de  los 
padrinos,  tales  como  la 
princesa  heredera  de  Gre¬ 
cia,  el  príncipe  Cristian 
de  Schleswig-Holstein,  el 
gran  duque  Uladimiro  de 
Rusia,  el  archiduque  José 
de  Austria  y  el  duque  de 
Génova,  en  representación 
de  los  reyes  de  Grecia  é 
Inglaterra,  del  tsar,  del 
emperador  de  Austria 
del  rey  de  Italia.  Al  m 
mo  tiempo  reuníanse 
otros  salones  los  dignala 
rios  de  la  corte,  los  séqui- 
ios  de  los  príncipes  y  los 
demás  invitados,  embaja¬ 
dores,  el  canciller,  los  ma¬ 
riscales,  los  caballeros  del 
Aguila  Negra,  etc. 

A  una  orden  del  empe¬ 
rador,  dirigióse  la  comiti- 
va  á  la  capilla,  yendo  de¬ 
lante  el  principe  heredero 
del  brazo  de  su  madre  y  el 
emperador  del  brazo  de  la 
gran  duquesa  madre  de 
Mecklenburgo  -  Schwerin. 
La  princesa  heredera  ocu¬ 
pó  un. sitio  junto  al  altar.  El  predicador  mayor  de  la  corle 
bautizó  al  recién  nacido,  á  quien  se  pusieron  los  nombres  de 
Guillermo,  Federico,  Francisco  José,  Cristian  y  Olaf. 

-  Después  de  la  ceremonia  religiosa  hubo  desfile  en  corte 
ante  la  madre  del  bautizado. 

Finalmente  por  la  noche  los  invitados  al  bautizo  fueron  ob¬ 
sequiados  con  un  banquete  de  gala,  en  el  que  el  emperador 
brindó  por  el  nuevo  príncipe. 


Jira  náutica  en  el  río  Urumea.  -  Gabarra  de  la  prensa.  -  Batalla  de  serpentinas.  -  Llegada  de  los  expedicionarios  á  Loyola 
Cucañas  en  Loyola.  (De  fotografía  de  Frederic.) 
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Potsdam  (Alemania). -Bautizo  del  hijo  del  príncípe  heredero  de  Alemania.  El  emperador  Guillermo  II  sostiene  en  brazos  á  su  nieto; 
la  madre  de  éste  está  sentada  junto  al  altar.  (De  fotografía  comunicada  por  Hulin,  Trampus  y  C.a) 


I  sencillo  y  más  encantador;  y  para  ello  ha  organizado  una  serie 
de  representaciones  de  sus  óperas,  que  han  sido  cantadas  por 
famosos  artistas,  y  de  conciertos  en  los  cuales  se  han  ejecutado 
sus  principales  sinfonías  y  sus  más  hermosas  obras  de  música 
di  camera  y  religiosa. 

Entre  esos  conciertos  ha  sobresalido  el  celebrado  en  la 
. .  _  Aula  académica,  en  el  que  tomaron  parte  Saint-Saens,  Ricardo 


Strauss,  Félix  Motl,  la  orquesta  Filarmónica  de  Viena  y  el 
notable  orfeón  «Salzburger  Liedertafel.»  En  ellos  se  ejecuta¬ 
ron,  además  de  composiciones  de  Mozart,  otras  de  Beethoven, 
Bach  y  Haydn. 

Las  fiestas  en  honor  de  Mozart  han  sido  grandes  solemni¬ 
dades  artísticas,  y  á  ellas  han  concurrido  renombrados  músicos 
y  multitud  de  entusiastas  aficionados. 


o.  ni?  Mozart  con  motivo  del  150.°  aniversario  de  su  nacimiento. -Concierto  en  el  «Aula  Académica,» 

Salzburgo  (Austria). -Fiestas  celebradas  en  honor  de  Moíart  con  mo  _  .  5  „  .  ,  T™niKvr»i 

DIRIGIDO  POR  EL  MAESTRO  Saint-Saens.  (De  fotografía  comunicada  por  Hutin,  Trampus  y  C.  ) 


LA  BARCA  VIEJA,  ouaUro  de  Virginia  Demont-Bretón.  Copyright  1903  by  Virginio  Demont-Bretón,  (Salón  de  la  Sociedad  do  Artistas  Franceses.  París,  1903.) 


TARDE  DE  ESTÍO,  cuadro  de  A.  P.  Roll,  (Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  París,  1906.) 
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'  LA  MODERNIZACIÓN  DE  CHINA 

INAUGURACIÓN  DEL  FERROCARRIL  DE  SHANGHAI- NANKING 

El  Celeste  Imperio  parece  querer  sacudir  el  sopor  letárgico 
en  que  durante  tantos  siglos  ha  vivido;  el  ejemplo  del  Japón 
ha  surtido  allí  gran  efecto, 
y  hoy  los  chinos,  empezan¬ 
do  por  el  emperador  y  por 
la  emperatriz  viuda,  tan 
refractaria  hasta  ahora  á 
toda  reforma,  desean  en¬ 
trar  de  lleno  en  las  co¬ 
rrientes  de  la  civilización 
moderna. 

La  primera  consecuen¬ 
cia  de  los  viajes  de  estu¬ 
dio  realizadosrecientemen- 
te  en  Europa  y  en  América 
por  altos  funcionarios  de 
aquel  país,  ha  sido  un  ma¬ 
nifiesto  imperial  en  el  que 
se  leen  los  siguientes  con¬ 
ceptos  :  «  Desde  el  comien¬ 
zo  de  nuestra  dinastía,  ha 
habido  sabios  emperadores 
que  han  dictado  leyes  ajus¬ 
tadas  á  las  exigencias  del 
momento;  ahora  que  Chi¬ 
na  sostiene  relaciones  con 
todas  las  naciones,  es  me¬ 
nester  que  aceptemos  de 
éstas  lo  que  responde  á  las 
actuales  necesidades,  ya 
que,  de  lo  contrario,  sería¬ 
mos  indignos  de  nuestros 
antepasados  y  de  la  con¬ 
fianza  de  nuestro  pueblo. 

La  Constitución  será  pro¬ 
clamada  cuando  el  pueblo 
habrá  estrechado  sus  rela¬ 
ciones  con  el  gobierno  y  se 
habrá  dejado  ilustrar.» 

Ese  manifiesto  ha  sido 
muy  bien  recibido  en  todo 
el  imperio,  y  la  comisión 
encargada  de  redactar  la 
Constitución  y  de  la  cual 
forman  parte  los  hombres 
más  ilustres  y  de  tenden¬ 
cias  más  reformadoras  de 
aquel  Estado,  ha  comenzado  ya  sus  tareas. 

Otra  de  las  consecuencias  de  los  referidos  viajes  de  estudio 
ha  sido  la  creación  de  un  cuerpo  de  voluntarios  organizados  á 
la  europea  y  encargados  de  las  funciones  de  policía  en  las 
principales  ciudades  del  imperio. 

Mas  no  se  limita  á  esto  la  modernización  de  China,  sino 
que  también  acepta  otras  ventajas  más  positivas  del  moderno 
progreso.  Prueba  de  ello  es  la  inauguración  celebrada  hace 
poco  de  la  línea  del  ferrocarril  de  Shanghai  áNanking,  que  ha 
de  recorrer  las  orillas  del  Yang-tse-Kiang  y  abrir  al  comercio 
internacional  toda  la  parte  central  de  aquel  imperio. 

JOSÉ  GIACOSA 

Ha  fallecido  recientemente  uno  de  los  más  célebres  drama¬ 
turgos  italianos,  José  Giacosa.  Desde  1873,  en  que  obtuvo  su 
primer  triunfo  con  la  preciosa  leyenda  dramática  y  en  verso 
Una  par  lita  a  scacchi ,  su  carrera  literaria  fué  un  éxito  conti¬ 
nuado.  Su  fama  pronto  traspasó  las  fronteras  de  su  patria,  ya 


ma  en  cinco  actos;  Diritti  del' anima,  comedia  en  un  acto; 
Trisli  amorí,  comedia  en  tres  actos;  Comme  le  foglie,  comedia 
en  tres  actos,  é  II  pin  forte,  comedia  en  tres  actos. 

Giacosa,  que  empezó  tratando  con  predilección  asuntos  me¬ 
dioevales,  acabó  por  escribir  la  comedia  moderna,  basada  no 
sólo  en  la  observación  real  de  los  hechos,  sino  también  en  el 


Como  hombre  de  acción  y  de  ideas  propias,  tuvo  fanáticos 
partidarios  y  apasionados  detractores;  pero  aun  estos  últimos 
reconocían  en  él  talento,  rectitud  y  caballerosidad  grandes. 

A  su  cadáver  se  tributaron  honores  de  presidente  déla  Re¬ 
pública  y  su  entierro  fué  una  imponente  manifestación  de 
duelo  á  la  que  se  asociaron  todos  los  partidos  y  clases  sociales. 


Modernización  de  China.  -  Inauguración  del  ferrocarril  de  Siianghai-Nanking, 

RECIENTEMENTE  EFECTUADA.  (De  fotografía. ) 


profundo  estudio  psicológico  de  los  personajes.  Influido  un 
momento  por  las  tendencias  ibsenianas,  dió  á  la  escena  su 
Diritti  delV anima;  pero  no  tardó  en  volver  á  su  escuela  pro¬ 
pia,  y  en  Comme  le  foglie  alcanzó  el  triunfo  más  ruidoso  de 
cuantos  en  su  vida  de  autor  dramático  había  conseguido. 


DR.  D.  CARLOS  PELLEGRINI 

Este  eminente  estadista  argentino  fallecido  recientemente, 
nació  en  Buenos  Aires  en  11  de  octubre  de  1846,  graduóse  en 
la  facultad  de  Derecho  cuando  apenas  contaba  veinte  años,  y 
á  poco  de  graduarse  marchó  á  la  guerra  del  Paraguay  con  el 
cargo  dejsubteniente  de  artillería.  De  regreso  de  aquella  san¬ 
grienta  lucha,  entró  en  la  vida  política,  en  una  época  de 
hondas  agitaciones  internas,  y  en  1873  fué  elegido  diputado 
nacional,  llamando  desde  luego  la  atención  en  el  Parlamento 
por  sus  vastos  conocimientos  y  por  la  concisión  y  claridad  de 
su  palabra  convincente,  razonada  y  enérgica. 

Fué  ministro  de  Guerra  y  Marina  en  1880,  y  en  18S6  vice- 


B ELLAS  ARTES 

Elena,  busto  en  mármol, 
obra  del  latineado  escultor 
Agustín  Querol.  -  Otra 
obra  verdaderamente  esti- 
mabledeldistinguidomaes- 

tro  Agustín  Querol  pode¬ 
mos  dar  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores,  gracias  á  la 
galantería  de  su  autor.  La 
circunstancia  de  habernos 
ocupado  recientemente  de 
la  labor  realizada  por  nues¬ 
tro  amigo,  nos  releva  en 
cierto  modo  de  emitir  apre¬ 
ciaciones,  que  serían  repe¬ 
tición  de  las  muy  mereci¬ 
das  alabanzas  ya  consig¬ 
nadas  en  las  páginas  de 
esta  revista. 

La  barca  vieja,  cuadro 
Mme.  Demont- Bretón.  -  El 
nombre  y  la  fama  de  esa 
notable  pintora  son  bien 
conocidos  de  nuestros  lec¬ 
tores,  que  en  las  páginas  de 
La  Ilustración  Artís¬ 
tica  han  podido  admirar 
varias  de  sus  hermosas 
obras.  La  que  hoy  repro¬ 
ducimos  merece  figurar  en¬ 
tre  las  mejores  que  de  su 
pincel,  han  salido,  y  así  lo 
ha  reconocido  la  crítica  pa¬ 
risiense  al  ocuparse  de  ella 
con  motivo  de  su  exposi¬ 
ción  en  el  último  Salón  de 
la  Sociedad  de  Artistas 
franceses. 

Tarde  de  estío,  cuadro  de  A.  P.  R0n.  -  Contemplando  este 
cuadro,  parece  que  el  sol  nos  deslumbra,  que  el  caluroso  am¬ 
biente  nos  asfixia  y  que  de  nuestro  cuerpo  y  de  nuestro  espí¬ 
ritu  se  apoderan  ese  cansancio,  esa  languidez  propios  de  los 
abrasadores  días  estivales.  Esta  impresión,  que  casi  llega  á 
ser  sensación,  constituye  el  mejor  elogio  de  la  obra  del  cele¬ 
brado  pintor  francés. 


NIÉLI-NIÉLO  ! 


AJEDREZ 


Problema  número  439,  por  V.  Marín. 


El  eminente  dramaturgo  italiano  José  Giacosa, 
fallecido  en  Colleretto  Parella  el  día  2  de  los  corrientes. 
(De  fotografía. ) 


que  sus  principales  obras,  representadas  en  todas  partes  y 
traducidas  á  varios  idiomas,  lograron  el  aplauso  entusiasta  de 
los  más  diversos  públicos. 

Entre  sus  principales  producciones  escénicas  merecen  ci¬ 
tarse  especialmente,  además  de  la  antes  citada,  II  trionfo 
d' amore,  leyenda  dramática  en  dos  actos;  II  marido  amante 
delía  magüe,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso;  II fratello  d’ar- 
mi,  drama  en  cuatro  actos  y  en  verso;  II  conté  rosso,  drama  en 
tres  actos  y  un  prólogo,  en  verso;  La  signara  di  Chalan t,  dra- 


E1  ilustre  estadista  argentino  De.  Carlos  Pellegrini, 
•  recientemente  fallecido  en  Buenos  Aires. 

(De  fotografía  de  Witcomb,  remitida  por  D.  J.  Solsona. ) 


presidente  de  la  República,  ascendiendo  á  la  presidencia  por 
renuncia  del  Dr.  Juárez  Celmán,  después  de  la  revolución  de 
julio  de  1S90,  y  siendo  saludado  su  encumbramiento  con  gran¬ 
des  manifestaciones  populares  de  simpatía.  En  1892  abandonó 
la  presidencia  y  en  1893  ocupó  un  sitio  en  el  Senado  nacio¬ 
nal,  hasta  1904.  En  los  dos  años  siguientes  fué  presidente  del 
Banco  Hipotecario  Nacional,  á  cuyas  operaciones  dió  gran 
impulso,  y  en  mayo  de  este  año  fué  elegido  nuevamente  di¬ 
putado. 


Solución  al  problema  núm.  43S,  por  V.  Marín. 


j.  Dh4-ei 

2.  R  f  1  x  e  2 

3.  d  2  —  d  4 

4.  D  mate. 


1.  d  3  x e2  jaque 

2.  Rd4xe4 

3.  R  juega. 


.  Rd4Xe4;  2. 
Rd4~ C4;  2.  De 


Variantes 
e2-e3,  Re4-f3¡ 


3.  Del  -h 4» etc. 

2jaq.!3-Kfl*e2'et':' 
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LA  FUERZA  DEL  PASADO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  DANIEL  LESU  EU  R.— I  LU  ST  RACION  ES  DE  MARCHETTI 


(CONTINUACIÓN) 


—¡A  su  padre  de  usted!  No  he  dicho  nada  de  esto 
al  conde.  Me  pedía  una  explicación  y  le  amenacé 
simplemente  con  pedirle  otra  á  mi  vez.  ¿Me  cree  us¬ 
ted  capaz  de  acusarme  con  quien  me  habla  con  alti¬ 
vez?  Si  he  llorado  al  lado  de 
usted,  Cristiana,  si  le  he  des¬ 
cubierto  la  verdad,  es  porque 
ha  sido  usted  buena  conmigo 
y  me  ha  mostrado  confianza. 

¡El,  Gerardo,  pedir  una  ex¬ 
plicación  al  conde  de  Feui- 
lleres!,  pensó  Cristiana,  á 
quien  esta  frase  había  choca¬ 
do.  Pero  no  insistió;  si  más 
adelante  debía  encarnizarse 
sobre  este  enigma,  en  aquel 
momento  otras  impresiones 
múltiples  y  agudas  le  destro¬ 
zaban  el  corazón. 

— ¿Habían  disputado  en 
aquella  cacería  Antonieta  y 
usted?,  preguntó  con  voz  dé¬ 
bil,  como  si  no  pudiera  ya 
compadecerle  y  no  quisiera 
agobiarle. 

Sebourg  inclinó  la  cabeza. 

Su  desesperación  aparecía 
más  real  por  lo  mismo  que 
carecía  de  todo  énfasis.  No 
sólo  no  intentaba  discurrir  y 
arreglar  su  papel,  sino  que  no 
trataba  siquiera  de  salir  de  la 
especie  de  atonía  que  siguió 
álos  sollozos  de  hacía  un  ins¬ 
tante  y  á  la  crisis  de  la  con¬ 
fesión.  Gerardo  volvió  á  caer 
en  su  mutismo  y  se  refugió 
dentro  de  la  ruda  barrera  que 
de  ordinario  impedía  llegar  á 
su  sensibilidad  y  hasta  creer 
en  ella.  Solamente  sus  ojos 
de  un  gris  sombrío,  en  los 
que  el  llanto  febril  había  de¬ 
jado  purpurinas  vetas,  acusa¬ 
ban  su  punzante  pena  á  tra¬ 
vés  de  una  bruma  de  sangre. 

—Pero  la  disputa  no  debió 
ser  grave,  insistió  Cristiana. 

¿Cómo  Antonieta,  tan  dulce, 
pudo  dejar  á  usted  en  un  ac¬ 
ceso  de  mal  humor? 

El  viudo  se  encogió  triste¬ 
mente  de  hombros. 

—¿Qué  le  había  usted  he¬ 
cho? 

Gerardo  respondió: 

— Había  visto  á  la  señora 
de  Valtín  darme  una  carta 
cuando  la  ayudé  á  montar  á 
caballo. 

La  cara  de  Cristiana  se 
puso  de  mármol,  repentinamente  pálida  y  helada. 
Aquella  joven  que,  después  de  haber  rechazado  una 
cosa  repugnante,  se  sentía  tocada  bruscamente  por  la 
realidad,  pasó  un  minuto  horroroso.  Se  levantó,  y  Se¬ 
bourg,  con  la  angustia  de  un  ahogado,  la  retuvo  por 
el  vestido. 

-¿Huye  usted  de  mí? 

La  joven  volvió  la  cabeza.  Todo  se  sublevaba  en 
ella.  Aquel  hombre  y  la  mujer  á  quien  acababa  de 
nombrar  eran,  en  efecto,  los  que  habían  matado  á  su 
hermana. 

Entonces  llegó  hasta  ella  un  acento  tan  ahogado  y 
esgarrador,  que  le  hizo  estremecerse: 

¡Cristiana!..  Ya  no  me  comprende  usted...  Creí, 
ace  un  momento...  ¡Era  tan  dulce  su  piedad!..  Pero 
la  quita  usted...  y  haré  alguna  cosa  inaudita... 
era  usted...  Sufro  demasiado...  EsaP'rancisca...,  una 
en  erma,  una  loca...  que  me  perseguía...  ¡Oh!..  ¡Aplas¬ 
tarla  como  un  bicho  malo!.. 

Gerardo  desgarró  el  velo  de  la  única  dulzura  que 
a  ia  encontrado  en  aquellos  horribles  días,  y  que  se 


Sebourg  se  quedó  un  instante  petrificado 


marchaba.  Volvió  á  ser  la  fiera  acorralada  que,  hacía 
un  momento,  había  estado  para  saltar  sobre  su  anti¬ 
guo  amigo. 

—Me  vengaré,  exclamó.  ¡Ah!  ¿Me  rechazan  como 


un  perro,  personas  que  tienen  todas  algún  cadáver 
sobre  la  conciencia?..  Va  á  ser  gracioso... 

Su  boca  dejó  oir  una  risa  feroz,  y  en  seguida,  un 
estertor  horrible. 

— ¡Antonieta  ha  muerto  odiándome!.. 

Después,  temblando  de  lágrimas,  expresó  este  re¬ 
cuerdo:  . 

— ¿Podía  yo  decirle?..  ¿Podía  enseñarle  el  infernal 
papel  que  me  exigía?..  Echó  á  correr  al  azar,  cegada 
por  la  pena...  Yo  estaba  furioso  contra  ella  y  contra 
la  otra...  ¿Sé  yo,  acaso,  consolar  mujeres?..  No  la  lla¬ 
mé;  no  la-seguí...  ¡Oh,  Dios!..  ¡Oh,  Dios!.. 

De  aquel  cuerpo  de  atleta  salió  una  lamentación 
sorda  y  que  horrorizaba.  Gerardo  volvió  a  sentarse  y 
ocultó  de  nuevo  la  cara  entre  las  manos. 

Cristiana  también  volvió  á  caer  desfallecida  en  el 
sillón  que  antes  ocupaba  junto  al  desgraciado.  La  jo¬ 
ven  lloraba  en  silencio.  Ninguno  de  los  dos  evocó  ya 
nada  más  que  aquella  frágil  silueta  de  mujer  galopan¬ 
do  en  la  selva  negruzca  y  azulada  del  invierno,  y 
aquel  caballo  excitado  por  la  amazona,  huyendo  ante 


la  pérfida  vida  hasta  encontrar  la  rama  demasiado 
baja  que,  bruscamente,  lo  termina  todo. 

Un  momento  después,  Cristiana  oyó  las  llamadas 
del  niño — á  pesar,  sin  duda,  de  todos  los  esfuerzos 
¿e  miss  Gertie — y  se  dispuso 
á  reunirse  con  sus  sobrinos. 

Volvió  hacia  Gerardo  una 
mirada  que  parecía  aconsejar 
]a  calma.  Pero  él  no  se  con¬ 
tentó  con  eso. 

— Usted  sola,  dijo  precipi¬ 
tadamente,  puede  darme  la 
ilusión  de  que  ella  me  per¬ 
dona. 

Cristiana  movió  la  cabeza 
con  desconsuelo;  pero  la  bon¬ 
dad  de  su  corazón,  por  una 
emanación  inconsciente,  fué 
á  él  como  un  bálsamo,  de¬ 
masiado  suave,  por  desgracia; 
hacia  Gerardo  de  Sebourg, 
lobo  herido  que  mordía  el 
hierro  hundido  en  sus  carnes. 


Era  un  curioso  espectácu 
lo  el  que  presentaba,  al  ama 
necer  de  aquel  día  de  abril, 
la  ladera  de  Beau-Soleil,  más 
allá  de  Montauban. 

Apenas  rompía  el  alba  y 
una  agitación  inusitada,  el 
murmullo  de  la  multitud  y  el 
paso  de  unas  masas  obscuras 
de  formas  apocalípticas,  tur¬ 
baban  la  fresca  serenidad  de 
las  viñas  y  de  los  prados, 
bajo  un  cielo  inmenso  de 
maravillosa  pureza  que  poco 
á  poco  iba  tomando  transpa¬ 
rencias  de  cristal. 

No  era,  sin  embargo,  un 
campamento  de  tropas  ó  de 
gitanos,  como  hubiera  podi¬ 
do  creerse  en  la  vaguedad  del 
crepúsculo.  Se  estaban  ha¬ 
ciendo  los  preparativos  de 
una  de  esas  solemnidades  en¬ 
teramente  nuevas  en  los  fas¬ 
tos  de  la  industria  y  en  los 
de  la  elegancia,  que  la  moda 
y  el  interés  consagran  con 
tanto  prestigio:  la  salida  de 
una  carrera  de  automóviles. 
Por  primera  vez  en  Francia, 
se  iba  á  disputar  la  que  se 
llamaba  «la  Copa  de  los  So¬ 
beranos,»  á  causa  de  la  pro¬ 
tección  concedida  á  esa  prue¬ 
ba  por  varios  jefes  de  Esta¬ 
do.  El  itinerario,  que  debía  ser  recorrido  tres  veces, 
se  desarrollaba  al  Sur  de  Montauban  por  una  región 
de  admirables  carreteras,  llanuras  y  cuestas  modera¬ 
das.  Bajaba  hacia  Tolosa,  á  la  que  daba  vuelta,  toca¬ 
ba  en  Auch,  en  una  incomparable  línea  recta,  costea¬ 
ba  un  instante  el  Gers,  separándose  de  él  hasta  Fleu- 
rance,  volvía  á  subir  hasta  Moissac  por  Saint-Clar  y 
Saint-Nicolás,  para  cerrarse  en  aquella  eminencia  de 
Beau-Soleil,  que  domina  á  la  antigua  capital  del  Bas- 
Quercy,  y  le  da  su  nombre,  pues  se  debe  ver  en  él  el 
Mons  Albanus  de  los  romanos. 

Todos  los  que  se  apasionan,  por  elegancia  ó  por 
otra  razón,  por  la  tracción  mecánica  en  los  caminos, 
habían  evaluado  hasta  la  más  pequeña  pendiente  y  el 
más  fácil  recodo,  las  cualidades  y  defectos  de  aquel 
recorrido  que  se  designaba  gloriosamente  con  el  títu¬ 
lo  de  «el  Circuito  de  Gascuña.» 

Hablábase  de  esto,  no  sólo  entre  los  especialistas, 
sino  por  todo  el  mundo.  El  patriotismo  tomaba  cartas 
en  el  asunto.  En  Francia  se  contaba  con  la  victoria. 
¡Es  tan  dulce  esa  palabra!  ¡Y  hace  tanto  tiempo  que 
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hemos  dejado  de  usarla!  Muchos  periódicos  la  anun¬ 
ciaban,  y  las  pruebas  eliminatorias  la  hacían  esperar. 
Los  dos  coches  Valtín,  que,  en  Francia,  habían  lle¬ 
gado  el  primero  y  el  segundo,  habían  desarrollado 
una  velocidad  por  kilómetro  superior  á  la  de  sus  riva¬ 
les  de  otros  países. 

Gerardo  de  Sebourg,  en  esta  carrera  nacional,  ha¬ 
bía  conducido  al  éxito  la  más  poderosa  de  estas  má¬ 
quinas.  Algún  asombro  había  causado  el  ver  á  una 
persona  de  su  nombre  y  de  su  posición  manejar  él 
mismo  el  vehículo  en  que  se  cifraba  la  fortuna  de  una 
sociedad  industrial  y  hacerse  el  campeón  material  de 
esa  casa,  uno  de  cuyos  jefes  era.  Pero,  lejos  de  vitu¬ 
perarle,  aquella  opinión,  que,  con  tan  escandalosa  in¬ 
dulgencia,  le  había  considerado  como  el  asesino  de 
su  mujer,  aprobaba  ese  modo  de  lanzar  su  pena  ó  su 
remordimiento  á  una  velocidad  de  ciento  cincuenta 
kilómetros  per  hora.  Se  veía  en  esta  acción  aventura¬ 
da  algo  atrevido  y  desesperado,  que  seducía.  Además, 
aquel  antiguo  concurrente  de  los  salones  notorios  y 
de  las  fondas  en  boga,  á  quien  se  veía  en  todas  par¬ 
tes,  antes  de  estar  de  luto,  con  su  silueta  de  gladiador 
de  frac  y  su  cara  heroica  y  taciturna,  parecía  el  hom¬ 
bre  mismo  de  ese  sport  aterrador  que  se  llama  una 
carrera  de  automóviles.  Desde  el  principio  surgió  ven¬ 
cedor,  y  aquello  fué  una  apoteosis.  Ahora  se  contaba 
con  él  para  el  triunfo  definitivo.  Era  el  gran  favorito 
del  día,  de  ese  día  que  se  levantaba  deliciosamente 
azul  y  claro  en  la  ladera  de  Beau-Soleil. 

Los  síntomas  de  la  animación  actual  aparecieron 
bajo  la  dulzura  de  los  primeros  rayos  del  sol.  Perso¬ 
nas  de  todas  clases  habían  pasado  allí  la  noche,  por 
fortuna  seca  y  tibia.  Desde  los  snobs  millonarios,  que 
acampaban  en  tiendas  suntuosamente  arregladas  ó  en 
casas  de  ruedas,  hechas  de  caoba  y  plata,  hasta  los 
mecánicos  sin  plaza  y  los  que  iban  á  apostar  con  los 
calzones  rotos,  y  que  habían  dormido  en  el  suelo,  po¬ 
dían  contarse  allí  seres  de  todas  las  clases  sociales 
agitados  del  mismo  frenesí. 

La  despreocupación  de  la  multitud  había  devasta¬ 
do  las  viñas,  sin  que  los  propietarios  se  quejasen, 
pues  sabían  que  serían  indemnizados  por  los  organi¬ 
zadores  de  las  carreras,  de  las  que  dependían  tan 
grandes  intereses. 

Mientras  tanto,  el  golpe  de  vista  era  verdaderamen¬ 
te  pintoresco.  La  salida  del  sol  blanqueaba  las  telas 
de  las  tiendas  y  hacía  chispear  los  barnices  de  los  co¬ 
ches.  Llamas  amarillentas  y  alegres  humaredas  se 
desprendían  de  las  hogueras  de  sarmientos,  alrededor 
de  las  cuales  se  movían  los  cocineros  vestidos  de 
blanco,  con  su  gorro  en  la  cabeza  y  tan  graves  como 
si  estuvieran  delante  de  los  fogones  de  sus  monumen¬ 
tales  cocinas. 

Por  las  aberturas  de  las  tiendas  y  por  las  ventani¬ 
llas  de  las  casas  de  ruedas,  salían  ya  cabezas  de  pari¬ 
sienses,  peinadas  por  milagro  como  si  hubieran  lleva¬ 
do  con  ellas  á  su  peluquero,  y  que  se  interpelaban 
con  carcajadas  más  ó  menos  espontáneas  y  más  ó 
menos  jóvenes.  Todos  los  ojos  acechaban  los  trajes 
que  empezaban  á  exhibirse.  Las  mujeres  se  habían 
entregado  á  las  más  laboriosas  y  costosas  combina¬ 
ciones  para  aparecer  con  la  «creación»  más  original 
en  aquel  meeting,  en  el  cual  las  leyes  de  la  etiqueta 
estaban  aún  mal  establecidas. 

La  elegancia,  y  también  la  necesidad,  habían  deci¬ 
dido  aquellas  instalaciones  al  aire  libre.  Las  fondas 
de  Montauban  estaban  atestadas  de  gente.  La  del 
Midi,  en  la  plaza  de  Armas,  albergaba  príncipes.  Se 
decía  que  un  rey  de  incógnito  iba  á  venir  de  Tolosa, 
donde  estaba  alojado  con  su  séquito.  Los  montalba- 
neses  se  encogían  de  hombros,  pensando  que  un  so¬ 
berano  no  habría  tenido  el  mal  gusto  de  preferir  la 
ciudad  rival. 

A  todo  esto,  las  sombras  de  la  noche  se  disiparon 
y  una  luz  de  incomparable  limpidez  se  difundió  por 
el  paisaje,  que  se  desarrolló  de  repente  como  una  vi¬ 
sión  sin  límites.  Hacia  el  Sur,  se  abría  una  llanura 
más  infinita  que  el  mar.  Desplegábase  en  ella  el  ver¬ 
dor  en  capas  tan  fundidas  y  tan  dulces,  que  no  se 
distinguían  los  bosques  de  nuevas  frondosidades  de 
los  terrenos  cultivados  y  de  las  praderas.  Veíanse 
cientos  de  aldeas,  con  sus  casitas  blancas  y  sus  agu¬ 
dos  campanarios.  A  lo  lejos,  se  extendían  ciudades, 
vaporosas  como  regueros  de  brumas  violáceas.  De  vez 
en  cuando,  un  anillo  de  plata  revelaba  el  curso  de  un 
río.  En  el  fondo,  y  á  enorme  distancia  hacia  una  lon¬ 
tananza  prodigiosa  en  la  que  la  tierra  se  confundía 
con  la  fluidez  del  cielo  y  no  era  más  que  espacio  y 
matiz,  había  algo  que  interesaba  y  después  engañaba 
la  vista:  una  serie  de  formas  impresionantes  y  ligeras 
de  un  brillo  y  una  inmovilidad  tales,  que,  cuando  sur¬ 
gían  del  fondo  azul,  no  se  podía  confundir  con  nin¬ 
guna  nube  su  blancura  precisa  y  aguda.  Eran  las  ci¬ 
mas  de  los  Pirineos. 

Ante  la  grandeza  vertiginosa  de  aquella  llanura, 
una  de  las  más  vastas  y  fértiles  del  mundo,  todo  se 


achicaba,  aun  aquella  altiva  ciudad  de  Montauban, 
que  levantaba  á  la  derecha,  en  otro  repliegue  de  la 
ladera,  su  torre  de  Saint- Jacques,  que  la  mañana  te¬ 
ñía  de  rosa,  y  los  siete  arcos  ojivales  de  su  célebre  y 
viejo  puente  sobre  el  Tarn. 

Pero  lo  que  parecía  de  una  mezquindad  lastimosa, 
ahora  que  el  sol  colocaba  su  gigantesco  abanico  al 
ras  del  horizonte  haciendo  visible  la  magnificencia 
de  la  naturaleza,  era  todo  aquel  aparato  de  campa¬ 
mento  mundano,  que  semejaba  un  puesto  de  juguetes 
en  medio  de  tal  inmensidad.  Veíase  la  fealdad  de  las 
gradas  puestas  á  lo  largo  del  camino  soberbiamente 
vacío,  y  de  las  empalizadas  de  madera  blanca  medio 
cubiertas  de  percalina,  cuyo  color  rojo  violentaba 
atrozmente  la  delicadeza  de  las  cosas  matinales,  y 
que  estaban  cubiertas — ¡oh  sacrilegio! — de  guirnaldas 
de  flores  de  papel.  Hasta  las  colgaduras  de  terciopelo 
con  franjas  amarillas  que  inarcaban  los  sitios  reserva¬ 
dos  á  los  espectadores  regios  y  á  las  personas  nota¬ 
bles,  agravaban  el  ridículo  de  la  decoración. 

Sin  émbargo,  los  soldados,  que,  mandados  por  sus 
oficiales,  empezaban  á  escalonarse  á  lo  largo  de  la 
pista,  llegaban  á  tiempo  para  compensar  aquel  lamen¬ 
table  aspecto  de  feria,  haciendo  pensar  en  las  posibi¬ 
lidades  trágicas  de  la  prueba.  En  aquel  camino  blan¬ 
co  y  desierto,  que  la  presencia  de  los  soldados  iba  á 
prohibir  por  unas  horas  á  todo  ser  viviente,  se  iba  á 
representar  un  drama  entre  voluntades  humanas  y 
fuerzas  ciegas.  La  muerte  iba  á  acechar  á  sus  presas. 
Había  muchas  probabilidades  para  que  no  llegase 
hasta  el  fin  tal  desafío  del  pensamiento  á  la  materia 
sin  el  sacrificio  de  algunas  existencias. 

— No  es  aquí,  en  el  punto  de  partida,  donde  habrá 
más  gente,  hizo  observar  Andrés  Valtín  á  su  esposa, 
mientras  ésta  se  hacía  arreglar  la  falda  por  su  donce¬ 
lla  y  se  frotaba  las  uñas  con  un  pulimentador  polvo¬ 
reado  de  «coralina.»  ¿Sabes  dónde  son  más  numero¬ 
sas  las  gradas  y  se  pagan  más  caros  los  asientos? 

La  linda  Francisca  preguntó  vivamente: 

—¿Dónde? 

A  pesar  de  preocupaciones  verdaderamente  angus¬ 
tiosas,  le  alarmaba  el  pensar  que  hubiera  en  todo  el 
recorrido  un  sitio  en  el  que  fuera  más  elegante  ha¬ 
cerse  ver. 

— Es  en  la  bajada  de  Montestruc,  respondió  el 
marido;  una  cuesta  que  cae  á  plomo  sobre  el  Gers, 
con  una  vuelta  enteramente  al  lado  del  puente.  Es  el 
único  sitio  peligroso  del  circuito  y  conocido  por  la 
frecuencia  de  las  desgracias.  Los  alquiladores  de  ban¬ 
quetas  cobran  lo  que  quieren,  pues  se  espera  ver 
aplastarse  allí  algunos  corredores. 

— ¡Público  encantador!,  exclamó  la  hermosa  seño¬ 
ra  de  Valtín,  poniéndose  pálida. 

— Es  el  mismo  en  todas  partes. 

— Pues  es  alegre. 

Aquellas  manitas  de  uñas  arqueadas,  más  brillan¬ 
tes  que  la  porcelana  rosa,  se  cansaron  un  poco  y  sus¬ 
pendieron  la  ágil  fricción. 

Francisca  murmuró  con  voz  alterada: 

— Ese  Gerardo  está  loco.  ¡Qué  idea,  llamándose 
Sebourg,  hacer  ese  oficio  de  maquinista! 

Su  marido  la  miró.  Desde  el  drama  del  bosque  de 
Othe  tenía  sospechas,  pero  nada  las  había  confirma¬ 
do  hasta  entonces,  sino,  acaso,  la  loca  nerviosidad 
de  su  mujer,  una  especie  de  desarreglo,  notable  aun 
en  aquella  naturaleza  de  desequilibrio  y  de  capricho. 

Valtín  replicó: 

— Yo  lo  encuentro  muy  natural.  La  mayor  parte 
de  los  fabricantes  corren  ellos  mismos. 

— Pero  no  se  llaman  Sebourg. 

— Yo,  que  no  me  llamo  más  que  Valtín,  podría 
muy  bien  estar  en  mi  máquina. 

— No  haya  miedo... 

— ¿Por  qué? 

— Porque  correrías  el  riesgo  de  hacerte  pupa. 

La  doncella  que  le  estaba  atando  la  cintura  del 
vestido,  no  pudo  contener  una  furtiva  crispación  de 
los  labios.  Pero,  también,  la  señora  tenía  un  talle  dos 
centímetros  más  ancho  que  el  estrecho  círculo  en 
que  se  trataba  de  encerrarle. 

—Serás  la  única  que  se  atreve  á  decir  que  yo  soy 
cobarde,  respondió  Andrés. 

Aquella  conversación  poco  amable,  que  lo  era  to¬ 
davía  menos  por  el  tono  que  por  las  palabras,  tenía 
lugar  en  una  piececita  que  se  hubiera  podido  tomar 
por  un  lindo  camarote  de  transatlántico.  Era  la  alco¬ 
ba  de  la  casa  de  ruedas  de  los  Valtín,  coche  extraor¬ 
dinario,  de  lujo  ingenioso  y  de  una  comodidad  im¬ 
posible  de  imaginar  para  el  que  no  examinase  de 
cerca  su  minucioso  arreglo.  Aquel  vehículo,  con  sus 
galerías  exteriores,  con  todo  lo  que  se  abrochaba,  se 
suspendía  y  se  disimulaba  dentro  y  fuera,  y  con  todos 
sus  accesorios  de  plata  y  de  oro,  había  sido  la  admi¬ 
ración  de  les  curiosos  en  la  Exposición  de  1900. 
Francisca  declaraba,  en  cambio,  que  era  una  verda 
dera  barraca^  buena  para  saltimbanquis.  Los  inge¬ 


nieros  de  su  marido  tenían  en  estudio,  para  satisfa¬ 
cer  su  extravagante  fantasía,  un  modelo  que  acaso  la 
contentase  por  fin. 

Aquel  marido  que  se  plegaba  á  todas  sus  volunta¬ 
des,  no  por  ternura,  sino  por  vivir  en  paz,  y  á  quien 
ella  acababa  de  insultar  con  tal  insolencia,  pues  no 
carecía  de  valentía,  estaba  delante  de  ella,  ya  prepa¬ 
rado  para  la  gran  prueba.  Llevaba  levita  y  sombrero 
de  copa,  en  aquel  lugar  campestre  y  á  las  seis  de  la 
mañana.  Sentíase  penetrado  de  su  importancia  y  sa¬ 
bía  que  tendría  que  desplegar  su  cortesía  con  here¬ 
deros  de  tronos,  si  no  con  algún  soberano  en  perso¬ 
na.  De  estatura  mediana,  pero  bien  formado  y  de 
aspecto  vigoroso,  Andrés  Valtín  tenía  ese  aplomo 
físico  que  se  aproxima  á  la  distinción  y  que  debía  á 
los  ejercicios  corporales  y  á  la  equitación  cinegética, 
de  la  que  era  apasionado,  más  que  á  las  maneras  de 
su  clase,  la  de  los  grandes  burgueses  vividores,  una 
de  las  de  más  crasa  vulgaridad. 

Tenía  la  tez  rosada,  corta  barba  castaña,  un  co¬ 
mienzo  de  calvicie,  ojos  de  color  de  avellana  y  as¬ 
pecto  de  buen  muchacho.  En  el  fondo  era  astuto 
como  un  zorro.  Su  astucia,  siempre  despierta,  tendía 
á  dos  cosas:  ganar  dinero  y  no  dejarse  «fastidiar.» 
La  vida  le  parecía  buena,  y  quería  gozar  de  ella  ásus 
anchas.  Era,  por  otra  parte,  sensible  al  ridículo  y  muy 
vanidoso.  Tenía  una  manera  distraída  de  desanimar 
á  los  que  le  proponían  negocios  «maravillosos»  y  un 
silencio  indiferente  cuando  algún  amigo  reclamaba 
su  concurso  para  alguna  acción  útil  ó  generosa.  Ce¬ 
saba  entonces  de  oir  y  de  comprender;  era  un  muro. 
Pero  las  subscripciones  de  los  periódicos  presentaban 
siempre  á  la  cabeza  el  nombre  de  Andrés  Valtín, 
Sociedad  de  Automóviles,  al  lado  de  la  mayor  suma. 
Aquello  no  figuraba  en  las  limosnas;  era  reclamo.  Y 
en  este  artículo  no  escatimaba  nada,  porque  todo 
era  reproductivo. 

Valtín  miraba  á  su  mujer. 

Francisca  no  había  medido,  acaso,  la  potencia  de 
egoísmo  de  aquel  carácter.  Aunque  le  decía  á  cada 
paso:  «No  piensas  más  que  en  ti;»  ó:  «Todo  lo  que 
haces  es  para  ti,»  no  creía  reprocharle  más  que  una 
debilidad.  Demasiado  fútil  para  poseer  en  sí  misma 
una  fuerza  cualquiera,  no  imaginaba  que  el  amor  de 
sí  mismo  y  del  propio  reposo  pudiese  convertirse  en 
un  móvil  temible.  Aunque  ella  no  vivía  más  que  para 
su  personilla,  era  capaz  de  aventurar  lo  que  aprecia¬ 
ba  más  que  la  existencia  por  el  capricho  de  un  mi¬ 
nuto,  en  una  locura  de  los  nervios  ó  en  un  exceso  de 
imaginación.  Andrés  no  era  así.  En  él,  el  egoísmo  era 
intransigente,  dogmático,  absoluto  como  un  ideal. 
Aquel  ser  lleno  de  urbanidad,  era  capaz,  si  algo  tur¬ 
baba  la  plenitud  de  sus  goces,  de  convertirse  en  he¬ 
roico  y  feroz,  como  un  fanático  molestado  en  su  fe. 

Francisca  alteraba,  hacía  algún  tiempo,  la  sereni¬ 
dad  de  aquel  culto  autosensual.  La  idea  de  que  de¬ 
bería,  acaso,  mostrarse  celoso  y  obrar  como  un  mari¬ 
do  burlado,  ó  sufrir  la  burla  universal,  él,  Andrés  Val¬ 
tín,  sociedad  de  Automóviles  Valtín,  la  primera  del 
mundo,  esa  espina  en  su  vida  triunfalmente  alegre, 
aquella  piedrecita  en  su  zapato,  le  exasperaban  más 
de  lo  que  le  hubieran  exasperado  los  celos  mismos, 
si  él  hubiera  sido  capaz  de  tal  paroxismo  amoroso. 
Los  celos,  en  efecto,  tienen  un  derivativo,  que  es 
manifestarse;  mientras  que  la  suprema  inquietud  de 
aquel  hombre  era  verse  obligado  áuna  manifestación 
cualquiera.  El  día  en  que  hubiera  cesado  de  ser  ciego, 
no  tendría  ya  derecho  para  divertirse  con  Francisca 
como  con  una  amante,  tan  insoportable,  pero  tam¬ 
bién  tan  exquisita  como  otra  cualquiera,  como  lamas 
capaz  de  exhibir  con  un  cinismo  asombroso  la  gloria 
pecuniaria  de  los  Valtín  y  de  hacer  repetir  conti¬ 
nuamente  aquel  nombre,  que  era  una  razón  social,  por 
todos  los  cronistas  mundanos.  No  tendría  ya  ni  un 
segundo  de  tranquilidad;  su  vida  estaría  envenenada. 
¿Cómo  continuar  con  aspecto  de  Otelo  la  fiesta  per¬ 
petua,  las  expediciones  en  yate,  en  coche  ó  en  auto, 
las  cenas  en  las  fondas  de  moda  y  las  bromas  en  los 
teatrillos  donde  se  hace  burla  de  los  maridos  enga¬ 
ñados?  . 

Antes  que  sufrir  una  preocupación  punzante,  val¬ 
tín  hubiera  hecho  un  disparate.  Como  el  que  se  tira 
al  agua  por  huir  de  la  lluvia.  Andrés  lo  hubiera  echa¬ 
do  todo  á  rodar  por  no  oir  el  pequeño  crujido,  irri¬ 
tante  y  progresivo,  de  la  grieta.  Prefería  no  saber 
nada,  pero  el  día  en  que  supiera,  su  egoísmo  le  haría 
temible.  .  , 

Francisca  pudo  sospecharlo  al  ver  la  mala  mira  a 
que  fijó  en  ella  cuando  le  trató  de  cobarde  delante 
de  una  criada,  después  de  haber  dejado  adivinar  su 
interés  por  el  que  sería  el  héroe  del  día,  Gerardo  e 
Sebourg.  _  . 

Valtín  examinaba  rabiosamente  á  aquella  mujer 
la  suya — sublevado  en  secreto  contra  el  P°“fr  5. 
tenía  de  alterar  toda  su  existencia,  pero  guardan  o 
bien  de  demostrárselo. 
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francisca,  muy  tranquila  entonces,  estaba  ahuecán¬ 
dose  con  dedos  ligeros  la  aureola  de  sus  rubios  cabe- 
s  á  la  sombra  del  vasto  sombrero.  Y  Andrés  se 


decía-  «Es  asombrosa,  después  de  todo,»  pues  repre- 
°  ntaba  la  efigie  ideal  que  un  Cheret  hubiera  podido 
fjbujar  para  los  carteles  de  los  automóviles  Valtín. 

Era  la  muestra  viviente  y,  por  esto  mismo  sin  duda, 

1  tipo  femenino  por  excelencia  para  aquel  marido 
®  quien  el  amor  no  existía  más  que  en  una  combi- 
nación  &  elegancia  y  de  industria. 

El  talle  exageradamente  arqueado  de  la  joven  se 
moldeaba  en  una  larga  levita  de  paño  gris  ratón,  igual 
á  la  falda.  Las  solapas,  ribeteadas  de  terciopelo  helio- 
tropo,  dejaban  ver,  al  entreabrirse,  su  complicado 
bordado  interior  y  adivinar  las  delicadezas  de  una 
blusa  de  encajes.  La  corbata  de  tul  y  antiguas  Valen- 
ciennes  iba  prendida  con  un  medallón  de  esmeralda, 
una  piedra  célebre  en  la  joyería  de  los  dos  mundos, 
y  la  única  alhaja  que  llevaba  Francisca  aquella  ma¬ 
cana,  además  de  sus  sortijas,  que  los  guantes  de  piel 
de  Suecia  gris  perla  iban  á  ocultar.  Su  sombrero  era 
un  gainsborough  de  fieltro  del  mismo  color  del  traje, 
sobre  el  cual  se  arrollaba  una  admirable  pluma  ama¬ 
zona  de  tinte  heliotropo.  No  se  podía  imaginar  una 
elegancia  más  refinada  ni  más  sobria,  una  línea  más 
conforme  con  la  plástica  femenina  tal  como  la  conci¬ 
be  la  moda  reciente,  ni  un  atavío  más  en  armonía  con 
el  lugar  y  con  el  acontecimiento  del  día. 

La  satisfacción  que  experimentó  Valtín  aumentó 
su  rencor  al  pensar  que  otro  recibía,  acaso,  el  secreto 
homenaje  de  aquella  mujer.  Andrés  dijo,  en  un  tono 
que  hubiera  podido  alarmar  á  su  esposa,  si  la  voz,  los 
gestos  y  los  pensamientos  de  aquel  hombre  no  hu¬ 
bieran  llegado  á  ser  para  ella  tan  indiferentes  que  no 
percibía  ya  su  sentido: 

—Es  posible  que  Sebourg  no  llegue  el  primero.  El 
segundo  coche,  el  de  noventa  y  seis  caballos,  se  por¬ 
tó  admirablemente  en  la  prueba  eliminatoria.  No  fué 
vencido  más  que  por  cinco  minutos  y  medio. 

—Está  conducido  por  un  imbécil,  dijo  la  Sra.  de 
Valtín. 

Hacía  sonreír  que  la  hermosa  Francisca  juzgase  la 
capacidad  del  ingeniero  mecánico  á  quien  confiaba 
su  segunda  probabilidad  de  éxito  una  de  las  más 
grandes  casas  industriales  del  mundo.  Pero  su  mari¬ 
do  no  tuvo  gana  alguna  de  risa.  Desagradablemente 
impresionado,  acaso  contra  toda  razón,  y  de  un  hu¬ 
mor  de  mil  demonios,  salió  de  la  qasilla  haciendo 
resonar  las  minúsculas  puertas  de  aquella  casa  de 
muñecas. 

Su  mujer  no  le  hizo  caso.  Otra  cosa  le  atacaba  á 
los  nervios,  á  pesar  del  asombroso  dominio  que  tenía 
sobre  ellos,  y  lanzaba  su  corazón,  enloquecido  como 
un  pájaro  huraño  en  su  jaula,  contra  la  pared  opre¬ 
sora  del  corsé. 

Francisca  salió  al  inmenso  espacio,  preocupada  á 
pesar  de  todo  por  el  efecto  que  iba  á  producir,  y  no 
viendo  en  aquellos  campos,  desarrollados  hasta  las 
lejanas  montañas,  en  aquella  ciudad  ardiente  en  que 
se  incubaba  la  ceniza  de  un  vehemente  pasado,  aquel 
Montauban  crispado  de  orgullo;  y  en  aquel  camino, 
entre  las  filas  de  soldados  y  recogido  en  la  espera  de 
la  lucha  fulminante,  más  que  unas  cuantas  caras  de 
parisienses  en  las  que  trataba  de  leer  la  consagración 
del  modisto  autor  de  su  traje. 

No  le  desagradaban  ni  los  más  cándidos  homena¬ 
jes.  Un  pilludo  montalbanés  se  paró  á  contemplarla 
con  atrevida  admiración,  y  después  se  dió  un  cachete 
en  el  carrillo  izquierdo  como  si  acabara  de  cogerse 
uu  mosquito,  pantomima  de  todo  gascón  excitado 
por  la  vista  de  una  mujer  guapa.  Francisca  sonrió; 
aunque  no  comprendía  aquel  galante  simbolismo,  no 
podía  engañarse  sobre  el  sentimiento  que  le  dictaba. 

La  Sra.  de  Valtín  se  metió  en  el  lindo  edificio  de 
lienzo  en  el  que  sus  domésticos  estaban  poniendo  la 
mesa  para  el  desayuno.  Debían  tomarlo  allí  unas 
veinte  personas  de  su  sociedad,  además  de  ellos  mis¬ 
mos,  Sebourg  y  el  ingeniero  que  conducía  el  segundo 
coche.  La  cita  era  para  las  seis  de  la  mañana,  pues 
la  partida  comenzaba  á  las  siete. 

En  la  tienda,  una  larga  mesa  presentaba  su  orden 
impecable.  Los  encajes  de  la  mantelería,  las  porcela¬ 
nas  preciosas,  la  plata  y  las  orquídeas  y  las  rosas,  traí¬ 
do  todo  de  París  en  furgones  automóviles,  recorda¬ 
ban,  sin  omitir  un  detalle,  los  esplendores  del  come¬ 
dor  de  Otheval  ó  del  hotel  de  la  avenida  Montaigne. 
Alrededor  estaban  los  lacayos  de  gran  librea, 

La  Sra.  de  Valtín  echó  una  ojeada  y  prorrumpió 
en  agrias  quejas: 

—¡Es  inconcebible!  No  puede  una  hacerse  escu¬ 
char.  Le  había  á  usted  recomendado,  Clemente,  que 
trajese  las  escudillas  de  Sajonia  para  el  caldo  frío. 
¿Vamos  á  beberle,  entonces,  en  tazas  de  café  con  le¬ 
che?  Va  á  ser  ridículo...  ¿Por  quién  nos  van  á  tomar? 

Volvió  la  espalda  á  Clemente,  el  mayordomo,  cuya 
cara  expresaba  la  más  respetuosa  compunción,  pero 


que  prefería  aquella  algarada  prevista  á  la  rotura  de 
las  frágiles  maravillas  y  á  la  despedida  que  hubiera 
venido  después.  El  hombre  se  quedó  impasible,  aun¬ 
que  oyó  perfectamente  esta  frase  apenas  disimulada: 

— Es  imposible  esperar  un  poco  de  gusto  de  esta 
gente...  ¡Qué  brutos! 

Detrás  de  la  esbelta  silueta  de  sabias  redondeces 
y  agresiva  tiesura  que  salía  por  la  cortina  de  lienzo, 
los  lacayos  cambiaron  una  breve  sonrisa.  Abyectos 
pensamientos  les  ofrecieron  una  diversión  y  un  des¬ 
quite.  Sólo  Clemente,  á  causa  de  su  dignidad,  no 
compartió  sus  furtivas  represalias. 

Cuando  salía  de  la  tienda,  Francisca  tropezó  con 
alguien  que  iba  á  entrar.  Su  alta  estatura,  su  traje  de 
luto  y  el  estremecimiento  interior  que  anuncia  á  aquel 
á  quien  se  busca,  hiciéronle  exclamar: 

— ¡Gerardo!.. 

Y  añadió  en  seguida: 

— Por  fin...  Venga  usted...  Tengo  [necesidad  de 
hablarle. 

Sebourg  se  quedó  inmóvil  mirándola  con  expre¬ 
sión  dura. 

Los  ojos  de  Francisca,  claros  entre  las  pestañas 
negras,  elevaron  una  súplica. 

—  Una  palabra,  por  Dios,  una  palabra...  ¿No  hace 
bastante  tiempo  que  soy  razonable  y  evito  encontrar 
á  usted? 

— Diga  usted  perseguirme,  contestó  Gerardo  im¬ 
placable. 

— Es  usted  cruel  al  reprochármelo.  Yo  le  amaba. 

— Cuidado,  señora  murmuró  Sebourg  echando  una 
mirada  alrededor. 

Tenía  sus  razones  para  temer  que  aquella  mujer 
perdiese  la  cabeza  y  cometiese  alguna  extravagancia. 
Desde  que,  hacía  tres  meses,  había  querido  romper 
con  la  que  era  la  causa  de  la  muerte  de  Antonieta, 
Gerardo  estaba  midiendo  el  peso  de  una  amistad  á 
que  le  habían  arrastrado  las  facilidades  de  una  vida 
absurda  y  la  imperiosa  fantasía  de  una  coqueta.  La 
exaltación  producida  en  aquella  neurótica  por  el  dra¬ 
ma  del  bosque  de  Othe,  la  interpretación  criminal¬ 
mente  romántica  de  la  que  no  quería  dejarse  desilu¬ 
sionar  y,  además,  la  defensiva  de  Gerardo,  que  ella 
tomaba  por  una  crisis  pasajera  de  remordimiento, 
excitaban  hasta  el  paroxismo  aquel  amor  de  imagina¬ 
ción  y  de  vanidad.  La  desdeñosa  mujer  del  gran 
mundo  que  se  cernía  por  encima  de  la  existencia, 
garantizada  contra  los  azares  vulgares  por  su  lujo  de 
ídolo  y  su  ejército  de  lacayos,  se  había  arrojado  á  las 
aventuras  de  una  modistilla  alocada  para  acechar  á 
Sebourg  y  contrariar  su  resolución  de  no  volverla  á 
ver  á  solas. 

Gerardo,  que  tenía  debilidades  y  casi  candores 
bajo  su  exterior  de  fuerza  y  de  tenacidad,  acababa 
por  sentirse  aturdido  ante  las  inconsecuencias  de 
aquella  criatura  sin  lógica,  de  locuras  imprevistas  y 
de  invencible  fragilidad.  Siempre  había  considerado 
con  más  inquietud  que  amor  aquella  conquista  invo¬ 
luntaria.  Hoy  estaba  harto  de  ella  hasta  el  odio. 

—Entremos  allí,  le  dijo  Francisca. 

Y  al  tiempo  que  Clemente,  con  su  cara  impertur¬ 
bable,  en  la  que  nada  se  reflejaba,  salía  de  la  tienda 
principal,  Sebourg,  molestado  por  aquella  mujer  que 
parecía  olvidar  las  realidades  presentes,  la  siguió  á 
otra  tienda  próxima. 

Era  la  que  debía  servir  de  vestuario  á  los  carreris¬ 
tas  de  la  casa  Valtín.  Se  veían  allí  los  gabanes  de 
hule  llamados  «paraguas  de  mecánico,»  los  pasamon- 
tes  con  orejeras  y  las  máscaras  con  anteojos  que  aqué¬ 
llos  señores  se  pondrían  dentro  de  un  momento.  Ha¬ 
bía  también  un  espejo,  enteramente  superfluo,  para 
que  contemplasen  su  grotesca  apariencia.  Francisca 
no  vió  nada  de  todo  aquello;  sólo  vió  que  no  había 
nadie  y  que  por  un  instante  se  encontraba  sola  con 
Gerardo  entre  las  cuatro  paredes  de  lienzo. 

—Es  indigno,  empezó,  conducirse  conmigo  de 
este  modo... 

Pero  no  siguió  mucho  tiempo  en  ese  tono.  Antes 
de  que  él  la  respondiese,  pasó  de  las  acusaciones  a 
las  quejas. 

—¡Cuando  pienso  que  puede  usted  morir  en  esa 
prueba  de  hoy  en  que  arriesga  usted  su  vida! 

Francisca  lloraba  y  balbucía,  sincera  sin  duda,  bu 
cara,  de  una  belleza  artificial,  estaba  iluminada  por 
una  llama  que  se  parecía  á  la  pasión 

Gerardo,  movido  á  piedad,  y  cediendo,  por  otra 
parte  á  un  sentimiento  de  aversión  y  á  un  vértigo 
brutal,  estrechó  en  sus  brazos  fogosos  aquel  esbelto 

Un  reflejo  de  claridad  que  se  movió  de  repente 
delante  de  ól  le  hizo  levantar  los  ojos^  El  espejo  de 
enfrente  se  había  puesto  blanco  y  reflejaba  la  cara 
de  alguien  que  acababa  de  levantar  la  cortina. 

Era  Andrés  Valtín.  , 

Sebourg  se  quedó  un  instante  petrificado.  Irancis- 
ca,  en  éxtasis,  no  había  notado  nada. 


La  cortina  de  lienzo  volvió  á  caer.  El  blanco  rayo 
se  apagó  y  con  él  la  visión  de  aquel  hombre  en  el 


espejo. 

— ¡Su  marido  de  usted!,  dijo  sordamente  Gerardo. 
Francisca  se  separó  precipitadamente  con  una  gran 
palidez  alrededor  del  rosa  artificial  de  sus  mejillas. 

—Señora,  añadió  Gerardo,  yo  detendré  ó  repararé, 
no  hay  necesidad  de  decirlo,  las  consecuencias  de 
este  desagradable  asunto.  Suceda  lo  que  quiera,  estoy 
pronto  á  cargar  con  todas  las  responsabilidades.  Pero 
dondequiera  que  me  conduzca  su  fantasía,  sépalo 
usted  bien,  la  comedia  se  representará  contra  mi  gus 
to,  pues  no  tengo,  ni  he  tenido  ni  tendré  jamás  amor 
por  usted. 

Dicho  esto,  hizo  un  gesto  que  parecía  rechazar  el 
lazo  antipático  y  salió  fuera  con  un  impulso  de 
evasión. 

Oíanse  estridentes  sonidos  de  instrumentos  de  co¬ 
bre.  Una  banda  instalada  en  la  parte  alta  de  la  cuesta 
tocaba  sin  descanso,  no  se  sabía  por  qué. 

De  la  ciudad  afluían  millares  de  personas  por  los 
senderos  de  la  ladera  ó  por  el  trozo  final  de  la  carre¬ 
tera,  pues  el  de  la  partida  estaba  ya  cerrado  á  la  cir¬ 
culación.  Cada  cual  se  alzaba  como  podía,  en  ban¬ 
quetas,  en  mesas,  en  escalas  ó  en  tablados  instalados 
en  todas  partes.  Los  dueños  de  puestos  privilegiados 
en  las  tribunas  desdeñaban  el  ir  tan  temprano. 

Todo  el  mundo  contemplaba  los  coches  de  carrera, 
alineados  por  orden  de  salida,  según  el  sorteo  del  día 
anterior,  y  que  estaban  rodeados  de  gendarmes.  Aque 
lias  formas  raras  que  ocultaban  un  organismo  perfec¬ 
to,  inspiraban  respeto  y  revestían  cierto  carácter  sa¬ 
grado,  pues  además  del  misterio  de  su  vida  mecánica 
encerraban  los  del  éxito  y  de  la  muerte,  que  causaban 
la  febril  espera  de  aquel  día. 

¿Cuál  mataría  á  los  audaces  que  pidieran  demasia¬ 
do  á  sus  almas  trepidantes  y  á  sus  músculos  de  hie¬ 
rro?..  ¿Cuál  llegaría  la  primera  entre  el  delirio  de  los 
vivas? 

¿Sería  aquella,  la  azul,  una  francesa,  la  victoriosa 
en  la  prueba  eliminatoria?  El  tal  coche  no  tenía  nada 
de  heroico,  con  su  delantera  cuadrada,  su  forma  fa¬ 
talista  de  ataúd  y  aspecto  ventrudo  y  tranquilo.  No 
parecía  un  monstruo  de  hocico  anguloso  y  feroz  como 
su  compatriota  la  Georges-Sireuil,  ni  como  aquella 
ridicula  tarasca,  que,  á  pesar  de  sus  ojazos  de  vidrio 
y  de  sus  fauces  armadas  de  dientes,  no  parecía  tanto 
una  bestia  de  pesadilla  como  la  aterradora  maquina 
inglesa,  pintada  de  verde,  de  armazón  prolongada 
entre  unas  ruedas  más  altas  que  ella,  fija  en  un  furor 
inmóvil  y  cuyo  funcionamiento  debía  ser  algo  sobre¬ 
natural  é  inhumano. 

Hacíanse  apuestas  por  la  belga,  de  color  amarillo, 
cuya  capota  se  prolongaba  en  forma  de  proa  y  cuya 
estabilidad  se  ponderaba.  Pero  la  facundia  gascona 
se  callaba  delante  del  coche  alemán,  que  en  el  año 
anterior  había  ganado  la  copa  de  los  soberanos  y  que 
debía  de  haber  sido  reparado  después  ocultamente. 
Presentaba  su  delantera  vertical  con  mil  agujeros, 
un  radiador  en  forma  de  panal  que  debía  aspirar  el 
viento  y  utilizarle  para  enfriar  el  carburador.  Su  sen¬ 
cillez  de  líneas,  su  color  obscuro  y  sus  ruedas  muy 
separadas  dábanle  no  se  sabía  qué  aspecto  de  volun¬ 
tad  indomable. 

Por  otra  parte,  para  los  curiosos,  ignorantes  de  las 
cuestiones  técnicas,  había  una  atracción  de  curiosi¬ 
dad  superior  á  la  de  los  coches.  Era  el  campamento 
de  los  Valtín,  la  casa  de  ruedas,  los  furgones,  las  tien¬ 
das  y  la  numerosa  hueste  de  lacayos.  El  público  se 
reunía  alrededor  de  las  cocinas  al  aire  libre  y  trataba 
de  ver  aquella  mesa  de  dichosos  por  los  intersticios 
de  los  lienzos.  Los  que  habían  podido  distinguir  la 
elegancia  de  los  preparativos,  y,  sobre  todo,  las  fiso¬ 
nomías  célebres — la  hermosa  señora  de  Valtín  son¬ 
riendo  á  sus  invitados;  Andrés  Valtín,  el  poderoso 
constructor,  animado  por  la  certeza  del  triunfo  y  tra¬ 
tando  de  exaltar  la  confianza  de  los  que  iban  á  correr 
por  él;  Gerardo  de  Sebourg,  la  esperanza  del  campeo¬ 
nato  francés, — describían  todo  esto  á  sus  vecinos.  La 
gente  del  pueblo  estaba  admirada  porque  los  dos  me¬ 
cánicos  que  iban  á  arriesgar  la  vida  al  lado  de  los 
conductores  habían  sido  invitados  al  almuerzo  de  sus 
amos.  Cuando  los  patronos  brindaron  con  ellos,  la 
emoción  de  la  multitud  estuvo  para  echar  abajo  los 
muros  de  tela. 

A  las  siete  en  punto  empezó  la  salida  delante  de 
las  tribunas  atestadas.  Aquellos  á  quienes  se  llamaba 
«los  huéspedes  ilustres  de  Francia»  se  habían  acor¬ 
dado  de  su  legendario  deber  de  puntualidad,  sin  ex¬ 
cluir  al  mismo  soberano,  un  simpático  rey  de  aspecto 
sencillo,  con  sus  gemelos  en  bandolera. 

Los  comisarios  pusieron  en  manos  de  S.  M.  la  ban¬ 
dera  blanca  que  autorizaba  la  salida  del  primer  coche. 
El  brazo  augusto  se  levantó,  y  fué  aquello  como  la 
partida  de  un  rayo. 

( Se  continuará. ) 
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LA  ATRACCIÓN  QUE  EJERCEN 

LAS  ORQUÍDEAS 

No  es  cosa  fácil  comprender  por  qué  se  ha  desper¬ 
tado,  en  estos  últimos  años,  una  afición  tan  extremada 
por  las  orquídeas.  Medio  siglo  atrás,  esas  plantas  no 
llamaban  mucho  la  atención;  hoy  en  día  está  muyen 
moda  su  cultivo.  No  puede  negarse  que  en  las  flores 
de  las  orquídeas  hay  una  atracción  sutil,  que  no  tie- 


Orquídea  de  la  especie  Odonloglossum  cris puní  Cooksonia, 
ejemplar  adquirido  el  año  pasado  por  un  aficionado  de 
Bruselas  que  pagó  por  él  650  libras  esterlinas. 

nen  otras  plantas  comunes;  siempre  de  formas  extra¬ 
ñas,  las  flores  de  algunas  de  esas  variedades,  presen¬ 
tan  un  aspecto  casi  grotesco;  los  colores  de  las  dife¬ 
rentes  especies  varían  hasta  el  infinito;  no  se  encuen¬ 
tra  nada  parecido  en  ninguna  otra  familia  vegetal. 

Donde  hay  demanda,  siempre  habrá  quien  procure 
satisfacerla;  la  gran  boga  de  las  orquídeas  ha  dado 
ser  al  especialista  en  ellas,  que  se  pasa  la  vida  dedica¬ 
do  á  buscar,  importar  y  producir  distintas  variedades. 
Es  un  espectáculo  nuevo  el  que  ofrece  la  visita  á  un 
plantel  de  orquídeas,  y  sólo  haciéndola,  se  puede  lle¬ 
gar  á  comprender  cuán  importante  es  la  industria 
comercial  que  se  ha  desarrollado.  Allí  se  ven  grandes 
estufas,  puestas  bajo  la  dirección  de  personas  inteli¬ 
gentes  y  destinadas  exclusivamente  al  cultivo  de  las 
orquídeas;  en  cada  una  de  las  que  hay  miles  de  plan¬ 
tas  de  todas  edades  y  tamaños.  Las  cuatro  partes  del 
mundo  contribuyen  á  formar  la  colección  del  flori¬ 
cultor,  pues  las  orquídeas  son  indígenas  de  casi  to¬ 
dos  los  países.  El  reproducir  con  perfección  las  con¬ 
diciones  naturales  que  cada  especie  requiere,  ha  pues¬ 
to  á  prueba  el  ingenio  de  los  horticultores;  existen 
todavía  algunas  variedades  que  han  desafiado  los  es¬ 
fuerzos  hechos  para  cultivarlos,  aun  teniendo  á  su 
disposición  el  jardinero  todos  los  modernos  adelan¬ 
tos.  Muchas  especies  de  orquídeas  no  echan  raíces 
en  la  tierra,  sino  que  se  adhieren  á  los  troncos  de  los 
árboles;  para  algunas  hay  que  mantener  constante¬ 
mente  una  atmósfera  sumamente  húmeda,  á  fin  de¬ 
que  sus  raíces  aéreas  encuentren  suficiente  humedad. 
En  contraposición  á  éstas,  otras,  de  las  regiones  tem¬ 
pladas,  necesitan  una  estufa  fresca  y  ventilada,  y  no 
se  darían  bien  en  un  medio  ambiente  húmedo. 

La  única  manera  que  tiene  el  floricultor  de  produ¬ 
cir  nuevas  variedades  es  la  siembra;  para  obtener 
plantas  híbridas  hay  que  recurrir  al  sistema  de  la  fe¬ 
cundación  artificial.  Las  orquídeas  son  una  de  las 
plantas  más  caprichosas,  y  el  experimentador  con  fre¬ 
cuencia  ve  muy  mal  recompensadas  las  molestias  que 
se  ha  tomado.  Por  regla  general,  tarda  la  semilla  en 
madurar  de  nueve  meses  á  un  año,  después  de  ha¬ 
berse  fecundado  la  flor;  tres  ó  cuatro  meses  más 
tarde,  las  pequeñas  orquídeas  hacen  su  aparición, 
bajo  la  forma  de  unos  cojincitos  verdes,  que  apenas 
tienen  el  tamaño  de  la  cabeza  de  un  alfiler  y  á  los 
que  se  cuida  muchísimo  para  preservarlos  de  los  ex¬ 
tremos  de  calor  y  frío,  lo  que  se  comprende  bien, 


teniendo  en  cuenta  que  algunas  de  esas  diminutas 
cabecitas  verdes  puede  llegar  á  ser  una  planta  que 
valga  mucho  dinero.  El  floricultor  nada  sabe  en  este 
particular,  porque  se  necesita  que  transcurran  cinco 
años  y,  en  algunas  especies,  hasta  diez  ó  doce,  para 
que  la  nueva  orquídea  tenga  edad  suficiente  para 
florecer.  Espérase  con  ansia  que  llegue  ese  tiempo,  y 
cuando  así  sucede,  con  mucha  frecuencia  ocurre  que 
en  vano  el  cultivador  examina  minuciosamente  sus 
plantas,  pues  no  encuentra  en  ellas  ninguna  de  gran 
novedad,  y  un  desengaño  más  se  suma  á  la  larga  se¬ 
rie  de  ellos,  que  todo  el  que  tiene  orquídas  ha  de 
sobrellevar.  Sin  embargo,  si  es  hombre  de  suerte, 
entre  centenares  de  flores  habrá  tal  vez  alguna  ente¬ 
ramente  nueva,  y  si  su  forma  es  vistosa  no  faltarán 
coleccionistas  que  se  apresuren  á  hacerse,  sin  tardan¬ 
za,  con  la  nueva  variedad,  cualquiera  que  sea  el  pre¬ 
cio  que  su  dueño  pida  por  ella. 

A  muchos  parecerá  increíble  lo  que,  sin  embargo, 
es  un  hecho,  á  saber:  que  en  la  actualidad  hay  quie¬ 
nes  se  pasan  la  vida  buscando  orquídeas  para  satisfa¬ 
cer  los  pedidos  que  hacen  los  coleccionistas  de  todo 
el  mundo.  Su  existencia,  en  realidad,  nada  tiene  de 
agradable  ni  de  cómoda,  pues  sin  contar  con  los  su¬ 
frimientos  y  duras  pruebas  á  que  tienen  que  some¬ 
terse,  muchas  veces  corren  grandes  riesgos  de  per¬ 
derla.  No  hay  necesidad  de  decir  que  las  especies 
más  valiosas  se  encuentran  en  localidades  lejanas  de 
las  vías  de  comunicación,  tal  vez  en  comarcas  panta¬ 
nosas,  azotadas  por  el  paludismo,  donde  un  blanco, 
con  dificultad,  puede  vivir  más  de  una  semana  segui¬ 
da,  ó  muy  probablemente  en  territorios  poblados  de 
indígenas  hostiles,  deseosos  y  dispuestos  á  matar  y 
acaso  á  comerse  al  intrépido  explorador  si  logran 
atraparlo.  Efectivamente,  si  pudiera  compilarse  una 
historia  de  los  más  notables  buscadores  de  orquídeas, 
su  lectura  sería  muy  triste;  á  docenas  se  cuentan  los 
que  han  perdido  la  vida  yendo  tras  de  esas  extrañas 
flores.  Las  orquídeas  viven  en  toda  suerte  de  lugares 
y  se  las  encuentra  con  frecuencia  en  los  de  más  difí¬ 
cil  acceso.  Mr.  Hamelin,  célebre  buscador  de  esas 
plantas,  famoso  entre  los  aficionados  por  haber  ha¬ 
llado  la  especie  rara,  la  Eulophia  Elisabethae,  dice: 
«que  ésta  se  encuentra  únicamente  en  una  región 
muy  limitada  y  en  la  parte  más  alta  de  los  más  altos 
árboles...  Me  vi  obligado  á  derribarlos  y  luego,  con 
sumo  cuidado,  yo  mismo  fui  recogiendo  las  plantas, 
una  por  una.»  Un  buscador  de  orquídeas,  en  Nueva 
Guinea,  tropezó  con  una  especie  única,  que  vegetaba 
con  gran  profusión  en  un  cementerio  de  indígenas  y 
que  sólo  podían  cogerse  removiendo  las  sepulturas,  á 
lo  cual  se  opuso  tenazmente  la  gente  del  país.  Por 
último  se  llegó  á  un  arreglo,  y  dando  una  gran  canti¬ 
dad  de  cuentas  de  vidrio  pudieron  cogerse  las  plan¬ 
tas,  que  á  los  pocos  meses  se  vendían  en  Londres, 
en  pública  subasta. 

Por  lo  menos  una  de  las  especies  de  orquídeas  ha 
sido  causa  de  que  se  organizaran  expediciones  espe¬ 
ciales  en  su  busca.  Esta  és  la,  al  presente  famosa, 
Cypripedium  Fairieanum ,  que  en  enero  pasado  causó 
en  Inglaterra  gran  sensación.  Esa  variedad  era  muy 
conocida  hace  por  lo  menos  25  años,  y  en  aquel 
tiempo  era  efectivamente  muy  común.  Por  uno  ú 
otro  motivo  se  perdió  de  vista  la  localidad  exacta 
donde  se  da  esa  especie  (una  de  las  más  hermosas), 
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y  consecuencia  de  ello  fué  que  esa  flor  que  antes 
abundaba  en  el  mercado  llegó  á  ser  enteramente  im¬ 
posible  de  adquirir.  Se  sabía  que  era  originaria  del 
Norte  de  la  India,  y  varias  casas  de  comercio  gasta¬ 
ron  grandes  cantidades  de  dinero  en  costear  expedi¬ 
ciones  para  encontrarla  otra  vez,  sin  resultado  alguno. 
Debido  á  las  guerras  entre  diversas  tribus,  no  pudie 
ron  explorarse  muchos  territorios,  y  hasta  que  el  go¬ 
bierno  inglés  abrió  los  Himalayas  Orientales,  por 
medio  de  un  numeroso  cuerpo  de  ejército,  no  se 
volvió  á  encontrar  la  C.  fairieanum,  con  gran  alegría 
de  los  amantes  de  las  orquídeas.  Para  demostrar  el 
gran  deseo  que  los  que  con  ellas  comercian  tenían  de 
obtener  ejemplares  de  esa  planta,  bastará  decir  que 
una  sola  de  estas  casas  ofreció  nada  menos  que  1,000 
libras  esterlinas  por  un  dato  que  sirviera  para  hallar 
su  localidad  nativa. 

Con  recoger  las  plantas  no  han  dado  término  los 
trabajos  del  que  las  busca,  porque  hay  que  enviarlas 
á  Inglaterra,  y  esto  no  es  cosa  fácil,  desde  lugares 
remotos  y  apartados.  Algunas  veces  se  las  encuentra 
á  quince  días,  ó  más,  de  distancia  de  la  costa,  y  para 
la  conducción  de  las  orquídeas  hay  que  buscar  gente 


La  planta  más  cara  del  mundo.  -  Odon/oglossum  crispían  Pil- 
tianum,  vendido  en  marzo  último  en  pública  subasta  en 
Londres  por  1. 150  libras  esterlinas. 


de  toda  confianza.  Afortunadamente  muchas  especies 
de  orquídeas  resisten  muy  bien  el  viaje,  que  pasan 
en  un  estado  de  sopor,  recobrando  vida  y  fuerza  al 
llegar  á  su  nueva  patria.  Por  regla  general,  se  las  su¬ 
jeta  con  alambres  en  cajas  y  se  las  protege  con  mate¬ 
rial  de  embalaje  adecuado.  Es  sumamente  necesario 
que  las  orquídeas  se  conserven  en  una  atmósfera  ca¬ 
lurosa,  y  no  es  raro  que,  durante  el  invierno,  las  casas 
importadoras  tengan  que  tomar  un  departamento  es¬ 
pecial  en  los  buques  para  el  transporte  de  esas  deli¬ 
cadas  plantas.  A  pesar  de  esos  múltiples  cuidados,  á 
centenares  perecen  durante  la  travesía. 

Al  llegar  á  Inglaterra,  poco  se  ve  en  estas  plantas 
que  anuncie  la  belleza  que  luego  han  de  ostentar,  si 
todo  marcha  bien;  parecen  secas,  arrugadas,  con  unas 
cuantas  hojas  de  un  verde  amarillento.  Hasta  que  no 
florecen,  no  se  puede  decir  cuál  será  su  valor,  y  es 
práctica  común  sacar  á  pública  subasta  grandes  can¬ 
tidades  de  orquídeas  recién  importadas,  clasificadas 
únicamente  por  sus  especies,  sin  que  nadie  pueda 
decir  si  habrá  ó  no  en  ellas  nuevas  variedades.  Asi 
es  que  los  que  las  subastan  las  adquieren  á  ciegas, 
sin  saber  á  ciencia  cierta  lo  que  compran.  A  todo 
coleccionista  de  orquídeas  le  ha  pasado  comprar 
plantas  recién  importadas  por  un  chelín,  ó  cosa  asi  y 
luego  resultar  que  eran  unas  híbridas  naturales,  que 
valían  20  ó  30  libras  esterlinas,  ó  tal  vez  más.  Hace 
poco  ocurrió  un  caso  curioso.  Una  casa  importadora 
de  las  principales  vendió  en  subasta  una  porción  de 
plantas  de  desecho,  y  un  coleccionista  modesto  com¬ 
pró  varios  lotes,  á  razón  de  dos  chelines  seis  peni¬ 
ques  cada  uno.  Los  cultivó,  y  al  florecer,  una  de  las 
plantas  dió  flores  de  una  forma  nueva  y  preciosa.  El 
afortunado  dueño  corrió  á  la  casa  importadora  y  ven¬ 
dió  en  500  libras  esterlinas  la  mismísima  planta  que 
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léanos  años  antes  había  aquélla  cedido  por  media 
corona,  descontados  los  gastos  de  corretaje. 

El  año  actual  ha  sido 
notable  para  los  aficio¬ 
nados  á  las  orquídeas, 
porque  en  el  se  ha  dado 
en  una  subasta  el  precio 
más  alto  conocido  por 

una  planta  sola.  Gran  ex¬ 
citación  causó  la  noticia 
de  que  la  famosa  colec¬ 
ción  Pitt  iba  á  ponerse  á 
la  venta,  y  que  uno  de 
los  lotes  consistía  en  la 
incomparable  Odonto- 
vlossum  crispum  Pittia- 
num.  No  es  exageración 
decir  que  la  lucha  fue 
encarnizada;  muy  pronto 
se  pasó  de  las  500  libras, 
luego  de  750,  más  tarde 
de  x.ooo  y  no  cayó  el 
martillo  hasta  no  haber 
alcanzado  1.15o-  ^sa 
respetable  suma  se  daba 
por  una  planta  delicada, 
que  una  helada  podía 
matar  en  un  cuarto  de 
hora.  En  la  actualidad 
hacen  furor  las  Odonto- 
glossum,  con  flores  bien 
salpicadas  de  manchas, 
y  esa  única  Pittianum 
es  la  flor  mejor  mancha¬ 
da  que  existe,  tal  es  la 
razón  porque  tiene  tanto 
valor;  razón  muy  convin¬ 
cente,  sin  duda  para  un 
entusiasta  coleccionista  de  orquídeas. 

Se  podría  pasar  uno  la  vida  estudiando  las  orquí¬ 
deas,  sin  llegar  nunca  á  conocer  todas  sus  maravillas. 
Según  hemos  visto,  el  interés  del  coleccionista  mo¬ 
derno  se  cifra  en  los  ejemplares  únicos  de  plantas 
híbridas,  obtenidas  natural  ó  artificialmente,  pero  eso 
no  pasa  de  ser  una  manera  caprichosa  de  estimarlas. 
A  los  ojos  de  las  personas  estudiosas,  las  orquídeas 
aparecerán  siempre  como  las  plantas  mas  dignas  de 
que  en  ellas  se  fije  la  atención,  por  varios  conceptos. 
Su  característica  principal  consiste  en  la  maravillosa 
ingeniosidad  que  despliegan  para  conseguir  la  fecun¬ 
dación  de  sus  flores,  por  medio  de  los  insectos.  Hasta 
las  humildes  especies  británicas  son  en  extremo  ha¬ 
bilidosas  en  sus  procedimientos  á  fin  de  asegurar  la 


transmisión  del  polen;  pero  tales  procedimientos  que-  1 
dan  muy  por  bajo,  si  se  les  compara  con  algunos  | 


Orquídea  Miltonñi  Vexilaria.  Un  buen  ejemplar  de  esta  especie  lindísima  vale  : 


otros,  empleados  por  sus  exóticas  congéneres.  Muy 
poco  se  parecen  los  de  dos  especies  diferentes;  algu¬ 
nas  variedades  tienen  una  sensibilidad  exquisita  en  las 
partes  vecinas  á  sus  órganos  esenciales,  y  el  más  lige¬ 
ro  contacto  con  un  visitante  alado,  hace  que  caiga 
sobre  él  una  nube  de  polen.  En  otras,  mientras  el 
insecto  busca  afanoso  la  miel,  los  estambres  se  incli¬ 
nan  lentamente  hacia  adelante  y  le  cubren  de  polvos 
de  oro.  Asimismo  hay  especies  en  que  una  mosca 
infeliz  queda  enteramente  aprisionada  en  una  á  modo 
de  trampa,  y  cuando  recobra  la  libertad,  después  de 
haber  forcejeado  mucho,  sale  cubierta  de  un  polvo 
amarillo.  En  todos  estos  casos,  como  es  natural,  la 
primer  flor  que  el  insecto  visita  después,  tiene  gran¬ 
des  probabilidades  de  quedar  fecundada.  Las  flores 


de  muchas  orquídeas  tienen  notable  semejanza  con 
varios  seres  animados,  y  por  ese  motivo  se  ha  dado 
nombre  á  esas  especies 
con  el  de  los  animales  á 
que  se  supone  que  aqué¬ 
llas  se  parecen.  Así  es 
que  en  Inglaterra  hay  las 
orquídeas  abeja  y  araña, 
y  en  los  trópicos,  para 
no  citar  más  que  dos, 
existen  las  raras  varieda¬ 
des  del  pájaro-mosca  y 
del  murciélago.  Es  difí¬ 
cil  decir  si  esas  plantas 
reportan  algún  beneficio 
de  esa  semejanza,  aun¬ 
que  varias  veces  se  ha 
tratado  de  demostrar, 
que  esas  flores  tratan 
efectivamente  de  imitar 
á  esos  animales.  En  el 
estado  actual  de  nues¬ 
tros  conocimientos,  es 
de  todo  punto  imposible 
afirmar  nada  respecto  á 
este  particular. 

Se  tiene  comúnmente 
por  pasatiempo  de  ricos 
el  cultivo  de  las  orquí- 
,  deas,  lo  cual  es  un  error. 
Según  hemos  visto,  algu¬ 
nas  de  las  variedades  or¬ 
dinarias  pueden  adqui¬ 
rirse  por  unos  cuantos 
chelines  y  muchas  de 
ellas  son  tan  hermosas 
5  libras  esterlinas  como  las  muy  raras.  Ade¬ 

más,  es  muy  posible  que 
hasta  el  más  humilde  coleccionista  descubra  un  día, 
entre  sus  plantas,  alguna  flor  nueva  y  valiosa  de  la 
que,  en  estos  tiempos  positivistas,  pueda  sacar  gran 
provecho.  Debemos  hacer  una  advertencia  á  los  que 
se  hallen  dispuestos  á  emprender  el  cultivo  de  las 
orquídeas:  pocas  plantas  hay  que  respondan  tan 
perfectamente  á  un  tratamiento  adecuado,  mientras 
que,  por  lo  contrario,  nada  hay  que  dé  menos  resul 
tado  que  una  colección  de  orquídeas  mal  atendidas. 

Un  excelente  sistema  para  los  principiantes  con¬ 
siste  en  dedicarse,  primero,  únicamente  á  las  varie¬ 
dades  más  comunes  y  sufridas;  hasta  que  no  hayan 
aprendido  bien  el  cultivo  de  éstas,  no  deben  empren¬ 
der  el  de  las  otras  más  delicadas. 

S.  L.  Bastin. 
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CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  ele  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J,  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sdcesob  de  Boyveaü-Laffectbur. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  dBÍ 

■  ■  »  u  — 1  umi  ■  pBCho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 

este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la.  Firma  ~WLUST SI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rue de Selne^ 


^lODEA8/í/v 

XlBARD 

Soberano  contra 

^ CATARRO  -  ASRIA  -  OPBESION> 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


Todas  Faripact&s^. 


O  o  o  o  0,0 


65  AÑOS  pe  ÉXITO 

FUERAieCONGURSO  PARIS  1900 

GRAN  PREMIO,  Saint-Louis  1904 

Alcohol  de  Menta  de 

RICQLIS 

(EL  ÚNICO  VERDADERO  ALCOHOL  de  lYIENTA) 

CALMA  la  SED,  SANEA  el  AGUA 
ContraVOMITO.DoiorCABEZA, INDIGESTION 
COLERINA 

Agua  de  Tocador  y  Dentífrico  ©squisita 

PRESERVATIVO  «un  ni  EPIDEMIAS 

Pedir  el  RICQLÉS 

Do  venta  en  las  PERFUMERIAS,  FARMACIAS  y  DROGPERIAS. 

◄A  N  E  M I  A^Cur adaVpor  é PvUrdadíero  HIERRO  QlJEyENNE|> 

O nico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  Paria.  -  50  Anos  de  éxito.  W 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FíUjOS,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.HIS,  Une  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica,  v  Droguerías. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
niniTun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  prenaracion.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 

los  brazos,  empléese  el  PULI  VUUE,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 
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Austria. -El  nuevo  puente  sobre  el  río  Isonzo.  El  arco  de  piedra,  que  es  el  más  grande  del  mundo,  mide  85  metros  de  ancho 

(De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


Se  ha  inaugurado  hace  poco  la  primera  sección  del  ferrocarril  transalpino  que  ha  de  poner  en  comunicación  el  importante  puerto  de  Trieste  con  los  principales  centros  de 
Alemania.  Hasta  ahora  sólo  se  explota  el  trozo  de  línea  hasta  Assling;  pero  se  cree  que  á  fin  de  año  podrá  hacerse  el  servicio  en  la  totalidad.  Entre  las  muchas  obras  que  ha  exigido 
la  construcción  de  ese  ferrocarril  y  algunas  de  las  cuales  son  grandiosas  obras  de  arte,  merece  especial  mención  el  puente  sobre  el  río  Isonzo  que  reproduce  el  adjunto  grabado  y 
cuyo  arco  es,  al  decir  de  personas  competentes,  el  mayor  de  los  arcos  de  piedra  que  hay  en  el  mundo. 


INFLUENZA/*\  RACHITIS 
AN  E  M  S  ||  ^.CLOROSIS 

mmn 


'  El  más  poderoso  Regenerador. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA  RD 


Depósito  .  BLANCARD  &  Cl',iO,H.BoníB3rte,Ptrll. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiúeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


-  ~  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


mm  ñ 
'iom 


tos  DOLORES ,  REÍARBOJ, 

SupFBESJiOltES  BE  L05 
MENSTRUOS 


pi-  Cr.  SÉGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

Íodhs  Farmacias  y  Droguerías 


,  .  So' 

-  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  O 

/la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  ^  V -grr 
W  ROJECES. 

_ el  Cútis 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

1  iniicas  que  producen  en  la  mujer 
a  graciosa  robustez  del  busto, 
1  perjudicar  lasahiduiengrue- 
I  ÍVHT 1  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 

\  1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F»  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


I.MP.  DE  MONTANER  Y  SIMÓN 
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ESTATUA  DE  FEDERICO  SOLER  (SERAFÍ  PITARRA)  para  el  monumento  que  en  breve  se  inaugurará  en  Barcelona, 

obra  de  Agustín  Querol.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Extraordinario  me  parece  que,  dada  la  escasez  de 
asuntos  sensacionales  de  crónica  que  sufren  los  pe¬ 
riódicos  diarios,  en  este  fin  de  veraneo,  no  haya  vuel¬ 
to  á  levantar  cabeza  la  tan  acreditada  como  temerosa 
serpiente  de  mar.  No  sería  mucho  que  hubiésemos 
tenido  noticia  de  su  aparición  en  las  playas  de  nues¬ 
tras  rías  ó  en  las  abras  de  nuestras  costas.  Este  viejo 
fantasma  de  horror,  saurio-ofidio  gigantesco,  recuerdo 
de  los  organismos  monstruosos  del  período  en  que 
acaso  el  hombre  no  habitaba  aún  la  superficie  del 
globo,  á  falta  de  colear  en  las  borrascosas  extensio¬ 
nes  del  Océano,  colea  en  la  fantasía  de  los  periodis¬ 
tas,  obscuro  recuerdo  de  relatos  ancestrales,  ó  percep¬ 
ción  confusa  de  lo  que  fué  y  ya  no  es,  pero  actúa  aún 
sobre  nuestra  imaginación.  Al  cruzar  el  Atlántico 
para  trasladarse  del  antiguo  al  nuevo  mundo,  más  de 
un  viajero  creerá  divisar,  entre  la  bruma,  el  colosal 
cuerpo  retorcido,  la  espantable  cabeza  de  la  serpiente 
marina:  tantos  y  tan  serios  son  los  testimonios  quede 
su  existencia  se  han  recogido,  desde  la  Edad  media 
acá. 


¿No  os  ha  sucedido  á  veces  titubear,  sufrir  un  ins¬ 
tante  de  penosa  incertidumbre,  cuando  gentes  que 
os  merecen  fe  aseguran  una  cosa  que  tenéis  por  ab¬ 
surda  é  increíble?  Yo  he  sacado  en  limpio  que  nunca 
debemos  comunicar  á  nadie,  lo  que  se  dice  á  nadie, 
lo  que,  siendo  cierto  para  nosotros,  pone  á  dura  prue¬ 
ba  la  ajena  credulidad.  Quizás  la  especie  humana  se 
ahorre  contrariedades  y  decepciones,  si  llega  á  per¬ 
suadirse  de  la  verdad  que  encierran  las  santas  pala¬ 
bras:  «Mi  secreto  para  mí.»  Si  alguna  cosa  extraña 
nos  acaeciese,  si  un  hecho  que  no  explican  las  leyes 
naturales  actualmente  conocidas  nos  pareciese  sin 
embargo  evidente  é  innegable,  procederíamos  como 
filósofos  al  callárnoslo.  Lo  que  ese  hecho  nos  sugirie¬ 
se  ó  enseñase,  la  cantidad  de  sentimiento  ó  de  poesía 
que  gracias  á  él  se  desarrollase  en  nuestra  alma,  se 
convertiría  en  paja  picada,  sería  como  las  serpentinas 
y  las  flores  pisoteadas  por  inmundos  pies,  al  pasar  á 
otros  oídos  y  ser  acogido  por  la  risa  burda  de  los  es¬ 
cépticos  de  pan  llevar...  Además,  las  impresiones  algo 
singulares  ganan,  como  las  esencias,  con  guardarse 
cerradas,  bien  ajustado  el  tapón,  y  que  sea  de  cristal 
esmerilado,  porque  el  corcho  es  poroso  en  demasía... 


Y  nadie  saque  en  consecuencia  que  yo  creo  en  la 
serpiente.  En  primer  lugar,  soy  muy  poco  marinera. 
Mi  viaje  más  largo  por  mar  ha  durado  ocho  días,  que 
pasé  mareada  como  un  cesto,  sin  asomarme  al  puen¬ 
te.  Aunque  la  consabida  bicha  marítima  rondase  por 
allí,  yo  no  la  hubiese  visto.  Y  á  no  verla,  lo  que  se 
dice  verla  por  mis  ojos,  juro  á  Dios  que  no  creeré  en 
ella  jamás.  Eso  sí  que  no.  Por  lo  cual,  mi  increduli¬ 
dad  lleva  trazas  de  ser  eterna. 


Tal  es  la  inopia  de  nuevas  que  interesen  (porque 
el  perpetuo  degüello  de  Rusia  ya  casi  no  importa,  es 
un  resorte  que  se  ha  gastado),  que  hasta  Se  quiso 
echar  mano  de  una  efeméride  literaria,  el  centenario 
de  Hartzenbusch,  para  sacarle  jugo.  ¡Y  cuidado  que 
le  importan  poco  al  público  esta  clase  de  efemérides! 


Entre  los  literatos  más  olvidados— relativamente  á 
sus  méritos— tenemos  que  contar  al  ilüstre  ebanista 
y  poeta,  autor  de  Los  amantes  de  Teruel.  Fué  Hart¬ 
zenbusch  una  nueva  demostración  de  que  en  el  teatro 
son  pocos  los  que  entran  desde  luego  con  pie  seguro. 
Sus  primeras  tentativas  dramáticas  obtuvieron  muy 
mala  acogida.  El  aura  del  romanticismo  sopló  favo¬ 
rable  para  él  cuando,  en  1837,  se  halló  cubierto  de 
aplausos  y  de  gloria  por  Los  amantes.  El  argumento 
no  sólo  pertenecía  á  la  tradición,  como  el  de  El  tro¬ 
vador,  de  su  émulo  García  Gutiérrez,  sino  que  tenía 
completos  precedentes  en  nuestra  antigua  dramatur¬ 
gia,  cosa  que  no  le  sucedía  al  Trovador,  concebido 
sobre  la  base  de  una  vaga  leyenda  del  castillo  de  la 
Aljafería,  en  Zaragoza.  Y  la  suerte  de  Hartzenbusch 
fué  la  de  otros  muchos  autores  españoles:  que  escri¬ 
ben  una  obra  teatral  encomiada  hasta  las  nubes  y  no 
tienen  teatro ;  que  publican  una  novela  ensalzada  hi¬ 
perbólicamente  y  no  son  novelistas...  Hartzenbusch 
intentó  en  vano,  no  sobrepujarse,  igualarse  á  sí  mis¬ 
mo;  producir  algo  que  se  pareciese,  en  belleza  ó  en 
fortuna,  á  Los  amantes  de  Teruel.  Ni  aun  lisonjeando 
las. pasiones  políticas  del  momento  en  que  escribió,, 
supo  conseguirlo.  ¿Quién  se  acuerda  hoy  de  Doña 
Mentía,  Alfonso  el  Casto,  Primero  yo,  Honoria ,  El 
bachiller  Mendarias ,  La  jura  en  Santa  Gadea,  La 
muerte  de  Pelayo,  La  ley  de  raza,  Vida  por  honra, 
serie  de  lienzos  que  entonces  se  llamaban  históricos, 
y  donde  lo  que  menos  encontramos  es  historia,  según 
ahora  entendemos  el  concepto  de  esta  palabra?  Hart¬ 
zenbusch  sigue  siendo  el  autor  de  Los  amantes  y  no 
más.  A  lo  sumo,  nos  interesan  todavía,  entre  los  re¬ 
cuerdos  de  la  niñez,  sus  comedias  de  magia,  muy  di¬ 
vertidas  y  populares:  La  redoma  encantada,  Los  pol¬ 
vos  de  la  madre  Celestina.  Si  hubiese  que  hacer  una 
selección  en  lo  producido  por  Hartzenbusch,  después 
de  Los  amantes  creo  que  debemos  conservar  las  ma¬ 
gias;  el  abuso  que  se  ha  hecho  después  del  género, 
las  inepcias  que  se  han  llevado  á  las  tablas,  defendi¬ 
das  por  el  derroche  de  bengalas,  percalina,  rásete  y 
piernas,  deben  probarnos  que  no  es  tan  fácil  compo¬ 
ner  una  comedia  de  magia  decente,  bonita,  con  algún 
asunto  y  mucha  sal  é  imaginación,  sin  más  rivales  en 
la  escena  española  (dentro  de  esta  especialidad)  que 
la  grimaldesca  Pata  de  cabra. 

He  aquí  las  ironías  del  destino  literario:  de  la  labor 
honrada,  seria,  llena  sin  duda  de  intención-  artística, 
de  su  autor  á  quien  nadie  discute  y  á  quien  se  consi 
dera  como  á  una  de  las  columnas  del  teatro  castellano 
en  la  época  romántica,  sólo  quedan  en  pie  unos  gri¬ 
tos  de  pasión  y  unos  gracejos  para  chiquillos...  Hart¬ 
zenbusch  no  es  el  único  ejemplar  (en  el  romanticis¬ 
mo  abundan)  de  escritores  que  entran  en  escena  con 
ardiente  impulso  de  juventud,  con  lirismo  y  senti¬ 
miento,  y  á  quienes  poco  á  poco  el  clasicismo  acadé¬ 
mico  va  enfriando  y  petrificando,  hasta  dejarles  con¬ 
vertidos  en  estatuas.  ¿Quién  sabe  si  tal  hubiese  sido 
el  destino  de  Espronceda,  á  no  morir  relativamente 
muy  joven? 


Las  tormentas  hacen  de  las  suyas.  Este  año  no  sé 
qué  resorte  se  habrá  roto  en  la  altura 

«por  donde  los  astros  van» 

que  no  se  leen  sino  catástrofes,  incendios,  erupcio¬ 
nes,  terremotos,  inundaciones,  granizadas,  calamida¬ 
des  fruto  de  convulsiones  de  la  naturaleza.  La  en 
este  particular  afortunada  región  donde  veraneo,  Ga¬ 
licia,  desconoce  estos  desastres.  Aquí  no  hay  temblo¬ 
res  de  tierra;  apenas  si  por  milagro  se  desborda  un 
río;  las  lluvias  no  encharcan  los  campos;  nunca  nieva, 
y  son  fenómenos  inusitados  el  pedrisco,  la  manga  de 
agua  y  la  nube  de  langosta.  Alguna  compensación 
habíamos  de  recibir  del  cielo,  quien  nos  ha  negado 
la  cosecha  de  aceite  y  la  de  vino  (al  menos  en  la 
mayor  parte  de  las  cuatro  provincias)  la  naranja  y  la 
bellota,  la  algarroba  y  la  almendra,  la  granada  y  el 
dátil,  la  pasa  y  el  garbanzo.  Sí,  la  humilde,  útil,  cas¬ 
tiza  leguminosa,  chuleta  de  huerta,  carne  vegetal, 
cicer  aristinum ,  de  Linneo,  en  la  cual  ha  llegado  á 
simbolizarse  el  sustento  de  la  vida  hispánica,  no  se 
cría  en  esta  tierra  (generalmente,  por  lo  menos).  No 
sufre  la  humedad  el  garbanzo:  es  seco  de  suyo,  y 
quiere  terreno  donde  no  le  empape  la  lluvia.  Su  ca¬ 
rátula  (el  garbanzo  tiene  una  especie  de  fisonomía, 
una  «carita  de  vieja,  costilla  de  ganapán  y  pico  de 
papagayo»  según  el  popular  dichete)  no  la  vemos  en 
esta  región  sino  dentro  de  los  sacos  en  que  los  despa¬ 
cha  el  ultramarino.  No  conocen  los  chiquillos  gallegos 
la  sencilla  y  arcaica  golosina  de  los  tostones,  prepara¬ 
dos  remojando  primero  el  garbanzo  en  salmuera,  tos¬ 
tándolo  después  en  caldera,  y  dándole  un  baño  de 
yeso  mate  y  sal...,  que  el  de  azúcar  ya  es  regalo  de 
poderosos,,  refinamiento  para  delicados.  Aquí  se  con¬ 


forman  y  chupan  los  dedos  asando  una  espiga  lechal 
de  maíz,  y  sobre  todo  juntando  palitroques  de  rami¬ 
llas  rotas  por  el  aire,  y  formando  con  hojas  muertas 
una  hoguera  en  que  salten  las  castañas,  apenas  el 
primer  ábrego  de  otoño,  nuncio  ya  del  invierno,  haga 
caer  al  suelo,  con  ruido  mate,  el  fruto  envuelto  en  su 
abrigado  capote  impermeable  de  cuero  mordoré... 


Volviendo  á  las  tormentas  trágicas,  las  hay  en  Ma¬ 
drid,  en  Bilbao,  en  Sagunto,  en  Zamora,  en  Alcalá 
de  Henares,  en  Guadalajara.  Ya  una  chispa  hace  que 
suenen  solos  los  timbres  eléctricos  del  ministerio  de 
Fomento,  y  una  señora  cae  desmayada  en  la  antecá¬ 
mara,  y  la  asiste  su  Excelencia  el  señor  ministro;  ya 
descarga  un  granizo  con  piedras  como  huevos  de  pa¬ 
loma,  y  tres  hombres,  refugiados  bajo  un  árbol,  son 
heridos  por  el  rayo;  dos  de  muerte.  Las  cosechas  son 
arrasadas;  las  casas,  demolidas;  los  ganados  se  disper¬ 
san  y  caen  en  los  precipicios,  sin  atender  á  las  llama¬ 
das  del  pastor;  en  las  torres  de  las  iglesias,  la  centella 
hace  estragos;  en  Bilbao,  calles,  barrios  enteros  son 
navegables,  y  el  agua  entra  en  las  habitaciones  urba¬ 
nas  con  ese  sordo,  fúnebre  chapoteo,  que  eriza  el  ca¬ 
bello  al  más  valeroso.  ¿De  qué  sirven  el  denuedo,  la 
resolución,  contra  la  acometida  del  agua?  Con  las 
inundaciones  no  se  lucha:  casi  no  se  puede  ni  huir. 
Es  la  renovación  de  los  terrores  del  Diluvio,  la  reti¬ 
rada  del  hombre  ante  el  elemento  desencadenado, 
subiendo  y  subiendo  hasta  situarse  en  lo  más  alto, 
por  si  no  alcanza  allí  el  nivel  de  las  ondas.  Bilbao  no 
ha  llegado  á  este  caso  tristísimo,  pero  no  faltaron  mu¬ 
jeres  sorprendidas  y  arrastradas  por  la  corriente,  niños 
arrollados,  envueltos  en  fango  que  asfixia...  El  Hena¬ 
res,  hinchadas  las  narices,  desbordado,  llevaba  flotan¬ 
do  en  su  sábana  amarillenta  animales  domésticos,  ca¬ 
dáveres  de  labradores,  muebles,  tablas,  árboles  arran¬ 
cados  de  cuajo.  Sobre  los  campos,  una  capa  líquida, 
cenagosa,  de  tres  metros  de  altura,  se  extiende  uni¬ 
forme  y  siniestra.  La  aridez  celtibérica,  la  escasez  de 
agua,  tiene  este  cruel  contrapeso:  sed  todo  el  año,  y 
un  día  del  año,  la  crecida  del  río... 


¿Existe  alguien  nacido  en  España  que  no  se  alegre 
de  todo  corazón  de  otra  calamidad,  de  otro  desbor¬ 
damiento:  la  insurrección  de  Cuba? 

Aun  cuando  ya  ni  nos  viene  ni  nos  va  nada  en  el 
asunto;  aun  cuando  el  mal  de  muchos  no  sea  consue¬ 
lo  de  discretos;  aun  cuando  el  sentimiento  patriótico 
(que  si  es  un  sentimiento,  se  parecerá  á  los  demás 
en  tener  violencias  y  locuras)  ande  muy  disminuido, 
habría  que  ser  de  corcho  para  no  reirse  gozosamente 
al  leer  noticias  como  esta:  «Un  fuerte  destacamento 
de  rebeldes  alimenta  el  propósito  de  atacar  á  la  ca¬ 
pital...»  «Ayer  atacáronlos  insurrectos á un  tren  blin¬ 
dado...» 

Dónde  hubo  fuego  queda  ceniza,  y  esto  de  las  in¬ 
surrecciones  es  un  fuego  inextinguible  acaso  en  un 
país  en  que  nuestros  yerros  y  nuestras  desdichas  de¬ 
jaron  hacerse  crónico  el  desorden.  Esto  dirán  los  que 
todavía,  después  de  haberse  arriado  en  la  divina  An¬ 
tilla  nuestra  bandera,  nos  culpan  de  cuanto  allí  haya 
de  ocurrir  en  largos  años.  Y  entre  tanto,  nosotros  dis¬ 
frutaremos  de  la  única  compensación  que  nos  resta: 
ver  cómo  el  enemigo  triunfante  roe  ese  hueso  que  le 
dejamos  entre  sus  dientes  duros  y  ávidos  de  bulldof. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 


1  pensamiento  sin  poesía  y  la  vida  sin  infinito  son  como 
laisaje  sin  cielo. 

AüSIEL. 

i  padecéis  por  causa  de  la  injusticia  de  un  hombre  malo, 
lonadle  á  fin  de  que  no  seáis  dos  hombres  malos. 

San  Agustín. 

uando  la  justicia  desaparece,  no  queda  nada  que  pueda 
valor  á  la  vida  de  los  hombres. 

Kant. 

a  pereza  anda  tan  despacio,  que  la  pobreza  no  tarda  en 
nzarla. 

Franiclin. 

a  patria  vive  del  concuisoydel  trabajo  de  lodos  sus  hijos, 
el  mecanismo  de  la  sociedad  no  hay  pieza  inútil. 

JOUFFROY. 

.  alguien  me  desprecia,  allá  él;  por  mi  parte  cuidaré  de  no 
:r  ni  decir  nada  que  sea  digno  de  desprecio. 

Marco  Aurelio. 

uchos  que  se  quejan  de  la  suerte  no  tienen  motivos  para 
arse  más  que  de  sí  mismos. 

*  VaitiIBE. 
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IDILIO  COSTEÑO 

I 

La  decoración,  un  portento.  AÍ  fondo  el  mar,  la 
playa  extensa;  á  un  lado  el  semicírculo  de  crestas 
festoneado  de  verdor;  al  otro  el  pueblo,  pequeñurrio, 
alegre,  de  casonas  chatas  y  campanario  esbelto.  Cara 
al  mar,  tonos  azules;  la  lejanía,  argentada;  en  la  rom¬ 
piente,  el  niveo  adorno  de  espumoso  encaje. 

Arriba,  entera  nitidez;  ni  una  mancha,  ni  un  celaje 
siquiera.  Del  toque  azulino,  con  un  reflejo  de  sol  al 
promediar  la  tarde,  pasa  al  matiz  carmíneo  apenas 
acusado. 

En  la  arena  un  lanchón,  quilla  al  aire,  da  idea,  de 
pasado  apuro,  tal  vez  desastre,  descubriendo'  caricias 
del  roquedal  en  el  costillaje,  y  como  en  angustia, 
boquiabierto,  quitada  la  mecha  de  la  carlinga. 

Nota  animada:  un  revuelo  de  gaviotas,  en  lo  alto 
unas  veces,  otras  casi  rozando  la  ácuea  superflcie.  La 
mar  es  toda  ella  un  rizo,  las  olas  besuquean  el  playa- 
do,  festosas,  mansurras.  No  iría  un  velero  con  andar 
de  muchas  millas,  porque  el  aire  es  ledo,  de  brisa  ni 
un  soplo.  Tan  diáfana  es  la  atmósfera,  que  sin  ojos 
de  lince  se  verían  danzar  los  corpúsculos. 

Al  leve  musitar  de  las  ondas  suceden  ecos  de  risas. 
Frescas  son  y  lozanas,  casi  infantiles,  al  diapasón  de 
la  placidez  ambiente... 

II 

Ved  ya  figuras  para  el  cuadro.  Ni  escogidas:  moza 
y  mozo,  triscando  muy  retozones  hacia  el  ringle  de 
chinas,  con  los  pies  desnudos,  al  aire  el  pelo,  abun¬ 
doso  en  ella,  en  él  casi  mocho. 

¿Años?  Pocos.  ¿Sueños?  Muchos.  Nadie  en  el  pue¬ 
blo  va  á  notar  la  ausencia.  Ahí  les  vierais  todas  las 
tardes,  incluso  aquellas  en  que  el  mar  no  canta,  sino 
que  ruge;  incluso  aquellas  en  que  el  viento  bate,  y 
esos  besos  de  ahora  tórnanse  violencias,  y  lo  azul  es 
gris,  y  el  blanco  encaje  rómpese  en  pedazos,  y  entre¬ 
chocan  las  chinas,  y  no  hay  grano  de  arena  quieto... 

Cierto  que,  cuando  eso  ocurre,  las  bocas  no  ríen, 
las  piernas  no  saltan,  las  manos  no  juegan :  ante  el 
deshecho  temporal  los  labios  oran,  las  rodillas  se 
hincan,  las  manos  se  juntan  en  ademán  piadoso. 

¡Pareja  de  huérfanos!..  Ella,  garbosa,  de  tez  marfi¬ 
leña,  ojazos  negrísimos,  con  cada^  pestaña  que  mete 
miedo,  no  tiene  padre  ni  madre.  Él,  gallardo,  de  ros¬ 
tro  agareno,  de  frente  playera  por  lo  lisa  y  amplia, 
sofito  anda  desde  los  años  ocho... 

¡Ese  mar!..  ¡Parece  imposible  lo  traidor  y  perverso 


¡  Pareja  de  huérfanos ! 

que  es  á  menudo!  Da  en  ser  feral,  y  allí  quedan  los 
hijos,  las  madres,  sin  pan  ni  ventura...  Pero,  á  mane¬ 
ra  de  deidad  gazmoña,  torna  al  quietismo,  al  conto¬ 
neo  mágico,  al  color  purísimo;  vuelven  el  rumoroso 
vaivén  de  las  ondas  mansas,  el  vaporoso  tul,  el  bello 
horizonte,  y  engaña  y  alegra,  y  atrae  y  encanta! 

III 

Las  miradas  van  primero  allí,  á  la  lejanía  incierta. 
Después,  á  compás  de  sendas  sonrisas,  se  cruzan  y 
chocan. 

— ¡Pepín! 

— ¡Maruja! 

— ¿En  qué  piensas? 

— Lo  primero,  en  ti;  luego...  ¡en  tantas  cosas! 

— ¡Dímelas,  anda! 

— ¿Una  vez  más? 

— Y  mil  que  sean.  ¿No? 

— Sentémonos. 

Casi  tocando  la  espuma,  ella  sacude  el  torso  hacia 
atrás  para  apartar  las  guedejas;  él,  gravedoso  un  ins¬ 
tante,  ha  cogido  un  chinarro  y  lo  tira  á  flor  de  agua. 
La  piedra  rebota  y  brinca  hasta  perderse.  Al  estirar 
el  brazo  para  repetir,  ella  le  impide  inclinarse. 

— ¡Deja! 

— ¡Que  no!.,  ¡que  no! 

— ¡Maruja!.. 

—¡Pepín!..  ¡Anda,  dime  esas  cosas! 

— ¡Si  ya  las  sabes! 

—¡Te  vuelves  más  tonto!.. 

—Tú  si  que  eres  tonta. 

— Me  decías  ayer... 

— Lo  que  aniiayer,  y  que  el  otro,  y  siempre... 

—Que  en  siendo  yo  mujer  y  tú  hombre... 

—¡Eso! 

— Eso.  ¿Qué? 

_ Nada.  Porque...  como  no  soy  hombre  entavia... 

—Ni  e  atavía  yo  mujer.  Pero  serlo,  sí  que  lo  sere¬ 
mos.  ¿No?  Pues  pa  cuando  lo  seamos,  ¿eh?,  bueno 
es  que  empecemos  á  pensar  miajita...  Pa  el  caso, 
como  si  lo  fuésemos...  Mira:  tú,  en  tres  años,  catate 
ya  con  bigote.  Y  yo...  ¿no  icen  ya  que  moza  parezco, 
más  que  niña? 

Él  no  contesta  al  pronto:  su  diestra  se  extiende 
hacia  la  línea  lejana  que  une  mar  y  cielo.  Un  puntito 
obscuro  empieza  á  divisarse. 

— ¿Qué  es,  Pepín? 

— Buque  de  vapor. 

— ¿Dónde? 

—Allí,  fíjate...  Yo  casi  distingo  penacho  de  humo. 

—¡Ay,  sí! 


— Pues  con  eso,  ¿eh,  Maruja?,  no  con  la  barca, 
que  es  poquita  cosa  para  tanto  charco.  Con  eso,  ¿ves?, 
en  cuanto  yo  pueda,  vía  á  la  otra  parte  del  mundo... 
Un  año,  dos,  ú  los  que  sean  menester... 

—¡Ay,  Pepín,  toda  me  estremeces! 

— ¡Tonta! 

— Bien,  sí;  ya  te  dije  que  entiendo  la  intención, 
que  eso  es  muy  bonito;  mas... 

— La  barca,  Maruja,  nos  dejó  sin  padres... 

— ¿Rezamos? 

— Después.  Dígote  que  tu  miedo... 

— Miedo...  de  eso,  de  un  año.  dos,  ií  los  que  sean... 
¿Tú  sabes  lo  que  es  un  año,  nada  más  que  un  año 
de...  ¡Ríete,  malo,  ríete!..  Todas  las  tardes,  ¿eh?,  por 
lo  menos  todas  las  tardes,  yo  sola  aquí,  mirando  á  lo 
lejos...  ¿dónde?.,  lejos,  ¡tanto!..  ¡Ay  no,  Pepín!..  ¡ay 
no!;  que  no  quiero,  vaya,  que  no  quiero!.. 

Márcase  un  contraste:  ella  vierte  lagrimones,  él  se 
echa  á  reir  escandalosamente. 

—  Bueno,  ríete.  ¡Serás  bicho!  Siempre  que  lloro — 
y  es  por  culpa  tuya, — has  de  burlarte...  ¿Y  si  te  mu¬ 
rieses,  Pepín?.. 

La  frase  es  uña  andanada.  La  propia  explosión 
seca  el  lagrimeo. 

— ¿ Morime ¡Anda!  ¿Que  acaso  no  puedo  mori- 
tne  si  cojo  un  día  los  arreos  y  me  lanzo  á  la  mar  con 
un  lanchón  así,  ves,  como  ese,  de  nostramo  Bruno? 
¡Ahí  lo  tienes,  lleno  de  bajeros,  el  palo  hecho  asti¬ 
llas!..  ¡Nal  Una  bromita  del  zeñb  tragabarcos...  ¿No? 

— Claro  que  es  así. 

— ¿Entonce,  Maruja?.. 

IV 

El  parlero  runrún  de  las  olas  es  algo  más  acen¬ 
tuado  que  antes;  el  cénit  adquirió  un  brillo  escarlata, 
el  astro  rey  dora  un  tanto  los  picos,  las  gaviotas  han 
vuelto  y  aletean  más  recio.  El  penacho  de  humo  de 
la  nave  distante  se  alargó  un  tantico,  y  el  punto  ne¬ 
gro  se  agrandó  hasta  verse  cómo  hace  vía  á  levante, 
á  doblar  el  cabo.  Tras  de  un  silencio,  la  moza  excla¬ 
ma  de  súbito,  abriendo  mucho  los  ojos,  arqueando 
las  cejas  y  apuntando  un  donaire: 

— Y  ¿por  qué,  en  vez  de  mar  adrento,  no  sea  tie¬ 
rra  adrento  donde  tú  vayas? 

El  muchacho  brihca.  Espalda  al  mar,  contempla 
fijo  unos  segundos  á  la  niña.  Ahora  sí  que  el  gesto 
es  de  hombre,  y  también  la  mirada. 

Él  no  entiende:  por  esto  su  silencio  interroga,  más 
que  si  lo  hicieran  los  labios.  ¿Qué?,  ¿qué  ha  dicho 
Maruja?,  ¿qué  ha  querido  indicar? 

Ella  mide  el  efecto  que  sus  palabras  producen,  y 
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clones  que  van  embelleciendo  las  vías  de  Barcelona, 
asignándole  un  carácter  especialísimo,  causa  de  admi¬ 
ración  para  los  extranjeros  y  de  justificado  orgullo 
para  los  barceloneses. 

Esta  plausible  resolución,  que  honra  á  nuestro  Mu¬ 
nicipio  y  á  sus  iniciadores,  va  produciendo  los  resul¬ 
tados  que  se  apetecían,  puesto  que  al  constituir  un 
medio  de  estímulo  para  los  propietarios,  arquitectos 
y  artistas,  atentos  á  obtener  un  premio  que  significa 
el  reconocimiento  de  merecimientos  dignos  de  aplau¬ 
so,  produce  como  natural  consecuencia  el  desarrollo 
y  progreso  de  determinadas  artes  é  industrias,  el  fo¬ 
mento  de  la  cultura,  la  depuración  del  buen  gusto  y 
el  cambio  ó  transformación  de  los  edificios,  que  se 


Sebastián  Gomila. 


(Dibujo  dejóse  M.a  Marqués.) 


se  ufana  en  lo  hondo,  y  estalla  la  risa,  entrecortada, 
aguda,  entre  nerviosa  y  franca. 

— Sí,  Pepín,  ni  barca  ni  barco... 

— ¡Bah!..  Tanto  como  eso,  imposible.  Sin  el  mar, 
no  vivimos.  ¿Ves  qué  hermoso,  Maruja?,  ¿ves  qué 
grande?..  ¡Tiene  mies  tros  muertos  y  todo! 


torna  á  coger  chinas  y  á  dispararlas  gacho.  Ella  salti- 
tonea  airosa  acá  y  allá  de  la  menuda  arena.  Sí,  está 
contenta  y  le  da  á  él  la  razón.  Sólo  que...  ¡aquello  de 
un  año,  dos,  tí  los  que  sean  menester!.. 

El  playazo  se  ensombrece.  La  mar,  de  crespa  que 
estuvo,  tiende  á  alisarse,  quieta  y  aletargada  en  ansia 
de  reposo.  Vivo  carmín  entona  la  ancha  bóve 
da  fugazmente.  Apunta  una  estrella,  mensajera 
de  paz. 

La  pareja  anda  ya  hacia  el  poblucho,  mano 
con  mano,  riendo,  riendo... 


Barcelona.  -  Casa  propiedad  de  D.  Alberto  Lleó,  obra  del 
arquitecto  D.  Luis  Doménech  y  Montaner.  Premio  del  Exce¬ 
lentísimo  Ayuntamiento  en  el  concurso  de  edificios  de  1905. 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Detalles  de  la  fachada  de  la  planta  baja  y  del  primer  piso  de  la  casa  de  D.  Alberto  Lleó. 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Rascándose  en  la  sien,  el  muchacho  pugna  por 
hallar  palabras.  Las  concibe  así,  vagamente,  pero 
huyen,  huyen  burlonas  y  rebeldes.  Lo  que  calla  á  la 
fuerza  expresaría  á  buen  seguro  la  purísima  venera¬ 
ción  aúnas  egundavida,  un  cariño  invencible  áaquel 
grao  donde  ella  y  él,  día  tras  día  y  año  tras  año  desde 
los  más  tiernos,  soltaron  mil  lindezas;  gorjear  de  pá¬ 
jaros,  un  arrullo  inconsciente;  donde  se  deslizaron 
sus  contentos  y  sus 
fanfurriñas,  donde 
sus  almas  se  nutrían 
de  recuerdos  y  de 
ilusiones...  En  la 
sola  frase  que  acu¬ 
dió  á  su  boca,  se  ha 
condensado  todo 
esto:  «¿Ves  qué  her¬ 
moso,  Maruja?.., 

¿ves  qué  grande?...» 

Ella,  puesta  en 
pie,  se  ha  abrazado 
á  su  cuello  entre  so¬ 
caliñera  y  medrosa. 

Su  Pepín  quiere  ser 
hombre,  ¡harto  lo 
comprende!  Los  en¬ 
sueños,  los  planes, 
las  falordias  que  se 
han  tramado  en¬ 
trambos  para  el 
porvenir,  no  tienen 
cuento.  Su  instinto 
de  mujer  en  ciernes 
la  dice  que  han  de 
ser  felices,  eterna¬ 
mente  felices,  los 
más  felices  de  la 
tierra... 

Pepín  se  sonríe, 

Maruja  señala  al 
sol  que  va  á  traspo¬ 
ner  la  cumbre.  El 

renuncia  á  la  medi-  Barcelona.  -  Interior  del 

tación,  por  fuerza,  y  miento  otorgado 


BARCELONA. — Concurso  de  edificios  de  1905 

Si  fué  acertado  el  acuerdo  adoptado  por  la  Corpo¬ 
ración  Municipal  de  nuestra  ciudad,  consistente  en 
otorgar  un  premio  anual  á  los  edificios  que  más  se 
distinguieran  de  entre  los  construidos  durante  dicho 
período,  extensivo  á  los  establecimientos  que  también 
descollaran  por  su  mérito,  atestíguanlo  las  construc- 


Restaurant  Pince,  obra  del  arquitecto  D.  Juan  Alsina.  Primer 
á  los  edificios  industriales  en  el  concurso  de  1905.  (De  fotografía 


convierten  en  bellas  y  galanas  manifestaciones  artísti¬ 
cas,  ya  que  tal  concepto  ha  de  asignárseles  por  res¬ 
ponder  á  las  corrientes  que  han  de  informar  todas  las 
creaciones  del  arte  moderno. 

Es  muy  probable  que  aun  sin  el  estímulo  que  re: 
presenta  ese  premio  á  que  nos  referimos,  nuestros  ar¬ 
quitectos  y  artistas  hubieran  demostrado  también  su 
valía.  Para  ello  basta  recordar  la  importancia  adquiri¬ 
da  por  la  vidriería, 
cerrajería,  fundición 
de  bronces,  la  deco¬ 
ración,  etc.,  etcéte¬ 
ra,  para  comprender 
la  cuantía  y  riqueza 
de  que  pueden  dis¬ 
poner  los  arquitec¬ 
tos  para  realizar  sus 
concepciones.  Mas 
entendemos  que  me¬ 
rece  alabanza  la  fun¬ 
dación  del  concurso 
anual  de  edificios 
por  su  significación 
y  trascendencia. 

El  premio  desti¬ 
nado  al  mejor  edifi¬ 
cio  ha  correspondi¬ 
do  este  año  al  que 
posee  D.  Alberto 
Lleó  en  el  Paseo  de 
Gracia,  chaflán  á  la 
calle  del  Consejo  de 
Ciento,  proyectado 
por  el  arqui  tecto  don 
Luis  Doménech  y 
Montaner,  á  quien 
tanto  debe  el  que 
pudiéramos  denomi¬ 
nar  renacimiento  ar¬ 
tístico  de  nuestro 
país,  puesto  que  sus 
provechosas  ense- 

,  ,  l-,  a  ,  fianzas,  su  poderosa 

premio  del  Excmo.  Ayunta-  '  .  .  .  •  f.i: 

de  A.  Merletti.)  iniciativa,  su  infeli- 
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-renda  y  entusiasmo,  han  logrado  fijar  una  nueva 
orientación  al  arte  de  la  construcción  y  contribuido 
á  que  creciera  ese  núcleo  de  jóvenes  arquitectos,  glo 
ria  muchos  de  ellos  del  arte  de  nuestro  país. 

Consta  la  casa  á  que  nos  referimos  de  planta  baja 
v  cuatro  pisos.  El  vértice  de  la  fachada  hállase  for¬ 
mado  por  un  bellísimo  y 
saliente  cuerpo  central, 
que  se  separa  por  comple¬ 
to  de  la  monótona  unifor¬ 
midad  áque  obedecen  los 
edificios  situados  en  los 
ángulos  de  las  grandes 
vías  del  Ensanche.  Cuan¬ 
to  al  estilo  del  edificio, 
justo  es  consignar  que  no 
corresponde  á  alguna  de 
las  tradicionales  clasifica¬ 
ciones  arquitectónicas  co¬ 
nocidas;  pertenece  á  un 
género  especial,  peculiar  y 
personalísimo  del  docto 
arquitecto,  digno  de  admi¬ 
ración  por  su  originalidad, 
por  la  amplitud  de  la  con¬ 
cepción  y  por  su  riqueza  y 
suntuosidad. 

Aparte  de  los  capricho¬ 
sos  capiteles,  templetes  y 
otros  elementos,  así  como 
los  trabajos  escultóricos 
obra  de  Eusebio  Arnau, 
llama  la  atención  la  planta 
baja,  toda  ella  abierta  y 
rasgada  por  grandes  aber¬ 
turas,  en  la  que  se  halla 
instalado  el  notable  esta¬ 
blecimiento  fotográfico  del 
Sr.  Audouard,  del  cual  re¬ 
produjimos  algunas  vistas 

en  las  páginas  de  esta  Revista  al  efectuarse  su  inau¬ 
guración. 

Cuanto  al  premio  destinado  álos  establecimientos, 
ha  sido  otorgado  al  restaurant  Pince,  situado  en  la  ca¬ 
lle  de  Fernando,  cuyo  proyecto  es  obra  del  arquitecto 
D.  Juan  Alsina,  quien  ha  dado  muestra  de  su  inteli¬ 
gencia  y  habilidad  en  la  ejecución  de  la  empresa  que 
se  le  encomendó,  venciendo  dificultades  de  espacio 
y  de  construcción. 


A  todos  felicitamos  por  sus  plausibles  esfuerzos, 
deseando  que  así  los  propietarios  como  los  arqui¬ 
tectos  y  artistas  nos  Ofrezcan  ocasión  en  los  años  ve¬ 
nideros  para  aplaudir  y  ensalzar  las  nuevas  obras  que 
ejecuten,  en  la  seguridad  de  que  con  ello  contribuirán 
al  engrandecimiento  de  nuestra  ciudad. 


Clermont-Ferrand. 


-  RiGOLY,  vencedor  en  la  carrera  automovilista  «La  copa  de  Auvernia.» 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


DE  SPORT 

LA  COPA  DE  AUVERNIA.  -  CAMPEONATO  DE  LA  CARRERA 
Á  PIE  «LA  VUELTA  ALREDEDOR  DE  PARÍS» 
CARRERA  VELOCIPÉDICA  «BOL  D’OR» 

El  día  3  comenzó  en  Clermont-Ferrand  la  carrera  automo¬ 
vilista  en  que  se  disputaba  la  Copa  de  Auvernia,  consistente 
en  un  objeto  de  arte  de  plata  maciza  de  un  valor  de  12.000 
francos.  La  carrera  se  dividía  en  cinco  etapas,  á  saber:  Cler¬ 
mont-Ferrand  á  Vichy,  Vichy  á  Le  Puy,  Le  Puy  á  Brioude, 


Brioude  á  Clermont-Ferrand,  y  para  ella  se  habían  inscrito  37 
automóviles,  divididos  en  seis  categorías,  de  los  cuales  se  re¬ 
tiraron  cinco.  El  recorrido  total  era  de  1. 000  kilómetros. 

El  día  8  terminó  la  carrera,  habiendo  ganado  la  codiciada 
copa  Rigoly,  que  montaba  un  automóvil  Gobron  y  que  reco¬ 
rrió  el  trayecto  de  1.000  kilómetros  á  una  velocidad  media  de 
53  kilómetros  por  hora,  lo  que  ha  sido  considerado  como  una 
gran  victoria,  dado  lo  acciden¬ 
tado  del  terreno  que  constituía 
el  circuito.  La  velocidad  me¬ 
dia  que  se  exigía  á  los  vehícu¬ 
los  clasificados  en  la  quinta 
categoría,  en  la  que  estaba  in¬ 
cluido  el  vencedor,  era  de  40 
kilómetros. 

Rigoly  conservará,  pues,  la 
copa  de  Auvernia  durante  un 
año,  pero  no  se  le  considerará 
como  poseedor  definitivo  de  la 
misma  hasta  que  la  haya  gana¬ 
do  durante  dos  años  consecu¬ 
tivos. 

El  periódico  deportista  de 
París  L'Auto  organizó  recien¬ 
temente  una  carrera  á  pie,  con¬ 
cediendo  un  premio  de  500 
francos  al  corredor  que  en  me¬ 
nos  tiempo  diera  la  vuelta  al¬ 
rededor  de  París,  siguiendo 
los  bulevares  y  las  fortificacio¬ 
nes.  La  extensión  total  del  re¬ 
corrido  era  de  37  kilómetros, 
75  metros. 

La  carrera  se  efectuó  el  día 
9  de  los  corrientes  y  en  ella 
tomaron  parte  250  carreristas, 
que  salieron  de  la  avenida  Suf- 
fren  á  las  nueve  y  media  de  la 
mañana,  habiendo  sido  el  ven¬ 
cedor  Siret,  que  hizo  el  reco¬ 
rrido  en  dos  horas  veinticuatro 
minutos,  lo  que  da  una  veloci¬ 
dad  media  de  15  kilómetros, 
610  metros  por  hora. 

Siret  es  un  joven  de  diez  y 
ocho  años,  flacucho  y  de  as¬ 
pecto  casi  enfermizo,  lo  cual 
no  ha  sido  óbice  para  que  en 
la  carrera  á  pie  por  él  realizada  diera  pruebas  de  gran  resis¬ 
tencia  física. 


Terminaremos  estas  notas  deportivas  dando  cuenta  dé  la 
carrera  velocipédica  titulada  «Bol  d’Or,»  que  se  corrió  en  los 
días  8  y  9  en  el  velódromo  Búffalo  de  París.  La  prueba  con¬ 
sistía  en  correr  24  horas  seguidas,  y  en  ella  se  disputaron  el 
premio  nueve  ciclistas;  terminó  con  la  victoria  de  Renato  i  ot- 
tier,  que  no  hace  mucho  triunfó  también  en  la  carrera  de  la 
vuelta  alrededor  de  Francia.  -  S. 


pARfs.  -  Pottier,  vencedor  de  la  carrera  velocipédica  «Bol  d’  Or»  (24  horas). 
París.  -  Siret,  vencedor  del  campeonato  de  «La  vuelta  alrededor  de  i  aris»  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

á  pie  (37  kilómetros).  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
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MI  POLICÍA 

Existe  un  extraño  sujeto  que  se  empeña  en  andar 
sobre  nuestros  pasos.  Lo  extravagante  del  caso  es 
que  no  sigue  á  mi  esposa,  sino  á  mí.  Hoy  me  he  con¬ 
vencido  de  ello.  Me  ha  visto  y  hase  acercado  como 
si  algo  tuviera  que  decirme.  No  obstante,  mi  policía 
me  ha  franqueado  el  paso,  escudriñándome  con  disi¬ 
mulo. 

Si  yo  no  anduviera  muy  limpio  de  conciencia,  sería 


— Dos  caballeros  la  acompañaban.  El  uno,  alto  y 
delgado,  se  parecía  vagamente  ála  joven.  Juraría  que 
era  su  padre.  A  ese  tampoco  le  he  vuelto  á  ver.  El 
otro  sois  vos.  Ha  pasado  mucho  tiempo,  mucho... 
Habéis  cambiado  lo  suficiente  para  que  sea  costoso 
reconoceros;  no  lleváis  barba  como  entonces... 

Esa  verdad  de  cuatro  años  atrás  en  boca  de  un 
desconocido  que  tenía  por  insensato,  me  hace  estre¬ 
mecer  involuntariamente.  Mis  codos  se  pegan  á  la 
mesa  y  mi  cabeza,  súbitamente  .preocupada,  abando- 


Todos  los  nervios  de  mi  cuerpo  han  estallado,  la 
sangre  me  colora...  Decía  verdad.  Estuve  en  la  esta¬ 
ción  de  X.  Se  cometió  un  crimen.  El  misterioso  ase¬ 
sino  da  juego  aún  á  los  tribunales.  Todas  las  pesqui¬ 
sas  han  resultado  infructuosas.  Mi  desconocido  per¬ 
seguidor  no  es  un  loco,  es  mi  policía,  un  policía  real 
incansable.  ¿Se  sospecha  de  mí?  ¿Pesa  alguna  acusa¬ 
ción  horrible  sobre  mi  inocencia?.. 

¡Ah!..  Ahora  comprendo  perfectamente  porqué  ha¬ 
blaba  con  tanto  rodeo...  Ha  inventado  una  farsa  para 
hacerme  confesar  lo  que  no  he  hecho...  ¡Razón  tenía 
mi  mujer!..  ¡Ah,  cuando  las  mujeres  tienen  malos 
presagios!.. 

— ¡Vais  á  confesarme  la  verdad!.. 

Dos  gruesas  gotas  de  un  sudor  de  hielo  ruedan  so¬ 
bre  mi  frente. 

— Acompañabais  al  caballero  alto  y  delgado  y  ásu 
hija...  Nos  sentamos  los  cuatro  á  una  misma  mesa: 
yo  ante  vosotros.  Mientras  comimos  hablamos  mucho 
del  crimen,  de  sucesos  extraños,  de  muchas  cosas... 
Ella  tenía  frío,  muy  abrigada  temblaba  de  miedo  re¬ 
costada  á  la  pared...  Sus  pupilas  brillaban  en  la  som¬ 
bra  de  sus  ojos...  ¡Su  nombre,  decidme  su  nombre; 
reveladme  dónde  está!.. 

Respiro  al  fin.  No  se  trata  de  un  policía  verdad  ni 
de  un  demente,  pero  sí  de  un  loco  enamorado... 

Le  referí  cuanto  sabía.  Herrera  había  quebrado,  y 
para  escapar  más  libremente  llevaba  á  su  hija  á  un 
convento  regido  por  su  tía. 


Visita  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  al  fuerte 
de  Guadalupe.  -  S.  M.  recibiendo  las  llaves  del 
fuerte. 


Han  pasado  dos  años  próximamente  y  hoy  tengo 
convidados  en  casa.  Son  Alberto,  á  quien  sigo  llaman¬ 
do  en  broma  mi  policía;  su  esposa,  la  tierna  Luisita 
Herrera,  que  prefirió  á  los  brazos  constantemente 
abiertos  de  Cristo,  unos  que  se  cerraran  con  transpor¬ 
tes  de  pasión  humana,  y  un  chiquitín  que  chupa  y 
duerme  que  es  una  felicidad.  Y  una  envidia  para  mi 
mujer  y...  para  mí,  pues  en  París  se  empeñan  en  de¬ 
cirnos  que  nones. 

Nogueras  Oller. 


muy  capaz  de  llenarme  de  sobresalto.  Estoy  tranqui¬ 
lo  por  esta  parte,  y  lo  único  que  me  sucede  es  que 
me  estorba. 

Los  dos  hemos  hecho  el  mismo  camino.  Y  aunque 
sus  pisadas  resonaban  lejos,,  me  sublevaba  la  presen¬ 
cia  de  mi  impertinente  y  misterioso  policía.  Heme 
parado  distintas  veces  ante  los  escaparates  de  las 
tiendas.  No  veía  en  ellos  ni  sedas,  ni  joyas,  ni  paste¬ 
les;  desviábanse  mis  ojos  aguzados  por  una  extraña 
é  irresistible  curiosidad:  ¡mi  perfidioso  y  extraño  po¬ 
licía! 

A  eso  de  las  tres  de  la  tarde  han  llamado  en  la 
puerta  de  mi  casa.  Era  él  y  ha  preguntado  por  mí 
con  marcada  insistencia.  Mi  Carmen,  que  en  todo  ve 
malos  presagios  y  es  muy  asustadiza,  me  ha  negado. 

A  las  ocho  ha  vuelto  á  llamar.  Mis  órdenes  esta¬ 
ban  dadas,  y  á  pesar  de  los  temores  de  mi  mujer,  ha 
sido  introducido  en  mi  estudio. 

Es  un  joven  nada  vulgar,  tiene  mucha  luz  en  los 
ojos  y  habla  con  vehemencia. 

— Hace  mucho  tiempo  que  ando  en  busca  de  una 
persona.  La  vi  por  primera  y  única  vez,  su  imagen 
penetró  en  mi  alma  para  no  ausentarse  nunca.  He 
interrogado  al  espacio  para  saber  su  nombre,  y  el  in¬ 
sondable  infinito  ha  permanecido  mudo.  He  escudri¬ 
ñado  pueblos  y  más  pueblos,  ciudades  y  más  ciuda¬ 
des,  indagando  en  todas  partes,  y  el  mundo  ha  per¬ 
manecido  cerrado  para  mí,  ocultándome  el  más  inte¬ 
resante  y  amable  de  sus  seres. 

Sugestionado  por  su  voz  dulce  y  triste,  que  acari¬ 
cia  gimiendo,  sigo  su  extraño  relato  con  verdadera 
atención.  Y  es  tanto  lo  que  me  llega  al  alma,  que  te¬ 
mo  descuidar  por  completo  mi  grave  papel  de  hom¬ 
bre  ofendido  antes  que  intervengan  satisfacciones. 
Prosigue: 

— Ese  silencio,  ese  caos  horrible  me  desespera,  me 
hunde  noche  tras  noche  en  un  abismo  de  dolor  in¬ 
abordable... 

Chupa  una  lágrima  furtiva  que  se  ha  deslizado  por 
su  mejilla  pálida,  y  en  un  arranque  de  su  alma,  acer¬ 
cando  á  mi  rostro  la  luz  que  estaba  sobre  mi  mesa, 
dice: 

— ¡Oh,  sí,  sois  vos!  Es  la  segunda  vez  que  os  miro 
tan  de  cerca  y  no  me  cabe  duda...  Me  ha  sido  preci¬ 
so  observaros  atentamente  para  convencerme  de  que 
os  conocía... 

Aparto  mi  cabeza  instintivamente.  Brutal  hiere  la 
luz  mi  rostro,  y  por  cuarta  ó  quinta  vez  sospecho  que 
me  las  tengo  con  un  loco.  No  sé  á  qué  viene  su  dis¬ 
curso,  y  cuanto  más  habla  menos  le  entiendo.  Si  no 
despertara  en  mí  una  inexplicable  curiosidad,  le  des¬ 
pediría.  No  me  causa  temor  alguno. 


Almuerzo  al  aire  libre  con  que  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  obsequió  á  los  jefes  y  oficiales  del  fuerte  de  Guadalupe, 
después  de  presenciar  los  ejercicios  de  tiro.  (De  fotografías  de  Frederic,  de  San  Sebastián.) 


na  el  sillón  y  busca  las  palmas  de  mis  manos.  Mis 
ojos  están  fijos.  Hablo  secamente: 

— Vais  á  hacerme  el  favor,  caballero,  de  decirme 
qué  hay  de  común  entre  nosotros  dos... 

Mi  desconocido  tiene  una  táctica  y  aplomo  que 
desconcierta. 

— Sé  que  he  sido  harto  molesto  siguiendo  vuestros 
pasos  con  una  tenacidad  tal  vez  irritante;  no  había 
remedio,  faltaba  estar  seguro... 

— Y  no  obstante  me  parece  que  os  equivocáis... 

— ¡Equivocarme!..  Hace  próximamente  cuatro  años 
os  encontrabais  una  tarde  en  la  estación  de  X,  entre 
la  ruidosa  aglomeración  de  viajeros  que  invadían  el 
restaurant... 

Sus  ojos  están  abiertos  sobre  los  míos  con  una  fir¬ 
meza  tremenda.  Sus  palabras  han  salido  contunden¬ 
tes,  seguras. 

Sin  embargo,  juraría  dos  veces  que  se  equivoca. 

— Caballero,  ya  os  lo  he  dicho:  estáis  en  error. 

— En  el  mismo  tren  en  que  ibais  se  cometió  un 
asesinato,  Confesad,  pues... 


S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII 

EN  EL  FUERTE  DE  GUADALUPE 

Con  objeto  de  presenciar  los  ejercicios  de  tiro  de  artillería 
visitó  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  la  mafiaaa  del  día  n 
el  fuerte  de  Guadalupe.  Vistiendo  uniforme  de  campaña  de 
capitán  general  y  acompañado  del  infante  D.  Carlos,  de  su 
cuarto  militar  y  del  escuadrón  de  la  Escolta  Real,  salió  de 
Miramar  á  caballo,  dirigiéndose  al  fuerte;  momentos  antes 
habían  partido  en  automóvifel  presidente  del  Consejo  de  Mi¬ 
nistros  y  el  director  de  la  Guardia  Civil  Sr.  Sánchez  Gómez. 

El  rey  revistó  las  fuerzas,  y  poco  después  comenzaron  los 
ejercicios  de  tiro  de  la  batería  de  obuses  y  morteros  y  de  los 
cañones  de  12  centímetros,  terminados  los  cuales  celebróse  un 
almuerzo  ál  aire  libre  con  que' el  monarca  obsequió  á  los  jefes 
y  oficiales. 

Después  del  almuerzo,  los  cañones  Ordóñez  de  15  centíme¬ 
tros  hicieron  fuego  sobre  el  blanco  que  figuraba  un  crucero. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  salió  S.  M,  del  fuerte  de  juada  u- 
pe,  regresando  al  palacio  de  Miramar  por  Rentería. 


EL  AEROPLANO  SANTOS-DUMONT 

En  el  número  1.284  de  La  Ilustración  Artística  pu¬ 
blicamos  la  reproducción  y  una  descripción  del  aeroplano  ín- 
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París.  -  Ensayo  del  aeroplano  de  M.  Santos-Dumont,  el  primero  de  esos  apara-ios  que  por  su  propio  impulso  ha  logrado  elevarse  y  volar 

(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


ventado  por  el  inteligente  aeronauta  Santos-Dumont  y  con  el 
cuil  se  propone  éste  tomar  parteen  el  concurso  del  Aero  Club 
de  París  y  en  el  de  la  Copa  Archdeacón.  De  esos  dos  concur¬ 
sos,  el  primero  tiene  un  premio  de  1.500  francos  para  el  pri¬ 
mar  aeroplano,  provisto  ó  no  de  motor,  que  recorra  contra 
viento  una  distancia  de  ioo  metros;  en  el  segundo,  la  copa, 


Ique  no  ha  sido  ganada  por  nadie  y  que  desde  15  de  octubre 
de  1904.  se  halla  depositada  en  el  Aero-Club,  se  ha  de  adjudi¬ 
car  al  aeroplano  que  recorra  una  distancia  de  25  metros. 

A  fin  de  prepararse  para  esos  concursos,  Santos-Dumont  ha 
practicado  recientemente  varios  ensayos,  y  en  el  realizado  el 
día  13  el  éxito  ha  sido  superior  á  cuanto  podía  esperarse,  pues¬ 


to  que  el  aeronauta  ha  logrado  efectuar  un  vuelo  de  siete  me- 

Itros.  Puesto  en  marcha  el  motor,  el  aparato  comenzó  á  desli¬ 
zarse  por  el  suelo  cada  vez  con  mayor  velocidad,  recorriendo 
de  este  modo  300  metros;  de  pronto,  y  cuando  había  alcanza¬ 
do  su  mayor  velocidad,  separáronse  del  suelo  las  dos  ruedas 
delanteras  y  á  poco  la  trasera,  y  el  aparato  voló,  á  un  metro 


La 


IA  IMPERIAL  ROSA  RODEADA  DE  LOS  JEFES  V  DUCALES  DEL  E.O.MIENTC  DE 
(De  fotografía  hecha  en  Peterhof,  pocos  días  antes  del  asesinato 


SEMENOVSICY  QUE  MAS  DABA  EL  GESEEAL  MíNN  (  X  )  RECIENTEMENTE  ASESINADO 
del  citado  general,  comunicada  pornuestro  corresponsal.) 


fi(¡r«uR,J.  Eisfiy 


JÓVENES  PATRIOTAS,  cuadro  de  A.  J.  Elsley.  (Copyright  by  Landecker  et  Brown,  London  E.  C.) 
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En  ese  grupo,  reproducción  de  una  foto¬ 
grafía  recientemente  hecha  en  Peterhof, 
están  el  emperador,  la  emperatriz  y  su» 
cinco  hijos:  al  lado  del  tsar,  la  gran  duque¬ 
sa  Olga,  nacida  en  1895;  al  lado  de  ésta, 
la  gran  duquesa  María,  nacida  en  1899; 
delante  de  ésta,  la  gran  duquesa  Anastasia, 
nacida  en  1901;  de  pie,  delante  de  su  ma¬ 
dre,  la  gran  duquesa  Tabana,  nacida  en 
1897;  el  niño  que  lleva  en  brazos  la  empe¬ 
ratriz  es  el  único  hijo  varón  de  los  tsares, 
el  tsarevitch  Alejo,  nacido  en  1904. 

Los  militares  que  rodean  á  la  lamilia  im¬ 
perial  son  los  jefes  y  oficiales  del  regimien  - 
to  Semenovsky  que  mandaba  el  general 
Minn  (el  personaje  que  tiene  señalada  una 
x  en  el  pecho),  recientemente  asesinado  y 
que  se  considera  como  el  más  leal  al  em¬ 
perador. 

EL  APLASTADO  VIVIENTE 

Los  más  impresionantes  espectáculos  has¬ 
ta  ahora  presenciados  en  los  circos  resultan 
cosa  de  juego  ó  poco  menos  al  lado  del  que 
actualmente  se  ofrece  al  público  parisiense 
en  Folies- Bcrgere ;  el  looping thé loop,  el  loo¬ 
ping  en  el  vacio,  el  aulobólido ,  el  circulo  de 
la  muerte  y  tantos  otros  ejercicios  por  el 
estilo,  en  los  que  la  vida  de  una  persona 
pende,  por  decirlo  así,  de  un  cabello,  son 
muy  poca  cosa  comparados  con  «el  aplas¬ 
tado  viviente,»  que  así  se  titula  el  espec¬ 
táculo  á  que  nos  referimos. 

Un  tal  Gadbin,  célebre  en  el  barrio  de 
Montmartre  por  sus  canciones,  se  tiende 
en  el  suelo,  con  el  torso  desnudo,  y  por  en¬ 
cima  de  él  pasa  un  automóvil  de  40  caba¬ 
llos  de  fuerza  y  2.000  kilogramos  de  peso, 
en  el  que  van  sentados  seis  individuos;  des¬ 
pués  que  la  máquina  ha  pasado  sobre  su 
cuerpo,  Gadbin  se  levanta  sonriente  y  sin 
haber  sufrido  el  menor  daño. 

No  se  trata  de  un  truc  más  ó  menos  há¬ 
bilmente  combinado,  sino  de  un  tour  de  forcé  hercúleo,  según 
pudieron  comprobar  los  periodistas  y  los  médicos  que  asistie¬ 
ron  á  la  representación  privada  que  se  dió  en  su  honor;  ade¬ 
más,  el  espectáculo  se  ejecuta  en  el  jardín  de  Folies-Bergere  y 
los  espectadores  de  primera  fila  están  á  un  metro  del  «aplas¬ 
tado  viviente.» 

He  aquí  cómo  un  periódico  parisiense  describe  la  primera 
representación  pública:  «Después  del  aplastamiento  á  toda  ve¬ 
locidad,  el  aplastamiento  en  marcha  moderada,  que  es  aún 
más  angustioso.  Después  de  haberse  hecho  aplastar  primero 
las  manos  y  luego  los  pies,  Gadbin  se  tiende  tranquilamente 
en  el  suelo  delante  de  la  rueda  del  automóvil,  y  cuando  griba 
«¡En  marcha!,» los  espectadores  escuchan  emocionados  cómo 
el  motor  se  pone  en  movimiento,  y  reina  un  silencio  sepulcral. 
Y  cuando  la  pesada  máquina  se  levanta  lentamente  para  pasar 
por  encima  de  la  espalda  de  aquel  hombre,  con  el  torso  des¬ 
nudo,  experiméntase  una  sensación  de  estupor  y  luego  de  ad¬ 
miración.» 

El  éxito  del  «aplastado  viviente»  ha  sido  inmenso. 

Un  detalle  para  terminar:  la  empresa  de  Folies- Bergere  ha 
dispuesto  que  ese  espectáculo  terrorífico  sea  el  último  número 
de  cada  función  á fin  de  que  las  personas  demasiado  impresio¬ 
nables  puedan  retirarse  del  teatro  antes  de  que  se  efectúe  y 
sin  perder  nada  del  resto  del  programa. 


París.  —  El  aplastado  viviente,  espectáculo  que  en  la  actualidad  se  ofrece  al  público 
de  «Folies  Bergere.»  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


El  general  r 


so  Trepoff,  recientemente  fallecido 
(De  fotografía.) 


EL  GENERAL  TREPOFF 

Repentinamente  falleció  el  día  15  del  actual  en  SanPeters- 
burgo,  víctima  de  un  aneurisma,  según  .unos,  envenenado,  se¬ 
gún  otros,  ese  personaje  cuyo  nombre  está- íntimamente  enla¬ 


zado  con  la  historia  interior  de  Rusia,  especialmente  en  los 
tres  últimos  años. 

Intimo  amigo  y  protegido  de  Plehve,  al  morir  éste  solicitó 
Trepoff  que  lo  destinaran  al  ejército  de  la  Mandchuria;  pero 
cuando  se  disponía  á  partir,  una  orden  del  tsar  lo  retuvo  en 
Rusia,  en  donde,  á  juicio  del  soberano,  la  agitación  revolucio¬ 
naria  hacía  necesaria  su  presencia  para  la  defensa  del  imperio 
y  del  trono.  Desde  entonces,  fué  el  alma  de  la  resistencia  á  la 
revolución,  y  cuando  en  enero  de  1905  estalló  la  sublevación 
en  San  Petersburgo,  organizó  la  represión  sangrienta,  y  como 
gobernador  de  aquella  capital  fué  de  hecho  el  verdadero  jefe 
del  gobierno  ruso. 

Iniciado  en  Rusia  el  gobierno  parlamentario,  el  general 
Trepoff  perdió  aparentemente  la  preponderancia  de  que  hasta 
entonces  gozara  y  se  habló  mucho  menos  de  él;  mas  no  por 
eso  había  disminuido  su  influencia  cerca  del  tsar,  que  seguía 
dispensándole  toda  su  confianza. 

En  este  último  período  de  su  vida,  circularon  las  opiniones 
más  contradictorias  sobre  el  papel  que  desempeñó  en  la  polí¬ 
tica,  y  en  oposición  á  los  que  le  presentaban  como  encarna¬ 
ción  del  despotismo,  otros  afirmaban  que  había  aconsejado  á 
Nicolás  II  que  entregara  el  poder  á  los  jóvenes  demócratas, 
afirmación  que  parecía  confirmada  por  explícitas  declaraciones 
formuladas  por  él  en  una  reciente  interview. 

De  todos  modos,  la  opinión  general  le  consideraba  como 
continuador  de  Plehve,  y  por  ende,  como  campeón  implaca¬ 
ble  del  régimen  autocrático. 

Después  de  su  muerte,  empero,  la  prensa  rusa,  inclusa  la 
radical,  ha  ensalzado  sus  grandes  dotes  administrativas  y  su 
beneficiosa  influencia  en  punto  á  la  extensión  de  los  derechos 
de  la  Duraa  y  al  impulso  dado  á  la  autonomía  universitaria. 
«El  general  Trepoff,  ha  dicho  un  periódico,  diferenciábase  de 
otros  muchos  consejeros  del  tsar  en  que  conocía  el  espíritu  de 
la  época  y  en  que  expresó,  sin  vacilar,  su  firme  convencimien¬ 
to  de  que  la  situación  exigía  un  ensayo  leal  y  completo  del 
parlamentarismo.  Pero  seguía  siendo  servidor  fidelísimo  del 
tsar,  y  por  esta  razón  le  execraban  los  revolucionarios.» 


BELLAS  ARTES 

Estatua  de  Federico  Soler  ( Serafí  Pitarra ),  obra  de  Agustín 
Quero!.  -  En  breve  se  inaugurará  el  monumento  que  en  esta 
ciudad  se  proyectó  erigir  á  la  memoria  del  insigne  creador  del 
teatro  catalán,  el  celebrado  y  popular  dramaturgo  Federico 
Soler,  conocido  con  el  seudónimo  de  Serafl  Pitarra.  El  co¬ 
pioso  caudal  de  sus  producciones  justificará  siempre  el  home¬ 
naje  que  le  rinde  nuestra  ciudad,  y  el  monumento  que  se  le 
dedica  será  siempre  para  los  catalanes  testimonio  del  respeto, 
simpatía  y  consideración  que  en  este  país  se  tributa  á  todos 
aquellos  que  han  procurado  enaltecerle  y  ensalzarle. 

Confiada  la  ejecución  de  la  estatua  á  un  artista  de  recono¬ 
cido  mérito  como  Agustín  Querol,  éste  ha  correspondido  ple¬ 
namente  á  la  confianza  que  inspiraron  sus  excepcionales  apti¬ 
tudes  y  su  cariño  á  todo  lo  que  se  relaciona  con  la  tierra  que 
le  -vió  nacer.  Querol  ha  dado  cima  á  su  trabajo,  y  justo  es  con¬ 


Peq ueños  patriotas,  cuadro  de  A.  J.  Els- 
ley.  -  Los  cañones  de  los  buques  de  guerra 
y  de  los  fuertes  anuncian  que  es  día  de 
gala,  y  el  viejo  marino  iza  la  bandera  na¬ 
cional,  haciéndose  ayudar  por  sus  nieteci¬ 
tos,  á  quienes  explicará  sin  duda  con  pala¬ 
bras  al  alcance  de  sus  infantiles  inteligen¬ 
cias  la  alta  significación  del  acto  que  por 
vía  de  juego  están  realizando.  Y  cuando 
esos  niños  lleguen  á  hombres  y  saluden  con 
amor  y  con  respeto  aquella  enseña,  recor¬ 
darán  las  explicaciones  del  abuelo  que  por 
vez  primera  hizo  latir  sus  corazones  al  nom¬ 
bre  sagrado  de  la  patria. 


Retrato  de  niño,  por  F.  A.  Kaulbach.  - 
Si  no  estuviese  ya  bien  cimentada  la  fama 
como  retratista  de  ese  eminente  pintor  ale- 
mán,de  quien  hemos  publicado  varias  her¬ 
mosas  obras,  el  retrato  que  hoy  reproduci¬ 
mos  bastaría  para  colocarle  entre  los  pri¬ 
meros  artistas  cultivadores  de  ese  género. 
Cuanto  puede  exigirse  en  esa  clase  de  pin¬ 
turas,  naturalidad,  fuerza  de  expresión,  au¬ 
sencia  de  toda  pose ,  ejecución  intachable, 
elección  acertada  de  accesorios,  todo  lo 
reúne  ese  retrato  de  niño  que  no  vacilamos 
en  calificar  de  verdadera  maravilla. 


Caballos  sorprendidos  por  la  tormenta, 
cuadro  de  Teulwart  Schmitson.  —  Nació  este 
pintor  en  Francfort  en  1830  y  murió  en 
1S63,  y  con  ser  tan  corta  su  vida,  dejómu  - 
titud  de  cuadros  bellísimos  y  tanto  más 
dignos  de  admiración  cuanto  que  no  pare¬ 
cen  producidos  en  una  época  en  que  pre¬ 
valecían  las  tendencias  académicas,  sino 
en  los  tiempos  modernos,  concebidos  y 
ejecutados  al  aire  libre,  en  el  campo,  bajo 
la  inspiración  directa  de  la  naturaleza  y  en 
contacto  inmediato  con  ella,  como  puede 
verse  en  la  obra  suya  que  damos  en  el  pre¬ 
sente  número. 


FL.EUR  D'ALIZE 


Nouveau  Parfum  extra-fin. 


AJEDREZ 

Problema  número  440,  por  V.  Marín. 
Negras  (6  piezas) 


Blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  439,  por  V.  Marín. 


1.  Ab7-cS 

2.  Dc5-ds jaque. 

3.  T  ó  D  mate. 


eó-e5;  2.  Td7-e7,  etc. 
Cc2-b4;  2.  D  c 5 - d 4  jaque,  etc. 

Otrajug.3;  2.  Td7~d5,  etc. 


de  tierra,  yen  la  distancia  indicada  de  sie¬ 
te  metros.  Un  falso  movimiento  le  hizo 
caer,  estropeándose  á  consecuencia  del  cho¬ 
que  uua  parte  del  aeroplano. 

Este  accidente  en  nada  mengua  el  valor 
positivo  de  la  prueba  llevada  á  cabo;  el  ex¬ 
perimento  de  Santos-Dumont  es  conclu¬ 
yente,  siendo  esta  la  primera  vez  que  un 
aparato  más  pesado  que  el  aire  se  ha  ele¬ 
vado  por  sus  propias  fuerzas  y  ha  volado 
realmente,  salvando  un  espacio  más  ó  me¬ 
nos  largo. 

LA  FAMILIA  IMPERIAL  RUSA 


signar  que  la  obra  es  digna  de  aquel  á  quien 
representa  y  del  artista  que  la  ha  produci- 
do,  de  tal  suerte  que  no  titubeamos  en  afir¬ 
mar  que  es  una  de  las  más  notables  pro- 
ducciones  del  insigne  escultor  tortosino. 

Represéntase  al  dramaturgo  catalán  en 
actitud  reposada  y  tranquila,  cual  si  conci¬ 
biera  alguna  de  sus  celebradas  produccio¬ 
nes,  con  la  cabeza  descubierta  y  sirviendo 
de  coronamiento  á  su  expresivo  y  simpáti¬ 
co  semblante  aquella  abundosa  cabellera, 
distintiva  y  característica  del  poeta. 

Toda  la  obra  está  tratada  con  notable 
maestría  y,  repetimos,  enaltece  á  su  autor. 
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LA  FUERZA  DEL  PASADO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  DANIEL  LESU  EU  R.— I LUST  RACION  ES  DE  MARCHETTI 


(CONTINUACIÓN) 


Las  salidas  se  sucedieron  de  cinco  en  cinco  minu¬ 
tos.  Una  oleada  de  gritos  y  de  bravos  que  salió  por 
las  barreras  de  aquella  multitud  meridional  y  france¬ 
sa  acompañó  al  tercer  vehículo.  Era  la  primera  má¬ 
quina  Valtín,  montada  por 
Sebourg,  y  que  había  ganado 
la  curra  a  eliminatoria.  Por 
detrás  del  coche,  más  bien 
ligero  de  aspecto,  se  conocía 
la  gran  estatura  gigantesca, 
aumentada  aún  por  las  ropas 
impermeables.  La  gorra  de 
barboquejo,  los  anteojos  y  la 
careta,  le  daban  un  aspecto 
formidable.  Le  aclamaron 
alegremente,  y,  en  el  rudo 
asalto  del  viento,  percibió  él 
aquellos  estimulantes  gritos, 
que  le  produjeron  la  embria¬ 
guez  y  el  olvido  de  todo.  Su 
dócil  máquina  se  deslizaba 
sin  esfuerzo.  Podía  exigir  de 
ella  mucho  más.  El  espacio 
no  existía,  desaparecido  ins¬ 
tantáneamente  antes  de  que 
sus  ojos  le  hubiesen  medido. 

Su  alma  cedió  al  vértigo,  y 
Sebourg  no  fué  más  que  el 
animador  de  una  fuerza  de 
conquista  y  de  velocidad. 

Francisca,  desde  la  tribu¬ 
na  oficial,  le  había  visto  lan¬ 
zarse;  y  en  aquel  minuto  cre¬ 
yó  odiarle.  Resonaban  toda¬ 
vía  en  ella  las  palabras  que 
la  rechazaban  con  un  acento 
de  despreciativa  resolución. 

Y  deseó  su  derrota,  aun  más, 
su  destrucción,  la  catástrofe 
que  tritura  y  que  mata.  Su 
marido,  sentado  á  su  lado, 
no  significaba  nada.  Un  men¬ 
guado.  No  había  mostrado, 
ni  con  un  gesto  involuntario, 
que  pudiesen  existir  en  él  los 
sentimientos  de  los  celos  y 
del  honor  conyugal.  Pero  se 
había  entusiasmado  en  la 
mesa  en  una  discusión  sobre 
los  muelles  de  freno.  ¡Qué 
miseria!..  «¡Qué  pobres  seres 
son  los  hombres!,»  pensaba 
Francisca  con  el  desprecio 
de  su  vanidad  herida.  Ape¬ 
nas  acogía  el  halagüeño  bál¬ 
samo  de  la  admiración  de  un 
príncipe.  Un  gran  duque, 
barbudo  hasta  los  ojos  y  más 
alto  todavía  que  el  ingrato 
Sebourg,  acababa  de  hacerse 
presentar  á  ella  y  parecía  fas 
cinado  por  aquella  mujer  de 
encanto  excitante  y  desdeño¬ 
so,  de  tan  perfecta  elegancia,  y  más  parisiense  que 
un  bibelot  de  la  calle  de  la  Paz. 

— Puesto  que  Su  Alteza  es  tan  amable  qué  te  hace 
compañía,  te  dejo  un  instante,  Francisca,  dijo  Valtín. 
He  visto  salir  á  mi  número  uno,  y  voy  á  echar  una 
ojeada  á  mi  número  dos,  al  que  no  le  toca  la  vez 
hasta  dentro  de  veinticinco  minutos. 

Nadie  le  respondió  ni  pareció  cuidarse  de  su  ex¬ 
plicación. 

Valtín  bajó  la  escalera  de  las  tribunas  y  se  dirigió 
al  sitio  en  que  estaban  los  coches.  Había  aún  diez  y 
seis  para  salir.  Su  ingeniero,  que  le  vió  aproximarse, 
le  salió  al  encuentro. 

Voy  á  conducir  el  coche,  dijo  Valtín.  Déme 
usted  la  chaqueta  de  cuero,  la  gorra  y  los  anteojos. 

—¡Cómo,  señor  Valtín! 

■"i  Déjeme  usted;  no  es  por  falta  de  confianza,  y 
se  lo  probaré  aumentándole  el  sueldo...  Cobrará  us¬ 
ted  además  todas  las  primas,  pero  ni  una  palabra 


más...  No  tenemos  más  que  el, tiempo  justo.  Venga 
usted. 

Y  se  le  llevó  detrás  de  las  tribunas,  hacia  las  tien¬ 
das,  á  fin  de  que  no  se  notase  su  maniobra.  El  inge¬ 


formidable  visión:  los  dos  coches  monstruosos,  lanzados  e 


niero  trató  aún  de  protestar,  pero  se  calló  ante  el 
silencio  resuelto  de  su  jefe  y  le  ayudó  á  ponerse  su 
bárbaro  disfraz.  Los  dos  hombres  eran  aproximada¬ 
mente  de  la  misma  estatura,  y  no  era  fácil  distinguirlos 
con  el  hermético  capuchón,  la  careta  y  los  anteojos. 

Si  embargo,  no  estaba  todavía  instalado  en  su  vo¬ 
lante,  y  ya  corría  el  rumor  entre  los  espectadores: 
«Andrés  Valtín  corre  él  mismo.»  Por  muy  discreta¬ 
mente  que  se  hubiese  hecho  el  cambio,  algunos  ojos 
le  habían  sorprendido  y  algunas  bocas  señalado. 

Cuando  aquel  coche  se  adelantó  hacia  la  línea  de 
partida  y  se  paró  para  esperar  la  señal,  hubo  un  ru¬ 
mor  hasta  en  la  tribuna  oficial,  donde  el  deseo  de 
ser  correctos  tenía  reservados  á  los  asistentes.  Mu¬ 
chos  se  levantaban  y  alargaban  el  cuello,  después  de 
lo  cual,  hacían  á  sus  vecinos  una  seña  de  afirmación 
ó  de  negación.  , 

Francisca  no  se  asombró  todavía,  aunque  oyó  salir 
de  la  multitud  los  gritos  de  «¡Viva  Valtín!»  Su  marca 


era  muy  popular  y  se  podía  contar  con  sus  coches 
para  dar  á  la  industria  francesa  una  brillante  victoria. 
Pero,  de  repente,  se  estremeció.  El  conductor  se  ha¬ 
bía  vuelto  hacia  ella.  ¿Qué  significaba  aquel  movi¬ 
miento  de  cabeza  y  aquella 
larga  mirada  de  los  grandes 
ojos  de  vidrio  que  agujerea¬ 
ban  la  fantástica  cara  de  cue¬ 
ro?  Pero...  ¡Dios  mío!...  aca¬ 
baba  de  conocer  aquel  movi¬ 
miento  de  hombros... 

Francisca  se  inclinó,  con 
los  labios  entreabiertos  por 
un  espanto  no  razonado.  Fué 
aquello  como  un  sueño  que 
se  desvanecía. 

— Estoy  soñando,  pensó. 
Pero  antes  de  que  lo  que 
se  decía  la  hubiera  enterado, 
algo  en  ella  afirmó  que  no 
soñaba,  una  de  esas  intuicio¬ 
nes  que  surgen  como  relám¬ 
pagos,  formadas  por  todas  las 
observaciones  de  lo  incons¬ 
tante  reunidas  en  un  haz. 

¿No  había  herido  á  Andrés 
en  lo  más  vivo  negando  su 
valor,  y  comparándole  con  la 
intrepidez  de  Gerardo?  Cuan¬ 
do  la  sorprendió  en  los  bra¬ 
zos  de  aquel  mismo  Gerardo, 
¿no  se  encontraba  en  el  esta¬ 
do  de  rabia  humillada,  en  el 
que  la  revelación  debía  de 
ser  más  enloquecedora?...  Su 
sangre  fría,  después,  y  su  in¬ 
diferencia  aparente  no  debie¬ 
ron  engañarla.  A  menos  de 
una  abyección  moral  de  que 
ella  no  podía  en  conciencia 
acusarle,  ¿qué  marido  hubie¬ 
ra  mostrado  semejante  pa¬ 
ciencia  sino  por  alguna  reso¬ 
lución  terrible  y  secreta?... 
Además,  había  la  carrera,  los 
enormes  intereses  comprome¬ 
tidos,  el  honor  de  la  casa,  el 
punto  de  vista  patriótico... 
Para  el  vanidoso  Valtín  los 
dos  últimos  móviles  se  con¬ 
fundían  en  un  verdadero  de¬ 
lirio  de  ambición:  Francia  y 
él...  O,  más  bien,  él,  con  Fran¬ 
cia  para  realzarle,  para  en¬ 
grandecer  á  proporciones  su¬ 
blimes  su  personalidad  de 
fabricante. 

Su  mujer,  aterrada  y  lívida 
bajo  su  color  sonrosado  de 
muñeca  finamente  pintada, 
no  oía  las  reflexiones  de  su 
cortesano  el  príncipe,  se  pre¬ 
guntaba  qué  debía  temer  y 
lo  temía  todo  vagamente  y  sin  poder  atar  sus  ideas 
por  un  hilo  de  lógica. 

Bien  es  verdad  que  no  la  había  en  la  acción  de 
Valtín.  ¿Qué  quería?  Acaso  nuda  más  que  buscar  un 
derivativo  á  la  espantosa  efervescencia  nerviosa  en 
que  el  desorden  de  las  pasiones  instintivas  arrojan  á 
un  ser  humano  en  ciertas  crisis  abominables  é  ines¬ 
peradas.  Acaso  ganar  la  carrera  contra  Gerardo  y 
efectuar  con  el  rival  un  duelo  sin  precedentes,  en  el 
que  la  humillación  de  éste  sería  mil  veces  más  sensi¬ 
ble  que  una  estocada,  sin  hacer  intervenir  á  Francis¬ 
ca.  ¡Sentimiento  delicado  y  heroico  para  un  Andrés 
Valtín!  Pero  la  sonrisa  desdeñosa  de  una  mujer  que 
dice  «tú  no  harás  esto,  y  el  otro,  el  que  yo  admiro, 
lo  hace,»  puede  inspirar  una  rabia  grandiosa  á  un 
hombre,  aunque  sea  tan  poco  caballeresco  como  el 
poseedor  de  la  primera  marca  de  automóviles  del 
mundo. 

No  pensaba  tales  cosas  el  que  se  hundía  locamente 


ti  esfuerzo  disolvente.. 
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en  el  espacio,  ebrio  como  con  una  droga  diabólica. 
Por  un  instinto  exacerbado,  había  buscado  y  estaba 
probando,  lo  que  parece,  contra  toda  moral,  el  pa¬ 
roxismo  de  la  expansión  humana:  el  estado  de  delirio 
en  que  se  representa  en  nosotros  el  drama  de  las 
fuerzas  superiores  á  nosotros  mismos.  Su  acción  fre¬ 
nética  iba  á  procurarle  esa  intoxicación  que  va  de  la 
vulgar  embriaguez  del  alcohol  hasta  los  vértigos  apa¬ 
sionados  del  arte  ó  del  amor  y  que  hace  de  los  nar¬ 
cóticos  el  último  recurso  de  nuestro  orgullo  ó  de 
nuestro  sufrimiento. 

Apenas  puesto  en  marcha  el  automóvil,  sentía  ya 
un  voluptuoso  alivio  á  su  furor;  estaba  fuera  de  sí 
mismo,  fuera  de  lo  normal  y  casi  de  lo  humano.  Con 
una  especie  de  terrible  alegría,  Andrés  impulsaba  su 
máquina  en  la  claridad  del  camino,  con  más  veloci¬ 
dad  todavía  de  la  que  podía  dar  razonablemente,  con 
este  pensamiento  único:  alcanzar  á  Gerardo...  ¿Por 
qué?...  No  lo  sabía.  Para  adelantarle,  probablemente. 
Para  aplastarle,  acaso,  y  para  aplastarse  á  sí  mismo 
con  él. 

Aquello  no  tenía  sentido,  puesto  que  el  segundo 
coche  Valtín  podía  ganar  al  primero  permaneciendo 
lejos  detrás  de  él,  descontando  la  anticipación  de  la 
salida.  Pero  no  importaba;  lo  que  quería  Valtín  era 
su  victoria  personal,  la  victoria  de  su  casa  para  él, 
sin  debérsela  al  hombre  á  quien  acababa  de  tomar 
un  odio  furioso,  pero  también  el  triunfo  inmediato  y 
físico  sobre  el  otro,  la  sensación  de  desafiarle,  de  de¬ 
jarle  detrás,  en  la  desesperación  y  el  estupor. 

Repártese  entre  la  multitud  una  especie  de  fluido 
magnético  que  establece  singulares  comunicaciones 
de  pensamiento  y  sorprendentes  intuiciones.  No  se 
sabe  qué  impresiones  volaron  ni  qué  palabras  corrie¬ 
ron  alrededor  de  aquel  circuito  de  cerca  de  doscien¬ 
tos  kilómetros  enteramente  circundado  de  seres  hu¬ 
manos.  Desde  la  primera  vuelta  de  la  carrera  se  tuvo 
la  idea  de  que  pasaba  algo  trágico.  Una  ansiedad 
anhelosa  y  ese  apasionado  goce  que  se  mezcla  con  la 
angustia  en  los  espectáculos  de  espanto,  hicieron  es¬ 
tremecerse  desde  Montauban  á  Tolosa,  y  de  Tolosa 
á  Auch,  á  Fleurence  y  Moissac,  á  aquella  cadena  vi¬ 
viente,  apenas  interrumpida,  que  formaban  tantos 
miles  de  curiosos. 

¿Era  la  noticia,  propagada  como  eléctricamente,  de 
que  Valtín  había  montado,  en  el  último  momento, 
en  su  segundo  coche?  ¿Era  la  velocidad  horrible  de 
este  coche?  ¿Era  el  siniestro  mutismo  de  su  conduc¬ 
tor  cuando  tuvo  que  detenerse  en  diversos  sitios  de 
intervención?  No  se  sabe  la  parte  que  tiene  la  obser¬ 
vación  y  la  que  tienen  los  fluidos  psíquicos  en  los 
presentimientos  colectivos. 

Al  fin  de  la  primera  vuelta,  Valtín  pasó  diez  minu¬ 
tos  solamente  después  de  Gerardo,  que  había  salido 
media  hora  antes  que  él. 

Apenas  se  le  aplaudió.  Los  corazones  estaban  en 
suspenso;  le  creían  loco. 

Francisca  que,  bella  y  envidiada,  ocupaba  literal¬ 
mente  un  trono  al  lado  de  un  rey,  y  era  reina  en 
aquella  fiesta,  expiaba  en  aquellos  instantes  como 
hubiera  podido  expiar  si  su  pobre  alma  enferma  hu¬ 
biera  sido  plenamente  responsable.  ¿Qué  rayo  iba  á 
caer?  ¿Sería  una  derrota  humillante  ó  una  victoria 
atroz?  ¿Qué  vendría  después?  ¿Qué  prever?  Ya  no 
desdeñaba  á  su  marido.  ¡Qué  cuentas  iba  á  tener  que 
dar  á  tal  hombre! 

Aquellos  ojos  frívolos  descubrieron  por  primera 
vez  la  grandeza  de  aquel  paisaje  que  iba  hasta  los  Pi¬ 
rineos,  dulcemente  iluminado  por  un  sol  todavía  sua¬ 
ve.  Pero  ciudades,  bosques  y  campos  no  tenían  im¬ 
portancia.  ¿Dónde  estaban  en  aquella  inmensidad  los 
dos  puntos  imperceptibles,  los  dos  seres  á  quienes 
ella  había  vuelto  locos  y  que  se  lanzaban  á  sus  des¬ 
tinos? 

Gerardo  de  Sebourg,  que  había  tomado  la  delan¬ 
tera,  tuvo  la  sensación  de  que  alguien  le  iba  á  los  al¬ 
cances,  y  murmuró: 

— Ese  condenado  belga  se  nos  viene  encima. 

— No  es  él,  dijo  su  mecánico  que  había  mirado 
hacia  atrás. 

— ¿Quién,  entonces,  ira  de  Dios? 

El  mecánico  no  distinguía,  á  pesar  de  lo  bien  re¬ 
gado  que  estaba  el  camino.  Gerardo  forzó  la  veloci¬ 
dad,  y  la  distancia  siguió  invariable  durante  algún 
tiempo. 

En  la  peligrosa  bajada  de  Montestruc,  cuando  Ge¬ 
rardo  corría  á  todo  escape,  comprendió,  por  los  im¬ 
perativos  sonidos  de  la  trompa  y  por  la  exclamación 
asustada  de  su  compañero,  que  el  otro  trataba  de 
adelantarle  en  la  vuelta  más  peligrosa,  apoderándose 
de  la  cuneta. 

— ¡Nos  van  á  abordar!,. 

— Ellos  son  los  que  arriesgan  más,  dijo  el  mecáni¬ 
co,  resignado  á  todo. 

En  el  puente  del  Gers  se  disipó  el  polvo,  y  se  vió 
que  los  coches  no  estaban  más  que  á  veinte  metros. 


— ¡Es  el  nuestro,  es  el  azul!,  exclamó  alegremente 
el  obrero. 

Y  añadió: 

— ¡Oh!  Asombroso  el  amo,  que  la  conduce... 

Gerardo  volvió  la  cabeza,  y  en  el  espacio  de  un  se¬ 
gundo,  reconoció  á  Valtín...  El  adversario,  con  un 
rápido  movimiento,  acababa  de  quitarse  la  máscara  y 
le  miraba  frente  á  frente. 

Aquello  fué  desde  entonces  épico  é  insensato.  Una 
verdadera  carrera  al  abismo.  Gerardo,  no  sabiendo 
las  intenciones  del  marido  ultrajado,  ni  siquiera  si 
tenía  intenciones  razonables,  corrió  para  no  dejarse 
alcanzar,  para  mantener  su  máquina,  su  vida  y  su 
victoria  fuera  del  alcance  de  un  atentado  de  loco. 
Andrés  se  pegó  á  él,  para  emplear  una  expresión  que 
representa  bien  esos  aparatos  desenfrenados  que  co¬ 
rren  al  mismo  paso  como  si  un  imán  llevase  al  segun¬ 
do  á  remolque  del  primero. 

Durante  media  hora  no  ganaron  ni  perdieron  un 
centímetro  el  uno  ni  el  otro.  Cuando  pasaron  por  se¬ 
gunda  vez  delante  de  la  tribuna  oficial  estaban  muy 
delante  del  segundo  carrerista  é  iban  rueda  con  rue¬ 
da  á  una  velocidad  tan  incomprensible,  dada  su  de¬ 
lantera  y  siendo  los  dos  de  la  misma  casa,  que  el  pú¬ 
blico  no  aplaudió,  poseído  por  el  espanto. 

Todos  siguieron  la  formidable  visión:  los  dos  co¬ 
ches  monstruosos,  lanzados  en  un  esfuerzo  disolvente 
sobre  sus  ruedas  vertiginosas  y  encarnizados  el  uno 
contra  el  otro  como  dos  bestias  rabiosas.  Los  cuatro 
hombres,  agarrados  á  aquellas  fuerzas  en  demencia, 
como  espectros  sin  forma  y  sin  fisonomía,  iban  inmó¬ 
viles  como  estatuas,  los  humildes  en  su  impasible  re¬ 
signación,  y  los  fuertes  en  su  rabia  mortífera. 

Había  que  esperar  aún  más  de  media  hora  para 
saber  quién  vencería  al  fin  en  aquella  rivalidad  es¬ 
pantosa. 

Los  otros  coches  pasaron  á  intervalos  irregulares. 
A  todos  se  les  vió.  Ningún  accidente  se  había  produ¬ 
cido  en  aquel  recorrido  admirable  que  no  tenía  más 
que  un  punto  peligroso,  que  era  la  bajada  de  Montes- 
truc. 

Pero  casi  no  se  hacía  caso  de  aquellos  valientes, 
que  cometían  c-1  error  de  no  estar  dentro  de  lo  impo¬ 
sible  y  de  lo  inaudito.  Se  hizo,  sin  embargo,  una  ova¬ 
ción  al  coche  belga,  que  sostenía  admirablemente  su 
velocidad.  Había  salido  el  quinto  y  no  tenía  delante 
de  él  más  que  la  pareja  endemoniada  de  los  fran¬ 
ceses. 

En  éstos  era  en  quien  todos  pensaban  con  fiebre 
tan  extraordinaria,  que  nadie  se  movía  ni  quería  per¬ 
der  su  puesto  en  los  alrededores  del  poste  de  llega¬ 
da.  Nadie  hablaba  ni  pensaba  en  distraer  la  espera 
con  alguna  satisfacción  del  apetito.  Los  vendedores 
de  comestibles  y  de  refrescos  hicieron  malos  negocios. 

En  la  tribuna  oficial,  donde  las  actitudes  estaban 
arregladas  á  la  hipocresía  mundana  y  ála  cortesía  ex¬ 
tranjera,  se  proclamaba  ya  el  triunfo  de  la  casa  Valtín 
y  se  felicitaba  á  Francisca.  Todos  decían  algo  para 
obtener  una  sonrisa  de  la  belleza  del  día. 

La  señora  de  Valtín  respondía  como  una  autóma¬ 
ta,  más  pálida  que  una  muerta  é  hipnotizada  por 
aquella  cinta  de  camino  vacío  donde  debían  reapare¬ 
cer  los  carreristas. 

Cuando  llegó  el  momento  en  que  se  pudo  esperar 
verlos  surgir,  cogió  un  catalejo  y  se  le  puso  delante 
de  los  ojos. 

¡Qué  largos  momentos! 

Por  fin,  allá,  á  lo  lejos,  en  la  parte  del  camino  en 
que  las  dos  orillas  parecían  tocarse,  se  movió  un  pun¬ 
to  negro  seguido  de  una  larga  cola  blanca,  que  se 
aproximó  como  un  meteoro  singular  que  subía  y  ba¬ 
jaba  según  las  ondulaciones  del  terreno.  Aquel  punto 
negro  creció  arrastrando  su  inmenso  penacho  de  pol¬ 
vo,  y  pronto  fué  una  mancha  bien  distinta.  ¡Una 
sola!..  ¿Cuál  de  los  dos  luchadores  llegaba,  Gerardo 
ó  Andrés?.. 

Francisca  fué  la  primera  que  supo  á  qué  atenerse. 
Dió  un  grito  y  los  anteojos  se  le  escaparon  de  la  ma¬ 
no.  Mientras  la  gente  acudía  á  socorrerla,  el  coche 
belga,  acortando  la  velocidad,  pasó  la  meta.  Se  cono¬ 
ció,  además  de  su  color  amarillo,  su  capota  inclinada 
en  forma  de  proa,  su  delantera  separada,  su  radiador 
lateral  y  la  cara  de  su  conductor,  que  se  había  quita¬ 
do  la  careta  y  saludaba  á  derecha  é  izquierda,  con  los 
ojos  ebrios  y  la  fisonomía  grave. 

Para  saber  si  su  victoria  era  absoluta  ó  relativa,  era 
preciso  esperar  á  los  otros  coches,  salidos  todos  antes 
que  él.  Pero  cuando  el  belga  llegó  al  punto  de  para¬ 
da,  se  supo  en  seguida  por  su  conductor  que  no  ha¬ 
bía  ninguna  probabilidad  de  volver  á  ver  los  dos  co¬ 
ches  de  la  casa  Valtín.  Habían  volcado  juntos  en  la 
bajada  de  Montestruc.  Uno  de  ellos  había  dado  un 
terrible  salto,  después  de  haber  chocado  con  la  esqui¬ 
na  del  puente,  y  había  rodado  por  la  orilla,  casi  hasta 
el  Gers.  El  campeón  belga  ignoraba  el  número  de 
víctimas. 


Número  i. 29 i 


V 

^  El  castillo  de  Feuilleres,  en  la  orilla  izquierda  del 
Tarn,  es  una  de  las  hermosas  moradas  históricas  de 
la  Gascuña.  Su  fundación  data  del  siglo  XII,  pero 
resulta  de  un  estilo  compuesto,  como  todos  los  edifi¬ 
cios  particulares  que  han  atravesado  los  siglos  y  su¬ 
frido  las  vicisitudes  de  los- tiempos,  con  los  caprichos 
de  sus  propietarios.  Estropeado  por  las  luchas  contra 
los  ingleses,  desmantelado  por  orden  real  bajo  el  mi¬ 
nisterio  de  Richelieu,  convertido  después  en  habita¬ 
ción  de  placer,  abandonado  luego  á  un  arrendador 
mientras  sus  dueños  estaban  en  la  guerra  ó  en  la  cor¬ 
te  de  Versailles,  y  vendido  á  vil  precio  durante  la 
Revolución,  no  era  más  que  una  ruina  magnífica 
cuando  el  conde  Hugo  de  Feuilleres  volvió  á  Francia 
en  1815,  reintegrado  en  todos  sus  .bienes  y  gratifica¬ 
do  con  un  empleo  lucrativo  por  la  munificencia  de 
Luis  XVIII. 

En  aquella  época  tomó  el  castillo  el  aspecto  que 
tiene  todavía.  Los  arquitectos  y  los  obreros  levanta¬ 
ron  lo  que  podía  ser  habitable,  y  se  contentaron  con 
conservar  como  curiosidad  arqueológica  los  cuerpos 
de  edificio  demasiado  antiguos  y  lo  que  quedaba  de 
la  fortaleza. 

La  torre  almenada,  algunas  ojivas  de  la  capilla,  los 
restos  de  la  muralla  con  sus  reductos,  algunos  de  los 
cuales  están  todavía  en  pie,  las  prisiones  y  los  subte¬ 
rráneos  que  van  hasta  el  Tarn,  pero  que  el  río  no 
puede  inundar  á  causa  de  la  elevación  de  la  colina, 
son  monumentos  en  los  que  vive  el  alma  de  una  Fran¬ 
cia  que  ya  no  existe.  Asimismo;  los  archivos  de  Feui¬ 
lleres  guardan  los  recuerdos  de  los  antiguos  derechos 
de  la  castellanía.  El  feudo  correspondía  al  principio 
al  obispado  de  Montauban,  que  ejercía  en  él  alta  y 
baja  justicia,  el  derecho  de  diezmo,  una  carga  de 
hombre  por  cada  cuadro  de  viña,  privilegio  de  pesca 
exclusiva  en  el  Tarn,  desde  los  molinos  hasta  Meau- 
zac,  el  beneficio  de  los  despojos  de  los  ahogados, 
cuyo  oro  pertenecía  al  obispo  y  la  plata  á  sus  sargen 
tos,  y  todos  los  demás  derechos  señoriales. 

El  dominio,  en  otro  tiempo  muy  rico  en  tierras,  en 
granjas  y  en  bosques  de  gran  arboleda,  fué  separado 
del  obispado  y  constituido  en  condado  en  tiempo  de 
Luis  XII.  El  padre  de  Cristiana  era  el  último  titular 
de  un  nombre  antiguo,  cuyo  brillo  resucitó  durante 
una  hora  por  su  hermosa  conducta  en  la  guerra  del  70. 

En  la  actualidad,  aquella  morada,  aquel  título 
aquel  anciano  y  aquella  existencia  de  altivo  aisla¬ 
miento  en  que  se  encerraba  desde  su  segundo  matri¬ 
monio,  todo  allí  parecía  pertenecer  á  las  cosas  pasa¬ 
das.  Los  escasos  invitados  ó  los  visitantes  de  distin¬ 
ción  admitidos  excepcionalmente  en  Feuilleres,  vaci¬ 
laban  entre  la  admiración,  la  ironía  y  la  melancolía, 
según  los  caracteres.  Había  profanos  que  murmura¬ 
ban, ‘al  salir,  que  aquel  castillo,  demasiado  noble¬ 
mente  arruinado,  parecía  una  decoración  de  ópera. 
Los  siglos  habían  trabajado  como  expertos  tramoyis¬ 
tas  y  dispuesto  demasiado  bien  la  hiedra  donde  hacía 
falta  y  suspendido  una  ojiva  en  los  aires  con  una  ele¬ 
gancia  un  poco  afectada. 

Acaso  el  último  Feuilleres  tenía  alguna  culpa  en 
ello.  El  antiguo  oficial  consagraba  á  la  conservación 
de  aquella  enorme  y  maravillosa  reliquia  todas  las 
rentas  de  su  fortuna,  cuando  no  parte  del  capital. 

— Feuilleres  será  para  ti,  decía  á  Cristiana,  pues 
se  complacía  en  reunir  las  dos  ternuras  supremas  de 
su  vida:  su  hija  segunda  —  siempre  preferida  y  única 
hoy — y  la  morada  de  sus  antepasados. — Sí,  Feuilleres 
será  para  ti.  Toda  mi  fortuna  mobiliaria,  que  repre¬ 
senta  el  equivalente  y,  acaso,  mucho  más  al  precio 
en  que  se  venden  los  castillos  viejos,  irá  á  mis  nietos 
Sebourg.  De  este  modo  se  evitará  la  venta  de  nuestra 
querida  casa,  pues  sería  preciso,  no  sólo  liquidar  á  mi 
muerte,  sino  distribuir  en  seguida  mis  bienes  entre 
ellos.  Su  interés  evidente  decidirá  á  su  padre  á  acep¬ 
tar  este  arreglo  que  figurará  en.  mi  testamento. 

Cristiana  eludía  esta  conversación;  pero  el  anciano 
insistía: 

—¿Por  qué?..  No  querrás  convencerme  de  .que  soy 
inmortal...  Déjame,  pues,  resolver  uno  de  mis  gran¬ 
des  cuidados:  la  suerte  de  nuestro  nido  de  familia. 
Si  te  pertenece,  sé  que  lo  conservarás  aunque  te 
cueste  sacrificios.  Será  para  ti  un  dote  molesto,  pues 
te  obligará  á  elegir  un  marido  que  tenga  medios  y 
gana  de  conservar  esta  riqueza  improductiva. 

Al  oir  la  palabra  marido,  la  futura  heredera  de 
castillo  se  sonrojaba  y  sonreía,  como  hacen  todas  as 
muchachas.  Por  el  momento,  ya  parecía  una  viu  a 
joven,  con  su  gravedad,  sus  sencillos  trajes  negros  y 
la  solicitud  de  que  rodeaba  á  sus  sobrmitos:  L  a 
sola  dirigía  sus  comidas,  sus  'juegos,  sus  paseos  y  a 
primeras  enseñanzas  á  su  alcance.  .Miss  Gertie,  a 
inglesa,  se  plegaba  dócilmente  á  sus  indicaciones.  • 
madre,  la  condesa  de  Feuilleres,  aunque  era  joven 
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todavía,  parecía  como  retirada  en  la  especie  de  iner¬ 
cia  melancólica  en  que  se  encierra  la  vejez. 

La  condesa  no  exageraba  una  ternura,  que  no  podía 
ser  muy  viva,  por  los  nietos  de  su  marido.  Perfecta¬ 
mente  buena  para  ellos  por  dulzura  de  carácter,  no 
olvidaba  lo  que  le  habían  hecho  sufrir  sus  padres. 

Adriana  de  Feuilleres  mostraba  el  otoño  de  una 
belleza,  cuya  primavera  debió  ser  tan  radiante  como 
la  de  su  hija,  que  se  le  parecía  mucho.  Tenía  la  mis¬ 
ma  cara  estrecha  y  de  un  óvalo  elegante  y  la  misma 
estatura.  De  espalda,  se  las  hubiera  podido  confundir 
si  la  primera  no  hubiera  tenido  el  cabello  prematura¬ 
mente  blanco.  De  frente,  su  cabellera  parecía  empol¬ 
vada:  hasta  tal  punto  la  juventud  de  sus  facciones  se 
avenía  poco  con  el  acompañamiento  de  la  nieve.  Los 
ojos  eran  más  profundos,  más  negros  y  más  expresi¬ 
vos  que  los  de  Cristiana.  La  vida  había  puesto  en 
ellos  algo  apasionado  y  como  un  poco  de  asombro, 
que  se  disfrazaba  pronto  en  orgullo.  La  condesa  de 
Feuilleres  era  conocida  por  su  piedad.  Hubiérasela 
podido  calificar  de  austera  si  ese  término  no  implica¬ 
se  Dual  severidad  para  los  demás  que  para  ella.  Aque¬ 
lla  mujer  de  corazón  triste  y  tierno,  no  tenía  severi¬ 
dades  más  que  para  sí  misma. 

Cuando  su  hija  volvió  de  la  lejana  capital  donde 
ella  no  había  puesto  los  pies  desde  sus  años  de  colé 
<no  en  el  Sagrado  Corazón,  descubrió  en  seguida  las 
indignaciones  de  aquella  alma  joven  y  no  aprobó  sus 
sentencias  definitivas. 

— No  se  debe  juzgar  sin  comprender,  mi  querida 
Cristiana.  ¿Y  cómo  comprender  sin  haber  vivido? 

—  ¿Cree  usted  mamá,  que  vendrá  un  día  en  que 
yo  comprenda  la  traición  y  la  mentira? 

—Dios  te  libre  de  ello. 

—Entonces... 

—Comprenderás,  sin  duda,  el  sufrimiento,  porque 
eres  una  criatura  humana  y,  sobre  todo,  porque  eres 
una  mujer.  Aquel  día  sabrás  toda  la  miseria  moral  y 
física  que  lleve  consigo  el  mal,  y  tendrás  piedad. 

—Tengo  piedad  de  los  salvajes  ignorantes  que  no 
conocen  la  ley  divina,  respondió  Cristiana.  Pero  rio 
puedo  tenerla  para  una  sociedad  que  se  ha  burlado 
de  mi  credulidad  y  de  mi  buena  fe.  Esa  gente  tiene 
iglesias  que  llama  cristianas;  me  ha  llevado  á  ellas  y 
se  ha  arrodillado  conmigo;  la  he  visto  practicar  los  sa¬ 
cramentos,  y,  los  que  parecía  que  los  reverenciaban 
tanto  como  yo,  no  me  han  dicho,  á  pesar  de  que  era 
lo  cierto:  «Esto  no  es  ya  en  nosotros  una  creencia, 
ni  siquiera  un  símbolo;  es  una  forma  de  nuestra  ele¬ 
gancia  social.»  Al  menos  así  no  me  hubiese  engaña 
do,  y  yo  habría  huido  de  ella  y  no  habría  esperado  á 
verlos  cometer  crímenes. 

— El  acto  de  fe,  respondió  la  señora  de  Feuilleres, 
tiene  siempre  una  virtud,  aun  para  el  corazón  que  le 
realiza  ligeramente. 

— Sin  duda,  replicó  la  joven,  cuando  es  por  lo  me¬ 
nos  una  señal  de  respeto  hacia  la  religión  que  se  echa 
de  menos,  un  recurso  hacia  la  gracia  perdida;  pero  en 
lo  que  se  llama  la  alta  sociedad  burguesa,  la  de  los 
Valtín  y  sus  amigos,  aquella  en  que  vivía  nuestra  po¬ 
bre  Antonieta,  ¿sabe  usted  por  qué  se  practican  el 
bautismo,  la  comunión,  el  matrimonio  y  la  extrema¬ 
unción?  Porque  es  de  buen  tono.  Ya  lo  ve  ested;esto 
no  es  siquiera  hipocresía;  no  es  la  genuflexión  ante 
el  Dios  en  quien  se  quisiera  creer,  en  quien  se  que¬ 
rría,  siquiera,  hacer  suponer  que  se  cree.  No  es,  pues, 
más  que  una  forma  de  mentira,  la  más  degradante  de 
todas  para  el  alma.  No  se  puede  esperar  nada  de  un 
mundo  tan  convencido  de  su  fealdad  moral,  que  no 
se  atreve  á  despojarse  de  las  apariencias  de  lo  que  ya 
no  existe.  Ese  mundo  no  tiene  lógica,  ni  luz  ni  ideal. 
Puesto  que  ha  pasado  de  la  fase  religiosa  en  que  nos¬ 
otros  permanecemos,  ¿por  qué  no  ha  descubierto  vir¬ 
tudes  diferentes  de  las  nuestras?  ¿Qué  tiene  que  ver 
con  nuestros  ritos? 

Adriana  se  asombraba  de  oir  á  su  hija  hablar  de 
ese  modo.  Su  pensamiento  no  se  embarazaba  con 
esas  cuestiones  generales.  Pero  sus  preocupaciones 
personales  hacían  penoso  para  ella  el  espectáculo  de 
aquella  intransigencia  que  .endurecía  el  alma  y  un 
poco  las  facciones  de  la  joven  razonadora.  La  madre 
miró  á  su  hija  con  infinita  alarma.  Un  día  dió  parte 
á  su  marido  de  su  temor: 

— No  hemos  preparado  á  esta  niña  para  las  sor¬ 
presas  que  la  suerte  cruel  ,  puede  reservarle  cuando 
nosotros  no  existamos. 

— La  hemos  educado  segtín  nuestro  corazón,  dijo 
el  conde,  y  puedes  creer  que  nos  hará  esa  justicia; 
eso  la  ayudará  si  debe  sucederle  lo  peor. 

Los  esposos  no  cambiaron  una  palabra  más.  Pero 
había  en  su  mirada  cosas  tan  constantemente  presen 
tes,  que  no  necesitaban  ser  dichas. 

Al  final  de  una  tarde  de  abril,  tan  luminosa  y  tibia 
que  la  primavera  meridional  tomaba  aspecto  de  ve¬ 
rano,  unos  visitantes  inesperados  se  detuvieron  de¬ 
lante  de  la  verja  de  aquel  dominio  en  el  que  la  vida 


toda  parecía  suspendida  en  un  sueño  de  otro  tiempo. 

Desde  el  castillo  mismo  los  vieron,  pues  la  entrada 
principal  está  muy  cerca  de  una  de  las  fachadas. 

Una  simple  fila  de  hierros  de  lanza  se  interponía 
entre  dos  torrecillas  de  la  antigua  muralla,  y  más  allá 
de  una  agreste  pradera  llena  de  gramíneas,  á  la  som¬ 
bra  de  dos  pinos  seculares,  dejaba  ver  el  lado  menos 
arruinado  y  el  más  curioso,  sin  embargo,  del  edificio: 
una  antigua  casa  de  planta  baja  romana  con  un  arco 
cegado  en  medio  punto  y  una  puerta  del  mismo  esti¬ 
lo,  elevada  sobre  tres  escalones  entre  dos  columnitas 
delicadas  que  soportaban  un  friso  en  semicírculo  de 
un  arcaísmo  delicioso.  En  un  ángulo  del  primer  piso, 
una  ventana  databa  también  de  la  misma  época, 
mientras  que  el  enorme  alero,  con  su  gran  chimenea 
cuadrada,  eran  de  un  gótico  primitivo.  Aquel  edifi¬ 
cio,  de  una  admirable  sencillez,  estaba  como  guarda¬ 
do  por  dos  pabellones;  el  de  la  izquierda  de  un  góti¬ 
co  elegante,  y  el  de  la  derecha  de  estilo  renacimiento. 

Ante  aquel  maravilloso  portalito  romano  fué  don¬ 
de  un  automóvil — el  primero  que  hollaba  con  sus 
ruedas  la  arena  de  aquel  altanero  retiro  humano— se 
paró  rápidamente,  después  de  dar  una  gran  vuelta. 
El  vehículo  llevaba  dos  señores  y  el  mecánico.  Uno 
de  los  primeros  se  apeó  y  preguntó  á  un  criado  que 
salió  del  vestíbulo  si  podía  hablar  al  señor  conde  de 
Feuilleres  para  un  asunto  muy  urgente.. 

— Aquí  tiene  usted  mi  tarjeta,  añadió. 

El  hombre  la  miró  vacilando. 

— ¿Podrá  el  señor  esperar  un  momento? 

— Es  el  Sr.  de  Feuilleres  el  que  no  puede  esperar, 
dijo  nerviosamente  el  visitante.  El  conde  necesita  sa¬ 
ber  sin  tardanza  lo  que  tengo  que  decirle. 

— En  ese  caso,  dijo  el  criado,  voy  á  pedir  á  la  se¬ 
ñora  condesa  la  autorización  para  tocar  la  campana. 
Porque  el  señor  conde  está  en  paseo  por  el  parque, 
y  como  éste  es  grande,  puede  estar  lejos. 

Aquel  servidor,  por  cierto  mal  enseñado,  reflexionó 
todavía  un  instante;  evidentemente,  no  tenía  costum¬ 
bre  de  recibir  extraños.  Pero  el  aspecto  tranquiliza 
dor  del  que  tenía  delante  le  hizo  tener  confianza. 

— Si  el  señor  quiere  tomarse  la  molestia... 

Abrió  una  puerta,  que  daba  á  una  sala  casi  desnu¬ 
da,  pero  en  la  que  se  exhibía  una  chimenea  monu¬ 
mental  y  desde  donde  se  veían  los  profundos  verdo¬ 
res  que  descienden  por  el  otro  lado  de  la  casa  hasta 
el  Tarn.  El  visitante,  despreciando  la  invitación  de 
los  antiguos  sillones  de  esquinas  rectas,  se  puso  á  pa¬ 
sear  de  un  lado  á  otro  con  aspecto  preocupado. 

El  doméstico,  entre  tanto,  se  fué  en  busca  de  la 
condesa,  y  la  encontró  en  un  terrado  en  compañía  de 
su  hija.  Su  expresión  de  interés  indicaba  que  habían 
visto  ú  oído  el  coche. 

Era  aquel  un  acontecimiento  para  su  sensibilidad 
femenina;  pero  lo  fué  más  todavía  para  la  más  joven 
de  las  dos,  cuando  su  madre  le  pasó  la  tarjeta  con  un 
gesto  de  ignorancia  ó  de  decepción,  y  leyó  el  nombre 
de  Antonio  L.e  Bray. 

— Es  un  amigo  de  Antonieta  y  casi  un  hermano 
para  Gerardo,  explicó  Cristiana,  mientras  creía  per¬ 
der  el  aliento  en  los  desordenados  latidos  de  su  co¬ 
razón. 

—Viene  por  mí,  pensó,  no  sabiendo  si  lo  que  le 
oprimía  más  era  la  angustia  ó  la  alegría. 

La  señora  de  Feuilleres,  sin  notar  la  turbación  de 
la  joven,  dijo  sin  gran  interés  al  doméstico: 

— Toque  usted,  entonces,  las  siete  campanadas. 

Y  añadió  dirigiéndose  á  Cristiana: 

— Tu  padre  puede  que  no  oiga.  Ha  debido  de  sa¬ 
lir  del  parque,  pues  se  ha  llevado  la  cliarrette  y  la 
jaca  para  pasear  á  los  niños. 

Un  instante  después,  las  dos  escucharon  atentas 
la  voz  clara  y  sonora  de  la  campana.  Siete  campana¬ 
das  bien  distintas;  después  de  un  intervalo,  otras  sie¬ 
te,  y  así  sucesivamente.  Era  la  llamada  para  el  dueño 
del  castillo  en  casos  urgentes,  pero  sin  gravedad  im¬ 
periosa.  La  madre  y  la  hija  escuchaban.  El  grito  del 
metal  atravesaba  el  aire  puro  rozando  las  antiguas 
piedras;  las  primeras  golondrinas,  asustadas,  se  dis¬ 
persaban  fuera  de  los  nidos  en  construcción;  el  sol 
descendía  en  un  cielo  de  turquesa,  y  en  todas  partes 
había  en  suspenso  esperanza  y  una  inmensidad  de 
recuerdos. 

En  la  sala  baja,  también  Antonio  oía  la  campana, 
pero  más  sordamente.  .El  joven  miró  á  su  alrededor: 
las  paredes,  en  las  que  se  distinguían  ligeras  aristas, 
más  nerviosas  en  la  curva  de  la  bóveda  hasta  anu¬ 
darse  en  el  techo,  la  ruda  chimenea  atestada  de  em¬ 
blemas,  los  muebles,  tan  antiguos  como  los  muros... 
Más  allá,  por  las  ventanas  de  cruceros,  se  veía  la 
grandeza  un  poco  triste  de  las  arboledas,  cuyo  verdor 
se  ensombrecía  á  través  de  los  pequeños  vidrios  em¬ 
pañados. 

Antonio  pensó: 

_ Aquí  es  donde  ha  sido  educada...  ¿Cómo  podría 

tener  otra  alma?..  Pero  lo  que  me  encanta  en  ella, 


porque  la  comprendo,  acaso  le  impida  siempre  com¬ 
prenderme  á  mí... 

La  campana  cesó  de  sonar,  y,  casi  en  seguida,  so¬ 
naron  las  puertas  y  se  oyeron  risas  de  niños. 

Antonio  se  estremeció.  Sus  manos  se  pusieron  rí¬ 
gidas  y  temblaron.  Durante  cinco  minutos  había  ol¬ 
vidado  lo  que  le  llevaba  á  aquella  casa. 

No  había  tenido  tiempo  de  componer  su  cara, 
cuando  el  Sr.  de  Feuilleres  estuvo  allí.  El  primer  en¬ 
cuentro  de  sus  miradas  tuvo  fulgores  siniestramente 
expresivos. 

—¿Es  una  desgracia,  lo  que  le  trae  á  usted  á  mi 
casa,  caballero?..  Su  aspecto... 

— Es  una  gran  desgracia,  dijo  en  seguida  Antonio. 

El  anciano  pareció  alarmado,  pero  no  tanto  como 
se  hubiera  podido  creer.  Tenía  en  Feuilleres,  á  su 
alrededor  y  en  seguridad,  todo  lo  que  quería  en  el 
mundo:  su  mujer,  su  hija,  sus  nietos.  En  cuanto  á 
su  yerno... 

Se  tomó,  pues,  tiempo  para  hacer  sentarse  á  su  vi¬ 
sitante  y  se  sentó  él  también. 

— Hable  usted,  caballero. 

— Sabe  usted,  señor  conde,  que  Gerardo  corría  por 
la  sociedad  Valtín  en  la  copa  de  los... 

El  anciano  le  interrumpió: 

— ¿Un  accidente?... 

Antonio  inclinó  tristemente  la  cabeza. 

— Espantoso...  Cuatro  víctimas. 

— ¿Mi  yerno?... 

—  No  está  muerto,  pero  sí  en  un  estado  muy  alar¬ 
mante. 

Las  facciones  y  la  mirada  del  conde  se  inmovili¬ 
zaron  en  una  gravedad  que  no  era  de  dolor  y  que  in¬ 
dicaba  una  profunda  concenfración-de  pensamiento 
y  una  lucha  secreta  de  sensibilidad.  Con  un  ligero 
sobresalto,  como  quien  recuerda  que  debe  hablar, 
dijo  por  fin: 

—  ¡Desgraciado!..  Pero,  también,  qué  locura  tan 
poco  digna  de  su  nombre...  ¿Dónde  está?..  ¿Qué  tie¬ 
ne?..  ¿Qué  ha  sucedido  exactamente?..  ¡Dios  mío! 

— Una  cosa  atroz,  dijo  Antonio,  por  lo  mismo  que 
ha  ocurrido  fuera  de  toda  previsión  y  de  toda  verosi: 
militud.  Gerardo  estaba  seguro  de  la  victoria  y  se 
conservó  á  la  cabeza  constantemente.  Corría  otro 
coche  Valtín,  al  que  no  se  pedía  más  que  alcanzar 
un  puesto  honroso.  Pero  en  el  último  momento  se  le 
ocurrió  á  Valtín  el  capricho  de  conducir  él  mismo 
este  segundo  coche  y  de  hacerle  ganar.  Y  emprendió 
contra  Gerardo,  contra  su  propia  casa,  una  lucha  in¬ 
sensata  é  inútilmente  peligrosa.  En  la  segunda  vuelta 
los  vimos  pasar  rueda  con  rueda,  como  un  rayo... 
Aquello  era  espantoso...  No  podíamos  respirar.  ¡Y  la 
señora  de  Valtín  estaba  allí... 

El  conde  miró  profundamente  al  narrador. 

— Comprendo,  dijo. 

— ;  Qué  drama!,  continuó  Le  Bray,  dando  un  sus¬ 
piro  por  respuesta.  ¡Y  qué  inesperado!..  Porque,  en 
fin,  aquellos  dos  hombres  se  encontraban  una  hora 
antes  á  la  mesa,  tranquilos  y  contentos...,  según  se 
dice  al  menos.  Pues,  no  queriendo  encontrar  á  Ge¬ 
rardo,  no  había  yo  querido  aceptar  más  que  un  sitio 
en  una  tribuna. 

— ¿Están  ustedes  reñidos?,  interrumpió  el  anciano. 
—Sí. 

— Desde...  (La  expresión  de  la  mirada  suplió  la 
frase. ) 

—Sí. 

— Sírvase  usted  acabar,  caballero. 

— Nadie  puede  acabar,  excepto  mi  infortunado 
amigo,  si  vuelve  en  sí.  ¿Hubo  torpeza,  desarreglo  de 
máquina  ó  voluntad  de  demencia  y  de  crimen?..  El 
hecho  es  que  en  la  bajada  de  Montestruc,  los  dos 
coches  chocaron  probablemente,  y  el  uno,  según  los 
testigos,  dió  un  salto  terrible  como  un  caballo  que  se 
encabrita.  El  otro  se  precipitó  hacia  el  río  y  fué  ro¬ 
dando  por  la  orilla  después  de  haber  roto  el  ángulo 
del  puente.  En  éste  estaba  Gerardo,  á  quien  salvó  el 
caer  en  el  lodo,  casi  en  el  agua.  En  cuanto  á  Valtín 
y  los  dos  hombres... 

— Muertos,  naturalmente,  terminó  el  conde. 

— ¡Oh!  ¡Peor  que  muertos!,  dijo  Antonio  con  voz 
sorda. 

— ¿Dónde  está  mi  yerno?..  ¿Quién  le  cuida?,  pre¬ 
guntó  Feuilleres. 

Antonio  explicó  que  se  había  transportado  al  heri 
do  á  una  casa  particular,  cerca  del  lugar  del  sinies¬ 
tro.  Los  dueños  eran  personas  ricas,  hospitalarias  y 
amables,  en  relación  precisamente  con  el  automovi¬ 
lismo.  Tenían  un  Valtín,  y  en  ese  coche  precisamente 
había  venido  Antonio  á  Feuilleres. 

— Sin  imponerme  á  Gerardo,  que  me  odia  hoy, 
añadió  el  joven,  he  podido  ocuparme  de  él.  He  debi¬ 
do  hacerlo,  pues  era  el  único  allí  que  fuese  allegado 
suyo  y  que  tuviera  el  honor  de  conocer  á  usted.  Ge¬ 
rardo  no  me  ha  visto;  no  había  recobrado  el  sentido. 

(  Se  continuará. ) 
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SISTEMA  DE  PROVEERSE  DE  AGUA 

LOS  TRENES  EN  MARCHA 

La  encarnizada  competencia  para  acaparar  el  trá¬ 
fico  que  hoy  en  día  existe  entre  las  compañías  de  fe¬ 
rrocarriles,  exige  imperativamente  que  en  los  viajes 
no  se  pierda  ni  un  minuto.  De  esto  resulta  que  los 


trenes  marchan  con  mayor  velocidad  que  antes  y  re¬ 
corren  mayores  trayectos  sin  detenerse. 

Las  locomotoras  que  arrastran  trenes  rápidos  de 
pasajeros  consumen  de  70  á  140  litros  por  kilómetro, 
cantidad  que  varía  según  el  peso  del  tren,  el  estado 
del  tiempo  y  otras  circunstancias.  Por  consiguiente, 
un  tren  tenía  con  frecuencia  que  pararse  en  alguna 
estación  para  que  la  máquina  apagara  la  sed  con  el 
agua  de  un  depósito  situado  en  alto,  siendo  así  que, 
desde  el  punto  de  vista  del  tráfico,  semejante  parada 
era  innecesaria.  Pero  desde  la  introducción  de  atar¬ 
jeas  con  agua,  en  los  ferrocarriles  importantes  las 
máquinas  pueden  tomar  de  4.500  á  9.000  litros  en 
unos  quince  segundos  corriendo  á  toda  velocidad. 

Para  efectuarlo  se  colocan  entre  los  rieles  atarjeas 
descubiertas  de  unos  400  metros  próximamente  de 
largo,  y  el  ténder  de  cada  máquina  va  provisto  de 
una  especie  de  vertedero  con  bisagras  que  puede  ba¬ 
jarse  de  modo  que  la  boca  penetre  y  corra  por  el 
agua  de  la  atarjea  mientras  el  tren  pasa  por  encima 
de  ella.  La  velocidad  hace  que  el  agua  suba  por  el 
caño  inclinado  y  penetre  en  el  tanque  del  ténder. 

Según  va  marchando  el  tren,  así  el  conductor  co¬ 
mo  el  fogonero  vigilan  la  vía  para  enterarse  del  sitio 
exacto  en  que  están  las  atarjeas.  Esto  es  fácil  duran¬ 
te  el  día,  pero  ya  no  lo  es  tanto  por  la  noche;  enton¬ 
ces  tienen  que  orientarse  por  alguna  señal,  bien  sea 
algún  objeto  visible,  bien  el  ruido  que  produce  el 
tren  al  pasar  por  un  puente  de  hierro.  Mientras  el 
conductor,  con  la  mano  en  el  regulador,  mira  con 
cuidado  á  su  frente,  el  fogonero  vigila  para  distinguir 
las  atarjeas,  y  en  el  momento  mismo  en  que  el  tén¬ 
der  pasa  sobre  ellas,  dando  una  vuelta  rápida  al  man¬ 
go  de  un  tornillo  baja  el  vertedero  y  ve  cómo  sube 
rápidamente  el  agua  en  el  tanque  por  medio  de  un 
escandallo.  Ha  de  andar  listo  para  dar  vuelta  al  tor¬ 
nillo  antes  de  que  se  llene  el  tanque,  si  no  el  agua 
se  escapa  en  gran  cantidad  por  los  conductos  supe¬ 
riores  é  inundaría  el  tren.  Un  poco  de  práctica,  sin 
embargo,  basta  para  vencer  esa  dificultad,  y  un  fogo¬ 
nero  experimentado  conoce  en  el  acto  cuándo  está 
lleno  el  tanque. 

Las  atarjeas  suelen  colocarse  á  una  distancia  de 
80  á  100  kilómetros  unas  de  otras,  distancia  que  se 
subordina  á  la  capacidad  del  tanque  que  llevan  los 
ténders  usados  en  cada  línea  y  á  la  posibilidad  de 
hallar  agua  en  determinados  lugares.  Un  ténder  lleva 
por  lo  común  unos  13.000  litros  de  agua;  pero  por 
no  tener  aparatos  para  cogerla,  en  algunos  ferrocarri¬ 
les  importantes  donde  recorren  grandes  distancias  sin 
detenerse  trenes  muy  pesados,  se  han  visto  en  la  ne¬ 
cesidad  de  aumentar  la  capacidad  de  los  tanques 
hasta  18.000  y  20.000  litros. 

Al  elegir  los  lugares  donde  han  de  situarse  las  atar¬ 
jeas,  es  indispensable  procurar  que  en  ellos  haya 
agua  buena  y  abundante;  que  el  terreno  sea  llano  ó 


que  por  lo  menos  pueda  con  facilidad  hacerse  tal; 
que  la  línea  tenga  una  dirección  sensiblemente  recta 
y  que  hasta  donde  se  pueda  queden  las  atarjeas  dis¬ 
tantes  de  los  postes  de  señales,  estaciones  y  pasos  á 
nivel.  Son  tan  necesarias  estas  condiciones,  que  no 
es  extraño  que  no  queden  situadas  las  atarjeas  á  in¬ 
tervalos  regulares. 

Cuando  las  vías  son  dobles  se  colocan  en  las  dos, 
y  en  las  cuatro  si  son  cuádruples,  de 
manera  que  las  máquinas  de  los  trenes 
de  mercancías  y  de  pasajeros  cojan  el 
agua  á  la  vez  y  sin  retraso  alguno. 

Inmediato  á  las  atarjeas  se  constru¬ 
ye  un  depósito  grande,  capaz  para  unos 
x 80.000  litros  de  agua,  á  fin  de  llenarlas 
en  pocos  minutos  cuando  los  trenes 
que  han  cruzado  las  dejan  secas. 

Uno  de  los  más  importantes  proble¬ 
mas  mecánicos  relacionados  con  el  sis¬ 
tema  de  coger  agua  los  trenes  en  mar¬ 
cha  era  el  ver  el  modo  de  regular  el 
agua  en  las  atarjeas,  de  tal  manera  que 
tuviera  siempre  la  misma  profundidad 
de  15  centímetros;  este  problema  se 
solucionó  colocando  debajo  del  tanque 
una  cisterna  auxiliar  al  mismo  nivel  de 
la  atarjea  con  un  flotador  grande  que 
funciona  de  un  modo  parecido  al  apa¬ 
rato  de  los  inodoros. 

Al  coger  la  máquina  el  agua  deja 
casi  vacía  la  atarjea  y  al  mismo  tiempo 
el  agua  de  la  cisterna  baja.  Esto  hace 
que  el  flotador  descienda  y  abra  una 
válvula  que  deja  que  el  agua  salga  del 
tanque  á  la  atarjea  y  la  vuelva  á  llenar. 
Al  subir  en  ésta  el  agua,  sube  simultá¬ 
neamente  en  la  cisterna  y  levanta  el 
flotador,  que  cierra  la  válvula  y  no  deja 
entrar  el  agua  en  cuanto  la  atarjea  se 
llena.  Todas  estas  operaciones  se  ha¬ 
cen  automáticamente. 

La  atarjea,  colocada  equidistante  de  los  rieles,  tie¬ 
ne  por  lo  general  15  centímetros  de  profundidad  y 
45  de  anchura.  El  fondo  es  plano  en  la  extensión  de 
400  metros  y  en  los  dos  extremos  se  levanta  con  una 
inclinación  de  x  por  350.  Los  rieles  de  cada  lado  se 
colocan  paralelos  con  el  fondo  de  la  atarjea,  es  de¬ 
cir,  están  al  mismo  nivel  por  espacio  de  400  metros 
y  en  los  extremos  suben  con  la  misma  inclinación. 

El  nivel  del  agua  de  la  atarjea,  cuando  está  llena, 
es  de  unos  cinco  centímetros  sobre  el  de  los  rieles. 

El  vertedero  del  ténder  se  baja  antes  de  llegar  á  la 
atarjea,  y  al  descender  la  rampa  penetra  gradualmen¬ 
te  en  el  agua  y  llega  á  la  profundidad  necesaria  en  el 
punto  en  que  el  fondo  de  la  atarjea  y  los  rieles  están 
al  mismo  nivel. 

Al  otro  extremo,  á  medida  que  el  ténder  va  su¬ 
biendo  la  rampa,  el  vertedero  va  saliendo  del  agua. 
En  la  práctica,  el  fogonero  baja  y  sube  el  vertedero 
mientras  el  ténder  pasa  por  encima  de  la  parte  llana 
de  la  atarjea;  pero  las  rampas,  á  cada  uno  de  sus  ex¬ 
tremos,  impiden  que  ocurra  un  accidente  si  el  fogo¬ 
nero  baja  el  vertedero  antes  de  llegar  á  la  atarjea  ó 
no  la  sube  después  de  pasada.  En  realidad,  si  no  ' 


fuera  por  los  cruces  y  pasos  á  nivel,  podría  llevarse 
siempre  bajo  el  vertedero. 

El  agua  de  las  atarjeas,  que  con  frecuencia  se  ha¬ 
llan  en  lugares  fríos,  está  expuesta  naturalmente  á 
helarse,  sobre  todo  cuando  no  está  agitada  continua¬ 
mente  por  el  frecuente  paso  de  trenes  que  la  toman. 
Para  que  no  suceda  así,  en  algunos  ferrocarriles  han 
colocado  en  las  atarjeas  conductos  de  vapor.  En  otras 


líneas,  cuando  la  helada  no  es  muy  intensa,  se  em¬ 
plean  jornaleros  que  quiebren  el  hielo  á  medida  que 
se  forma;  pero  cuando  el  mal  tiempo  se  prolonga  al¬ 
gunos  días,  no  se  puede  coger  el  agua  en  marcha  y 
hay  que  recurrir  al  sistema  antiguo. 

El  de  atarjeas  está  hoy  en  uso  en  mayor  ó  menor 
escala  en  la  mayoría;de  los  ferrocarriles  importantes 
de  Inglaterra. 

En  el  London  and  North  Western  hay  quince  sec¬ 
ciones  diferentes  de  atarjeas  (algunas  de  cuatro  vías 
á  la  vez)  y  casi  todas  las  máquinas  van  provistas  de 
vertederos.  El  mayor  trayecto  que  se  recorre  sin  de¬ 
tenerse  es,  en  los  meses  de  verano,  de  310  kilóme¬ 
tros;  en  esta  distancia  los  trenes  toman  agua  en  seis 
lugares  diferentes.  El  viaje  expreso  más  largo  que  se 
ha  hecho  sin  detenerse  ha  sido  el  efectuado  por  el 
rey  Eduardo  el  7  de  octubre  de  1903,  recorriendo 
480  kilómetros  desde  Carlisle  á  Londres. 

C.  H.  Jones. 


BARCELONA.— INSTALACIÓN  SÍSMICA 

DEL  OBSERVATORIO  FABRA 

El  Observatorio  Fabra,  situado  en  el  monte  Tibi- 
dabo  y  puesto  bajo  la  inteligente  dirección  de  D.  José 
Comas  y  Solá,  ha  terminado  hace  poco  una  instala¬ 
ción  sísmica,  compuesta  de  los  más  perfeccionados 
aparatos,  que  permiten  apreciar  los  más  pequeños 
movimientos  de  la  corteza  terrestre  y  cuya  perfección 
pudo  demostrarse  con  ocasión  de  los  recientes  terre¬ 
motos  de  Chile. 

Esta  instalación,  que  en  la  actualidad  es  la  más 
completa  de  España,  consta  de  un  sismógrafo  de  dos 
componentes  horizontales  sistema  Agamennone  (ele¬ 
mentos:  amplificación,  10  veces;  peso  de  la  masa, 
220  kgs.;  duración  de  una  oscilación  simple,  2  s.  5); 
de  un  sismógrafo  de  dos  componentes  horizontales, 
sistema  Caucani  (amplificación,  20;  peso,  250  kgs.; 
oscilación,  2  s.  2);  de  un  microsismógrafo  de  tres 
componentes,  sistema  Vicentini  (amplificación  de  los 
componentes  horizontales,  80;  peso  de  la  masa  co¬ 
rrespondiente,  150  kgs.;  oscilación  de  la  misma,  1  s: 
1 1 ;  amplificación  de  la  componente  vertical,  400;  peso 
de  la  masa,  100  kgs.;  oscilación  de  la  barra  horizon¬ 
tal,  o  s.  43);  en  fin,  un  sismoscopio  eléctrico  de  Aga¬ 
mennone,  enlazado  á  un  reloj  sísmico,  completa  esta 
instalación  destinada  á  advertir  y  registrar  los  movi¬ 
mientos  del  suelo. 

La  dirección  del  Observatorio  Fabra,  comprendien¬ 
do  que  el  estudio  y  la  divulgación  de  la  actividad  in¬ 
terna  de  la  tierra  ofrecen  hoy  tanto  interés  científico, 
por  lo  menos,  como  el  estudio  y  la  divulgación  de 
los  fenómenos  meteorológicos,  publica  semanalmente 
en  los  periódicos  de  Barcelona  un  resumen  de  las 
observaciones  realizadas. 

Esta  información  es  la  primera  que  se  efectúa  en 
semejante  forma,  y  las  observaciones  que  la  constitu 
yen  se  ajustan  á  la  escala  sísmica  de  Mercalli  que 
comprende  los  siguientes  grados: 

I. — Sacudida  instrumental,  es  decir,  señalada  so¬ 
lamente  por  los  aparatos  microsísmicos. 

II.  — Ligerísima,  advertida  solamente  por  personas 


en  perfecta  quietud  y  silencio,  especialmente  en  los 
pisos  superiores  de  las  casas,  ó  bien  por  personas 
muy  sensibles  ó  nerviosas. 

III. — Ligera,  notada  por  personas  que  se  encuen¬ 
tran  en  análogas  condiciones  del  caso  anterior,  pero 
pocas  en  atención  al  número  de  habitantes  de  un 
determinado  país.  Se  dice,  por  lo  común,  que  estos 
movimientos  fueron  apenas  advertidos  sin  producir 
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Un  tren  tomando  agua  en  marcha 


Microsismógrafo  Vicentini  de  tres  componentes.  Sismógrafo  Caucani.  Sismógrafo  Agamennone. 

Aparatos  sísmicos  del  Observatorio  Fabra  instalado  en  el  Tíbidabo  (Barcelona)  (Fotografías  de  E.  Castellá.) 


temor  alguno;  generalmente  no  se  creería  que  se  tra¬ 
ta  de  un  terremoto  si  no  fuera  por  los  demás,  que  in¬ 
dependientemente  también  advirtieron  el  fenómeno. 

IV.  — Sensible,  notada  no  generalmente,  pero  sí  por 
muchas  personas  que  se  encuentran  en  sus  casas; 
poco  sensible  en  la  planta  baja  y  sin  ocasionar  es¬ 
panto.  Trepidaciones  de  cristales,  de  objetos  suspen¬ 
didos,  etc. 

V,  — Fuerte,  notada  generalmente  por  los  que  es¬ 
tán  en  casa,  pero  por  muy  pocos  transeúntes.  Se  des¬ 
piertan  gran  número  de  personas  y  algunas  se  espan 
tan,  huyendo  de  las  casas.  Toque  de  campanillas, 
oscilaciones  extensas  de  objetos  suspendidos,  parada 
de  los  péndulos  de  reloj. 


VI.  — Muy  fuerte,  notada  por  todos  los  que  perma¬ 
necen  en  casa  y  por  muchos  transeúntes.  Espanto 
general  y  fuga  precipitada  al  aire  libre.  Caída  de  obje¬ 
tos  en  las  habitaciones,  caída  de  revoques  y  estucos; 
ligeras  averías  en  las  casas  de  construcción  poco  sólida. 

VII.  — Fortisima,  notada  con  profundo  espanto. 
Todo  el  mundo  sale  de  sus  casas;  sensible  en  las  ca¬ 
lles.  Suenan  las  campanas  de  torre;  caída  de  chime¬ 
neas  y  tejados;  averías  en  muchos  edificios,  aunque, 
en  general,  ligeras. 

VIII.  — Destructora,  produce  pánico  general;  des¬ 
trucción  parcial  de  algunas  casas  y  considerables  ave¬ 
rías  en  las  demás;  sin  víctimas  ó  solamente  alguna 
desgracia  personal  aislada. 


IX.  — Desastrosa,  destrucción  total  ó  casi  total  de 
algunas  casas;  averías  graves  en  muchas  otras,  que¬ 
dando  inhabitables,  y  víctimas  humanas  no  muy  nu¬ 
merosas  y  diseminadas. 

X.  — Muy  desastrosa,  con  destrucción  de  muchos 
edificios  y  muchas  víctimas  humanas,  agrietamiento 
del  suelo,  derrumbamiento  de  masas  montañosas,  etc. 

Al  reproducir  en  nuestras  páginas  los  principales 
aparatos  de  tan  notable  instalación  sísmica,  nos  com¬ 
placemos  en  felicitar  muy  entusiastamente  á  la  Real 
Academia  de  Ciencias  y  Artes  de  Barcelona,  de  la 
que  depende  el  Observatorio,  y  al  director  de  éste,  el 
sabio  astrónomo  y  eminente  físico  D.  Tosé  Comas 
Solá. — P. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  A  ragón,  255,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
PBCfio,  Catarros,  Nial  tíe  gar¬ 
ganta,  Bronquitis ,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  'WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
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Número 


Caballos  sorprendidos  por  la  tormenta,  cuadro  de  Teutwart  Schmitson 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Depósito  .  BLANCARD  &  W,10,R.Bonipirtti,Parli. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

X3E  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  calé,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


mm  ñ 


i  10C  SOJ.OBES  ,  BEÍBROOS, 

\s«PFREjs'0Wes  be  ios 

meiJsTruoí 
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\  G.  SÉGUIN  -  PAEIS 

\  165,  Rué  St-Honoré ,  165 
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-  LAIT  ANTEPHELIQUE  — 

/Íla  leche  antefélica^ 

ó  Le  che  Candéa 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
‘  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  " 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

xrT 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLE 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 


Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


í 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  A 

I  FUMOUZE-AL3ESPEYRES,78,  Faub«  St-Denis,  Paria, 


Quedai 


rvados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Núm.  1.292 
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POMPAS  DE  JABÓN,  cuadro  do  M.  O.  Pelscier.  (Salón  déla  Sociedad  National  de  Bellas  Altes.  Satis,  1906.) 
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La  Ilustración  Artística 


N  ÚMERO 


Texto. — Revista  hispano  americana,  por  R.  Behrán  Rózpide. 

—  Odio  de  enamorada  (fragmentos  de  cartas  de  mujer  ¡,  por 
El  bachiler  Corchuelo.  —  El  presidente  de  la  República  Fran¬ 
cesa  en  Marsella.  -  Las  matanzas  de  Sicdlce  ( Polonia  Rusa ). 

—  Monumento  A  Goethe.  —  París.  El  nuevo  hipódromo  de 
Tremblay.  -  San  Sebastián.  Concurso  hípico.  Regatas.  -  Fies¬ 
ta  A  la  memoria  de  Balines.  -  Espectáculos.  -  La  fuerza  del 
pasado,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Modo  de  ensenar  A 
los  ciegos  A  manejar  las  herramientas,  por  R.  Toms. 

Grabados.  -  Pompas  de  jabón ,  cuadro  de  M.  C.  Pelecier.  - 
Dibujo  que  ilustra  el  artículo  Odio  de  enamorada.  —  El  tango, 
cuadro  de  C.  Castelucho.  -  l  anidad,  cuadro  de  A.  P'ourié. 

—  Viaje  'del  presidente  de  ¡a  República  Fi  ancesa  A  Alar  se  lia. 
Al.  Faillieres  A  bordo  del  contratorpedero  «La  Hire.1i  —  Coros 
y  músicas  infantiles  saludando  A  AI.  Faillieres.  -  La  revolu¬ 
ción  en  Rusia.  Las  matanzas  de  Siedlce.  -  Franzensbad  ( Bo¬ 
hemia).  Monumento  A  Goethe,  obra  de  Carlos  Wilferl. - 
París.  El  nuevo  hipódromo  de  Tremblay,  construido  por  la 
Sociedad  del  Sport  de  Francia.  —  Recuerdo  de  amor,  cuadro 
de  R.  Hope.  —  Leda,  cuadro  deT.  Zinurko.  -  San  Sebastián. 
Concurso  hípico.  -  Regatas  de  balandros  patroneados  por  seño¬ 
ritas.  -El padte  Francisco  favier  IVernz,  nuevo  general  de 
los  jesuítas.  -  Fig.  i.  Ciego  midiendo  una  distancia  con  la 
regla  especial.  -  Fig.  2.  Regla  especial  para  que  los  ciegos 
puedan  tomar  medidas.  —  Fig.  3.  Objetos  varios  hechos  por 
un  niño  ciego  con  un  cortaplumas.  -  Fig.  4.  Colección  de 
modelos  ejecutados  por  niños  ciegos.  —  El  cntieno,  cuadro 
de  José  Israels. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  la  revolución:  el  mensaje  de  Roosevelt  y  la  interven¬ 
ción  de  los  yanquis.  -  República  dominicana:  resultados  de 
la  acción  é  influencia  de  aquéllos  en  este  país. — Ecuador: 
el  manifiesto  de  Alfaro  y  su  programa  de  gobierno.  -  Perú: 
el  último  mensaje  del  presidente:  progresos  de  esta  Repú¬ 
blica:  comercio:  riqueza  minera:  agricultura:  instrucción 
pública:  reorganización  militar:  la  cuestión  de  Tacna  y  Ari¬ 
ca.  -Solivia:  certamen  nacional  de  Historia. 

La  reelección  de  Estrada  Palma  para  la  presiden¬ 
cia  de  la  República  y  el  predominio  en  la  política  y 
en  los  servicios  administrativos  de  los  hombres  del 
partido  conservador,  han  sido  la  causa  ocasional  de 
la  guerra  civil  en  Cuba. 

A  principios  de  año  decíamos  ya  en  estas  Revistas 
que  había  temores  de  tentativas  revolucionarias,  y 
que  los  trabajos  hechos  con  tal  propósito  se  atribuían 
á  los  partidarios  del  general  José  Miguel  Gómez,  can¬ 
didato  que  fué  para  la  presidencia,  si  bien  no  llegó  á 
luchar  porque  comprendió  que  el  partido  liberal  no 
se  hallaba  en  condiciones  de  obtener  la  victoria  en 
los  comicios. 

Lo  que  legalmente  no  pudo  entonces  conseguirse, 
fuese  por  una  razón  ó  por  otra,  ya  porque  los  llama¬ 
dos  liberales  estuvieran  en  minoría,  ya  por  abusos  de 
la  acción  oficial  dispuesta  á  impedir  á  todo  trance  el 
triunfo  de  los  enemigos  del  presidente,  se  ha  preten¬ 
dido  ahora  lograr  por  medios  de  fuerza. 

Reducido  á  prisión  Gómez  y  muerto  en  un  com¬ 
bate  el  general  Quintín  Banderas,  el  más  caracteriza¬ 
do  de  los  jefes  rebeldes,  pareció  que  el  movimiento 
revolucionario  iba  á  contenerse.  Sin  embargo,  no  su¬ 
cedió  así;  Pino  Guerra,  Mendieta,  Campos  Marquetti 
y  otros  jefes  militares  ú  hombres  políticos  del  bando 
contrario  al  gobierno  mantuvieron  la  agitación,  y  du¬ 
rante  el  pasado  mes  han  venido  librándose  hechos 
de  armas  entre  la  guardia  rural  y  las  partidas  de  in¬ 
surrectos,  sin  éxito  decisivo  para  unos  ni  para  otros. 

Los  periódicos  de  la  isla,  aun  los  mismos  guberna¬ 
mentales,  reconocían  la  gravedad  de  la  situación,  no 
tanto  por  la  importancia  numérica  de  los  revolucio¬ 
narios,  sino  porque  la  guerra  civil  podía  dar  motivo 
á  los  yanquis  para  intervenir  y  pretexto  para  declarar 
que  los  cúbanos  eran  incapaces  de  constituir  un  Es¬ 
tado  libre,  independiente. 

La  acción  de  Roosevelt  se  ha  hecho  sentir,  por 
cierto,  mucho  antes  de  lo  que  podía  presumirse.  Se 
ha  apresurado  á  lanzar  un  mensaje  á  los  cubanos,  en 
el  que  les  recuerda  que  el  único  medio  que  tienen  de 
conservar  su  independencia  es  vivir  en  paz,  y  les  in¬ 
tima  que  si  en  plazo  breve  no  cesan  las  hostilidades 
hará  valer  el  derecho  que  tienen  los  Estados  Unidos 
de  intervenir  en  Cuba  para  mantener  en  ella  un  go¬ 
bierno  capaz  de  proteger  la  vida,  los  bienes  y  la  liber¬ 
tad  individual  de  sus  habitantes.  Un  solemne  tratado 
le  confiere  ese  derecho;  tiene  medios,  dice,  de  hacer 
cumplir  lo  que  es  para  los  Estados  Unidos  una  obli¬ 
gación,  y  está  dispuesto  á  procurar  que  se  cumpla. 
Con  la  amenaza  coinciden  hechos  que  demuestran 
que  no  se  trata  de  una  vana  intimación;  barcos  yan¬ 


quis  fondean  en  el  puerto  de  la  Habana,  y  soldados 
y  cañones  yanquis  desembarcan  en  él,  apercibidos 
para  imponer  en  la  isla  la  voluntad  del  soberano  á 
quien  sirven. 

Las  últimas  noticias  revelan  cierta  paralización  en 
las  operaciones  por  parte  de  los  insurrectos;  se  habla 
de  armisticio  y  de  entrevistas  de  las  personalidades 
más  influyentes  de  ambos  bandos  para  llegar  á  un 
acuerdo  que  impida  la  gran  vergüenza  de  la  ocupa¬ 
ción  militar  de  la  isla  por  los  yanquis,  por  los  «liber¬ 
tadores,»  á  los  cuatro  años  de  haberse  reconocido  la 
relativa  independencia  de  Cuba. 


La  indirecta  intervención  de  los  Estados  Unidos 
en  la  República  dominicana  no  produce,  hasta  ahora, 
resultados  favorables  en  cuanto  al  orden  y  paz  inte¬ 
rior  del  país.  Administran  los  yanquis  las  aduanas, 
sus  cañoneros  van  y  vienen  entre  los  puertos,  hacen 
pesar  su  influencia  en  los  actos  del  gobierno,  y  sin 
embargo,  unos  á  otros  se  suceden  los  motines,  las  re¬ 
beldías,  sobre  todo  en  la  parte  Noroeste  de  la  Repú¬ 
blica. 

La  acción  del  gobierno  de  Wáshington  es  aquí, 
como  probablemente  llegará  á  serlo  en  Cuba,  una 
causa  más  de  intranquilidad  y  desorden;  álas  discor¬ 
dias  que  hay  entre  parcialidades  ó  personajes  políti¬ 
cos  se  agrega  la  simpatía  de  los  unos  y  la  animadver¬ 
sión  de  los  otros  respecto  de  los  yanquis.  Acaso  si 
éstos  se  decidieran  á  anexionarse  Cuba  y  Santo  Do¬ 
mingo  la  situación  podría  simplificarse,  porque  los 
que  no  simpatizan  con  ellos  se  unirían  contra  la  do¬ 
minación  extranjera,  prescindiendo  de  las  rivalidades 
que  hoy  los  separan.  Mas  no  creemos  que  los  Estados 
Unidos  lleguen  á  anexionarse  esas  Repúblicas;  los 
buenos  políticos  yanquis  tienden  á  explotarlas,  no  á 
dominarlas.  Poseer  colonias  ó  territorios  que  obligan 
á  guerra  .permanente,  y  consiguientes  gastos,  no  es 
negocio.  Ya  tienen  hecha  la  experiencia  en  Filipinas. 

Esa  tendencia  de  los  yanquis  se  va  viendo  ya  muy 
clara  en  los  demás  pueblos  americanos.  Prueba  de 
ello  es,  entre  otras,  la  creación,  según  noticias  recibi¬ 
das  de  San  José  de  Costa  Rica,  de  un  club  americano 
«para  oponerse  álos  esfuerzos  que  hacen  los  Estados 
Unidos  con  el  fin  de  aniquilar  la  independencia  co¬ 
mercial  de  la  América  latina.» 


Con  fecha  5  de  junio  de  1906,  undécimo  aniversa¬ 
rio  de  la  transformación  liberal  de  la  República  del 
Ecuador,  el  general  Eloy  Alfaro  dirigió  á  sus  compa¬ 
triotas,  como  «Encargado  del  mando  supremo,»  un 
breve  manifiesto,  á  modo  de  proclama.  Era  la  prime¬ 
ra  vez  que  lo  hacía  después  del  pronunciamiento  de 
Riobamba,  en  enero  último,  que  le  dió  el  poder. 

La  prensa  ecuatoriana  ha  dado  gran  importancia  á 
este  documento,  porque  el  país  necesitaba  ya  saber 
de  modo  auténtico  los  propósitos  de  Alfaro  y  las  re¬ 
formas  que  trataba  de  introducir  en  la  administración 
pública.  La  falta  de  un  ideal  bien  definido,  las  dudas 
acerca  del  rumbo  que  iba  á  tomar  la  política,  daban 
fuerza  á  los  partidos  de  oposición. 

El  manifiesto  de  Alfaro  es  un  escrito  de  tonos  muy 
enérgicos  contra  los  adversarios  políticos,  y  con  gran¬ 
des  promesas  para  lo  porvenir.  «Hay  que  romper 
toda  traba  al  pensamiento  y  emancipar  en  absoluto 
la  conciencia...,  oponerá  la  división  y  á  las  discordias 
civiles  un  espíritu  de  amplia  tolerancia  y  de  concor¬ 
dia...,  ensanchar  la  instrucción  pública,  multiplicando 
los  colegios  y  las  escuelas...,  construir  caminos  y  fe¬ 
rrocarriles  para  extender  y  facilitar  la  explotación  de 
las  grandes  riquezas  naturales...,  transformar  los  dila¬ 
tados  bosques  ecuatorianos  en  pueblos  y  en  ciudades 
florecientes  por  medio  de  la  inmigración.» 

Esa  es  la  gran  labor  que  aspira  á  iniciar  el  gobier¬ 
no  de  Alfaro,  para  que  la  completen  las  generaciones 
venideras.  Se  han  dado  ya  los  primeros  pasos:  al  fina¬ 
lizar  este  año  se  inaugurará  el  ferrocarril  en  Quito  y 
principiarán  los  trabajos  de  prolongación  de  la  misma 
línea  hasta  Ibarra;  muy  pronto  se  perfeccionará  el 
contrato  para  la  construcción  de  una  vía  férrea  al 
Curaray;  prepáranse  leyes  acordes  con  las  exigencias 
de  la  civilización  moderna;  se  estudia  la  manera  de 
aumentar  las  rentas  fiscales  con  la  más  prudente  equi¬ 
dad,  y  de  establecer  un  sistema  rentístico  que  garan¬ 
tice  la  exactitud  en  el  servicio  administrativo;  en  fin, 
estaban  preparados  los  proyectos  trascendentales  de 
reforma  para  someterlos  á  la  Asamblea  Constituyente. 


Llega  en  estos  días  á  nuestro  poder  el  texto  ínte¬ 
gro  del  mensaje  presentado  al  Congreso  ordinario  de 
1906  por  el  presidente  del  Perú.  Resaltan  en  ese  do¬ 
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cumento  los  progresos  evidentes  alcanzados  por  la 
República,  merced  al  amor  al  trabajo  que  se  estimula 
más  cada  día,  al  espíritu  de  empresa  que  se  despier¬ 
ta,  al  número  de  capitales  que  ingresan  en  el  país,  al 
crédito  público  y  privado  que  se  consolida  y  extiende 
y  á  la  labor  activa  y  fecunda  de  los  Poderes  del  Es¬ 
tado. 

Mejora  de  tal  modo  la  situación  económica,  que  el 
Poder  ejecutivo  ha  propuesto  al  Congreso  un  aumen¬ 
to  de  sueldos  para  el  año  1907  á  favor  de  todos  los 
funcionarios  administrativos,  judiciales  y  militares,  y 
se  confía  en  que  aún  podrán  concederse  nuevos  au¬ 
mentos  en  los  subsiguientes  años. 

La  recaudación  en  1905  superó  en  147.866  libras 
esterlinas  al  ingreso  presupuesto.  El  comercio  exte¬ 
rior,  que  en  1905  tuvo  un  valor  de  10.080.000  libras 
se  mantiene  en  alza,  puesto  que  en  los  seis  primeros 
meses  de  1906  llegaba  á  5.181.369,68  decir,  963.000 
más  que  en  igual  período  de  1905. 

El  valor  de  la  producción  minera  en  1905  fué  de 
1.636.179  libras  (648.000  plata  y  622.000  cobre).  Se 
han  efectuado  grandes  transacciones,  cada  día  afluyen 
al  país  nuevos  capitales  destinados  á  empresas  mine¬ 
ras  y  se  descubren  y  comprueban  riquezas  considera¬ 
bles  de  oro,  plata,  cobre,  plomo,  carbón,  petróleo,  y 
aun  de  metales  raros,  como  níquel,  bismuto,  vanadio 
y  molibdeno.  El  Perú  va  á  producir,  en  dos  ó  tres 
años  más,  sumas  considerables  en  substancias  mine¬ 
rales,  que  le  harán  recuperar  en  los  mercados  extran¬ 
jeros  el  prestigio  de  sus  extraordinarias  riquezas. 

En  la  industria  agrícola  no  se  espera,  por  el  pron¬ 
to,  incremento  tan  grande  como  en  la  minera.  La 
agricultura  peruana  tiene  dos  grandes  obstáculos  para 
su  desarrollo:  la  falta  de  brazos  para  el  trabajo  y  la 
escasez  de  agua  para  el  riego.  El  gobierno  ha  consig¬ 
nado  una  partida  para  el  pago  de  los  pasajes  de  in¬ 
migrantes  europeos  cuyos  servicios  contraten  los  ha¬ 
cendados  ó  que  puedan  lograr  ocupación  en  determi¬ 
nadas  labores  en  las  explotaciones  agrícolas,  é  impul¬ 
sa  los  estudios  y  presupuestos  de  las  obras  necesarias 
para  aumentar  el  caudal  de  agua  de  algunos  valles 
de  la  costa. 

En  la  producción  agrícola  de  1905  figuran  en  pri¬ 
mer  término  por  su  mayor  valor  azúcar  (1.638.593 
libras),  gomas  (955.157),  algodón  (522.843)  y  lanas 
<44°- 7  74)- 

Se  reorganizan  y  perfeccionan  los  servicios  de  Ins¬ 
trucción  pública  y  de  cultura  general.  Pedagogos  ale¬ 
manes  dirigen  importantes  escuelas;  se  han  fundado 
el  Instituto  histórico  y  las  tres  secciones — incaica,  del 
coloniaje  y  de  la  República— del  Museo  Nacional; 
finalmente,  el  régimen  de  la  enseñanza  primaria,  que 
á  cargo  de  las  Municipalidades  estaba  mal  atendida, 
se  halla  ahora  bajo  la  acción  inmediata  del  Poder 
ejecutivo,  con  arreglo  á  nuevo  plan  que  se  ajusta  á 
los  preceptos  de  la  pedagogía  moderna  en  sus  méto¬ 
dos  y  en  su  orientación. 

La  misión  militar  francesa  continúa  prestando  sus 
valiosos  servicios  al  ejército,  en  el  Estado  Mayor  ge¬ 
neral,  en  la  Escuela  superior  de  guerra,  en  la  Escuela 
de  Chorrillos,  en  la  de  Tiro  y  en  la  Naval.  Durante 
el  año  1905-6  se  han  creado  los  servicios  de  Topo¬ 
grafía  y  de  Ingenieros,  las  Inspecciones  de  las  armas 
y  los  Cuerpos  de  artillería  de  campaña  y  de  costa;  se 
ha  adquirido  material  de  artillería;  se  ha  lanzado  al 
agua  el  crucero  Almirante  Grau  y  se  ha  contratado 
la  construcción  del  segundo  crucero  Coronel  Bolog- 
nesi.  Varios  guardias-marinas  hacen  sus  prácticas  en 
las  armadas  extranjeras;  siete  de  ellos  en  la  española. 

La  cuestión  de  Tacna  y  Arica  continúa  siendo  ob¬ 
jeto  de  la  preferente  atención  del  gobierno  y  de  las 
gestiones  del  ministro  peruano  en  Santiago,  quien  ha 
reiterado  ála  cancillería  de  Chile  el  sentir  del  pueblo 
y  del  gobierno  del  Perú,  que  consideran  que  en  el 
tratado  de  Ancón  está  pactada  la  manera  de  resolver 
la  condición  definitiva  de  aquellas  provincias,  y  que 
su  cumplimiento  lo  exigen  la  fe  de  los  pactos,  la  res¬ 
ponsabilidad  de  las  naciones  signatarias,  su  conve¬ 
niencia  económica  y  la  cordialidad  de  sus  mutuas  re¬ 
laciones.. 


El  Ministerio  de  Instrucción  pública  de  Bolivia  ha 
anunciado  nuevo  concurso  nacional  para  conceder 
recompensas  á  las  mejores  historias  del  país.  Habra 
un  primer  premio,  de  5.000  pesos  bolivianos  y  200 
ejemplares  de  la  obra;  un  segundo  premio  de  1.800 
pesos  y  diploma  de  honor,  y  un  tercero,  de  500  pe¬ 
sos.  Los  trabajos  deben  presentarse  antes  del  10  de 
agosto  de  1907.  Aunque  el  concurso  se  titula  «nacio¬ 
nal,»  suponemos  que  en  él  pueden  tomar  parte  escri¬ 
tores  españoles,  pues  en  otro  anterior  así  también  ti¬ 
tulado,  el  Certamen  nacional  «6  de  agosto»  de  1896, 
fué  premiada  una  Geografía  de  Bolivia  escrita  por  un 
español,  el  Sr.  Limiñano. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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ODIO  DE  ENAMORADA 
(fragmentos  de  cartas  de  mujer) 

Mi  queridísima  Teresita:  No  sé  cómo  empezar  esta 
carta,  que  debió  de  ser  alegre,  como  de  participación 
de  mi  enlace  matrimonial...  y  que  no  sé  cómo  me  va 
á  salir.  Porque  estoy  furiosa,  todo  lo  furiosa  que  pue¬ 
de  estar  una  gatita  bien  amarrada  á  quien  estén  pin¬ 
chando  á  todas  horas  y  que  no  pueda  mostrar  los 
dientes  más  que  para  sonreir  á  sus  verdugos... 

Te  escribo — aparte  porque  siempre  te  comuniqué 
mis  alegrías  y  mis  tristezas,  mis  ilusiones  y  mis  des¬ 
engaños,  porque  tú  eres  mi  más  querida,  íntima  y 
leal  amiga — para  desahogarme,  para  quitarme  la  ca¬ 
reta  del  fingimiento  que  llevo  puesta  desde  anteayer. 

¡Ah!  Si  supieras  qué  desahogadamente  suspiro  sólo 
al  pensar  que  voy  á  poder  hablar  como  pienso,  que 
puedo  desnudarme  ante  ti  sin  miedo  á  que  te  burles. 
Yo,  que  siempre  he  fingido,  comprendo  ahora  la  ne¬ 
cesidad  y  el  placer  de  la  sinceridad...  No  hay  como 
las  penas  para  hacernos  saborear  lo  dulce  y  lo  amar¬ 
go  de  la  vida... 

Anteayer  debí  dejar  de  ser  soltera...  Pero  no  fué 
así...  ¿Te  crees  que  se  me  ha  muerto  el  novio?  ¡Ojalá! 
No  escribiría  tan  nerviosa,  tan  irritada... 

Ya  sabes  que  nunca  le  quise.  Es  decir,  me  he  pro¬ 
puesto  hablarte  con  sinceridad  y  voy  á  ver  si  lo  con¬ 
sigo.  (¡La  picara  careta!..)  Quererle  como  quieren  á 
sus  novios  ó  á  sus  amantes  las  protagonistas  de  las 
novelas,  dispuesta  á  cometer  locuras  y  á  aceptar  sa¬ 
crificios  por  él,  así  no  le  quería,  no.  Era  el  más  sim¬ 
pático  de  los  hombres  que  yo  conocía,  es  decir,  que 
trataba,  que  no  es  lo  mismo.  Lo  que  más  me  atraía 
n  él  era,  precisamente,  la  única  cualidad  suya  que 
desagradaba  á  mis  papás:  su  fama  de  aventurero  ga¬ 
lante,  de  conquistador  irresistible...  Después  me  fué 
nías  simpático,  porque  su  carácter  se  parecía  mucho 
al  mío  (no  pienses  en  la  afinidad  electiva  de  Goethe, 
porque  al  final  de  esta  carta  verás  que  ó  entre  nos¬ 
otros  no  la  había  ó  que  de  haberla  se  equivocó  el 
poeta  filósofo  al  confundirla  con  el  amor):  alegre 
siempre,  despreocupado,  socarrón,  gracioso  en  el  ha- 

ar,  además  de  buen  mozo  y  guapo  («¡Qué  buena 
pareja  haremos!,»  me  decía  el  muy  pillo),  y  un  tanti¬ 


Antofiita  escribiendo  sus  cartas  á  Teresita 

co  suspicaz  y  desconfiado,  era  yo  misma  con  frac  y 
monóculo. 

Si  me  dispuse  á  casarme  con  él,  fué  porque  los  pa  ¬ 
pás  se  empeñaron  en  que  era  un  novio  que  ni  encar¬ 
gado  á  mi  medida  y  á  mis  manitas  derrochadoras  y 
caprichosas — él  es  mucho  más  rico  que  yo — y  sobre 
todo  porque  alguna  amiga  mía  se  empeñó  en  quitár¬ 
melo... 

Pero,  aparte  eso,  como  no  le  quería...  Mejor  dicho. 
No  sé  si  sabré  explicártelo...  Creo  que  le  quería  ámi 
modo...  No  te  rías,  á  mi  modo.  Verás  cómo  me  ex¬ 
plico  yo  esto  de  que  cada  uno  sienta  y  piense  á  su 
modo  y  unos  se  vuelvan  juiciosos  antes  que  otros... 
Dicen  que  nuestras  almas  vienen  del  Limbo...  Pues 
yo  creo  que  unas  almas  (y  esto  es  indiscutible)  son 
más  perezosas,  más  soñadoras  que  otras,  más  inadap¬ 
tables  á  la  reálidad  que  otras  que  nacen  despiertas, 
activas. 

A  mí  me  han  traído  el  alma  dormidita.  Yo  no  co¬ 
nocía  la  vida,  yo  tenía  los  ojos  cerrados — ¡se  vive  tan 
á  gusto  así! — hasta  que  hoy  un  zarpazo  de  la  realidad 
me  los  ha  abierto  y  me  ha  hecho  sentir  y  pensar  co¬ 
mo  una  persona  juiciosa...  Y  ¡sarcasmos  de  la  vida!, 
hoy  tengo  que  fingir  más  que  nunca  por  miedo  á  que 
se  me  rían  los  demás... 

Pues  como  te  decía,  al  no  quererle,  ¡le  he  jugado 
cada  partida!..  Con  decirte  que  hasta  la  víspera  de  la 
boda  no  podía  él  asegurar  que  yo  era  su  novia,  te  fi¬ 
gurarás  la  serie  de  celos,  de  desdenes  y  hasta  de  bur¬ 
las — ¡alguna  verdaderamente  estupenda!  —que  habrá 
padecido  por  mí. 

Pero  yo  era  así  y  no  lo  podía  remediar...  Bien  es 
verdad  que  lo  he  pagado  todo  con  creces... 


Al  preguntarle  el  cura  si  me  quería  por  esposa,  se 
quedó  mirándome  fijo,  muy  fijo...  Yo  no  he  podido 
interpretar  aquella  mirada...  Creí  ver  desconfianza, 
miedo,  ¡qué  sé  yo!  Tal  vez  él  en  aquel  momento  pen¬ 
só  lo  que  á  mí  no  se  me  ocurrió:  ¡que  iba  á  ligar  su 
vida  con  una  persona  á  quien  apenas  conocía!.. 

En  la  iglesia  no  se  oía  ni  el  vuelo  de  una  mosca. 
Todos,  estupefactos  ante  la  vacilación  de  mi  novio, 
dejaron  de  respirar,  impacientes,  atónitos... 

Volvió  el  cura  á  interrogarle...  y  sin  decir  palabra 
echó  á  correr  como  alma  que  lleva  el  diablo... 

Lo  que  allí  ocurrió,  no  lo  sé...  Yo  me  desmayé... 


Las  amiguitas — ¡lástima  de  epidemia  en  ellas! — 
me  daban  el  pésame  tapándose  la  boca  con  el  pañue¬ 
lo  para  no  reirse... 


¡Lo  que  he  padecido  y  padezco!..  Vergüenza,  des¬ 
pecho,  ira...  ¡Ah!  No  le  quería,  pero  hoy  le  odio,  le 
odio  con  toda,  mi  alma  ..  O  poco  he  de  poder  ó  me 
las  paga  todas  juntas...  ¡Lo  peor  es  que  no  sé  cómo 
va  á  ser,  porque  le  han  buscado  por  todas  partes  y 
nadie  sabe  dónde  está!.. 

Y  yo  acordándome  de  él  á  todas  horas...  No  te 
rías,  pero  muchas  veces  pienso  que  Dios  da  las  uñas 
á  quien  no  tiene  en  donde  clavarlas... 


Para  postres,  mamá  me  atormenta  á  todas  horas 
diciéndome  que  yo  me  tengo  la  culpa...  Le  he  con¬ 
testado  que  si  acaso  lo  es  suya,  por  recomendarme 
que  no  le  demostrase  cariño  para  que  él  no  se  engrie¬ 
se...  y  no  se  tomase  confianzas... 


Mi  tía  Jacinta,  á  quien  las  genialidades  y  las  rare¬ 
zas  de  su  marido  hacen  muy  desgraciada,  me  da  la 
enhorabuena...  ¡Esto  me  faltaba! 

He  empezado  á  escribirte  muy  nerviosa  y  me  voy 
quedando  sin  fuerzas... 

¡Teresita,  Teresita,  qué  aturdida  estoy!  ^ 

Te  quiere  mucho  esta  casada  frustrada,  que  te 
besa, 

Antoñita. 

P.  S.  Estoy  sin  fuerzas,  pero  si  encontrara  ahora 
á  mi  novio,  es  decir,  á  mi  ex,  á  Lorenzo,  se  podía 
sonreir  su  santo  del  tormento  que  le  aplicaron,  com¬ 
parado  con  el  que  yo  le  iba  á  hacer  sufrir... 


Mi  querida  Teresita:  Mañana  vamos  á  la  iglesia 
otra  vez  Lorenzo  y  yo.  Voy  á  vengarme  de  él.  ¡Por  fin! 

Días  atrás  volvió  á  su  casa...  Mi  papá,  que  estaba 
deseando  saberlo,  le  mandó  los  padrinos...  Se  con¬ 
certó  un  desafío...  Yo  me  enteré  por  una  casualidad. 
¿Te  parece  á  ti  que  yo  iba  á  consentir  que  papá  ex¬ 
pusiese  su  vida  por  mí...  y  que  me  privase  de  vengar¬ 
me?..  ¡Oh,  cuánto  deseo  que  llegue  mañana! 
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mi  venganza.  Mi  tía,  á  quien 
ya  sabes  lo  que  hace  pade¬ 
cer  su  marido,  le  ha  respon¬ 
dido: 

— -Hombre,  le  ha  casado. 
¡Si  te  parece  poca  venganza! 


Al  encerrarnos,  para  mu¬ 
darnos  de  ropa,  mi  marido 
ha  querido  besarme.. .  .Me 
he  negado...  Pero  he  queri¬ 
do  negarme  seria,  altiva,  y 
no  he  podido...  Me  ha  ata¬ 
cado  una  risa  extraña,  ner¬ 
viosa,  convulsiva...  He  re¬ 
chazado  á  mi  marido,  pero 
riendo,  siempre  riendo  ner¬ 
viosa...  ¡Maldita  risa!..  Le  he 
pedido  que  me  dejase  escri¬ 
birte  un  momento... 


No  creas  que  le  quiero, 
no.  Yo  no  sé  explicarme  lo 
que  me  pasa...  ¡Le  odio!  ¡No 
le  he  de  querer  en  mucho 
tiempo!  ¡Hasta  hacerle  sufrir 
mucho! 

Ahora  viene  andando  de 
puntillas,  se  coloca  detrás 
de  mí,  siento  su  aliento  so¬ 
bre  mi  pelo...  ¡Mejor!  Si 
quiere  enterarse  de  esta  car¬ 
ta  se  va  á  divertir.  ¡Le  odio! 
¡Le  odio! 

¡Ay!..  Me  ha  besado  en  la 
nuca  como  un  loco... 

Me  ataca  la  risa  otra  vez. 
Una  risa  como  nunca  la  tu 
ve,  que  me  hace  sentir  esca¬ 
lofríos... 


El  tango,  cuadro  de  C.  Castelucho 
(Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  París,  1906.) 


Por  la  copia, 

El  bachiller  Corchuelo. 


Me  presenté  en  su  casa,  acompañada  por  mi  tía 
Joaquina,  á  la  que  comuniqué  mi  plan  de  venganza. 

Lorenzo,  que  esperaba  ¿  sus  padrinos,  se  quedó 
asombradísimo... 

Le  hablé  ¡y  me  desahogué!...  ¡Con. las  ganitas  que 
le  tenía!.. 

El  justificó  su  conducta  diciendo  que  una  amiga 
mía  le  había  asegurado  que  yo  pensaba  hacer  lo  que 
él  hizo,  y  como  yo  tengo  esta  fama  de  burlona  y.  co¬ 
mo  él  y  yo  nos  habíamos  pasado  las  relaciones  riñen¬ 
do  todos  los  días,  y  él  no  estaba  muy  seguro  de  mi 
cariño  y  es  tan  desconfiado!.. 

Quedamos  en  que  para  evitar  el  lance  con  papá  él 
me  pediría  perdón  en  una  carta,  haríamos  en  aparien¬ 
cia  las  paces,  fingiríamos  reanudar  las  relaciones;  él 
pediría  otra  vez  mi  mano,  que  se  le  concedería,  é 
iríamos  otra  vez  á  la  iglesia,  en  donde.  .  yo  sería  la 
que  diría  «no»  después  de  oirle  decir  á  él  «sí.» 

Estoy  deseando  que  llegue  el  momento... 

¡Si  papá  se  enterase!.. 

No  puedo  escribirte  más. 

Tuya  siempre, 

Antoñita. 


...  Sí.  ¡Por  fin!..  Todo  ha  salido  á  pedir  de  boca... 
Tal  como  lo  deseé...  Y  lo  más  chistoso  del  caso  es 
lo  que  he  disfrutado  estos  días  anteriores...  Lorenzo, 
que  empezó  fingiendo  cariño  para  cumplir  su  pala¬ 
bra,  acabó  enamorándose  de  veras...  ¡Claro,  como 
ahora  no  le  daba  ni  la  esperanza  que  presta  á  los 
hombres  la  coquetería!..  ¡Como  ahora  sabía  fijamen¬ 
te  que  yo  le  odiaba!..  ¡Y  como  además  para  hacerle 
sufrir  he  procurado  agradarle  más!.. 


Pues  sí.  Al  preguntarle  el  cura  si  me  quería  por 
esposa,  me  ha  mirado  Lorenzo  con  toda  la  ansiedad 
de  su  alma  enamorada  y  ha  tartamudeado  temeroso 
un  apagado  «sí.» 

Yo  no  le  he  dejado  concluir  y... 

¡Pásmate! 

He  dicho  que  sí,  que  también  le  quería. 

Lorenzo  se  ha  vuelto  pálido  y  se  ha  estremecido 
de  sorpresa  y  de  felicidad... 

Cuando  hemos  salido  le  he  dicho  que  no  se  ale¬ 
grase,  que  me  he  casado  por  terquedad,  por  despe¬ 
cho  y  sobre  todo  ¡por  odio!  Sí,  porque  no  se  me  va 
el  recuerdo  del  ridículo  que  me  hizo  correr... 

Mi  tío  le  pregunta  á  su  mujer  en  qué  ha  consistido 


EL  PRESIDENTE  DE  LA  REPUBLICA  FRANCESA 


Grandes  satisfacciones  experimentan  durante  su 
vida  los  que  ocupan  el  alto  puesto  de  jefe  de  Estado; 
pero  hay  que  confesar  que  también  sufren  molestias  y 
contrariedades  de  que 
el  común  de  los  morta¬ 
les  suele  hallarse  libre. 

¿Qué  placer  pueden 
hallar,  por  ejemplo,  en 
esos  viajes  rapidísimos 
en  que  han  de  ver  mu¬ 
chas  cosas  sin  enterar¬ 
se  de  nada,  en  que  han 
de  escuchar  y  contestar 
innumerables  discur¬ 
sos,  en  que  padecen  la 
horrible  tiranía  de  las 
horas  y  de  los  minutos, 
del  tiempo  dosificado 
no  á  la  medida  de  sus 
deseos,  sino  conforme 
álas  necesidades  de  un 
programa  que  nunca 
suele  pecar  de  ligero? 


Concretándonos  al 
reciente  caso  de  la  ex¬ 
cursión  deM.  Faillieres 
á  Marsella,  una  simple 
exposición. de  las  cosas 
que  el  presidente  hubo 
de  hacer  durante  las 
treinta  y  dos  horas  que 
permaneció  en  aquella 
capital  bastará  para 
convencer  á  cualquiera 
de  que  en  muchas  oca¬ 
siones  no  es  envidiable 
la  suerte  de  los  que  es¬ 
tán  al  frente  de  una  na¬ 
ción.  Y  cuenta  que 
cuando  llegó  á  la  cita¬ 
da  ciudad  á  eso  de  las 
once  del  día  15  de  sep¬ 
tiembre  último,  ya  ha¬ 
bía  actuado  en  Arlés,  á 
las  seis  de  la  mañana, 
y  en  Aix. 


A  su  llegada  á  Marsella  encaminóse  á  la  Prefectu¬ 
ra,  en  donde  fué  saludado  por  el  alcalde  con  el  co¬ 
rrespondiente  discurso  de  bienvenida,  discurso  al  que 
M.  Faillieres  contestó  con  otro  agradeciendo  el  reci¬ 
bimiento  que  se  le  había  dispensado.  Después  de  la 
recepción,  almuerzo  íntimo,  y  terminado  éste  otra  re¬ 
cepción  de  los  jefes  y  oficiales  de  las  escuadras  fran¬ 
cesa  y  extranjeras  reunidas  en  aquel  puerto  para  tri¬ 
butar  homenaje  al  presidente.  A  las  tres,  visitó  la  ex¬ 
posición  colonial,  presenciando  ante  todo  el  desfile 
del  cortejo  alegórico,  que  resultó  un  espectáculo  mag¬ 
nífico  sobre  toda  ponderación;  recorrió  luego  rápida¬ 
mente  las  distintas  y  á  cual  más  interesantes  instala¬ 
ciones,  y  de  regreso  en  la  Prefectura  obsequió  con  un 
banquete  de  gala  á  las  autoridades  y  á  las  oficialida¬ 
des  de  las  escuadras  francesa,  inglesa,  italiana  y  espa¬ 
ñola. 

A  cada  uno  de  los  almirantes  extranjeros  dedicó 
M.  Faillieres  un  cariñoso  brindis. 

Concluido  el  banquete,  el  presidente  se  retiró  á 
descansar. 

A  la  mañana  siguiente,  á  partir  de  las  nueve,  visi¬ 
tas  al  Consejo  general  y  al  Consejo  municipal,  inaugu¬ 
ración  del  nuevo  palacio  de  la  Mutualidad  y  visita  al 
hospital  general,  cada  uno  de  esos  actos  con  los  in¬ 
dispensables  discursos;  á  las  once  y  media,  en  el  pa¬ 
lacio  de  la  Bolsa,  gran  branquete  ofrecido  á  M.  Fai¬ 
llieres  por  el  Ayuntamiento,  el  Consejo  general  y  la 
Cámara  de  Comercio,  con  sus  discursos  correspon- 
dieutes,  y  después,  inauguración  del  monumento  al 
escultor  Puget. 

A  las  tres  de  la  tarde,  embarcóse  el  Presidente  en 
el  contratorpedero  La  Hire  y,  escoltado  por  los  con¬ 
tratorpederos  Claymore  y  Mousqueton,  visitó  las  es¬ 
cuadras  ancladas  en  la  rada. 

A  las  seis  de  la  tarde  desembarcó  en  el  viejo  puer¬ 
to,  y  poco  después  tomó  el  tren  que  le  condujo  á 
París. 

M.  Faillieres  ha  sido  recibido  en  Marsella  con  gran 
entusiasmo,  no  habiendo  cesado  un  momento  de  es¬ 
cuchar  aplausos  y  aclamaciones. 

Mucho  le  habrán  halagado,  seguramente,  tales 
muestras  de  cariño,  pero  ¿habrá  sido  esto  bastante  á 
compensarle  del  cansancio  de  una  excursión  tan  pre¬ 
cipitada? 

Y  en  cuanto  á  los  marselleses,  aparte  de  la  satis- 
facción  que  les  haya  producido  el  haber  albergado 
por  unas  horas  al  jefe  del  Estado,  ¿pueden  creer  que 
M.  Faillieres  se  haya  hecho  cargo  en  su  rapidísima 
visita  de  lo  mucho  que  vale  su  ciudad  y  de  lo  que 
significa  la  por  tantos  conceptos  notabilísima  exposi¬ 
ción  colonial  por  ellos  organizada? — R. 


Vanidad,  cuadro  de  A.  Fourié.  (Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  París,  1 906. ) 


Viaje  del  Presidente  de  la  República  Francesa  á  Marsella.  -M.  Faillieres  á  bordo  del  contratorpedero  «La  HíRE»  revistando  las  escuadras 
francesa,  española,  italiana  É  inglesa  ancladas  EN  LA  rada.  (De  fotografía  de  León  Bouet.) 


y.,  T  ,  -p.  '  u  .DQpn  a  _  f'OROS  Y  MÚSICAS  INFANTILES  SALUDANDO  Á  M.  FAILLIERES  EN  LA  PLAZA  DE  LA  REPUBLICA, 

viaje  del  Presidente  de  la  República  Francesa  a  Marsella.  -  lloros  y  musilas 

cuando  EL  Presidente  se  dirige  al  nuevo  palacio  de  la  Mutualidad.  (De  fotografía  de  León  Bouet.) 
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La  revolución  en  Rusia. -Las  matanzas  de  Siedlce.  Casa  desde  donde  los  revolucionarios  dispararon  contra 
las  TROPAS  y  que  éstas  cañonearon.  (De  fotografía  de  E.  Frankl,  de  Berlín.) 


rribles  matanzas  de  judíos  que  desde  que  estalló  en 
Rusia  el  movimiento  revolucionario  ocurren  en  aquel 
imperio  con  espantosa  frecuencia.  El  día  8  de  sep¬ 
tiembre  último  un  grupo  de  terroristas  hizo  fuego 
contra  las  tropas  y  contra  la  policía,  las  cuales  con¬ 
testaron  á  la  agresión  atacando  las  casas  desde  donde 
se  hacían  los  disparos,  y  destruyendo  por  medio  de 
la  artillería  aquellas  en  que  mayor 
era  la  resistencia  de  los  revoluciona¬ 
rios.  Esta  es  la  versión  oficial;  pero 
no  falta  quien  supone  que  se  trataba, 
como  en  otras  ocasiones,  de  un  com¬ 
plot  contra  los  hebreos,  que  compo¬ 
nen  cerca  de  la  mitad  de  la  población 
de  aquella  ciudad. 

La  lucha  duró  treinta  y  seis  horas 
y  fué  acompañada  de  saqueos  de  más 
de  ciento  cincuenta  tiendas  y  de  nu¬ 
merosos  asesinatos,  habiendo  sido  las 
víctimas  principales  los  judíos.  El 
número  de  muertos  pasa  de  cien,  el 
de  heridos  excede  de  trescientos  y  el 
de  los  detenidos  asciende  á  algunos 
centenares. 

Pocos  días  después,  el  nuevo  go¬ 
bernador  de  Polonia,  el  general  Sy- 
kanlof,  tomaba  posesión  de  su  cargo 
y  publicaba  un  bando  en  el  que  se 
leían,  entre  otros,  los  siguientes  pá¬ 
rrafos: 

«Con  gran  sentimiento,  hállome 
enfrente  de  actos  de  violencia  de  los 
cuales  han  sido  víctimas  honrados  y 
celosos  funcionarios.  Los  desórdenes 
de  esos  últimos  días,  que  han  costa¬ 
do  la.  vida  á  tantas  personas,  y  las 
agresiones  contra  los  encargados  de 
velar  por  el  orden  público  y  contra 
las  tropas  leales,  causan  profunda  in¬ 
dignación.  Ciudadanos,  ¿dónde  y 
cuándo  pueden  hallarse  en  la  histo¬ 
ria  de  la  humanidad  ejemplos  de  pro¬ 
fetas  y  de  reformadores  que  instiguen 
á  los  atentados  y  á  los  asesinatos  con 
el  fin  de  conducir  de  nuevo  á  la  des¬ 
caminada  sociedad  por  el  camino 
recto?  No  es  oponiéndose  á  las  leyes, 
sino  denunciando  enérgicamente  y  sin  temor  los  de¬ 
litos  y  dando  ejemplo  de  sangre  fría,  opuesta  á  la 
agitación  y  á  la  licencia,  como  se  reconduce  á  los 


»¡ Ciudadanos!  A  vosotros  invito  para  trabajar  enér¬ 
gicamente  y  de  común  acuerdo  para  restablecer  la 
calma  en  nuestra  ciudad  desolada.  ¡Que  la  voz  de  la 
verdad  vibre,  pues,  en  vuestros  oídos!  ¡Que  esa  voz 
hable  á  la  conciencia  de  todos!  Trabajad  con  todas 
vuestras  fuerzas  para  que  Siedlce,  hasta  hace  poco 
pacífica  y  trabajadora,  no  parezca  una  cárcel  vigilada 


El  día  9  de  septiembre  último  inau¬ 
guróse  en  la  ciudad  bohemia  de  Fran- 
zensbad  el  monumento  á  Goethe  que 
en  la  siguiente  página  reproducimos  y 
que  por  su  composición,  por  su  distri¬ 
bución  arquitectónica,  por  la  elección 
de  los  materiales  y  por  lo  pintoresco 
del  sitio  en  que  [ha  sido  erigido  pro¬ 
duce  en  el  ánimo  de  quien  lo  contem¬ 
pla  una  impresión  gratísima. 

Un  gran  bloque  de  piedra  que  cons¬ 
tituye  el  cuerpo  central  ostenta  en  su 
parte  superior  la  cabeza  de  Goethe  en 
bronce  y  de  un  tamaño  cuatro  veces 
mayor  que  el  natural,  y  escrito  en  le¬ 
tras  de  oro,  el  nombre  del  poeta.  De¬ 
bajo  de  la  inscripción  brotan  dos  cho¬ 
rros  de  agua  que  caen  en  un  amplio 
estanque.  A  cada  lado  se  ve  una  figura 
en  mármol  de  Carrara:  la  de  la  dere¬ 
cha  representa  la  Verdad;  la  de  la  iz¬ 
quierda,  la  Belleza.  En  las  paredes  de 
los  cuerpos  laterales,  que  son  de  gra¬ 
nito  rojo,  se  destacan  dos  grandes  re¬ 
lieves  también  de  mármol  de  Carrara: 
la  Lírica  y  el  Drama. 

El  monumento,  que  tiene  ocho  me¬ 
tros  de  ancho  por  cuatro  de  alto,  es  obra  del  notable 
escultor  austríaco  Carlos  Wilfert. 

La  idea  de  erigir  en  Fanzensbad  un  monumento  al 
autor  inmortal  de  Fausto  data  de  1883,  pero  durante 
muchos  años  nada  se  hizo  para  realizarla.  Al  actual 
burgomaestre,  el  consejero  imperial  Gustavo  Wieder- 
mann,  y  á  la  «Sociedad  para  el  Fomento  de  la  Cien- 


La  revolución  en  Rusia. -Las  matanzas  de  Siedlce.  Grupos  de  judíos  que  han  quedado  sin  hogar 
(De  fotografía  de  E.  Frankl,  de  Berlín.) 

por  las  tropas  ó  un  cuartel  vigilado  por  el  enemigo.»  I  cia,  de  la  Literatura  y  del  Arte  alemanes  en  Bohe- 
Los  judíos  de  Siedlce,  por  su  parte,  han  enviado  al  mia,»  de  Praga,  se  debe  que  el  laudable  pensamiento 
Comité  de  la  Asociación  hebrea  inglesa  una  protesta  |  se  haya  finalmente  llevado  á  cabo. — S. 


LAS  MATANZAS  DE  SIEDLCE 

(POLONIA  RUSA) 

La  ciudad  de  Siedlce,  que  cuenta  28.000  habitan¬ 
tes,  ha  sido  recientemente  teatro  de  una  de  esas  ho¬ 


pueblos  á  la  razón.  Predicar  con  las  armas  en  la  ma¬ 
no  no  puede  producir  nada  bueno.  Al  lado  de  los  que 
hacen  una  propoganda  criminal  hay  una  muchedum¬ 
bre  de  malhechores  cada  vez  más  numerosa  que  en¬ 
gaña  al  pueblo,  conspira  contra  su  prosperidad  y  pre¬ 
para  la  ruina  de  la  obra  legalmente  concebida. 


solicitando  la  pronta  intervención  de  sus  correligio¬ 
narios  extranjeros  á  fin  de  evitar  que  sean  juzgadas 
por  los  consejos  de  guerra  y  quizás  condenadas  á 
muerte  más  de  doscientas  personas  que  han  sido 
arrestadas  arbitrariamente  y  sin  razón  alguna.  Te¬ 
men,  y  la  experiencia  demuestra  que  sus  temores  no 
son  injustificados,  que  después  de  ha¬ 
ber  sido  los  que  han  sufrido  más  en 
las  matanzas  y  saqueos,  ahora  se  les 
haga  principales  responsables  de  suce¬ 
sos  de  los  cuales  han  resultado  ser  las 
principales  víctimas,  como  antes  deci¬ 
mos. — R. 


MONUMENTO  Á  GOETHE 

EN  FRANZENSI3AD 
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PARÍS. -EL  NUEVO  HIPÓDROMO  DE  TREMBLAY 

En  una  época  en  que  los  hipódromos  franceses  pa¬ 
recen  haber  alcanzado  el  máximo  de  su  perfecciona¬ 
miento,  no  era,  fácil 
cosa  crear  uno  más  que 
ofreciera  cierto  carác¬ 
ter  de  novedad;  sin 
embargo,  ese  problema 
difícil  ha  sido  resuelto 
por  la  «Sociedad  del 
Sport  de  Francia.» 

Los  antiguos  hipó¬ 
dromos  que  vieron  el 
nacimiento  de  una  ins¬ 
titución  cuyos  modes¬ 
tos  comienzos  no  deja¬ 
ban  prever  el  grado  de 
prosperidad  y  de  ri¬ 
queza  que  actualmente 
han  logrado,  han  sufri¬ 
do  una  transformación 
radical  de  cincuenta 
años  á  esta  parte;  y 
mientras  en  otros  paí¬ 
ses  los  campos  de  ca¬ 
rreras  hípicas  semejan 
vastos  campos  de  feria 
de  los  que  están  total¬ 
mente  excluidos  el 
gusto  y  la  elegancia,  la 
tendencia  de  los  fran¬ 
ceses  es  de  convertir 
los  hipódromos  en  de¬ 
liciosos  jardines  y  subs¬ 
tituir  las  primitivas  ins¬ 
talaciones  por  cómo¬ 
das  y  espléndidas  tri¬ 
bunas,  algunas  de  las 
cuales  son  verdaderos 
monumentos.  La  reputación  de  elegancia  de  los  hipó¬ 
dromos  parisienses  es  universal,  y  además  de  la  parte 
técnica,  cuyo  gran  valor  reconocen  los  deportistas 
del  mundo  entero,  la  parte  mundana  no  es  cierta¬ 
mente  una  de  las  causas  menos  principales  del  éxito 
de  las  reuniones  hípicas  de  la  capital  de  Francia. 

La  «Sociedad  del  Sport  de  Francia,»  que  se  sentía 
demasiado  estrecha  en  el  hipódromo  de  Colombes, 
en  donde  la  mala  conformación  de  las  pistas  no  con¬ 
sentía  la  creación  de  pruebas  sensacionales,  ha  fun¬ 
dado  en  Tremblay,  es  decir,  á  las  puertas  mismas  de 
París,  un  hipódromo  que  responde  en  absoluto  á  las 


exigencias  modernas.  M.  Raquin,  el  arquitecto  de  la 
Sociedad,  ha  comprendido  perfectamente  la  idea  de 
los  comisarios,  y  siguiendo  las  indicaciones  de  éstos, 
ha  construido  un  hipódromo  que,  en  concepto  de  los 


Franzensbad  (Bohemia).— Monumento  á  Goethe  recientemente  inaugurado,  obra  de  Carlos  Wilfert 

inteligentes,  no  tiene  pero.  La  tribuna,  sencilla,  sin 
pretensiones  arquitectónicas,  es  elegante  y  esbelta;  el 
pesage  se  extiende  hasta  las  orillas  del  Marne,  en  un 
paisaje  encantador,  y  todas  las  dependencias  de  este 
último  local  están  perfectamente  entendidas,  mere- 
reciendo  especial  mención  el  buffet. 

Hacia  el  lado  del  paddock  se  han  construido  có¬ 
modas  cuadras. 

Las  pistas  son  hermosas  y  la  pelouse  destinada  al 
público  está  formada  por  una  serie  de  bancales  su¬ 
perpuestos  que  permiten  á  los  espectadores  situados 
en  esta  parte  del  hipódromo  abarcar  con  la  vista  todo 


el  campo  y  seguir  sin  molestia  todos  los  incidentes  de 
las  carreras. 

El  día  de  la  inauguración  el  ministro  de  Agricultu¬ 
ra  visitó  detenidamente  las  instalaciones  del  nuevo 
hipódromo  y  felicitó 
calurosamente  al  presi¬ 
dente  de  la  sociedad, 
conde  de  Greffulhe, 
distribuyendo  además 
algunas  condecoracio¬ 
nes  entre  distintos 
miembros  de  la  misma. 

Las  primeras  carre¬ 
ras  celebradas  en  el 
nuevo  hipódromo  han 
resultado  animadísi¬ 
mas;  una  concurrencia 
tan  numerosa  como  se¬ 
lecta  llenaba  las  espa¬ 
ciosas  tribunas,  abun¬ 
dando  en  éstas  las  ele¬ 
gantes  toilettes  de  las 
señoras  de  la  alta  so¬ 
ciedad.  El  público  era 
también  numerosí¬ 
simo. 

El  programa  de  la 
sesión  inaugural  com 
prendía  seis  carreras, 
de  las  cuales  la  más 
interesante  fué  la  del 
premio  de  inaugura¬ 
ción,  de  20.000  fran¬ 
cos,  que  ganó  el  caba¬ 
llo  Punta  Gorda,  pro¬ 
piedad  de  M.  Lieux. 

Los  deportistas  fran¬ 
ceses  han  renovado, 
con  motivo  de  la  inau¬ 
guración  del  nuevo  hi¬ 
pódromo,  sus  quejas  contra  la  disposición  gubernati¬ 
va  dictada  no  hace  mucho  tiempo  y  por  la  cual  no  se 
autorizan  en  las  carreras  de  caballos  más  apuestas 
que  las  llamadas  mutuas.  A  esta  prohibición  atribu¬ 
yen  muchos  la  depreciación  que  se  observa  en  las 
ventas  públicas  de  los  caballos. 

La  verdad  es  que  si  en  todas  las  naciones  se  hicie¬ 
se  lo  mismo,  no  se  pagarían  por  ciertos  ejemplares 
los  precios  fabulosos  que  en  algunas  se  pagan  con  la 
esperanza  de  ganar  en  las  carreras  sumas  enormes; 
pero,  en  cambio,  esa  limitación  del  juego  acaso  sería 
beneficiosa  bajo  otros  muchos  conceptos. — T. 


París. -El  nuevo  hipódromo  de  Tremblay,  construído  por  la  Sociedad  del  Sport  de  Francia  é  inaugurado  rl  día  ,9  de  septiembre  último 

(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
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FIESTA  A  LA  MEMORIA  DE  BALMES 


San  Sebastián. -Concurso  hípico 


El  día  24  de  septiembre  último  efectuóse  en  una  casa  de 
campo  situada  entre  San  Felío  de  Codinas  y  Caldas  de  Mont- 
buy  (Barcelona)  la  ceremonia  de  inaugurar  una  lápida  conme¬ 
morativa  de  que  en  aquella  masía  llamada  Prat  de  Dalt  escri¬ 
bió  el  gran  filósofo  catalán  Jaime  Balmes  su  inmortal  libro 
El  Criterio.  Al  acto  asistieron  los  Ayuntamientos  de  Vich, 
Caldas  y  San  Felío  de  Codinas,  muchas  representaciones  dé 
entidades  importantes  y  numeroso  público. 

La  casa,  propiedad  hoy  de  D.  Salvador  Boquet,  hallábase 
adornada  con  damascos,  banderas  y  ramaje,  y  en  su  balcón 
principal  ondeaban  varios  estandartes  de  sociedades,  entre 
ellos  el  de  « Catalunya  Vella¡))  de  Vich,  iniciadora  del  pensa¬ 
miento. 

D.  Luis  B.  Nadal  dió  lectura  del  acta  explicativa  de  cómo 
había  surgido  y  cómo  se  había  desarrollado  la  idea  que  en 
aquel  momento  se  llevaba  á  cabo;  ese  documento  estaba  im¬ 
preso  en  letra  gótica  y  á  varios  colores  en  elegante  pergamino. 

Dijeron  luego  sentidas  palabras  el  alcalde  de  Vich  y  el  se¬ 


SAN  SEBASTIÁN. -CONCURSO  HÍPICO.  REGATAS 

Con  gran  animación  se  han  celebrado  en  la  capital  donos¬ 
tiarra  el  concurso  hípico  y  las  regatas  que  han  puesto  digno 
remate  á  los  festejos  allí  organizados  en  honor  de  los  vera¬ 
neantes  y  á  cuyo  mayor  lucimiento  ha  contribuido  en  gran 
modo  la  presencia  de  la  familia  real. 

En  el  concurso  hípico  hubo  carreras  para  todos  los  gustos, 
en  las  que  se  disputaron  la  gran  copa  del  rey,  valiosos  objetos 
artísticos  regalados  por  los  infantes,  la  copa  de  San  Sebastián, 
el  campeonato  del  salto  de  altura,  la  copa  de  la  marquesa  de 
Squilache  y  otros  varios  premios.  Entre  los  jinetes  vencedores 
mencionaremos  al  conde  de  Torre  Palma,  al  duque  de  Andría, 
al  capitán  de  artillería  francés  M.  Crousse,  al  vizconde  de 
Monfort,  y  á  los  Sres.  Santibáñez,  Loewenstein,  Paloming, 
Flandolit,  Balmosi,  Iiaentjens  y  Gómez  Acebo. 

Las  regatas  ofrecieron  la  particularidad  de  que  los  balan¬ 
dros  que  en  ellas  tomaron  parte  iban  patroneados  por  señori¬ 
tas.  Los  premios  se  adjudicaron  en  la  forma  siguiente:  el  de 
honor,  copa  de  S.  A.  la  infanta  D.a  María  Teresa,  al  balandro 
Gorri,  patroneado  por  la  señorita  Angela  Vivar;  el  segundo, 
alfiler  de  oro  y  brillantes,  regalo  de  la  duquesa  de  Bailón,  al 
balandro  ¡Olé!,  patroneado  por  la  señorita  Clara  Pardillas;  y 
el  tercero,  medalla  de  oro  del  Club  de  San  Sebastián,  al  ba¬ 
landro  Anufa,  patroneado  por  la  señorita  Concepción  Eloise- 
gui.  Además  se  concedió  fuera  de  concurso  un  premio  al  ba¬ 
landro  Reina  Victoria ,  que  patroneaba  la  señorita  Rosa  Mar¬ 
tínez  de  Trujo. 


EL  NUEVO  GENERAL  DE  LOS  JESUITAS 

El  P.  Wernz,  recientemente  elegido  general  de  los  jesuítas, 
nació  en  Rottweil  (Wurtemberg)  en  4  de  diciembre  de  1842  y 
á  la  edad  de  quince  años  entró  en  la  Compañía  de  Tesús.  En 


El  P.  Francisco  Javier  Wernz, 
nuevo  general  de  los  jesuítas.  (De  fotografía.) 


Regatas  de  balandros  patroneados  por  señoritas.  (De  fotografía  de  Frederic.) 


1862  era  profesor  en  el  colegio  de  la  orden  de  Feldkirch,  y 
apenas  ordenado  sacerdote  fué  nombrado  catedrático  de  dere¬ 
cho  canónico  en  Ditton-Hall.  En  1883  cftnfiósele  una  cátedra 
en  el  Colegio  Romano,  siendo  en  1894  elevado  á  la  dignidad 
de  rector  del  mismo,  y  desempeñando  al  propio  tiempo  otra 
cátedra  en  el  Colegio 
Gregoriano,  fundado 
en  Roma  por  San  Igna¬ 
cio  de  Loyola  en  1570. 

El  P.  Wernz,  por  su 
profunda  y  vasta  cultu¬ 
ra  y  por  su  fino  trato  se 
había  captado  las  sim¬ 
patías  de  León  XIII, 
que  le  había  llamado 
para  formar  parte,  en 
calidad  de  consultor, 
de  las  congregaciones 
de  la  Santa  Romana 
Inquisición,  de  la  del 
Concilio  y  de  la  espe¬ 
cial  para  la  revisión  de 
los  Concilios  provin¬ 
ciales.  Pío  X  le  nombró 
el  año  pasado  consultor 
de  la  Congregación  de 
los  asuntos  eclesiásti¬ 
cos  extraordinarios, 
que  es  la  que  se  ocupa 
especialmente  de  to¬ 
das  las  cuestiones  po¬ 
líticas. 

Tiene  escritos  cuatro 
tomos  con  el  título  de 
Jus  decretalium ,  y  aun¬ 
que  no  es  d?l  todo  con¬ 
trario  al  progreso  y  á 
las  ideas  modernas,  no 
transige  con  nada  que 
se  oponga  á  la  supre¬ 
macía  de  la  Iglesia. 

«El  Estado,  dice  en  su 
citada  obra,  está  su¬ 
bordinado  á  la  potestad  jurisdiccional  de  la  Iglesia,  en  virtud 
de  la  cual  el  poder  civil  viene  sometido  al  eclesiástico  y  le 
debe  obediencia.  Esta  subordinación  es  indirecta,  pero  no  sólo 
negativa  en  cuanto  el  poder  civil,  aun  dentro  de  su  propia  es¬ 
fera,  nada  puede  hacer  que,  en  concepto  de  la  Iglesia,  redunde 
en  daño  de  ésta,  sino  ademas  positiva,  de  suerte  que  el  Estado 
ha  de  contribuir,  cumpliendo  el  mandato  de  la  Iglesia,  al  pro¬ 
vecho  y  beneficio  de  la  misma.» 

Desde  hacía  mucho  tiempo,  el  P.  Wernz  era  siempre  con¬ 
sultado  en  los  más  graves  asuntos  de  la  orden  y  fué  un  auxiliar 
valiosísimo  del  último  general,  el  P.  Martín. 

Es  el  vigésimo  segundo  general  de  la  Compañía,  y  en  su 
elección  ha  influido  poderosamente,  según  se  dice,  el  empera¬ 
dor  Guillermo  II  de  Alemania. 


.  \tlOL.ELT,29.B,ltaliens,Parlte 


ñor  Boquet,  y  á  seguida  el  doctor  Colell  pronunció,  desde  uno 
de  los  balcones  del  edificio,  un  discurso  elocuentísimo  seña¬ 
lando  la  trascendencia  de  aquella  fiesta.  Todos  fueron  muy 
aplaudidos. 

Después,  el  alcalde  de  Caldas  procedió  á  descubrir  la  lápida, 


Casa  Prat  de  Dalt  (Barcelona). 
casa  escribió  Balmes  su  obra  «El 


.  -  Inauguración  de  la  lápida  conmemorativa  de  que  en  aquella 
Criterio.»  (De  fotografía  de  Heliodoro  González  García.) 

que  apareció  rodeada  de  palmas  y  de  laureles:  es  de  mármol 
blanco  con  cuatro  clavos  de  bronce  y  en  ella  se  le^,“p"lLe,n 
catalán  y  en  caracteres  romanos,  «En  el  año  MDCCCa-L  , 
retirado  en  esta  casa  á  causa  de  las  turbulencias  de  Barcelona, 
el  Dr.  D.  Jaime  Balmes  escribió  su  famoso  libro  El  Criterio.’» 

Fué  una  ceremonia  solemne,  y  cuantos  á  ella  contribuyelo 
merecen  entusiastas  elogios,  especialmente  la  citada  enti 
« Catalunya  Vella,»  á  cuya  iniciativa  se  debe  ese  homenaje  a 
una  de  nuestras  más  grandes  y  más  legítimas  glorias. 

Espectáculos.  —  Barcelona.  —  En  el  Principal  se  ha 
inaugurado  la  temporada  de  los  Espectáculos  y  u  1 
Graner,  habiéndose  estrenado  con  gran  éxito  Nit/<-  > 
cuento  en  dos  actos,  letra  de  Apeles  Mestres,  “usi 
maestro  Morera  y  decorado  de  Moragas  y  Alarma,  y  , 
Arae-ó.  visión  musical  en  tres  cuadros,  letra  de  Jos  ’ 
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la  fuerza  del  pasado 
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(CONTINUACIÓN) 


—¿Pero  qué  tiene? 

—No  se  sabe  exactamente. 

_ ¿Puede  ser  transportado  aquí? 

_ No  en  seguida.  Si  desea  usted  verle,  el  automó¬ 
vil  le  llevará  en  menos  de 
una  hora.  He  venido  con  un 
joven,  Máximo  Tournet,  her¬ 
mano  del  dueño  de  la  casa 
donde  está  .Gerardo,  y  que 
se  pone,  con  su  coche,  á  la 
disposición  de  usted. 

— ¡Cómo!  Es  mucha  ama¬ 
bilidad...  ¿Dónde  está  ese  ca¬ 
ballero?  Que  le  hagan  en¬ 
trar...,  dijo  el  conde  con  una 
cortesía  que  predominaba  en 
seguida  en  aquel  perfecto  ca¬ 
ballero. 

Las  salas  y  los  vestíbulos 
sonoros  se  llenaron  de  idas  y 
venidas  inusitadas.  Arriba, 
crecía  la  ansiedad  de  las  dos 
mujeres,  que  pronto  supieron 
á  qué  atenerse.  La  primera 
exclamación  de  Cristiana  fué: 

— Roberta...  Francisco... 

¿Dónde  están? 

Porque  su  terror  era  que 
en  medio  de  la  confusión 
general  y  por  la  indiscreción 
de  algún  criado,  los  pobres 
niños  oyesen  algo  de  la  ho¬ 
rrible  noticia.  Apenas  se  ha¬ 
bía  conseguido  tenerlos  en 
la  ignorancia  respecto  de  su 
madre...  y  su  desgracia  se 
duplicaba  espantosamente. 

Pero  no  estaban  en  edad  de 
conocerla. 

Su  impulso  por  los  peque¬ 
ños  la  salvaba  también  de 
estar  en  presencia  de  Anto¬ 
nio.  Cristiana  se  reprochaba 
el  tener  interés  en  esa  pre¬ 
sencia,  cuando  debiera  ocu¬ 
parse  solamente  de  la  catás¬ 
trofe  que  la  ocasionaba. 

Aquella  mezcla  de  emocio¬ 
nes,  por  otra  parte,  una  sola 
de  las  cuales  bastaba  para  al¬ 
terar  el  corazón  de  una  joven, 
acabó  con  los  ánimos  de  ésta. 

En  cuanto  se  encontró  sola 
en  el  cuarto  de  los  niños,  en¬ 
tre  ellos  y  miss  Gertie,  se 
desmayó.  La  inglesa  le  pro¬ 
digó  sus  cuidados,  ayudada 
por  una  doncella,  mientras 
los  niños,  llenos  de  inquietud, 
preguntaban: 

—¿Por  qué  cierra  los  ojos 
la  tía  Cristiana?  No  va  á  dor- 
niir  de  día  como  nosotros, 
porque  es  demasiado  grande.  ¿Es  que  tiene  pupa? 

Una  hora  después,  sonó  otra  vez  la  campana  en 
reuilleres,  pero  otra  más  modesta  y  colocada,  no  en 
la  torre  como  la  otra,  sino  en  el  ángulo  de  un  balcón 
ou  la  parte  habitada.  Muy  burguesamente,  anunciaba 
la  comida. 

Cristiana  la  oyó  desde  el  mismo  sitio  en  que  esta¬ 
ba  y  donde  poco  á  poco  se  había  repuesto,  preocu¬ 
pada  en  seguida  por  aquellos  dos  niños  á  quienes  se 
debía  más  que  nunca.  Los  pequeños  estaban  apren¬ 
diendo  á  quererla,  acaso  más  de  lo  que  hubieran  que- 
ndo  á  su  propia  madre,  pues  Antonieta,  absorbida 
por  mil  obligaciones  mundanas,  vivía  lejos  de  ellos, 
ero  aquí,  en  esta  austera  y  grande  morada,  donde, 
sm  embargo,  había  tanto  espacio  para  jugar  y  unos 
jardines  tan  bonitos,  el  único  puesto  caldeado  en  que 
os  niños  podían  refugiarse,  entre  dos  viejos  y  una 
na  an&losajona,  era  el  corazón  de  la  tía  Cristiana. 

—¿Es  el  primer  toque  para  la  comida,  miss  Ger¬ 


tie?,  preguntó  la  joven.  Voy  á  prepararme.  Pero,  aña¬ 
dió  ocurriéndosele  una  idea,  creí  que  mi  padre  iba  á 
salir.  Si  mi  madre  se  ha  quedado  sola,  ¿por  qué  no 
ha  venido  con  nosotras? 


Cristiana  tuvo  la  explicación  de  este  pequeño  enig¬ 
ma  cuando  bajó  al  comedor,  después  de  un  rápido 
arreglo  de  su  traje  y  de  su' cabello. 

Aquella  gran  pieza,  con  sus  maderas  de  caoba,  sus 
tapices  del  siglo  último,  su  gran  araña  de  cobre  y  su 
mesa  un  poco  grande  para  la  intimidad,  no  tenía 
nada  de  feudal.  Cuatro  altas  puertas  vidrieras  daban 
á  una  escalinata,  y  más  allá  se  veía  un  jardín,  cuyos 
cuadros  de  boj  recortado  constituían  una  decoración 
deliciosamente  vieja  y  amanerada  en  aquel  ángulo 
del  gran  parque.  La  señora  de  Feuilleres  le  llamaba 
la  Estufa,  á  causa  de  unos  cuantos  arbolillos  puestos 
en  cajones  verdes  que  se  alineaban  allí  durante  la 
buena  estación. 

Cristiana  no  vió  á  nadie  al  entrar.  En  la  mesa  ha¬ 
bía  tres  cubiertos;  pero  uno  estaba  destinado  á  un 
extraño,  pues  notó  una  servilleta  doblada  en  forma 
de  mitra,  en  vez  del  antiguo  servilletero  de  plata  de 
su  padre. 


Casi  en  seguida,  y  viniendo  de  fuera,  donde  per¬ 
sistía  un  poco  de  claridad  diurna,  apareció  la  señora 
de  Feuilleres  con  Antonio. 

— Tu  padre  se  ha  marchado,  dijo  la  condesa,  y  no 
volverá,  sin  duda,  esta  noche. 
Todo  depende  del  estado  en 
que  se  encuentre  ese  pobre 
Sebourg.  El  Sr.  Le  Bray  tie¬ 
ne  la  bondad  de  quedarse 
aquí;  pero  temo,  añadió  con 
una  débil  sonrisa,  que  sea 
porque  no  puede  hacer  otra 
cosa  que  quedarse. 

Cristiana  hizo  una  ligera 
inclinación  de  saludo  ó  de 
asentimiento,  sin  atreverse  á 
mirar  al  joven  por  miedo  de 
encontrarse  con  la  mirada  de 
éste. 

Antonio  dijo: 

— Espero  que  su  señora 
madre  de  usted  no  persistirá 
en  esa  idea.  La  verdad  es,  sin 
embargo,  que  la  imposibili¬ 
dad  de  estar  al  lado  de  un 
amigo  siempre  querido,  pero 
que  no  puede  soportar  el  ver¬ 
me,  unida  á  mi  deseo  de  es¬ 
tar  cerca  de  él,  explican  mi 
indiscreción  y  la  amable  vio¬ 
lencia  que  me  han  hecho  sus 
padres  de  usted. 

El  joven  explicó  además: 
— Si  la  desgracia  quisiese 
que  la  herida  de  Gerardo 
fuese  mortal  y  él  consintiese 
en  verme,  creo  que,  antes  de 
morir,  podría  ayudarle  mu¬ 
cho  moralmente.  Por  eso  no 
quiero  alejarme. 

Mientras  Antonio  hablaba, 
los  tres  se  sentaron.  La  gran 
lámpara  colgada  los  envolvía 
en  un  círculo  de  claridad. 
Por  las  ventanas  abiertas,  se 
veía  fuera  el  crepúsculo  ver¬ 
de  y  oro  en  el  jardín  á  la 
francesa,  en  el  que  se  desta¬ 
caban  los  bosquecillos  ne¬ 
gros.  Todo  el  silencio  de  la 
noche,  del  vasto  parque  y  del 
pesado  castillo  lleno  de  se¬ 
cretos,  se  estrechaba  alrede¬ 
dor  de  ellos  hasta  pesar  so¬ 
bre  sus  corazones.  Los  tres 
tenían  para  reunirlos  ese  lazo 
que  liga  tan  fuerte:  una  tris¬ 
teza  trágica  y  común.  Nunca 
Antonio,  en  su  vida  de  artis¬ 
ta  y  de  parisiense,  había  sen¬ 
tido  nada  análogo  á  aquella 
hora  extraña  que  estaba  atra¬ 
vesando.  El,  á  su  vez,  no  se 
atrevía  á  mirar  á  Cristiana;  y  sin  embargo,  apenas  se 
habían  sentado  el  uno  enfrente  del  otro,  sus  ojos  se 
encontraron. 

VI 

Por  el  lado  opuesto  á  la  fachada,  el  castillo  de 
Feuilleres  domina  al  valle  del  Tarn.  El  parque  des¬ 
ciende  hasta  la  orilla  del  río,  en  el  que  los  castellanos 
tienen  derecho  de  pesca,  último  vestigio  de  sus  de¬ 
rechos  señoriales,  y  todavía  porqué  pagan  la  contri¬ 
bución. 

Un  capricho  del  terreno  da  una  belleza  particular 
á  la  finca.  La  cuesta  no  empieza  hasta  ciento  cin¬ 
cuenta  metros  después  de  la  vivienda,  y  en  esos  cien¬ 
to  cincuenta  metros,  á  un  lado  y  á  otro  de  una  ancha 
explanada,  se  extienden  dos  filas  de  olmos  centena¬ 
rios  á  lo  largo  de  una  pradera  rectilínea  semejante  al 
tapete  verde  de  Versailles.  Más  allá  y  hasta  la  orilla, 
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bajan  varias  hectáreas  de  hermosas  arboledas,  á  las 
que  la  mano  del  hombre  no  toca  más  que  para  hacer 
las  cortas  indispensables  para  las  profundas  chime¬ 
neas  del  castillo. 

Hacía  unos  días  que  Antonio  llevaba  allí  una  vida 
nueva  para  él,  en  aquella  naturaleza  á  la  vez  agreste 
y  llena  de  un  inolvidable  pasado  humano,  al  abrigo 
de  la  noble  y  tranquila  morada  y  cerca  de  aquella 
familia  que  variaba  tan  completamente  sus  relaciones 
parisienses.  Podía  saborear  esa  existencia  é  interro¬ 
garse  á  su  gusto  sobre  las  correspondencias  secretas 
que  despertaba  en  su  carácter  y  en  sus  sentimientos, 
pues  la  alarma  causada  por  la  herida  de  Gerardo  no 
había  durado.  Sebourg  viviría,  el  estado  de  postra¬ 
ción  del  que  se  había  creído  que  el  enfermo  no  sal¬ 
dría,  se  había  transformado  en  una  fiebre  cerebral,  y 
á  una  inercia  que  parecía  la  de  la  muerte,  había  su¬ 
cedido  la  violencia  del  delirio.  Sin  embargo,  los  fe¬ 
nómenos  temibles  se  atenuaban  y  los  médicos  res¬ 
pondían  de  la  curación.  Había  también  la  fractura 
de  la  clavícula,  que  había  complicado  las  cosas,  sobre 
todo  durante  la  agitación  febril,  pero  esto  no  ofrecía 
ningún  peligro. 

Gerardo  iba  á  ser  transportado  al  castillo  de  Feui- 
lleres  y  el  conde  esperaba  con  impaciencia  que  los 
médicos  diesen  la  autorización,  pues  soportaba  mal 
la  idea  de  la  obligación  en  que  quedaría  su  familia 
respecto  de  los  extraños  que  habían  recogido  y  cui¬ 
dado  á  su  yerno.  La  escasa  afección  que  éste  le  ins¬ 
piraba  hacía  más  pesada  la  carga  moral;  el  anciano, 
sin  embargo,  la  consideraba  como  hombre  galante  y 
hacía  justicia  á  unas  personas  delicadas  que  no  que¬ 
rían  oir  hablar  de  agradecimiento. 

La  próxima  llegada  á  Feuilleres  de  su  antiguo  ami¬ 
go  iba  á  desterrar  á  Antonio  de  allí.  Sin  insistir  mu¬ 
cho  en  su  enfado  con  Gerardo,  que  nadie  ignoraba 
en  el  castillo,  el  arquitecto  pretextaba  sus  trabajos 
para  renunciar  á  la  dulzura  de  una  estancia  que  ya 
se  acusaba  de  prolongar  demasiado. 

Ante  la  necesidad  indiscutible,  los  señores  de  Feui¬ 
lleres  no  insistieron  en  demostrar  al  joven  la  poca 
urgencia  de  los  trabajos  que  le  servían  de  pretexto. 
Su  principal  ocupación  era,  en  efecto,  restituir  á 
Otheval  el  aspecto  que  aquella  magnífica  morada 
presentaba  cuando  fué  construida  en  tiempo  de  los 
Valois;  pero  la  muerte  del  propietario  suspendía  por 
el  momento  tales  propósitos.  Antonio  había  enviado 
el  pésame  á  la  joven  viuda  y  una  excusa  para  no  asis¬ 
tir  al  entierro.  En  el  mismo  día  de  la  ceremonia  había 
aumentado  el  peligro  de  Gerardo,  y  un  deber,  acerca 
del  cual  el  arquitecto  no  se  explicaba,  le  retenía  cerca 
de  su  amigo  moribundo.  En  la  hora  suprema  podría 
renunciar  al  silencio  que  había  torturado  al  marido 
de  Antonieta. 

—Por  otra  parte,  dijo  Antonio  al  Sr.  de  Feuilleres, 
hubiera  encontrado  un  pretexto  para  no  dar  á  la  viu¬ 
da  consuelos  que  me  hubieran  ruborizado  como  una 
mentira.  Hubiera  soportado  mal  el  ver  los  desmayos 
y  las  lágrimas  que  seguramente  ha  dado  como  espec¬ 
táculo  á  los  que  la  rodean  y  que  venían  sin  que  ella 
se  diese  cuenta  de  ello.  Lo  peor  en  tales  naturalezas 
es  que  se  engañan  ellas  mismas  con  la  comedia  que 
representan  para  los  demás;  no  se  sabe  dónde  empie¬ 
za  ni  dónde  acaba  la  sinceridad  en  esas  mujeres  pe¬ 
ligrosas  á  quienes  los  nervios  transforman  según  las 
impresiones  y  las  circunstancias.  Francisca  no  amaba 
á  su  marido  y  le  engañó  notoriamente  y  en  varias 
ocasiones.  Acaso  está  ya  pensando  en  los  brillantes 
partidos  que  le  atraerá  su  inmensa  fortuna,  en  la  ex¬ 
citación  de  los  homenajes  y  de  las  intrigas  y  en  la 
elección  final.  Y,  sin  embargo,  llora  acaso  con  verda 
deras  lágrimas  al  hombre  que  ha  perdido  y  al  que  se 
puede  decir  que  ha  matado. 

— ¿La  supone  usted,  en  efecto,  la  causa  de  ese  dra¬ 
ma?,  preguntó  el  conde. 

Y  añadió  muy  bajo,  pensando  en  la  funesta  cacería 
que  costó  la  vida  á  su  hija  mayor:  «como  del  otro.» 

Pero  estaba  resuelto  á  no  juzgar,  á  no  hablar,  á  no 
agitar  esos  problemas,  ni  aun  con  aquel  joven  que 
iba  ganando  todos  los  días  en  su  confianza,  y  se  apre¬ 
suró  á  concluir: 

— De  todos  modos,  debió  de  pasar  un  terrible  mo¬ 
mento  mientras  los  automóviles  de  esos  locos  se  pre¬ 
cipitaban  por  su  culpa  hacia  no  se  sabe  qué  abomi¬ 
nación.  Si  eso  no  es  un  castigo,  ¿cómo  será  preciso 
que  tenga  el  corazón?..  Déjeme  usted  pensar  que  ha 
sufrido,  aunque  no  haya  sido  más  que  el  horror  físico... 

Aunque  se  puede  creer  otra  cosa,  aquel  tema  de 
conversación  se  agotaba  pronto  entre  los  dos  hom¬ 
bres.  Ninguno  de  los  dos  quería  profundizarlo.  Cuan¬ 
do  Gerardo  estuvo  fuera  de  peligro  y  cesaron  las  idas 
y  venidas  entre  Feuilleres  y  la  casa  hospitalaria  en 
que  yacía  el  pobre  hombre,  un  asunto  muy  diferente 
alimentó  sus  conversaciones.  El  tema  era  el  pinto¬ 
resco  castillo,  medio  arruinado  y  tan  querido  para  el 
corazón  del  conde.  Tener  allí,  á  la  mano,  un  arqui¬ 
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tecto  enamorado  de  su  arte,  experto  en  arqueología  y 
fanático  por  los  monumentos  de  la  antigua  Francia, 
ó  que  acababa  de  sentir  nacer  en  él  ese  fanatismo,  era 
para  el  anciano  aristócrata  un  goce  inefable.  No  tenía 
él  los  millones  de  los  Valtín,  que  permitían  á  aquellos 
advenedizos,  por  vanidad  y  sin  comprender  las  divi¬ 
nas  gracias  de  la  piedra,  encargar  la  resurrección  de 
un  edificio  histórico  como  encargaban  sus  retratos  al 
pintor  que  los  hace  más  caros  ó  como  compraban  un 
yate.  El  conde  no  hubiera  jamás  llamado  á  un  profe¬ 
sional  por  temor  de  las  tentaciones  imposibles.  Pero 
ya  que  la  casualidad  le  llevaba  uno,  ¿cómo  no  gozar 
de  aquel  entusiasmo  inteligente  y  no  embriagarse  de 
orgullo  y  de  ensueños?  Le  hizo  visitar  todo,  hasta  los 
peligrosos  caminos  de  ronda  en  lo  alto  de  las  torres 
medio  derruidas,  hasta  los  subterráneos,  no  menos 
pérfidos  á  causa  de  las  filtraciones  del  Tara  y  de  los 
hundimientos. 

Antonio  le  siguió  pensando  en  Cristiana.  Su  fervor 
por  las  taciturnas  murallas  procedía  de  que  la  rudeza 
de  las  mismas  premeditaba  aquella  flor  delicada  en 
lo  más  profundo  del  pasado.  El  joven  se  enternecía 
ante  los  negros  baluartes  cegados  de  hiedra,  pensando 
que  protegieron  contra  mil  asaltos  á  las  delicadas 
castellanas  abuelas  de  aquella  encantadora  criatura; 
contemplaba  largo  tiempo  las  fachadas  y  comentaba 
la  fusión  de  los  estilos,  tomando  sin  querer  un  aspec¬ 
to  de  importancia  y  de  sagacidad,  porque  detrás  de 
todas  las  ventanas  desiguales  había,  acaso,  una  punta 
de  cortina  levantada,  de  la  que  bajaba  hasta  él  la 
atenta  mirada  de  los  hermosos  ojos  negros.  A  veces 
imaginaba  demasiado  vivamente  aquella  mirada,  y  se 
estremecía,  con  el  corazón  palpitante  y  la  voz  con¬ 
movida. 

Pero  lo  que  Antonio  prefería  era  el  gran  parque 
abandonado,  de  paseos  obstruidos  por  las  ramas,  en 
el  que  las  piernas  un  poco  anquilosadas  del  anciano 
no  le  acompañaban  lejos,  y  donde  encontraba  á  ve¬ 
ces  á  Cristiana  sola  cón  sus  sobrinitos. 

La  joven,  por  otra  parte,  no  manifestaba  el  menor 
embarazo  en  aquellas  entrevistas.  Sin  embargo,  ella 
no  buscaba  á  Antonio;  perfectamente  natural  en  to¬ 
dos  sus  actos  y  en  todos  sus  ademanes,  tenía  una  re¬ 
serva  tan  discreta,  que  no  se  veían  en  ella  ni  la  tor¬ 
peza  ni  el  susto  con  que  creen  afirmarse  los  pudores 
poco  sinceros.  Sus  padres,  lo  mismo  que  ella,  no  se 
cuidaban  de  esas  vigilancias,  buenas  para  las  virgini¬ 
dades  frágiles  ó  para  aquellas  á  quienes  se  quiere  ha¬ 
cer  valer  artificiosamente.  Los  señores  de  Feuilleres 
encontraban  muy  natural  que  su  hija  tuviese  más  que 
decir  que  ellos  á  un  joven  á  quien  había  conocido 
anteriormente  durante  sus  estancias  en  París  y  con 
el  cual  tenía  muchos  recuerdos  comunes,  en  los  que 
aparecían  su  hermana  muerta  y  sus  alegres  expedi¬ 
ciones  de  otro  tiempo.  No  habían  necesitado  obser 
var  mucho  á  Antonio  al  lado  de  Cristiana  para  apre¬ 
ciar  su  perfecto  comportamiento  y  el  respeto  más 
bien  exagerado  de  que  la  rodeaba,  respeto  de  senti¬ 
miento  más  que  de  modales,  algo  involuntario  y  pro¬ 
fundo,  enteramente  incompatible  con  la  impertinen¬ 
cia  de  un  noviazgo. 

El  día  antes  de  aquel  en  que  debía  salir  de  Feui¬ 
lleres,  Antonio,  después  de  escribir  unas  cartas  en  su 
cuarto,  salió  para  reunirse  con  el  dueño  de  la  casa. 
El  conde  le  había  advertido  que  le  encontraría  pes¬ 
cando  en  la  balsa.  Esta  balsa,  colocada  en  unos  pies 
derechos  y  abrigada  por  un  toldo  de  lienzo,  en  la 
orilla  del  Tara,  era  un  lugar  de  delicias  para  el  gene¬ 
ral.  Como  la  edad  le  prohibía  ejercicios  más  anima¬ 
dos,  había  tomado  el  gusto  á  la  pesca  con  caña. 

Antonio  salió  tranquilamente  y  resuelto  á  aprove¬ 
char  aquel  paseo  solitario  para  recoger  y  condensar 
por  última  vez  todos  los  aspectos  y  todas  las  impre¬ 
siones  de  aquellos  días  de  retiro  que  habían  sido  los 
más  felices  de  su  vida.  No  había  necesidad  de  apre¬ 
surarse,  pues  el  Sr.  de  Feuilleres,  preocupado  con  sus 
peces,  olvidaba  las  horas  y  no  necesitaba  compañía. 

A  través  de  los  nuevos  y  ligeros  verdores  se  dise¬ 
minaba  la  dulzura  luminosa  de  una  tarde  de  mayo,  y 
la  flexibilidad  y  la  frescura  de  las  hojas  jóvenes,  pe¬ 
netradas  de  sol,  encantaban  los  ojos.  En  la  larga  pra¬ 
dera  que  Antonio  seguía,  las  hierbas  y  las  gramíneas, 
ya  altas,  daban  ganas  de  cogerlas  con  las  manos  ó  de 
revolcarse  en  su  masa  undulante.  Su  caricia  viviente 
era  tentadora  como  la  de  un  lago  perfumado. 

Llegaba  el  joven  al  extremo  de  la  calle  é  iba  á  me¬ 
terse  por  uno  de  los  paseos  en  cuesta  que  llegan  hasta 
el  río,  cuando  oyó  á  su  izquierda  risas  y  voces,  y,  casi 
en  seguida,  una  exclamación  de  susto.  Entró  de  prisa 
en  la  espesura,  luchó  un  instante  para  separar  las  vi¬ 
gorosas  ramas,  y  encontró  por  fin  la  salida  hacia  una 
plazoleta. 

Allí,  en  una  pradera  en  miniatura,  la  jaca  Cabri, 
atada  á  un  palo  con  una  correa  de  cinco  á  seis  me¬ 
tros,  estaba  jugueteando,  y  en  aquel  momento  tenía 
una  compañera  de  juego.  Antonio  se  hubiera  diverti¬ 
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do  con  la  linda  escena,  si  no  hubiera  visto  en  seguida 
la  cara  ansiosa  con  que  Cristiana  observaba  la  impru¬ 
dente  desobediencia  de  su  sobrina. 

— ¡Robería!,  mandaba  Cristiana,  deja  eso...  Ven 
aquí  al  instante. 

Roberta  de  Sebourg  no  obedeció  el  mandato.  Era 
una  niña  de  cinco  años,  pero  que  representaba  más 
bien  siete;  se  parecía  á  su  padre,  con  su  cabello  corto 
y  rizado  de  un  rubio  obscuro,  sus  ojos  de  pizarra  y 
sus  facciones  de  infantil  estatua  romana.  Voluntario¬ 
sa,  intrépida  y  aficionada  álos  juegos  en  que  se  corre 
el  riesgo  de  romperse  las  narices,  se  parecía  en  todo 
á  Gerardo,  el  cual  estaba  por  eso  loco  con  su  hija  y 
la  prefería  al  tierno  Francisco,  mucho  más  femenino 
que  ella  y  el  vivo  retrato  de  la  pobre  Antonieta. 

— Roberta,  ¿me  oyes?..,  repitió  la  joven. 

No  era  muy  seguro  que  la  niña  la  oyese.  Roberta 
loca  de  placer,  se  aturdía  con  sus  gritos  y  corría  en 
círculo  alrededor  del  palo  á  que  estaba  atada  Cabri; 
y  el  caballejo,  no  menos  excitado,  la  perseguía.  Era 
un  gracioso  animal,  listo  y  juguetón  como  la  niña;  su 
espesa  crin  negra  ocultaba  á  medias  su  cabeza  ma¬ 
ligna  y  se  enmarañaba  sobre  sus  brillantes  ojos.  En¬ 
redábase  su  cola  en  las  recias  hierbas  y  el  animal 
botaba  sobre  sus  finas  herraduras  como  sobre  un  sue¬ 
lo  elástico.  Pero,  cuando  se  ponía  de  manos,  su  caída 
podía  ser  peligrosa  hasta  para  una  persona  mayor. 

— El  caballo  no  tiene  mala  intención,  explicó  Cris¬ 
tiana  cuando  vió  aparecer  á  Antonio;  conoce  bien  á 
Roberta,  pero  estas  jacas  son  muy  caprichosas,  y 
como  se  pone  nerviosa,  podría  atropellarla  ó  morderla. 

La  tía  se  adelantó  para  interrumpir  por  fuerza  el 
juego,  puesto  que  no  podía  hacerse  escuchar.  Pero, 
antes  de  que  fuese  posible  su  intervención,  el  caballo 
alcanzó  á  la  niña,  lq  tiró  al  suelo  de  un  topetazo  y 
empezó  á  mordisquear  y  sacudir  su  faldita  como  un 
perrillo  sacude  una  muñeca  de  trapo.  Roberta  se  reía 
más  fuerte. 

Antonio  dió  un  salto.  Con  un  fuerte  manotón  en 
las  narices,  hizo  soltar  su  presa  á  Cabri,  y  en  seguida 
cogió  en  brazos  á  la  niña.  La  jaca  tiró  de  la  correa, 
se  puso  de  manos  y  relinchó  con  cólera.  Roberta,  no 
menos  furiosa,  empezó  á  dar  golpes  con  sus  minús¬ 
culos  puños  en  el  hombro  de  Antonio  mientras  éste 
la  llevaba  á  su  tía. 

— ¡Oh!  Roberta,  qué  pena  me  has  dado...  ¿Qué 
voy  á  decir  á  papá,  que  está  tan  enfermo,  cuando  me 
pregunte  si  su  hijita  ha  sido  buena? 

La  fisonomía  de  Roberta  se  llenó  de  gravedad.  Ya 
en  pie,  con  los  rizos  caídos  por  la  frente  bajo  una 
cinta  que  la  agitación  había  colocado  en  forma  de 
diadema,  con  su  cara  de  óvalo  corto,  sus  grandes  ojos 
y  su  nariz  recta  y  pequeña,  la  niña  tenía  el  aspecto 
de  una  dura  princesita  bizantina. 

Iba,  acaso,  á  producirse  en  ella  algún  cariñoso 
arrepentimiento.  Pero  Antonio  se  permitió  defen¬ 
derla: 

— Perdónela  usted;  estoy  seguro  de  que  no  lo  vol¬ 
verá  á  hacer. 

Y  la  niña  le  lanzó  una  mirada  de  enfado  y  se  en¬ 
cerró  en  su  dignidad. 

En  esto  apareció  miss  Gertie,  la  institutriz,  muy 
sofocada  y  arrastrando  á  Francisco  de  la  mano. 

— ¿Qué  pasa?,  preguntó  en  inglés. 

Cristiana,  á  pesar  de  su  dulzura  habitual,  respon¬ 
dió  un  poco  vivamente  en  la  misma  lengua.  Antonio, 
que  la  comprendía  mal,  distinguió  sin  embargo  la 
amonestación.  Los  niños  no  estaban  bastante  vigila¬ 
dos,  observaba  Cristiana;  si  ella  no  hubiera  estado 
allí  por  casualidad,  hubiera  sucedido  á  Roberta  un 
accidente  grave.  Era  como  el  otro  día,  cuando  se  en¬ 
contró  con  la  terrible  niña,  no  ya  jugando  con  la  ja¬ 
ca,  sino  montada  en  ella  á  horcajadas  y  galopando 
por  el  parque. 

— ¿Y  qué  inconveniente  hay  en  eso?,  respondió 
plácidamente  la  inglesa,  disculpándose  en  su  mal 
francés  para  hacerse  un  aliado  de  Antonio.  ¿Cómo 
van  á  tener  los  niños  el  sentimiento  del  peligro  y  de 
la  responsabilidad;  cómo  se  harán  diestros  y  tendrán 
iniciativa  si  se  les  sujeta  siempre  por  la  brida? 

Antonio  no  pudo  menos  de  echarse  á  reir. 

— Ahí  tiene  usted  la  educación  anglosajona... 

— Por  eso,  dijo  Cristiana,  los  niños  ingleses,  en  el 
colegio,  se  ahogan,  se  rompen  la  cabeza  ó  expiran  de 
cansancio  durante  los  juegos.  Los  hay  que  mueren 
de  eso  y  los  periódicos  no  lo  ocultan. 

— Son  los  más  débiles,  respondió  tranquilamente 
miss  Gertie.  Los  que  quedan  son  así  tanto  mas  fuer¬ 
tes.  En  Inglaterra  hay  siempre  bastantes  niños. 

Esta  vez,  también  Cristiana  soltó  la  carcajada. 

— Aquí  no  tenemos  más  que  dos,  dijo,  y  queremos 
guardarlos.  Trate  usted  de  conservar  sus  miembros 
intactos,  miss  Gertie.  , 

— I  love  them,  the  dar  Unges,  dijo  la  extranjera,  aes 
enfadándose  de  pronto  y  envolviendo  á  los  dos  pe 
queños  con  sus  largos  brazos. 
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Cristiana  se  volvió  hacia  Antonio. 

—Usted  iba  á  buscar  á  mi  padre.  Yo  voy  también, 
dijo  con  una  gracia  que  parecía  excusarse  de  aquella 
pequeña  escena  de  familia. 

F  Los  dos  jóvenes  se  alejaron  juntos.  En  lugar  de 
cortar  por  veredas,  como  lo  hubiesen  hecho  separa¬ 
damente,  tomaron  el  paseo  cuya  vuelta  se  prolongaba 
en  dulce  pendiente.  La  hierba  le  invadía  en  sus  tres 
cuartas  partes;  amarillas  ó  blancas  estrellitas  y  pre¬ 
ciosas  violetas  pálidas  se  ofrecían  á  granel  hasta  bajo 
sus  pies,  y  algunos  árboles,  medio  desarraigados  por 
los  hundimientos  del  terreno,  se  inclinaban  hacia 
ellos  en  lo  alto  de  las  laderas.  A  veces,  por  los  claros 
de  la  enramada  aparecía  el  agua  del  Tarn,  franca¬ 
mente  azul  desde  aquella  altura,  bajo  el  reflejo  del 
cielo.  Y  por  todas  partes,  en  el  aire  silencioso,  palpi¬ 
taban  las  hojas  nuevas,  todavía  no  obscurecidas  por 
el  viento  y  el  polvo,  más  lisas,  más  transparentes  y 
más  ingenuas  que  párpados  de  niño. 

Cristiana  y  Antonio  iban  hablando,  y  sus  palabras 
lentas  llenas  de  sus  almas,  rebosaban  del  uno  sobre 
el  otro  y  penetraban  en  ellos  con  ecos  infinitos.  Co¬ 
mo  escrupulosos  que  eran,  ponían  una  ardiente  con¬ 
ciencia  en  esta  mutua  revelación.  Ninguna  declara¬ 
ción  de  amor  les  hubiera  hecho  más  conmovedora  ni 
más  segura  la  convicción  de  que  sus  dos  pensamien¬ 
tos  como  sus  dos  existencias  no  podían  ya  esperar  la 
felicidad  si  no  la  realizaban  juntos. 

Sin  embargo,  aquellos  dos  seres,  hechos  para  com¬ 
prenderse,  no  hablaban  el  mismo  lenguaje;  en  el  fon¬ 
do  íntimo  de  su  naturaleza,  compuesta  de  sentimien¬ 
tos  muy  parecidos,  diversas  educaciones  y  tradiciones 
habían  elevado  mil  complicados  parapetos  que  les 
impedían  verse  como  eran  realmente.  Los  dos  se 
creían  á  gran  distancia  moral,  siendo  así  que  sólo 
meras  fórmulas  separaban  sus  dos  personalidades  de 
generosos  impulsos. 

—  Una  cosa  me  ha  disgustado,  decía  Cristiana;  y 
es  que,  el  domingo  último,  se  negó  usted  á  acompa¬ 
ñarnos  á  misa.  Que  no  crea  usted,  puede  pasar;  no 
es,  sin  duda,  por  su  culpa.  ¿Pero  es  usted  uno  de  esos 
espíritus  estrechos  que  llevan  el  odio  á  la  religión  y 
el  orgullo  del  libre  pensamiento  hasta  negarse  á  en¬ 
trar  en  una  iglesia?  ¡Si  supiera  usted  qué  modesta  es 
la  de  nuestra  aldea  de  Feuilleres!..  Ese  templo  rústi¬ 
co  de  cándidas  imágenes  no  podría  nada  contra  la 
altiva  razón  de  usted...  Y  yo  hubiera  querido  tanto 
verle  allí  á  mi  lado... 

¿Podía  decir  mejor  que  le  amaba  y  que  á  la  hora 
del  sacrificio  divino  su  preocupación  había  sido  en¬ 
tera  para  él?  Antonio  experimentó  al  oirla  una  turba¬ 
ción  deliciosa.  Acaso  hubiera  preferido  dejar  exha¬ 
larse  su  alegría  y  su  agradecimiento  mejor  que  me¬ 
terse  en  sutiles  nociones  metafísicas;  pero  también 
en  esto  tenía  que  expresar  algo  que  tradujera  su  en¬ 
tusiasmo  y  su  ternura. 

— Con  cualquiera  otra  hubiera  entrado  en  la  igle¬ 
sia,  Cristiana,  y  hubiera  estado  allí  como  en  paseo; 
hasta  hubiera,  acaso,  saboreado  cierta  dulce  emoción 
mística  en  aquel  pobre  santuario,  porque  adoro  las 
iglesias  de  pueblo;  pero  con  usted  me  estaba  prohi¬ 
bido. 

—¿Por  qué?,  preguntó  la  joven  asombrada. 

— Porque  hubiera  usted  podido  engañarse  sobre  el 
sentido  de  mi  acción.  Debo  á  usted  la  verdad  sobre 
mi  persona,  y  no  podía  tomar  á  su  lado  la  actitud  de 
la  oración  si  no  oraba  realmente. 

Cristiana,  á  su  vez,  sintió  el  gran  aliento  que  hace 
temblar  de  alegría  á  los  corazones.  ¿De  dónde  venía 
aquel  cuidado  de  Antonio,  dedicado  exclusivamente 
a  ella,  sino  de  que  la  amaba?  Y  este  amor  tomaba  la 
forma  conmovedora  que  debía  interesar  á  su  sensibi¬ 
lidad...  Aquella  joven,  que  llevaba  en  el  alma  el  ideal 
doloroso  de  una  raza  y  todas  las  profundas  voces  de 
aquel  antiguo  castillo  y  de  aquel  parque  solitario,  no 
podía  ser  amada  como  aquellas  á  quienes  se  corteja 
en  el  baile,  en  el  tennis  ó  en  el  five  o' dock  de  los  ho  • 
teles  de  tsigaties. 

Cristiana  levantó  los  ojos,  y  al  encontrar  la  mirada 
de  Antonio  experimentó  una  sensación  inefable;  pero 
se  apoderó  de  ella  el  hermoso  tormento  que  daba  á 
su  amistad  una  espiritualidad  rara  y  como  la  ansie¬ 
dad  de  lo  imposible.  La  joven  siguió  diciendo: 

—Si  todos  los  hombres  que  participan  de  su  escep¬ 
ticismo  tuvieran  la  misma  sinceridad  que  usted,  ¿cuán¬ 
tos  se  atreverían  á  cometer  el  acto  de  abominable 
engaño  que  ha  llegado  á  ser  el  matrimonio  religioso? 
¿Ha  reflexionado  usted-esto?  Una  joven  se  arrodilla 
al  lado  del  hombre  que  se  convierte  en  su  esposo;  esa 
joven  acepta  un  sacramento  que  la  une  para  siempre, 
creyendo  que  él  lo  acepta  del  mismo  modo,  y  sin  em¬ 
bargo,  en  el  hombre  es  aquello  un  vano  simulacro, 
ou  vida,  conyugal  empieza  por  un  error  y  una  mentira. 
¡Que  horrible  cosa! 

¿Piensa  usted,  replicó  Antonio,  que  la  novia  tie¬ 
ne  muchas  veces  una  fe  más  viva  que  su  compañero? 


Si  la  mujer  es  engañada  por  la  comedia  religiosa, 
también  lo  es  el  hombre  por  la  comedia  de  la  candi¬ 
dez  virginal.  Usted  no  sabe  lo  que  es  la  joven  mo¬ 
derna,  sobre  todo  en  París.  Usted  es  una  joven  de 
otro  tiempo. 

—  ¡Y  habla  usted  tranquilamente  de  eso!,  exclamó 
Cristiana. 

Antonio  respondió  con  dulzura: 

.  -No  tengo  las  mismas  razones  que  usted  para  in¬ 
dignarme.  Usted  juzga  el  mundo  á  la  medida  de  su 
sueño  intacto;  yo  no  poseo  ningún  criterio  de  esegé 
ñero.  Pero  soy  rico  en  lo  que  es  el  desquite  de  la  in¬ 
credulidad:  una  inmensa  indulgencia. 

— ¡Cuidado!  La  indulgencia  está  tan  cerca  de  la 
aceptación... 

—Y  la  aceptación  de, la  complicidad,  añadió  An¬ 
tonio  sonriendo.  Pero  usted  no  lo  piensa  en  lo  que 
me  concierne. 

— No,  ciertamente,  dijo  la  joven  con  calor.  Veo 
muy  bien  que  le  gusta  á  usted  la  verdad  tanto  como 
á  mí. 

— ¡Ay!,  murmuró  Antonio  entristecido  de  repente. 
¿Comprenderá  usted  alguna  vez  hasta  qué  punto  mi 
verdad  está  cerca  de  la  suya? 

— Será  un  día  la  misma,  estoy  segura,  afirmó  Cris¬ 
tiana  con  extraña  confianza. 

Antonio  la  miró  un  poco  desorientado.  ¿Exigiría 
de  él  una  profesión  de  fe  católica?..  Mentir  á  aquella 
criatura  leal  le  parecía  imposible. 

Cristiana  se  explicó,  sin  embargo,  y  el  joven  admiró 
la  claridad  extraordinaria  de  aquel  noble  espíritu. 

Cristiana  de  Feuilleres,  los  suyos,  su  casa,  su  casta 
y  su  pasado  se  creían  en  lo  cierto,  no  porque  con¬ 
servasen  la  fe— ¿quién  es  dueño  de  tenerla?, — sino 
porque  aceptaban  las  leyes  de  un  ideal  sin  el  cual  no 
podía  pasarse  su  alma.  La  religión  cristiana  ha  reco¬ 
gido  el  sueño  humano  de  moralidad,  de  fraternidad 
y  de  esperanza;  tiene  valor  por  lo  que  da,  pero  tam¬ 
bién  por  lo  que  exige.  Mientras  se  acepte  su  poesía, 
hay  que  aceptar  su  regla.  Todo  el  bien  que  se  realiza 
está  contenido  virtualmente  en  ella,  y  sus  ritos  subli¬ 
mes  forman  tan  verdaderamente  la  dignidad  de  la 
vida,  que  los  más  escépticos  no  se  atreven  á  despren¬ 
derse  de  ellos.  Los  ateos  de  profesión  pueden  exhibir 
una  existencia  desprovista  de  todo  acto  religioso,  y 
todavía  no  es  rigurosamente  posible;  se  tolera  esto 
porque  es  la  excepción;  pero  generalizad  de  un  día  á 
otro,  suprimid  todo  emblema,  toda  ceremonia,  todo 
campanario,  toda  campanilla,  toda  oración...  ¡No 
cabe  ni  pensarlo  siquiera!  La  mente  retrocede  ante 
esa  abolición  de  una  soberana  belleza,  ante  esa  extin¬ 
ción  de  la  llama  primordial  y  ese  silencio  del  otro 
mundo...  ¿Cuál  es,  pues,  la  verdad?..  La  verdad  es 
guardar  el  yugo  mientras  no  puede  uno  pasarse  sin 
su  esencia  maravillosa.  Hay  que  permanecer  cristiano 
por  las  prácticas  y  las  obras  mientras  las  apariencias 
del  cristianismo  parezcan  necesarias  para  la  vanidad 
mundana  y  para  el  buen  orden  social.  El  crimen  de 
la  sociedad  moderna  es  renegar  un  ideal  tan  superior 
á  sus  propias  concepciones  que  solamente  los  vestí 
gios  de  ese  ideal  le  impiden  caer  en  el  fango  de  los 
instintos.  Se  encarniza  contra  él  sin  ser  capaz  de 
reemplazarle;  pero,  al  mismo  tiempo,  se  agarra  á  él 
porque  si  le  rechazase  por  entero,  no  tendría  más 
que  la  nada.  Esa  sociedad  está  saturada  de  falta  de 
lógica  y  de  mentira. 

— Nosotros,  franceses  de  la  antigua  Francia  cató¬ 
lica,  añadió  Cristiana,  pensamos,  acaso,  falsedades, 
pero  vivimos  verdades,  y  de  estas  verdades  es  de  lo 
que  hablaba  á  usted  hace  un  momento.  Sólo  ellas 
importan.  Nadie  tiene  obligación  de  conocer  lo  in¬ 
cognoscible,  pero  sí  de  ser  honrado,  es  decir,  de  arre¬ 
glar  su  conducta  y  su  actitud  á  sus  principios.  ¡Tanto 
peor  para  los  que  no  los  tienen!  Pero  vergüenza  mil 
veces  para  los  que  ocultan  la  fealdad  de  los  suyos 
bajo  la  apariencia  de  los  nuestros,  porque  sin  esa 
máscara  no  se  atreverían  á  mirar  á  su  conciencia. 

—  Ya  ve  usted,  dijo  Antonio,  no  sin  cierta  amar¬ 
gura,  que  yo  no  podía  acompañarla  á  su  pequeña 
iglesia  de  "pueblo.  El  pensamiento,  al  menos,  se  ha 
encontrado  con  el  suyo  en  una  absoluta  necesidad 
de  sinceridad  conmigo  mismo  y  con  usted. 

El  joven  bajó  la  cabeza  y  guardó  un  silencio  pre¬ 
ocupado. 

En  seguida,  volviéndose  hacia  Cristiana  y  sumer¬ 
giendo  su  mirada  en  el  fondo  de  sus  negras  pupilas, 
que  se  ensancharon  como  fascinadas,  dijo: 

—Si  yo  esperase  la  dicha  inaudita  de  ser  admitido 
un  día  por  una  joven  como  usted,  pero  altamente 
intransigente,  como  usted  también,  usted  no  conce¬ 
biría  el  matrimonio  sin  el  sacramento  religioso,  ni 
aceptaría  que  su  marido  participase  de  ese  sacramen¬ 
to  sin  creer  en  él...  Y,  sin  embargo,  conviene  usted 
en  que  la  fe  no  depende  de  nuestra  voluntad;  la  in¬ 
tención  no  basta.  ¿Ha  pensado  usted  en  que  puede 
producirse  tal  situación? 


La  cara  de  Cristiana,  de  ordinario  blanca  y  mate, 
se  llenó  de  una  llama  rosa: 

— No,  dijo,  no  he  pensado  en  eso. 

Los  dos  se  callaron  oyendo  latir  sus  corazones.  En 
la  soledad  verde  y  dulce,  entre  la  vida  resignada  de 
las  plantas,  su  humano  ardor  vibraba  de  inquietud  y 
de  amor. 

Acababan  de  llegar  á  una  especie  de  plataforma 
estrecha,  en  la  que  la  calle  formaba  una  plazoleta 
antes  de  dar  la  vuelta  para  bajar.  Rodeábanla  altos 
pinos,  cuyas  ramas,  ennegrecidas  por  los  inviernos, 
llevaban  en  sus  extremos  una  punta  de  esmeralda; 
parecían  millares  de  llamitas  verdes  en  gigantescos 
mástiles  de  bronce.  La  savia  silvestre  saturaba  el  aire 
de  perfumes  de  terebinto.  Al  llegar  al  Tarn,  los  ár¬ 
boles  se  separaban  y  había  un  banco  desde  el  que  se 
veía  el  río,  los  cultivos  de  la  otra  orilla  y  la  ondula¬ 
ción  lejana  de  las  colinas  del  Alto  Quercy. 

Cristiana  y  Didier  se  sentaron  en  ese  banco;  el  jo¬ 
ven  se  inclinó  hacia  ella  é  hizo  un  movimiento  para 
cogerle  la  mano  y  ella  no  se  atrevió  á  adelantar  la 
suya.  Antonio,  temiendo  disgustarla,  permaneció  con 
el  brazo  levantado  en  una  actitud  cuya  torpeza  la 
conmovió. 

Antonio  dijo  entonces,  como  si  aquellos  minutos 
de  silencio  no  hubieran  interrumpido  la  ilación  de 
sus  pensamientos: 

— ¿Querría  usted  pensar  ahora? 

La  joven  miró  fijamente  á  lo  lejos  por  encima  de 
los  sauces  grises  y  las  frondosas  viñas,  hacia  el  hori¬ 
zonte  orlado  de  franjas  moradas,  y  una  lenta  sonrisa 
apareció  en  sus  labios.  Se  volvió  hacia  aquella  cara 
que  hubiera  querido  ver  sin  cesar...,  aquella  cara  que 
mañana  no  estaría  ya  allí,  y  pronunció: 

— El  sacramento  del  matrimonio  pone  la  eternidad 
en  la  ternura  humana.  No...,  no  podría  casarme  con 
alguien  que  no  creyera  en  él. 

— La  eternidad  de  la  ternura,  la  eternidad  del 
amor...  En  eso  sí  creo  con  toda  mi  alma,  exclamó 
Antonio. 

La  facilidad  un  poco  pueril  de  la  exclamación  no 
pasó  inadvertida  para  Cristiana,  que  continuó  distraí¬ 
damente,  como  si  no  hubiera  comprendido: 

— ¿Cómo  ser  mujer  y  no  temblar  cuando  el  ser  á 
quien  se  da  toda  la  vida,  arrodillado  á  nuestro  lado 
en  el  altar  divino,  no  siente  nada  sobrenatural  y  mís¬ 
tico  que  fortifique  la  debilidad  de  sus  juramentos?.. 
¿Cómo  fiarse  de  aquel  que  en  el  momento  mismo  en 
que  se  compromete  para  siempre,  se  presta  á  una  es¬ 
cena  de  la  que  se  burla  en  sus  adentros?..  Aquel 
hombre  ama  sin  duda  á  la  mujer  con  quien  se  casa; 
sin  duda  piensa  que  esé  amor  será  imperecedero; 
pero  no  importa;  solo,  no  puede  responder  de  ello, 
porque  no  es  más  que  un  hombre.  Además,  es  horro¬ 
roso  que  mienta  por  ese  simulacro  en  el  momento 
mismo  en  que  su  sinceridad  es  la  única  garantía  de 
dicha  para  la  que  se  une  con  él. 

Antonio  fijaba  unos  ojos  ardientes  y  tristes  en  la 
joven,  cada  una  de  cuyas  palabras  le  encadenaba  más. 
No  la  veía  más  que  de  perfil,  pues  un  rubor  delicioso 
no  permitía  á  Cristiana  hablarle  de  frente.  Antonio  la 
encontraba  asombrosamente  hermosa,  como  si  la  vie¬ 
se  por  primera  vez;  y  en  efecto,  era  la  primera  vez 
que  se  revelaba  á  él  en  la  plenitud  de  su  gracia  y  con 
toda  la  claridad  interior  proyectada  sobre  sus  faccio¬ 
nes.  Era  aquello  una  iluminación.  Se  escondían  bajo 
la  dulce  placidez  habitual  de  aquella  cara  tan  vivo 
esplendor,  tanta  fuerza  inteligente  y  tantos  sueños 
delicados,  que  á  la  menor  alteración  un  poco  profun¬ 
da  surgía  todo  eso  con  un  brillo  de  expresión  incom¬ 
parable. 

Antonio  pensaba:  «He  sido  un  loco  en  permanecer 
aquí  hasta  este  minuto.  ¿Cómo  olvidar  á  tal  mujer? 
¡Con  qué  certeza  de  felicidad  pondría  mi  corazón  en¬ 
tre  sus  manos!..  Pero  sus  padres  desearán  un  brillan¬ 
te  partido  para  ella  y  yo  no  tengo  más  que  mi  arte  y 
mi  modesto  nombre  de  antigua  burguesía.  Me  he  ilu¬ 
sionado  con  la  simpatía  que  me  mostraba,  y  ahora 
levanta  entre  nosotros  la  barrera  de  los  escrúpulos 
religiosos.» 

El  joven  se  calló  desanimado. 

Tan  cándido  en  aquel  momento  como  ella,  pero 
más  conmovido  y  temeroso,  no  ponía  en  claro  más 
que  ella  lo  que  había  de  pasión  ya  exigente  en  las  re¬ 
flexiones  que  acababa  de  emitir  la  joven  razonadora. 
¡El  sacramento  del  matrimonio!  Ciertamente,  ese  sa¬ 
cramento  aparecía  para  Cristiana  como  un  dogma  in¬ 
eluctable.  ¡Pero  qué  precio  tenía  para  ella  ese  dogma, 
hoy  que  amaba!  Todas  las  hurañas  reivindicaciones 
de  su  corazón,  hecho  para  las  ternuras  exclusivas,  se 
afirmaban  en  su  deseo  de  conducir  á  su  elegido  álos 
compromisos  que  la  religión  consogra  y  que  toman 
de  ella  una  fuerza  de  eternidad.  Era  aquello  la  aspi¬ 
ración  inconsciente  bajo  la  consciente  adhesión  á 
la  fe. 

t  Se  continuará. ) 
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MODO  DE  ENSEÑAR  A  LOS  CIEGOS 

Á  MANEJAR  LAS  HERRAMIENTAS 

Es  cosa  triste  contemplar  á  los  que  han  perdido  el 
más  noble  de  los  sentidos.  Los  que  han  nacido  cie¬ 
gos  no  tienen  idea  de  lo  que  es  la  visión  y  carecen 
de  todas  aquellas  otras  ideas  que  provienen  del  sen- 


Fig.  1.  -  Ciego  midiendo  una  dislancia  con  la  regla  especial 


tido  de  la  vista;  no  pueden,  por  consiguiente,  sentir 
tanto  su  desgracia  como  los  que  cegaron  después  de 
tener  uso  de  razón.  Pero  sirve  de  consuelo  el  saber 
que  ha  habido  una  diminución  muy  grande  en  el 
número  de  ciegos,  debida,  sin  duda,  á  los  progresos 
de  la  ciencia  del  oculista. 


El  programa  de  la  escuelas  es  todo  lo  práctico  po¬ 
sible,  teniendo  como  objetivo  principal  el  enseñar  a 
los  ciegos  de  manera  que  puedan  llegar  á  ser  inde¬ 
pendientes,  ganándose  por  sí  mismos  el  sustento.  Sus 
ocupaciones  son,  por  regla  general,  algunas  de  las  si¬ 
guientes:  tocar  y  afinar  pianos,  fabricar  cepillos,  este¬ 
ras,  sacos,  cuerdas,  redes,  escobas,  cestos,  colchones, 
tapizar  muebles,  poner  asientos’  de  paja  á  las  sillas, 
partir  leña,  etc.,  etc. 

Las  escuelas  citadas  tienen  jardines,  donde  se  en- 
tregañ  los  ciegos  á  distintas  clases  de  juegos  con  el 
mismo  ardor  que  á  los  suyos  los  que  no  lo  son.  Des¬ 
de  sus  primeros  años  se  les  educa  para  que  tengan 
gran  habilidad  de  manos;  se  les  enseña  á  cortar  mol¬ 
des,  á  coser,  á  hacer  media  y  últimamente  también  á 
manejar  la  máquina  de  escribir  (el  presente  artículo 
fué  escrito  con  una  de  ellas  por  una  niña  ciega).  En 
algunas  se  han  establecido  también  clases  de  mode¬ 
lado  en  barro,  con  muy  buenos  resultados,  adqui¬ 
riendo  en  ellas  gran  destreza  sin  tener  otro  guía  que 
el  tacto.  Se  principia  por  hacer  figuras  geométricas 
con  una  perfección  á  que  muchos  con  vista  no  lle¬ 
gan.  Después  se  reproducen  objetos  vivientes,  hojas, 
plantas,  cabezas  de  animales  y  hasta  animales  com¬ 
pletos,  y  por  último  modelan  flores,  reproducciones 
admirables  del  natural.  Se  imitan  en  cera  fucsias, 
botones  de  rosa  y  otras  flores  con  exactitud  increíble 
en  el  número  de  hojas,  en  el  grueso  y  tamaño  de  las 
mismas  y  de  los  pétalos  y  estambres,  absolutamente 
en  todo,  menos  en  el  colorido,  que  son  los  profesores 
los  que  lo  dan.  De. esta  suerte  se  ponen  gran  diversi¬ 
dad  de  formas  al  alcance  de  esos  niños,  que  apren¬ 
den  materialmente  á  ver  con  las  puntas  de  los  dedos. 

La  enseñanza  manual,  que  está  ya  incluida  en  los 
programas  de  casi  todas  las  escuelas  y  colegios,  lo  ha 
sido  también  ahora  en  los  de  ciegos  y  se  ha  visto  que 
esto  estimula  la  confianza  en  sí  mismo  y  la  aplica¬ 
ción.  El  deseo  natural  de  crear  algo  provechoso  hace 
contraer  nuevas  aficiones  y  contribuye  al  desarrollo 
de  la  inteligencia  y  del  cuerpo.  A  medida  que  la  obra 
adelanta,  cada  paso  exige  alguna  nueva  teoría  que  el 
discípulo  ha  de  recordar  y  aplicar,  ejercitando  el  jui¬ 
cio  y  la  razón  si  ha  de  llevar  á  cabo  su  empresa  y  ha¬ 
cer  un  trabajo  perfecto.  Al  paso  que  los  primeros  mo¬ 
delos  son  substituidos  por  otros  más  complicados,  se 
va  necesitando  mayor  cuidado;  se  exige  mayor  con¬ 


Fig.  2.  -  Regla  especial  para  que  los  ciegos  puedan  tomar  medidas 


El  año  1851,  en  que,  por  primera  vez,  se  formó  la 
estadística  de  esos  desgraciados,  en  Inglaterra  y  el 
país  de  Gales  había  un  ciego  por  cada  979  habitan¬ 
tes;  en  cuarenta  años  la  proporción  ha  disminuido 
hasta  uno  por  cada  1.235. 

La  primera  idea  de  fundar  una  institución  para  en¬ 
señar  á  los  ciegos  la  concibió  Valentín  Hauy,  herma¬ 
no  del  célebre  mineralogista,  y  se  la  sugirió  la  amis¬ 
tad  que  contrajo  con  una  señora  ciega  alemana,  la 
baronesa  von  Paradis,  de  Viena,  que  en  el  año  1780 
dió  en  París  algunos  conciertos  de  órgano,  recibiendo 
muchos  aplausos.  Hauy  visitó  repetidas  veces  á  esa 
habilidosa  dama,  y  se  quedó  muy  sorprendido  al  ver 
en  sus  habitaciones  varios  objetos  destinados  á  la 
instrucción  de  los  ciegos,  como,  por  ejemplo,  un  ma¬ 
pa  bordado  al  realce  y  un  mecanismo  de  imprimir  de 
bolsillo,  por  medio  del  cual  sostenía  correspondencia 
con  von  Kempelen,  de  Viena,  inventor  del  jugador 
de  ajedrez  y  del  orador  automáticos,  y  con  un  caba¬ 
llero  ciego  muy  instruido  llamado  Weissenburg,  de 
Manheim.  Hauy  no  pudo  menos  de  establecer  la 
comparación  entre  esos  dos  alemanes  tan  instruidos 
y  el  estado  de  ignorancia  absoluta  de  los  ciegos  en 
Francia.  Se  dice  que  comenzó  sus  tareas  enseñando 
á  un  muchacho  sin  vista  que  pedía  limosna  á  la  puer¬ 
ta  de  una  iglesia,  y  que,  animado  por  el  buen  éxito 
que  obtuvo,  fundó  en  París  en  17841a  primera  es¬ 
cuela  para  ciegos,  introduciendo  los  primeros  impre¬ 
sos  con  caracteres  de  realce.  En  1786  hizo  patentes 
ante  Luis  XVI  y  la  corte  de  Versalles  los  progresos 
realizados  por  sus  discípulos. 

El  primer  establecimiento  de  enseñanza  para  cie¬ 
gos  de  la  Gran  Bretaña  se  inauguró  en  1791  en  Li¬ 
verpool,  sostenido  por  iniciativa  particular;  luego  se 
fueron  fundando  otros,  y  hoy  en  día  existen  más  de 
sesenta,  la  mitad  de  los  que  son  á  la  vez  escuelas  y 
establecimientos  industriales. 


centración  del  pensamiento,  una  observación  más 
atenta  y  una  voluntad  más  decidida  para  poder  ven¬ 
cer  todas  las  dificultades.  Aquí  tiene  el  profesor  que 
desempeñar  también  su  papel,  y  durante  ese  tiempo 
ha  de  tratar  de  ponerse  en  el  lugar  de  su  discípulo 
ciego,  ver  ó  sentir  sus  dificultades  y  pensar  del  modo 
que  éste,  á  fin  de  obtener  los  mayores  y  mejores  re¬ 
sultados  de  su  enseñanza. 

El  que  haya  visto  con  qué  afán  aprenden  los  mu¬ 
chachos  las  enseñanzas  manuales,,  no  se  extrañará 
cuando  se  le  diga  que  las  dos  horas  por  semana  que 
los  niños  ciegos  emplean  en  esas  labores  son  para 
ellos  de  las  más  agradables  que  pasan  en  la  escuela. 
En  ellas  demuestran  gran  paciencia.  Si  el  discípulo 
no  acierta  en  alguna  labor  á  manejar  las  herramien¬ 
tas,  parece  como  que  se  duplican  sus  energías  y  su 
facultad  de  reconcentración  en  las  sucesivas  intento 
ñas.  Cualquier  pequeña  equivocación  que  sufra  altera 
la  serenidad  de  su  espíritu.  Lanzará  una  exclamación 
de  desagrado  y  confesará  á  su  maestro  que  no  ha  sa¬ 
bido  acertar.  Nunca  ha  visto  el  autor  de  este  artículo 
que  los  discípulos  hayan  tratado  de  ocultar  sus  fra¬ 
casos. 

En  algunos  pocos  casos  los  discípulos  conservan 
todavía  un  poco  de  vista  en  un  ojo,  pero  es  tan  poca 
que  hay  que  enseñarles  de  la  misma  manera  que  si 
fueran  enteramente  ciegos,  siendo  lo  más  común  que 
acaben  por  perder  la  poca  vista  que  les  queda. 

El  que  escribe  estas  líneas  está  enseñando  á  un 
sordomudo,  que  además  es  tuerto  y  ve  muy  poco  con 
el  otro  ojo.  El  placer  que  experimenta  con  la  instruc¬ 
ción  manual  se  le  conoce  en  cuanto  entra  en  el  taller 
de  la  escuela.  En  su  rostro  resplandece  la  alegría,  no 
quiere  estar  ocioso  ni  un  momento  y  las  obras  que 
ejecuta  demuestran  el  alto  grado  de  desarrollo  que 
tiene  en  el  sentido  del  tacto. 

Los  discípulos  que  aprenden  juntos  son  diez.  Este 


número  se  ha  visto  que  es  al  que  puede  atender  de¬ 
bidamente  un  profesor,,  porque  siempre  tiene  que  ser 
la  instrucción  individual  y  son  ellos  los  que  indican 
la  marcha  que  se  ha  de  llevar  en  el  trabajo;  algunos 
lo  hacen  más  aprisa  que  otros  y  comprenden  mejor 
las  instrucciones;  así  es  que  cuando  ya  uno  marcha 
por  sí  solo,  otro  requiere  todavía  la  atención  toda  del 
maestro. 

Las  herramientas  que  se  usan  en  los  obradores  de 
las  escuelas  son  las  mismas  que  emplean  los  que  tie¬ 
nen  vista,  con  más  algunas  especiales  adaptadas  al 
sentido  del  tacto,  como  son:  compases  de  distintos 
calibres,  sondas  y  reglas  con  púas.  Se  colocan  en  un 
estante  en  el  centro  de  la  sala  y  cada  alumno  tiene 
un  juego  completo  destinado  para  su  uso  exclusivo. 

Las  herramientas  de  repuesto  se  cuelgan  de  los 
muros  ó  se  guardan  en  el  armario  que  hay  á  un  ex¬ 
tremo  del  taller;  cada  una  tiene  su  sitio  señalado. 
Los  alumnos  encuentran  sin'dificultad  las  suyas  y  las 
vuelven  á  colocar  en  su  puesto;  cuando  han  termina¬ 
do  el  trabajo,  guardan  la  labor  por  concluir,  limpian 
los  bancos  y  mesas,  dejándolo  todo  arreglado. 

A  los  discípulos  más  adelantados  se  les  enseña  á 
afilar  y  componer  sus  herramientas,  y  es  cosa  rara 
que  se  hagan  heridas  en  las  manos. 

La  tarea  ó  el  modelo  que  el  profesor  quiere  que  el 
alumno  haga  ó  imite  la  hace  aquél  antes  en  sus  dife¬ 
rentes  etapas.  Estos  bocetos  los  coge  en  las  manos  el 
discípulo  y  los -recorre  minuciosamente  con  sus  sen¬ 
sibles  dedos,  haciéndose  cargo  de  todos  sus  detalles, 
que  muy  pronto  comprende  y  fija  en  la  memoria. 
Hay  que  advertir  aquí  que  se  les  permite  que  se  de¬ 
jen  crecer  las  uñas  hasta  que  sobresalgan  un  poco  de 
los  extremos  de  los  dedos.  Es  mucho  lo  que  esto  fa¬ 
cilita  el  trabajo.  La  contestación  que  generalmente 
dan  al  profesor  es  la  de  «Ya  lo  veo.»  Si  tropieza  con 
alguna  dificultad,  el  profesor  coge  la  herramienta  y 
trabaja  en  la  posición  misma  que  quiere  que  el  discí¬ 
pulo  imite  y  luego  deja  que  éste  le  palpe  con  deteni¬ 
miento.  Fácil  es  la  tarea  del  profesor  cuando  emplea 
gradualmente  un  sistema  bien  ideado,  pero  hay  que 
probar  diferentes  posiciones,  herramientas  y  métodos 
antes  de  acertar  con  el  que  conviene.  El  maestro  ade¬ 
lantará  mucho  en  ello  observando  con  atención  á  los 
discípulos  y  viendo  cuál  es  el  modo  más  natural  que 
tienen  de  valerse  de  las  manos. 

El  primer  problema  difícil  que  se  presentó  para  la 
enseñanza  manual  de  los  ciegos  fué  el  de  hallar  el 
medio  de  que  pudieran  medir,  pues  la  regla  común 
empleada  por  los  que  ven  no  sirve  para  ellos.  Esta 
dificultad  ha  sido  vencida  por  el  autor  de  estas  líneas 
por  medio  de  la  regla  que  representa  el  grabado  nú¬ 
mero  2;  la  proyección  más  alta  representa  las  pulga¬ 
das,  la  siguiente  las  medias,  la  otra  los  cuartos,  las 
cortaduras  entre  estas  últimas  los  octavos  de  pulgada. 


Fig.  3.  -  Objetos  varios  hechos  por  un  niño  ciego 
con  un  cortaplumas 


Los  ciegos  leen  en  esta  regla  con  tanta  rapidez  como 
una  persona  con  vista.  Por  ejemplo,  si  les  dice  que 
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marquen  9  %  de  pul¬ 
gada,  en  un  momento 
recorren  los  puntos  con 
los  dedos  y  deducen 
2  #  del  otro  extremo 
de  la  regla,  que  tie¬ 
ne  T2. 

El  curso  que  se  es¬ 
tudia  el  primer  año, 
compuesto  después  de 
practicadas  muchas 
pruebas,  fué  presenta¬ 
do  en  la  conferencia 
internacional  sobre  los 
ciegos  celebrada  en 
Edimburgo,  y  ha  sido 
aprobado  por  los  ins¬ 
pectores  principales  de 
los  establecimientos  de 
enseñanza  para  sordo¬ 
mudos  y  ciegos  y  reco¬ 
mendado  para  que  sir¬ 
va  de  modelo  en  los 
citados  establecimien¬ 
tos.  Consiste  en  una 
serie  gradual  de  ejerci¬ 
cios  y  modelos  que 
comprende  los  siguien¬ 
tes  trabajos  con  herra¬ 
mientas:  señalar  distan¬ 
cias  dadas  por  medio 
de  la  regla  para  ciegos 
y  del  cuchillo  de  mar¬ 
car;  sondear,  aserrar  madera  contra  hebra,  taladrar  ,  paralelas 
con  berbiquí,  clavar  clavos,  manejar  el  escoplo,  trazar 
plantillas  de  un  ancho  y  grueso  determinados,  atara¬ 
cear  contra  hebra  en  ángulos  rectos  y  oblicuamente, 
marcar  con  el  compás,  barrenar,  acepillar,  trazar  tiras 


por  su  tacto  exquisito, 
por  su  contextura  ó  á 
veces  por  el  olor  y  por 
el  peso. 

En  estos  modernos 
adelantos  vemos  el  des¬ 
arrollo  y  aplicación  de 
la  idea  de  Federico 
Froebel  de  poner  en 
ejercicio  la  facultad  in¬ 
ventiva  y  la  actividad 
de  los  niños.  Los  ade¬ 
lantos  que  realizarán 
esos  niños  después  de 
dos,  tres  ó  cuatro  cur¬ 
sos  anuales  de  esa  en¬ 
señanza,  serán  dignos 
de  ser  estudiados  con 
atención.  El  profesor 
inteligente  hará  que  se 
desarrollen  sus  faculta¬ 
des  inventivas,  como  el 
sol  hace  que  se  des¬ 
arrollen  las  flores. 

Cualesquiera  que 
fueren  las  ocupaciones 
á  que  cada  uno  de  esos 
niños  se  dedique  ulte¬ 
riormente,  podremos 
tener  la  seguridad  de 
que  el  resultado  de 
esta  manera  de  enseñar 
será  que  algunos  ciegos 
llegarán  á  poseer  oficios  mecánicos  de  un  nivel  más 
elevado  que  aquel  á  que  hasta  ahora  han  podido  as¬ 
pirar  y  que  serán  muchos  los  que  consideren  las  es¬ 
cuelas  de  enseñanza  manual  como  lugares  donde 
aprendieron  á  querer  y  á  poder  trabajar. — R.  Toms. 


Eig-  4-  ~  Colección  de  modelos  ejecutados  por  niños  ciegos 

y  encolarlas,  trazar  plantillas  de  prismas 
cuadrados,  octógonos  y  redondos,  partir  en  dos  tablas 
de  canto  y  de  plano. 

De  diez  veces  una  el  discípulo  acierta  cuál  es  la 
madera  con  que  está  trabajando.  La  conoce  bien,  sea 


AYER,  HOY  Y  MAÑANA 

LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 


Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 

POR 


D.  ANTONIO  FLORES 


Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 
para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuja  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  ¿  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORE8 

i ♦ 

V  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  o  ^ 

fhA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  - 

•«J^L°O0,  HOJECES. 

el 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


I1  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfeCCiOhBS  deí 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
sste  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

EN  TODAS  LAS  Boticas  Y  DROGUERIAS.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne- 


◄ANEMIACCu?aRd?,Sp'o?  énFefdadercP  HIERRO  QUEVENNEk. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  50  Años  de  éxito.  tr 


r  un  -i  Dentición  M 

finiHa 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
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El  entierro,  cuadro  de  José  Israels.  (Exposición  de  los  secesionistas  berlineses,  1906.) 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FtUjOS,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca-  i 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida| 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RA.RIS,  Rué  S aint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

FIJADORAS 

,  DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiüc antes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


m'mñ 


|,0C  DOLORES  ,  Rífeos, 
jUpcREístGlÍE'.  BE  LOS 

MEttstRUOi 


F¡*  9.  SESÜI1T  -  PAEIS 

165,  Rae  St-Honoré,  165 

¿TÍ odhs  Farmacias  yDroguíRIAS 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

vínicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
¿  sin  perjudicar  la  salud  ni  eugrue- 

v \W  »ar  la  cintura.  Aprobadas  por  Iris 
\  \wHwi  1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratií:,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayóse,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  Xas 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  rio  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Yendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  de  Boyveao-Laffecteur. 

Calle  Richelieu.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias.  ¡ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  lis  R&1CES  el  VELLO  del  rastra  da  te  dsruss  (Fsrha.  HfW.  M.J? 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio* garantizan  la  eU«a 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote :  bge  )• 
los  brazos,  empléese  el  PULlVOHil.  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-Rousseau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  ai  tisuca  )  I 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Y  si  consagrásemos  esta  crónica  á  un  arte  de  que 
rarísima  vez  tengo  ocasión  de  hablar,  á  la  música? 
Debo  confesarlo  humildemente:  tengo  fama  de  sorda, 
es  decir,  de  indiferente  á  las  bellas  combinaciones 
del  ritmo  y  del  sonido.  Es  una  fama  injusta,  un  cargo 
arbitrario,  como  otros  muchos  que  sin  saber  por  qué 
nos  dirigen.  A  mí  no  me  encanta  toda  la  música  que 
oigo,  con  lo  cual  creo  demostrar  buen  gusto,  porque 
muchas  de  las  piezas  de  concierto  que  escucha  el  pú¬ 
blico  atentamente,  son  frías,  lánguidas,  poco  ó  nada 
inspiradas,  y  se  parecen  á  las  poesías  académicas  en 
las  cuales  no  es  fácil  señalar  defectos,  y  sin  embargo 
no  llegan  al  alma  ni  causan  emoción  alguna.  A  mí 
esas  piezas,  tan  científicas,  tan  importantes,  no  me 
importan.  Por  eso  asisto  á  conciertos  rara  vez.  Es 
preciso  que  el  programa  me  satisfaga  por  completo 
para  que  me  resuelva á arrostrar  tres  horas  de  música 
di  camera,  en  un  local  cerrado,  y  por  la  tarde,  que  es 
el  momento  de  respirar  un  poco  el  aire  libre,  sobre 
todo  cuando  por  la  mañana  se  ha  trabajado  con  cier¬ 
ta  actividad  en  el  cuarto  de  estudio. 

Y  si  los  conciertos  que  no  me  ofrecen  bastante 
Beethoven,  Chopin,  Schumann  y  Mendelsohn  (á  los 
cuales  permanezco  fiel),  me  dejan  un  poco  fría,  hay 
otras  manifestaciones  musicales  que  tienen  el  don  de 
ponerme  los  nervios  tirantes  como  cuerdas  de  guita¬ 
rra,  yade  sacarme  de  mis  casillas  enteramente.  Senti¬ 
ré,  lector,  que  seas  aficionado  á  los  organillos,  á  los 
pianos  de  manubrio,  á  las  zarzuelas  con  tangos  y  á 
las  murgas  callejeras.  Estos  ruidos  yo  los  prohibiría; 
pero  debe  de  ser  mi  severo  juicio  algo  extraño,  cuan¬ 
do  todo  ese  estrépito  y  batahola  produce  muy  buen 
dinero,  atrae  gente  al  teatro,  da  de  comer  á  tantos  in¬ 
dustriales  (esto  tiene  de  bueno  siquiera)  y  no  lleva 
trazas  de  desaparecer.  Los  pianos  de  manubrio  cons¬ 
tituyen  un  lucrativo  oficio,  y  las  murgas  van  teniendo 
asegurada  su  perpetuidad  mientras  no  se  supriman 
las  bodas,  los  bautizos,  las  inauguraciones  de  tiendas 
de  comestibles  y  almacenes  de  géneros  al  pormayor, 
barberías,  salones  de  limpiabotas  y  otros  estableci¬ 
mientos  del  mismo  jaez.  Luego  toda  música  viene  á 
ser  del  presente  y  del  porvenir,  y  muy  necesaria  en  la 
república,  por  lo  cual  debemos  respetarla,  y  para  sal¬ 
varnos  de  ella,  aplicarnos  en  los  oídos  un  par  de  bo¬ 
litas  de  algodón  en  rama,  previamente  embebidas  en 
aceite  de  almendras  dulces. 

Tampoco  he  solido  experimentar  una  fruición  es¬ 
tética  refinada  cuando  alguno  de  los  virtuosos  ó  vir¬ 
tuosas  que  andan  por  ahí  asombrando  al  mundo,  nos 
ofrece  una  muestra  de  su  perfecta  y  asombrosa  eje¬ 
cución,  hiriendo  el  teclado  con  unos  dedos  fuertes  y 
ágiles  como  martillos  de  acero.  Para  decirlo  de  una 
vez:  la  virtuosidad,  en  música,  me  produce  un  efecto 
análogo  al  que  me  produjo  un  despampanante  pala¬ 
cio  que  se  exhibía  en  Madrid,  creo  que  en  la  calle  de 
la  Concepción  Jerónima,  en  una  tienda  de  zapatero. 
El  palacio  estaba  edificado  con  pepitas  de  melón,  es 
decir,  con  la  envoltura  exterior  de  las  pepitas  de  la 
sabrosa  cucurbitácea;  y  habían  entrado  en  sus  muros 
y  techos,  según  cálculo  exacto,  cinco  millones  sete¬ 
cientas  veintidós  mil  y  cinco  pepitas,  lo  cual  suponía 
en  el  insigne  arquitecto  que  las  había  descascarado, 
recortado  y  pegado,  dos  años  y  medio,  invertidos  es¬ 
crupulosamente  en  ejecutar...  una  ridiculez.  Hay  vir¬ 
tuosos  del  piano  y  del  violín  que  son  verdaderos  ar¬ 
tistas  en  pepitas  de  melón. 


El  piano  es  un  instrumento  que  casi  no  me  suena 
bien,  la  mayor  parte  de  las  veces  que  lo  oigo  tocar. 
Y  lo  siento,  porque  ¿dónde  existe  un  goce  más  acce¬ 
sible,  más  al  alcance  de  todas  las  fortunas,  que  este 
de  oir  tocar  el  piano?  No  iréis  átan  escondida  aldea, 
á  tan  mezquino  lugarejo,  donde  no  os  salteen  y  aco¬ 
metan  los  sonidos  de  un  piano,  si  existe  en  tal  aldea 
ó  lugar  una  señorita  «bien  educada,»  las  cuales  abun¬ 
dan  tanto  ó  más  que  los  pianos.  Milagro  me  parece¬ 
ría  que  no  encontraseis  en  cada  tertulia  un  «profesor» 
ó  «profesora»  eminentes  que  sepan  interpretar  las 
composiciones  del  repertorio,  y  que  os  entretengan 
agradadablemente  recordándoos  óperas  y  zarzuelas, 
canciones  y  valses;  y  menos  mal  si  el  profesor  no  es 
de  los  que  exigen  que  la  gente  se  forme  en  corro  y 
guarde  religioso  silencio  mientras  zurran,  porque  en 
realidad  lo  mejor  del  piano  es  la  falta  de  pretensio¬ 
nes  en  quien  lo  toca,  y  el  murmullo  de  la  conversa¬ 
ción  adquiere  especial  encanto  al  acompañarlo  los 
acordes  del  familiar  instrumento. 

Es  indudable  que  lo  ingrato  del  piano  está  en  el 
piano  mismo,  en  su  sequedad  y  dureza;  por  ahí  dicen 
que  el  piano  ha  sido  una-conquista  de  la  civilización, 
una  transformación  mágica  del  realejo  y  el  clavicor¬ 
dio;  no  lo  discuto,  entiendo  poco  de  esta  materia, 
pero  noto  algo  que  confirma  mi  tesis:  es  que  apenas 
el  mismo  aficionado  que  tocaba  el  piano  se  sienta 
á  herir  las  teclas  de  un  armonio,  nos  hace  percibir 
emoción  de  belleza,  algo  de  ternura  y  de  gravedad, 
una  dulce  fusión  del  sonido,  una  majestuosa  calma 
favorable  al  ensueño  que  la  música  engendra.  Yo  lo 
explico  así,  por  no  acertar  á  explicarlo  de  otro  modo, 
y  sin  pretensiones  de  acertar.  Necesito  darme  alguna 
razón  del  por  qué  el  piano  me  es  físicamente  antipá¬ 
tico  las  nueve  décimas  partes  de  las  veces  que  tengo 
ocasión  de  oirlo,  y  por  qué  en  cambio  el  armonio, 
en  sí,  aparte  de  la  maestría  de  los  que  lo  pulsan,  me 
asegura  una  impresión  agradable  y  sedante. 

Hay,  sin  embargo,  preciso  es  reconocerlo,  dedos 
bajo  los  cuales  el  mismo  piano  seco  y  duro  se  trans¬ 
forma  y  adquiere  suavidad  y  sones  ligados  y  tercio- 
pelosos.  Recuerdo  á  un  polaco  admirable;  de  esos 
polacos  de  pelo  amarillo  y  ojos  alocados  y  saltones, 
nuez  prominente  y  dedos  largos  y  flacos  como  ma¬ 
nojos  de  varillas  para  batir  las  claras  de  huevo.  Se 
dejaba  caer  sobre  el  taburete  imperiosamente,  echa¬ 
ba  atrás  la  rutilante  melena,  sacudiendo  la  cabeza 
con  movimiento  clásico  en  los  virtuosos...,  y  apenas 
hería  el  teclado,  demostraba  que  en  vez  de  ser  el 
virtuoso  sin  alma  ni  sentimiento,  era  un  espíritu,  una 
llama,  un  diablillo,  algo  que  lleva  en  las  venas  la  ins¬ 
piración  musical.  No  he  averiguado  nunca  qué  com¬ 
posiciones  eran  las  que  ejecutaba  aquel  hombre:  y 
hasta  he  llegado  á  pensar  si  las  improvisaba  él,  enla¬ 
zando  reminiscencias  y  cosiendo,  con  el  hilo  de  oro 
de  su  luminoso  capricho,  trozos  sueltos  que  llevaba 
en  la  memoria.  Debía  de  ser  aquello  una  ensalada  ó 
menestra  de  Beethoven,  Saint-Saens,  Mozart,  Chopin, 
Weber...,  ¡quién  sabe!  Por  momentos  se  me  figuraba 
que  reconocía  algo,  y  al  punto  mismo  la  melodía  se 
desataba,  y  la  absorbían  y  disolvían  temas  nuevos. 
Había  gritos  de  pasión,  explosiones  de  rabia  y  cólera, 
quejas  infinitas  de  dolor,  acentos  desesperados,  furo¬ 
res  y  protestas,  sordas  y  tenaces  lamentaciones  de  in¬ 
curable  melancolía,  y  también  efusiones  del  alma  en¬ 
tusiasmada,  cantos  de  éxtasis  que  parecían  venidos 
del  cielo,  frescos  murmullos  de  arroyos,  profundas, 
augustas  harmonías  de  hojas  agitadas  por  el  aire,  gra¬ 
ves  ecos  del  mar  del  Norte  que  se  deshace  contra  la 
playa,  gorjeos  de  pajarillos  en  los  boscajes  solitarios, 
los  rumores  de  besos  y  batires  de  alas  que  cantó  el 
poeta...  Tan  pronto  el  piano  evocaba  viejas  baladas 
alemanas,  de  ritmo  pueril,  como  enfilaba  minuetos 
arcaicos,  elegantemente  pasados  de  moda,  ó  pavanas 
insolentes  del  tiempo  de  los  Valois.  A  veces,  un  so¬ 
plo  heroico  erizaba  la  cabellera  de  lino  mal  tascado 
del  artista,  y  una  marcha  guerrera,  estridente,  se  al¬ 
zaba,  retando  al  universo  con  sus  sonoridades  brio¬ 
sas.  Clamores  de  muerto  y  de  sangre  parecían  esta¬ 
llar  en  el  aire  como  maldiciones,  como  si  las  vírgenes 
belicosas,  las  Walkirias  nunca  saciadas,  galopasen  allá 
por  entre  las  nubes.  Y  cuando  el  himno  de  guerra 
moría  glorioso,  se  elevaba  otro  himno  lleno  de  reco¬ 
gimiento,  de  unción,  de  casta  pureza:  un  cántico  reli¬ 
gioso  que  parecía  entonado  por  monjas  bajadas  del 
cielo  para  alabar  una  vez  más  al  Señor  con  piadosas 
lenguas.  Tantas  y  tan  diversas  eran  las  emociones 
que  el  piano,  dominado  por  aquel  extraño  artista,  ha¬ 
cía  sentir  y  sabía  expresar.  Como  en  el  magnífico  ora¬ 
torio  de  Berlioz  La  condenación  de  Fausto,  diríase 
que  desfilaban  en  los  motivos  musicales  todos  los 
episodios  grandes  y  conmovedores  del  humano  exis¬ 
tir.  Llantos,  ironías,  plegarias,  serenatas  de  guitarra  á 
la  luz  de  la  luna,  explosiones  victoriosas  del  senti¬ 


miento  y  vagas  neblinas  del  ensueño  brotaban  del 
teclado  y  se  difundían  por  el  alma  del  oyente.  Y  si 
se  me  pregunta:  «¿Qué  piezas  eran  las  que  ejecutaba 
ese  hombre?,»  responderé  siempre  que  lo  ignoro. 
Acaso  lo  ignoraba  él  mismo.  Libremente,  espigaba  á 
los  maestros,  adoptándoselos  de  un  modo  suyo,  in¬ 
fundiéndoles  su  sensibilidad  propia. 

Y  por  eso  yo  le  escuchaba  complacida,  prescin¬ 
diendo  de  su  tipo  caricaturesco,  de  sus  melenas,  de 
sus  gestos  nerviosos  cuando  no  hería  el  instrumento 
del  cual  sacaba  tanto  partido.  Cerraba  los  ojos  para 
figurarme  que  no  era  aquel  el  ejecutante,  sino  que 
paseaba  por  el  teclado  sus  manos  delicadas  y  hechi¬ 
zadoras  alguna  ondina,  alguna  nixa  hija  del  Rin— 
Woglinda  ó  Floshilda,  las  guardadoras  del  oro. — 
Aquellos  sonidos  imaginaba  yo  que  eran  como  reve¬ 
laciones  del  mundo  inefable  que  duerme  mientras  el 
arte  no  le  despierta. 

Acaso  el  secreto  del  arte  sea  éste:  que  no  miremos 
quién  lo  produce,  sino  el  efecto  que  en  nosotros  cau¬ 
sa.  He  conocido  á  poetas  muy  grandes,  que  eran  hom¬ 
bres  muy  despreciables  y  pequeños. 

Habrá  que  leerles  olvidándose  de  su  personilla,  de 
sus  actos,  de  todo  lo  que  les  manchaba  de  impureza 
y  de  miseria  humana,  y  no  empeñarse  en  crearles 
mentirosa  aureola  de  virtud  y  de  honor  que  no  po¬ 
seían.  Tomemos  del  poeta  la  poesía,  del  músico  la 
música...  y  no  pidamos  más.  ¿No  nos  basta? 

Dos  clases  de  música  me  interesan  especialmente: 
la  religiosa  y  la  popular. 

Las  misas  de  réquiem,  los  Stabat,  las  Siete  fia  la¬ 
bras — aunque  no  sean  obra  de  Palestrina,  de  Mozart 
ó  de  Stradella,  — me  hacen  sentir  emociones  que  no 
experimento  en  los  conciertos  oficialmente  selectos ;  y 
creo  que  en  esto  entra  por  mucho  el  fondo,  la  deco 
ración.  Es  posible  que,  según  la  teoría  de  Wagner, 
mi  oído  necesite,  para  penetrarse  de  la  belleza  de  la 
música,  el  auxilio  de  mi  vista.  ¿Qué  veis  generalmen¬ 
te  en  un  concierto?  A  cuatro  señores  de  frac,  en  ac¬ 
titudes  algo  forzadas,  rozando  las  cuerdas  del  violon¬ 
celo  ó  del  violín,  en  un  escenario  vacío,  sin  más 
muebles  que  las  sillas  contadas  para  que  se  siente  el 
cuarteto.  En  el  templo  todo  os  sugiere  el  misterioso 
estado  de  ánimo  á  que  la  música  responde  fielmente. 
Las  altas  columnas,  el  murmullo  tenue  de  la  muche¬ 
dumbre  que  se  agolpa  en  la  nave,  la  semiobscuridad, 
el  olor  casi  disipado  del  incienso,  el  parpadeo  de  los 
cirios  en  el  altar  de  oro,  sombrío,  de  antiguas  colo¬ 
raciones...,  constituyen  una  decoración  del  gusto  de 
Wagner  (el  artista  que  mejor  ha  comprendido  la  es¬ 
trecha,  íntima  relación  de  la  mise  en  scene  teatral  y  la 
mise  en  scene  religiosa).  Con  la  diferencia,  á  favor  del 
templo,  de  que  en  el  teatro,  hágase  lo  que  se  haga, 
siempre  se  conocerá  que  es  farándula  y  figuración, 
mientras  que  en  la  iglesia  la  sensación  de  realidad 
contribuye  á  realzar  la  poesía.  Y  así,  un  Stabat  escu¬ 
chado  en  la  catedral  de  Sevilla  será  uno  de  los  re¬ 
cuerdos  artísticos  más  sinceros  que  me  quedan. 

Emilia  Pardo  BazAn. 


PENSAMIENTOS 

El  honor  de  un  hombre  no  está  en  manos  de  otro:  existe  en 
sí  mismo  y  no  en  la  opinión  del  pueblo,  y  no  se  defiende  con 
la  espada  ni  con  el  broquel,  sino  con  una  vida  irreprochable. 
Y  en  punto  á  valor,  ese  combate  vale  tanto  como  el  otro. 

J.  J.  Rousseau. 

La  memoria,  como  los  libros  que  permanecen  largo  tiempo 
encerrados  en  el  polvo,  exige  que  se  la  airee  de  cuando  en 
cuando;  es  menester,  por  decirlo  así,  sacudir  sus  hojas  para 
encontrarla  disponible  cuando  haga  falta. 

SÉNECA. 

No  cumple  mejor  los  fines  de  la  vida  el  hombre  que  se  pro¬ 
cura  más  placeres,  más  poder,  más  honores  y  más  reputación, 
sino  el  que  es  más  hombre  y  realiza  la  mayor  suma  de  traba¬ 
jos  y  de  deberes  humanos. 

Samuel  Smii.es. 

El  deber  y  el  derecho  son  hermanos;  su  madre  es  la  liber¬ 
tad.  Nacen  el  mismo  día,  y  crecen,  se  desarrollan  y  mueren 
juntos. 

VÍCTOR  CousiN. 

El  hombre  justo  no  es  el  que  no  causa  daño  á  nadie,  sino  el 
que,  pudiendo  dañar,  reprime  la  voluntad  de  hacerlo. 

PlTÁGORAS. 

El  talento  se  forma  en  la  soledad;  el  carácter,  en  la  sociedad. 

Goethe. 

No  siempre  es  bueno  decir  todo  lo  que  se  siente;  pero  a) 
que  procurar  no  sentir  sino  aquello  que  puede  decirse. 

P.  Janet. 
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Ya  sabes,  dice  solamente;  llévasela 


Me  puse  más  blanco  que  el  papel  mientras  la  señora  leía 


aquel  de  sus  padres,  aquel  otro  de  un  hermanito  en¬ 
fermo...  Hablaban  á  la  vez,  alegres,  dicharacheros, 
nerviosos,  con  una  gran  risa  á  lo  mejor,  con  un  sus¬ 
piro  enorme  más  tarde...  El  fusil  contra  la  pared,  el 
ros  echado  atrás,  desabrochado  el  peto,  el  cinturón 
flojo,  la  punta  del  faldón  recogida  en  la  cintura. 

No  sé  qué  entusiasmos  hicieron  vibrar  mi  corazón 
de  niño;  contemplaba  aquel  cuadro  con  éxtasis  que 
hoy  no  puedo  explicarme  aún.  Las  lenguas  de  fuego 
que  se  levantaban  sobre  las  grandes  astillas  parecié¬ 
ronme  de  una  viveza  y  un  color  sorprendentes;  no  he 
visto  nunca  más  color  de  oro  ni  tonos  azules  tan  bri¬ 
llantes  y  tan  bellos  como  el  oro  y  el  azul  de  las  lla¬ 
mas  de  aquella  hoguera.  ¡Tampoco,  ay,  he  vuelto  á 
tener  ocho  años! 

Un  soldado  grita  de  pronto: 

— Basta,  basta,  que  el  sargento  Rodríguez  va  á 
hablar. 

Se  hizo  el  silencio,  un  silencio  como  el  de  la  calle, 


que  es  cuanto  puedo  decir.  Ni  un  murmullo...,  ni  una 
respiración...  Oyéronse  entonces  los  alertas  de  los 
centinelas  como  lamentos  quejumbrosos.  Creyérase 
que  las  campanas  de  la  Trinidad  aguardaron  esta 


hora  para  lanzar  sus  sones,  tan  tristes  como  el  gemi¬ 
do  de  los  centinelas...  Las  llamas  pareciéronme  más 
vivas,  más  ondulosas,  más  ardientes;  su  oro  más  puro, 
su  azul  más  intenso...  Las  sombras  de  los  soldados 
proyectadas  en  las  paredes  de  la  cocina  semejaban 
grandes  monstruos  amenazando  devorarse  mutua¬ 
mente. 

Mirábamos  ansiosos  al  sargento...  Al  principio  no 
pude  ver  su  cara;  envolvíase  el  hombre  soñolienta¬ 
mente  en  una  rica  colcha  de  damasco,  como  César 
envolveríase  en  su  púrpura.  Aunque  muy  niño,  no 
fué  mucha  mi  precocidad  comprendiendo  que  la  col¬ 
cha  era  de  la  cama  que  en  aquel  instante  calentába¬ 
nos  á  todos. 

— Pues,  señor,  dijo  el  sargento  Rodríguez,  estoy 
acordándome...  Hará  ocho  años,  poco  más  ó  menos, 
de  la  última  vez  que  estuve  en  Málaga...  Ahora  nos 
han  recibido  á  cañonazos...  Aquella  vez  nos  recibie¬ 
ron  con  vítores  y  palmas...  Ahora  ha  caído  sobre  nos¬ 
otros  metralla  pura  y  acei¬ 
te  hirviendo...  Aquella  vez 
caían  ramos  de  flores  y 
oíamos  gritos  de  entusias¬ 
mo...  Es  que  ahora  hemos 
venido  á  pelear  contra  Má¬ 
laga,  y  aquella  vez  desem¬ 
barcábamos  en  Málaga  de 
pelear  contra  el  moro. 

El  sargento  calló  un  ins¬ 
tante;  su  voz  había  tembla¬ 
do  ligeramente.  Mientras 
hablaba  arrollósele  hasta 
los  hombros  la  colcha  de 
damasco  que  le  envolvía 
casi  la  cabeza.  Apareció 
una  cara  varonil,  morena, 
curtida,  de  ojos  negros, 
duros,  de  pestañas  largas, 
de  boca  grande,  de  labios 
rojos,  gruesos,  de  pelo  fino 
en  la  cabeza  y  crespo,  eri¬ 
zado  en  el  bigote. 

— En  los  muelles  de 
Málaga,  continuó  pensati¬ 
vo,  y  en  las  calles  próxi¬ 
mas  había  más  de  treinta 
mil  criaturas  esperándo¬ 
nos;  fué  un  delirio  de  acla¬ 
maciones  y  vítores;  las  ca¬ 
lles  se  cubrían  de  bande¬ 
ras;  los  balcones  estaban  atestados  de  niñas  bonitas 
flotando  todas  sus  pañuelos  y  tirándonos  flores  de  los 
huertos  de  Málaga  famosa,  y  los  curas  nos  bendecían, 
las  campanas  repicaban,  las  madres  se  arrojaban  á 


¡VENGANZA! 


Los  nacionales  huían,  ó  fueron  fusilados...  ó  esta¬ 
ban  en  sus  casas,  fingiéndose  inocentes  en  absoluto 
de  aquello  que  pasó.  La  furia  de  los  soldados  había 
ido  extinguiéndose  como  el  humo  de  un  reguero  de 
pólvora  encendido  de  pronto.  Yo  contemplaba,  ad¬ 
mirado,  la  alegría  y  animación  de  estos  hombres  que 
horas  antes  lo  destruían  todo  y  traspasaban  con  sus 
bayonetas  á  cuantas  personas  hallábanse  en  su  ca¬ 
mino. 

Era  de  noche;  la  ciudad  estaba  á  obscuras.  Los 
faroles  habían  sido  rotos,  las  cañerías  del  gas  obstru¬ 
yéronse;  en  algún  ventanucho  ó  en  el  pretil  despeda¬ 
zado  de  algún  balcón  ardía  una  luz  tenue  que  puso 
tal  ó  cual  vecino;  acá  y  acullá  escuchábase,  soñolien¬ 
to  y  lánguido,  el  alerta  de  los  centinelas,  que  perma¬ 
necían  inmóviles  sobre  un  reducto  ó  tras  el  tabique 
de  un  caserón  amenazando  ruina. 

— Patrona,  había  dicho 
un  soldado,  ¿no  habrá  por 
ahí  unos  leños  que  que¬ 
mar? 

No  había.  Mi  madre  lo 
expuso  así.  El  soldado,  sin 
enfadarse,  dijo: 

— Los  traeremos  nos¬ 
otros. 

Salió,  siguiéronle  algu¬ 
nos,  los  vi  volver  al  ins¬ 
tante...  Traían  una  cama 
de  matrimonio  magnífica 
de  palo  santo,  y  las  hojas 
de  nogal,  con  bellas  in¬ 
crustaciones,  de  un  arma- 
ño,  que  allá  se  iría  en  va¬ 
lor  con  la  cama. 

Mi  madre  comprendió 
al  momento:  la  cama  y  el 
armario  componían  parte 
de  los  muebles  de  una 
casa  riquísima  próxima  á 
la  nuestra.  Intentó  mi  ma¬ 
dre  oponerse  con  blandu¬ 
ra  a  que  se  quemaran  ma¬ 
deras  tan  preciosas...  Los 
soldados  reían..,  Un  sar¬ 
gento  dió  orden  de  que  se 
rompiera  todo.  Instantes 
después  ardía  en  el  espa¬ 
cioso  hogar  un  gran  fuego.  Los  soldados,  alrededor, 
calentábanse,  gritaban,  reían,  jurando  unos,  bebiendo 
otros,  apostando,  contando  cuentos  ó  recordando  es¬ 
cenas  de  la  lucha  anterior.  Este  hablaba  de  su  novia, 
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nosotros  como  leonas  para  abrazarnos  y  besarnos;  las 
calles  por  donde  íbamos  estaban  llenas  de  juncias  y 
clavelillos  de  los  montes...  ¡Bendita  sea  la  Virgen,  qué 
día  aquel!  Una  muchacha  de  mantilla  negra,  hermosa 
como  el  cielo,  con  ojos  grandes  como  la  mar,  con  la 
cintura  ñnilla  como  una  juncia  de  aquellas  que  pisá¬ 
bamos,  se  vino  á  mí  con  un  manojito  de  rosas,  yo 
metí  las  rosas  por  el  tallo  en  el  cañón  de  mi  fusil  y 
perdido  el  seso  por  la  patria...  y  por  los  ojos  de  la 
niña  morena,  sin  saber  lo  que  me  hice,  ¡pum!,  le  di 
un  beso  en  un  carrillo.  Quedé  loco  de  espanto  por  lo 
que  había  hecho;  pero  ella  gritó  graciosamente:  «¡Viva 
España!  ¡Viva  la  reina!»  Y  me  puso 
el  otro  carrillo. 

Yo  me  alejé  llorando  con  el  mano¬ 
jo  de  rosas  en  el  cañón  de  mi  fusil, 
orgulloso  como  si  llevara  en  él  toda  la 
sal  y  todo  el  garbo  de  las  mujeres  an¬ 
daluzas. 

Aquella  misma  noche  fui  con  una 
carta  que  me  dió  el  gobernador  de 
Melilla  para  una  señora  malagueña. 

Recuerdo  que  vivía  la  señora  en  la 
Alcazaba...  Gordo  era  lo  que  en  la 
carta  le  decía  el  general  á  la  señora... 

«Su  hijo  único,  un  cadetillo  bravo 
como  una  fiera,  que  en  pocas  sema¬ 
nas  fué  teniente  y  que  estaba  ya  pro¬ 
movido  para  el  grado  de  capitán,  fué 
degollado  á  traición  por  unos  rifeños.» 

Me  puse  más  blanco  que  el  papel 
mientras  la  señora  leía.  ¡Como  que 
estaba  enterado  de  todo!  Pero  la  se¬ 
ñora  ni  se  inmutó  siquiera.  ¡Vaya  un 
corazonazo  el  de  estas  mujeres,  Cristo 
mío!  Me  cuadré  de  respeto. 

Dobló  la  carta,  preguntándome  si 
sabía  detalles  de  la  muerte  de  su  hijo. 

Se  los  dije.  «El  gobernador  de  la  pla¬ 
za  tenía  que  enviar  unos  pliegos  ur¬ 
gentes  á  D.  Leopoldo  O’Donell.  ¡Qué 
día!  La  plaza  llena  de  heridos,  oficia¬ 
les  y  subalternos;  el  teniente  Armen- 
tai,  el  hijo  de  la  señora  malagueña, 
convalecía  de  una  herida  en  el  hom¬ 
bro,  por  la  que  le  promovieron  al  gra¬ 
do...  Se  brindó  el  teniente  al  goberna¬ 
dor  para  llevar  los  pliegos.  Negáron- 
selo  por  no  estar  restablecido  del 
todo;  insistió  diciendo  que  era  una 
vergüenza,  que  quería  ganar  los  galo¬ 
nes  de  verdad,  y  el  gobernador,  gran 
amigo  de  su  padre,  ya  muerto;  el  go¬ 
bernador,  que  amaba  al  muchacho 
como  si  fuese  cosa  suya,  accedió  al 
fin,  no  teniendo  á  otro,  entonces,  que 
le  inspirase  igual  confianza. 

Era  por  la  tarde,  partimos;  poca 
gente;  el  muchacho,  cuatro  hombres 
y  yo...  Parece  que  le  veo  preguntán¬ 
dome  si  quería  seguirle:  el  bigotillo 
rubio  se  le  erizaba  como  á  los  gatos 
en  pelea,  y  sus  ojos  azules  movíanse 
como  centellas  locas.  No  sé  qué  picor 
me  entró  en  la  sangre  al  ver  el  entu¬ 
siasmo  de  aquel  niño...  Le  dije  que 
sí,  designó  á  los  otros...  ¡A  caballo! 

¡Fuera!  ¡Hala,  hala!..  De  pronto...  ¡Vir¬ 
gen!  De  entre  unas  pitas  salen  algunos 
tiros;  cae  el  teniente,  el  caballo  esca¬ 
pa,  disparamos  nosotros  sobre  las  pi¬ 
tas,  me  apeo,  quito  al  teniente  el  pa¬ 
pel,  vamos  á  las  pitas...  Un  moro 
muerto,  otro  herido...  El  teniente,  que 
era  lo  que  nos  importaba,  estaba 
muerto:  el  moro  que  reventase  allí,  si 
quería.  Yo  sigo  á  galope  con  los  otros.  Cumplo,  en¬ 
tregando  el  pliego,  volvemos,  y  al  llegar  á  las  pitas 
voy  á  buscar  el  cadáver  del  pobrecillo  del  teniente... 
¡Mil  demonios!  El  cuerpo  estaba  allí...  Estaba  allí..., 
pero  sin  cabeza.  La  cabeza,  lo  supe  después,  la  ha¬ 
bían  enviado  los  moros  al  gobernador  de  Melilla,  mo¬ 
fándose  de  él  y  del  muerto  y  encargando  al  goberna¬ 
dor  que  se  la  enviara  á  la  madre  del  teniente  como 
regalo  de  las  cabilas  del  Riff.» 

Sin  chistar  oía  la  señora  lo  que  le  conté;  pero  le 
corrían  por  la  cara  lagrimones  como  el  puño. 

— ¿Y  el  moro  herido?,  me  preguntó. 

— En  Melilla,  prisionero:  lo  llevamos  allá  con  el 
cuerpo  de  mi  teniente. 

— ¿Ha  curado?,  me  preguntó  otra  vez. 

— Sí,  señora. 

— ¿Le  conocería  usted  si  lo  viera? 

— Sí,  señora. 

— ¿Quiere  usted  venir  á  Melilla  conmigo? 

Me  parece  que  oigo  todavía  aquella  voz  de  la  se¬ 


que  un  pillo  de  aquellos  cumplió  lo  que  ofrecía,  por¬ 
que  más  traicioneros  ni  más  malos  no  los  vimos  nun¬ 
ca.  Pero  es  lo  que  pienso:  mediaban  en  el  asunto  las 
talegas  de  la  señora. 

Caminando  ya,  me  dijo  la  señora  muy  bajito: 

— Ese  hombre  afirma  que  el  hombre  á  quien  bus¬ 
camos  se  llama  Mahomct  Jara  y  que  vive  con  su 
madre. 

— Pero  ¿y  si  éste  mintió?  ¿Y  si  la  tropelía  la  hizo 
éste  y  no  el  otro? 

Yo  pregunté  eso  yla  señora  me  contestó  muyserena: 
— Este  no  fué;  le  miré  á  los  ojos  y  no  los  inclinó. 

Un  asesino  baja  los  ojos  si  le  mira  la 
madre  del  hombre  á  quien  ha  mata¬ 
do...  Además,  sólo  eran  tres:  Maho- 
met  Jara,  el  que  quedó  muerto  entre 
las  pitas  y  éste,  á  quien  dejaron  uste¬ 
des  muy  mal  herido;  el  que  murió  no 
pudo  cortarle  á  mi  hijo  la  cabeza,  éste 
tampoco,  porque  estaba  como  sin  vida 
y  por  muerto  le  dejaron  allí.  Fué  Ma- 
homet  Jara. 

Caminamos  otro  rato;  la  señora  ha¬ 
bló  así,  bajito  siempre: 

— Mahomet  es  un  cabo  de  cabilas; 
anda  en  conferencias  misteriosas  con 
el  bajá;  se  ven  de  noche  en  un  chozón 
oculto  entre  nopales...  Este  que  nos 
guía  era  el  medianero  entre  los  dos. 

Nos  callamos,  porque  el  moro  se 
detuvo. 

— Aquí  es,  dijo  en  un  español  que 
merecía  cuatro  tiros. 

— Llama,  ordenó  la  señora. 

Llamó,  y  cuando  contestaron  den¬ 
tro,  respondió  el  moro  en  su  infame 
lengua: 

— Abre,  Mahomet  Jara,  que  te  bus¬ 
co  de  parte  del  bajá. 

La  señora  me  dijo  en  tanto: 

— Yo  entraré  sola;  espéreme  usted 
con  ese. 

Se  abrió  un  poco  la  puertecilla.  Yo 
temblaba...  La  señora  empuja  con 
fuerza  y  se  mete  de  pronto...  Nada  se 
oye.  Los  minutos  me  parecían  siglos. 
Creí  que  era  ya  un  viejo,  cuando  es¬ 
cuché  otra  vez  las  pisadas  menuditas 
de  la  señora. 

- — ¿Qué  ha  pasado?,  le  pregunto 
ansioso. 

— Venga  usted. 

La  seguí.  Llegamos...  El  postigo 
abierto;  un  gran  candelón  colgado  de 
una  viga;  su  luz  dificultosa  cae  lúgu¬ 
bremente  sobre  Mahomet,  tendido  en 
tierra  con  el  corazón  atravesado  de 
una  puñalada. 

—¡Salgamos!,  digo  con  horror. 

— ¡Aún  no!,  responde. 

Saca  el  cuchillo  de  la  herida  y  cer¬ 
cena  con  un  empuje,  que  no  sé  de 
dónde  saca,  la  cabeza  del  moro.  La 
coge  del  pelo,  la  lía  en  un  paño,  sali¬ 
mos  y  va  la  señora  hasta  el  otro  moro 
que  la  aguarda. 

— Ya  sabes,  dice  solamente;  lléva¬ 
sela. 

Toma  la  cabeza  el  moro  y  se  esca¬ 
bulle  sin  chistar. 

— ¿A  quién  se  la  lleva?,  pregunto 
muerto  de  espanto. 

Y  la  señora  responde: 

— A  su  madre. 

Martínez  Barrionuevo. 

ALTAR  DEL  SEMINARIO  DE  LÉRIDA 

Cuando  el  sabio  y  virtuoso  prelado  Excmo.  doctor 
D.  José  Messeguer  y  Costa  hubo  de  dejar  la  sede 
episcopal  de  Lérida  por  haber  sido  nombrado  arzo¬ 
bispo  de  Granada,  quiso  que  el  grandioso  Seminario 
de  aquella  ciudad  conservase  un  recuerdo  de  su  pia¬ 
doso  afecto,  y  para  ello  encargó  al  laureado  escultor 
D.  Félix  Ferrer  y  Galcerán  el  altar  que  en  esta  pági¬ 
na  reproducimos.  El  altar  es  de  mármol,  de  estilo  ro¬ 
mánico,  y  en  su  centro  se  destaca  una  bellísima  ima¬ 
gen  de  la  Inmaculada  Concepción,  de  expresión  dul¬ 
císima  y  delicadamente  modelada. 

Al  Sr.  Ferrer  y  Galcerán,  de  quien  hemos  reprodu¬ 
cido  en  La  Ilustración  Artística  algunas  escul¬ 
turas  bajo  todos  conceptos  notables,  enviamos  nues¬ 
tro  aplauso  por  esta  última  obra,  que  ha  sido  con 
justicia  muy  admirada  por  cuantos  han  tenido  oca¬ 
sión  de  verla. 


ñora;  parecía  la  voz  de  un  muerto...  Le  dije  que  sí, 
pero  que  con  qué  licencia. 

— La  pediré,  me  contestó;  vuelva  usted  mañana. 

Volví.  Tenía  ya  la  licencia.  Aquella  misma  tarde 
nos  embarcamos.  Al  llegar  á  Melilla  se  presentó  la 
señora  al  gobernador.  Pidió  ver  al  moro...  Se  lo  con¬ 
cedieron. 

—¿Es  este?,  me -preguntó  ella  cuando  le  tuvimos 
delante. 

■ — Sí,  señora. 

—  Déjenos  solos. 

¿Qué  hablaron  la  señora  y  el  morito?  '¡Quién  sabe! 


Altar  regalado  por  el  Excmo.  Dr.  D.  José  Messeguer  y  Costa,  obispo 
que  fué  de  Lérida  y  hoy  arzobispo  de  Granada,  al  Seminario  de  Lé¬ 
rida.  Obra  proyectada  y  ejecutada  por  D.  Félix  Ferrer  y  Galcerán. 

Aquello  duró  mucho.  Cuando  acabó  de  hablar  con 
el  moro  parecía  más  muerta  que  antes.  ¡Tendría  bue¬ 
nas  aldabas  la  señora,  que  aquella  misma  noche  que¬ 
dó  el  moro  en  libertad! 

Cuando  el  moro  se  fué,  la  señora  me  dijo: 

— Sargento  Rodríguez,  he  averiguado  quién  dispa¬ 
ró  sobre  mi  hijo  y  quién  le  degolló;  no  fué  el  moro 
que  murió  en  las  pitas,  no  fué  tampoco  el  que  ha 
quedado  libre  ahora.  El  que  fué  huyó  y  está  vivo.  A 
este  que  hoy  libertamos  le  daré  cuanto  poseo;  vende¬ 
ré  mis  casas,  venderé  mis  tierras,  le  daré  todo  mi  di¬ 
nero,  le  daré  todas  mis  joyas,  para  que  haga  lo  que 
yo  necesito...  Nos  llevará  primeramente  adonde  el 
otro  vive...  Tengo  que  hablar  con  él...  ¿Quiere  usted 
venir  con  nosotros? 

Muchachos,  yo  tenía  los  pelos  de  punta...  Pero  la 
voz  de  la  mujer  me  tocaba  en  la  sangre  como  una 
cosa  de  mi  corazón.  «Sí,»  dije. 

Aquella  misma  noche  salimos;  íbamos  á  caballo 
los  dos  solos.  El  more  esperaba.  Fué  la  primera  vez 


Número  1.293 


La  Ilustración  Artística 


653 


Berlín.  -  Museo  del  rey  Federico  Guillermo  III 


'MUSEO  DE  FEDERICO  GUILLERMO  III 


Hállase  situado  este  museo  en  la  llamada  Isla  de 
los  Museos,  porque  en  ella  están  reunidos  el  de  Pér- 
gamo,  el  Olimpia,  la  Galería  Nacional,  el  Antiguo  y 
el  Nuevo,  y  sus  tres  fachadas  dan  al  ferrocarril  me¬ 
tropolitano  del  río  Spree  y  á  la  calle  de  Kupfergraben 
respectivamente. 


Laúdate  e>um  in  cordis  et  organo, 
fragmento  de  un  retablo  pintado  por  Huberto  y  Tuan  ^  an  Eyck 

El  edificio  es  de  estilo  italiano  barroco  y  sus  facha¬ 
das  principales,  divididas  por  dos  resaltos,  se  elevan 
junto  al  agua  como  los  palacios  venecianos.  El  ángu¬ 
lo  en  donde  se  abre  la  entrada  forma  un  hemiciclo. 


en  el  que  se  alza  la  estatua’ ecuestre  del  emperador 
cuyo  nombre  lleva  el  museo.  Seis  columnas  enormes 
sostienen  el  piso  superior,  que  termina  en  una  cúpu¬ 
la,  y  en  el  ático  se  admiran  diez  grupos  escultóricos, 
obra  de  A.  Vogel  y  Wideman,  que  representan  las 
Bellas  Artes  y  algunas  ciudades  famosas  desde  el 
punto  de  vista  artístico. 

La  construcción  de  este  museo,  comenzada  en 
1898,  terminó  en  1902  y  se  realizó  según  los  planos 
y  bajo  la  dirección  del  arquitecto  Ihne. 

El  interior  comprende  30  salas  en  la  planta  baja  y 
50  en  el  primer  piso,  que  reciben  luz,  además  de  la 
que  les  llega  por  las  fachadas,  de  cinco  grandes  pa¬ 
tios.  En  la  escalera  principal  hay  una  estatua  ecues¬ 
tre  del  Gran  Elector,  copia  de  la  que  en  1703  mode¬ 
ló  en  bronce  Schluter  y  que  se  considera  como  una 
de  las  mejores  obras  de  los  últimos  tiempos  del  Re¬ 
nacimiento;  en  la  escalera  pequeña  se  han  colocado 
las  estatuas  de  los  generales  de  Federico  el  Grande 
que  antes  adornaban  la  Wilhelmplatze. 

En  la  sala  llamada  Basílica  hállanse  las  obras  de 
escultura  y  de  pintura  procedentes  de  altares  y  los 
mobiliarios  de  iglesias;  mereciendo  entre  ellas  espe¬ 
cial  mención  el  famoso  retablo  de  los  Van  Eyck,  del 
que  reproducimos  un  fragmento  en  esta  página.  Las 
salas  del  lado  del  Spree  están  destinadas  á  las  escul¬ 
turas  de  los  tiempos  cristianos  primitivos  y  bizanti¬ 
nos;  las  de  la  parte  del  Kupfergraben  contienen  es¬ 
culturas  originales  de  las  escuelas  italianas  y  ale¬ 
manas. 

Hay  en  ese  museo  salas  especiales  reservadas  á  los 
tapices  de  Rafael  y  á  obras  de  Van  Eyck,  Rembrandt, 
Rubens  y  Tiepolo. 

Es  imposible  dar,  en  un  solo  artículo,  idea  de  los 
tesoros  artísticos  que  en  el  museo  se  hallan  reunidos. 
Citaremos,  sin  embargo,  las  principales  obras  que 
contiene.  La  antigua  escuela  de  los  Países  Bajos  há¬ 
llase  representada  por  el  retablo  citado,  por  otros  re¬ 
tablos  de  Roger  van  der  Weyden  y  por  cuadros  de 
Petrus  Cristus,  Dierick  y  Massys.  Las  escuelas  italia¬ 
nas  de  los  siglos  xv,  xvi  y  xvn,  por  lienzos  de  Bot- 
ticelli,  Signorelli,  Tura,  Bellini,  Rafael,  Sebastián  del 
Piombo,  Andrea  del  Sarto,  Franciabigio,  Bronzino, 
Leonardo  de  Vinci,  Correggio,  Tiziano,  Romanino, 
Savoldo,  Moretto,  Moroni,  Caravagio,  Maratti,  Tie¬ 
polo  y  Belotto.  La  antigua  escuela  alemana,  por  re 
tratos  de  Holbein  y  Durero  y  por  numerQsos  cuadros 
de  Ivulmbach,  Altdorfer,  Cranach,  Pencz,  Amberger 
y  Bruyn.  Las  escuelas  de  los  Países  Bajos  del  siglo 
xvn,  por  cuadros  de  Rubens,  Van  Dyck,  Diepen 
beeck,  van  Thulden,  van  Mol,  Snyders,  Teniers,  Franz 
Hals,  ’  Rembrandt,  Ruisdael,  Terburg,  Hooch,  van, 
der  Meer,  van  de  Velde,  Wonwerman,  Heem;  Huy- 
sum,  Weenix  y  Hondecoeter. 

La  sección  de  esculturas  italianas  es  tan  rica,  que 
en  este  punto  el  Museo  de  Federico  Guillermo  III 
supera,  excepción  hecha  de  las  de  Italia,  álas  princi¬ 
pales  colecciones,  incluso  las  de  Londres  y  1  aris. 
Bastará  enunciar  íos  nombres  de  los  principales  maes¬ 
tros  en  ella  representados  para  que  el  lector  se  forme 
caro’o  de  la  importancia  de  la  misma,  así  en  cantidad 
como  en  calidad:  Juan  de  Bolonia,  Andrés  Bregno, 
Bartolomé  Buon,  G.  B.  Cavalli,  Donatello,  A.  di 
Duccio,  Fiamingo,  Federighi,  Mino  da  Fiesole,  Hou- 


don,  F.  Laurana,  Leopardi,  B.  da  Majano,  F.  Marat¬ 
ti,  Guido  Manzoni,  Miguel  Angel,  Pigalle,  Andrea 
Pisano,  Giovanni  Pisano,  Andrea  della  Robbia,  Lúea 
della  Robbia  (entre  otras  obras  el  relieve  que  adjun¬ 
to  reproducimos),  Cristóbal  Romano,  Antonio  Rose- 
llino,  J.  Sansovino,  D.  da  Settignano,  Sperandio,  Ta- 
magnini,  Verrochio,  A.  Vittoria,  Bellano,  Bertoldo, 
Benvenuto  Cellini,  Moderno,  Riccio,  Valerio  Bello, 
etcétera. 

En  las  salas  de  esculturas  alemanas,  se  admiran 
obras  del  llamado  maestro  Cregling,  H.  Daucher,  G. 
Labenwolf,  Mangiot,  D.  Mauch,  Miguel  Pitcher,  T. 
Riemenschneider,  Veit  Stoss,  J.  de  Zar.  Hay  además 
varias  estatuas  de  greda  procedentes  de  Wurzburgo, 
un  relicario  de  San  Patroclo,  dos  retablos  de  Soest, 
del  siglo  xin,  grupos  del  éxodo  de  los  Apóstoles  y 
una  preciosa  colección  de  pequeñas  esculturas  de  ma¬ 
dera,  cera,  nácar,  bronce,  marfil,  etc.,  gran  número 
de  marfiles  bizantinos,  alemanes  y  franceses,  y  una 
interesante  colección  de  bajos  relieves  de  los  tiempos 


Madona,  relieve  de  Lúea  della  Robbia 

cristianos  primitivos  y  del  primer  período  romano, 
excelentes  obras  de  las  épocas  romana,  más  reciente, 
y  gótica,  antiguas  lámparas  de  barro  cocido  y  bronce, 
dípticos,  etc. 

El  gabinete  de  medallas  contiene  250.000  ejempla¬ 
res,  de  los  que  75.000  son  griegos  y  50.000  romanos 
y  se  enriqueció  especialmente  merced  á  la  adquisición 
de  las  colecciones  Fox,  Prokesch-Osten,  por  cada  una 
de  las  cuales  se  pagaron  350.000  marcos,  y  de  las 
Grote,  Dannenberg,  Fikentscher  é  Imhoof,  que  cos¬ 
taron  al  Estado  460.000  marcos.  Además  de  las  mo¬ 
nedas  antiguas,  hállanse  admirablemente  representa¬ 
das  en  esa  colección  las  alemanas  y  las  orientales,  y 
lo  mismo  las  piezas  modernas  que  las  de  la  Edad 
media.  . 

En  resumen,  el  Museo  del  emperador  Federico 
Guillermo  III  puede  considerarse  como  uno  de  los 
más  interesantes  del  mundo  por  la  variedad,  por  el 
número  y  por  el  valor  artístico  de  las  obras  que  en- 
I  cierra. — P. 
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plazoleta  en  donde  estaban  instalados  los  16  aerósta¬ 
tos  ofrecía  un  aspecto  sumamente  pintoresco  y  ani¬ 
mado. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  soltáronse  las  amarras  del 
globo  italiano  Elfe,  á  quien  por  suerte  había  corres¬ 
pondido  ser  el  primero  en  ascender;  y  sucesivamente 
fueron  remontándose  en  los  aires  los  otros. 

La  ascensión  se  realizó  en  las  mejores  condiciones 
y  sin  el  menor  tropiezo,  lo  que  dice  mucho  en  favor 
de  la  Junta  del  «Aero  Club  de  France,»  presidida 
por  el  conde  de  La  Vaulx,  que  cuidó  de  todos  los 
trabajos  preparatorios,  trabajos  difíciles  y  muy  com¬ 
plicados,  dado  el  número  y  la  capacidad  de  los  globos. 

La  dirección  del  viento,  contraria  á  la  que  se  de¬ 
seaba,  ha  obligado  á  los  aeronautas  á  tomar  tierra  an¬ 
tes  de  lo  que  se  creía;  nueve  de  ellos  descendieron 
en  Francia  y  los  demás,  Montaña,  Ville  de-Chateau- 
rcux ,  Zephir,  Britannia,  Walhalla,  Elfe  y  United 
States,  atravesaron  el  Canal  de  la  Mancha  y  bajaron 
en  Inglaterra  por  el  mismo  orden  en  que  los  enume¬ 
ramos. 

En  su  consecuencia,  ha  ganado  la  copa  Cordón 
Bennett  el  americano  Mr.  Frank  P.  Lahm,  que  ha 
recorrido  640  kilómetros.  Mr.  Lahm  nació  en  Mans- 


(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Vista  general  de  la  plazoleta  de  las  Tullerías,  momentos  antes  de  la  ascensión  de  los  globos 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


El  globo  «Norte,»  del  español  Sr.  Salamanca,  en 
los  aires.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

mente  otra  para  pruebas  de  aeróstatos,  concediendo 
al  vencedor  un  valioso  objeto  de  arte  consistente  en 
una  preciosa  copa  de  plata  maciza,  cincelada  por  Au- 
coc,  y  12.500  francos  en  metálico. 

La  organización  del  concurso  inaugural  fué  confia¬ 
da  al  «Aero  Club  de  Francia,»  á  cuyo  llamamiento 
respondieron  Alemania,  Estados  Unidos,  Bélgica,  Es¬ 
paña,  Inglaterra  é  Italia,  representadas  por  el  «Deuts- 
cher  Luftschiffer  Verband,»  el  «Aero-Club  of  Améri¬ 
ca,»  el  «Aero-Club  deBelgique,»  el  «Real  Aero- Club 
de  España,»  el  «Aero-Club  of  the  United  Kingdom» 
y  la  «Societa  Aeronáutica  Italiana.» 

He  aquí  la  lista  de  los  aeronautas  representantes 
de  las  distintas  naciones  que  se  inscribieron  para  el 
concurso: 

Alemania:  Hugo  von  Abercron,  en  el  globo  Dus¬ 
seldorf,  de 2.250  metros  cúbicos. — El  barón  von  He- 


La  copa  Gordón-Bennet. 


Mr.  Frank  P.  Lahm,  ganador  de  la  Copa  aeronáutica 
Gordón-Bennett.  (De  fotografía  de  M.  Branger.)- 

field  (Ohío)  en  1877  y  es  profesor  de  la  Escuela  Mi¬ 
litar  de  West-Point. 

La  copa  queda,  pues,  en  poder  de  los  Estados  Uni¬ 
dos,  pero  la  propiedad  definitiva  de  la  misma  será  de 
la  nación  que  la  gane  en  tres  concursos  seguidos. — R. 


PARÍS.  -  CONCURSO  DE  LA  COPA  AERONÁUTICA 
GORDÓN  BENNETT 

El  conocido  director  del  New-  York  Herald,  que 
instituyó  hace  tiempo  la  Copa  que  lleva  su  nombre 
para  pruebas  de  automóviles,  ha  fundado  reciente- 


wald,  en  el  Poinmern,  de  2.200  metros  cúbicos. — I. 
Scherle,  en  el  Schwaben,  de  1.500  metros  cúbicos. 

Estados  Unidos:  Frank  P.  Lahm,  en  el  United 
States,  de  2.080  metros  cúbicos. — Santos  Dumont, 
en  el  Deux  Atnerigues,  de  2.150  metros  cúbicos. 

Bélgica:  E.  van  Driessche,  en  el  Ojouki,  de  2.200 
metros  cúbicos. 

España:  G.  Herrera,  en  el  Ay -ay  ay,  de  2.250  me¬ 
tros  cúbicos. — A.  Kindelán,  en  él  Montaña,  de  2.550 
metros  cúbicos. — E.  G.  de  Salamanca,  en  el  Norte, 
de  2.250  metros  cúbicos. 

Inglaterra:  F.  H.  Butler,  en  el  City  of  London,  de 
2.200  metros  cúbicos. — A.  V.  Huntington,  en  el 
Zephir,  de  2.200  metros  cúbicos. — C.  S.  Rolls,  en  el 
The  Britannia,  de  2.200  metros  cúbicos. 

Italia:  A.  Vonwiller,  en  el  Elfe,  de  1.850  metros 
cúbicos. 

Francia:  Conde  Enrique  de  La  Vaulx,  en  el  Wal¬ 
halla,  de  2.250  metros  cúbicos. — Conde  Castillon  de 
Saint-Victor,  en  el  Foehn,  de  2.250  metros  cúbicos. 
— J.  Balsan,  en  el  Ville- de- Chateauroux,  de  2.250 
metros  cúbicos. 

El  más  viejo  de  esos  campeones  es  Mr.  Hunting¬ 
ton,  que  cuenta  cincuenta  años;  el  más  joven,  el  señor 
Salamanca,  que  tiene  veinticuatro. 

El  concurso  efectuóse  en  la  tarde  del  30  de  sep¬ 
tiembre  último  en  París,  en  el  jardín  de  las  Tullerías 
y  fué  una  fiesta  brillantísima,  favorecida  por  un  tiem¬ 
po  espléndido  y  presenciada  por  un  público  inmen¬ 
so,  en  el  que  descollaban  las  máá  conocidas  persona¬ 
lidades  de  la  aristocracia  y.  del  mundo  deportivo.  La 


EFECTOS  DE  LOS  TERREMOTOS  EN  SANTIAGO  DE  CHILE 


Templo  del  Salvador 


Una  casa  derrumbada  en  la  calle  de  la  Catedral 


EFECTOS  DE  LOS  TERREMOTOS  EN  VALPARAISO 


Teatro  de  la  Victoria 


Calle  de  la  Victoria 


Casas  de  D.  Roberto  Délano  y  D.  Jorge  Garlands 

EFECTOS  DE  LOS  TERREMOTOS  DE  16  DE  AGOSTO  ÚLTIMO 


Gran  Avenida 


EN  SANTIAGO  DE  CHILE  Y  EN  VALPARAISO.  (De  fotografías.) 


LA  RUEDA,  cuadro  de  Bbrtoldo  Genzmer,  grabado  por  Webeb-  ( 


Í°grafía  de  la  Neue  Photographische  Geselsc-haft  en  Steglitz-Berlín.) 
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Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
Saló  de  conferencias,  pieza  en  un  acto  de  D.  Eduardo  Aulés- 
Cor  d' ángel,  comedia  en  dos  actos  de  D.  Ramón  Surinyaclí 
Baell;  y  Arrels  morías,  drama  en  tres  actos  de  D.  J.  Pujg  y 
Eerrater;  y  en  el  Principal  Pesia  confia  la,  cuadro  de  costum¬ 
bres  ampurdanesas,  letra  de  Federico  Palma  y  música  de  doña 
Narcisa  Freixas. 

En  el  Eldorado  funciona  una  buena  compañía  de  declama¬ 
ción  castellana  que  dirige  el  conocido  primer  actor  Sr.  García 
Ortega  y  de  la  que  forman  parte  las  reputadas  actrices  señoras 
Alverá,  Nestosa  y  Bremón. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Mrs.  Craigie,  notable  escritora  norteamericana,  más  cono¬ 
cida  por  su  seudónimo  de  John  Oliver  Ilobbes. 

Eugenio  Félix,  célebre  pintor  austríaco,  ex  presidente  de  la 
Sociedad  de  Artistas  de  Viena. 

El  príncipe  Alberto  de  Prusia,  regente  del  ducado  de  Bruns¬ 
wick  desde  1885. 

Filiberto  Audebrand,  el  decano  de  los  escritores  franceses, 
contemporáneo  de  Dumas  (padre),  Gautier,  etc. 

Carlos  Cantoni,  filósofo  italiano,  profesor  de  la  Universidad 
de  Pavía,  autor  de  varias  obras  notables,  entre  ellas  una  so¬ 
bre  Ivant. 

Nicolás  Ssobke,  historiador  de  arle  ruso. 

Wolfgango  Kirchbach,  novelista  y  poeta  lírico  y  dramático 
alemán. 

Dr.  Jacobo  Ulrich,  profesor  de  Filología  románica  de  la 
Universidad  de  Zurich. 

Dr.  Eduardo  Freudenreich,  célebre  bactefiólogo  suizo. 

Dr.  Isidoro  Neumann,  profesor  de  Dermatología  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Viena. 


Barcelona.  -  Inauguración  del  nuevo  edificio  des¬ 
tinado  Á  LA  FACULTAD  DE  MEDICINA  Y  Á  HOSPITAL. 

Clínico.  El  estrado  presidencial. 

BARCELONA 

Inauguración  del  Hospital  Clínico 

En  la  tarde  del  2  de  les  corrientes  efectuóse  con  gran  so¬ 
lemnidad  la  inauguración  del  grandioso  edificio  destinado  á. 
Facultad  de  Medicina  y  Hospital  Clínico.  La  ceremonia  se 
celebró  en  el  paraninfo  y  fué  presidida  por  el  rector  de  la 
Universidad  Sr.  barón  de  Bonet,  quien  tenía  á  su  derecha  al 
gobernador  civil  Sr.  Manzano,  al  presidente  interino  de  la 
Diputación  Provincial  Sr.  Oms,  al  canónigo  Sr.  Almera,  en 
representación  del  obispo  cardenal  Qasanyas,  y  al  vicerrector 
Sr.  Benito;  y  á  su  izquierda,  al  presidente  de  la  Audiencia 
Sr.  Muñoz,  al  alcalde  Sr.  Sanllehy,  al  fiscal  de  S.  M.  señor 
Díaz  Guijarro  y  al  decano  de  la  facultad  de  Medicina  y  dele¬ 
gado  regio  de  Enseñanza  Sr.  Batllés  y  Bertrán  de  Lis. 

Las  gradas  del  paraninfo  estaban  ocupadas  poruña  numero¬ 
sa  y  selecta  concurrencia,  en  la  que  figuraban  elegantes  damas. 

El  presidente  dió  lectura  de  un  telegrama  en  que  el  Minis¬ 
tro  de  Instrucción  Publica  manifestaba  que  trabajos  urgentes 
reclamaban  su  presencia  en  la  corte,  impidiéndole  asistir  al 
acto  que  se  estaba  celebrando. 

El  catedrático  de  la  Escuela  de  Arquitectura  D.  Luis  Do- 
ménech  y  Estapá,  arquitecto  y  director  del  Hospital  Clínico, 
leyó  una  interesante  y  bien  escrita  Memoria  relatando  la  his¬ 
toria  de  la  construcción  del  edificio  y  describiendo  minuciosa¬ 
mente  las  dependencias  del  mismo. 

El  Sr.  barón  de  Bonet  dió  lectura  de  un  elocuente  discurso, 
en  el  que  después  de  ensalzar  á  los  iniciadores  de  la  obra  se¬ 
ñores  Magaz  y  Casaña,  relató  las  vicisitudes  porque  ha  pasado 
la  edificación  del  nuevo  hospital  y  los  obstáculos  que  habían 
tenido  que  vencerse  para  llevarla  á  feliz  término,  dedicó  gran¬ 
des  elogios  á  la  Junta  Administrativa  y  dirigió  sentidas  frases 
á  los  alumnos  y  al  claustro  universitario. 

Terminado  su  discurso,  que  fué  muy  aplaudido,  el  Sr.  barón 
de  Bonet,  en  nombre  del  Sr.  Ministro  de  Instrucción  Públi¬ 
ca,  declaró  inaugurados  el  Hospital  Clínico  y  la  Facultad  de 
Medicina,  y  después  de  dar  las  gracias  á  los  concurrentes,  le¬ 
vantó  la  sesión. 


SAN  SEBASTIÁN 

colocación  de  la  primera  piedra  del  nuevo  asilo 

DE  NIÑOS  Y  ANCIANOS  DE  LA  BENEFICENCIA 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  648) 

El  último  acto  á  que  asistieron  en  San  Sebastián  Sus  Ma¬ 
jestades  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  D.a  Victoria  fué  la  coloca¬ 
ción  de  la  primera  piedra  para  el  nuevo  asilo  de  la  Beneficen¬ 
cia  que  se  ha  de  construir  en  el  sitio  llamado  Zorroaga,  pró¬ 
ximo  al  apeadero  de  Santiago,  de  la  línea  del  tranvía  eléctrico 
de  San  Sebastián  á  Ilernani. 

Efectuóse  el  acto  el  día  24  de  septiembre  último,  habiendo 
oficiado  en  él  el  obispo  Sr.  Cadena  y  Eleta.  El  rey  asistió 
acompañado  de  su  cuarto  militaryde  la  escolta  real;  una  com¬ 
pañía  del  regimiento  de  Sicilia,  con  bandera  y  música,  concu¬ 
rrió  á  la  ceremonia  para  tributar  los  honores  áSS.  MM.  Tam¬ 
bién  concurrieron  la  banda  municipal  y  la  de  los  asilados  de 
la  Casa  de  Misericordia. 

El  nuevo  asilo  ocupará  un  monte  entero  y  se  compondrá  de 
una  serie  de  pabellones  y  edificios  aislados,  según  exigen  las 
necesidades  modernas;  será  una  instalación  verdaderamente 
espléndida,  rio  faltando  en  ella  nada  que  pueda  afectar  á  la 
comodidad  é  higiene  de  los  asilados. 


LOS  TERREMOTOS  DE  CHILE 

En  el  número  1.288  describimos  minuciosamente  los  efectos 
de  los  espantosos  terremotos  ocurridos  en  Chile  el  16  de  agos¬ 
to  ultimo;  no  hemos,  pues,  de  insistir  sobre  tan  terrible  catás¬ 
trofe.  cuyas  consecuencias  podrán,  en  parte,  apreciar  nuestros 
lectores  contemplando  las  vistas  que  publicamos  en  la  página 
655  y  comparando  algunas  de  ellas  con  las  que  reprodujimos 
en  el  antes  citado  número. 


El  público  en  el  anfiteatro  del  paraninfo.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


LA  RUEDA,  cuadro  de  Bertoldo  Genzmer 
(Véase  la  lámina  de  las  páginas  656  y  657) 

¡Cuánta  verdad,  cuánta  vida,  cuánto  movimiento  en  ese 
lienzo!  Los  siete  niños  cogidos  de  las  manos,  sorprendidos  por 
el  artista  en  un  momento  de  expansión,  son  un  prodigio  de  na¬ 
turalidad;  esos  rostros  están  animados  por  la  alegría  quesuele 
ser  patrimonio  de  los  pocos  años,  y  sus  cuerpecitos  se  mueven 
con  esa  agilidad  y  esa  gracia  propias  de  los  hijos  del  campo, 
de  los  que  han  nacido  y  se  crían  en  contacto  directo  con  la 
madre  naturaleza. 

El  prado  que  esmaltan  algunas  silvestres  florecillas  y  el  pai¬ 
saje  que  apunta  en  el  fondo  son  dos  notas  sobriamente  trata¬ 
das  que  contribuyen  al  buen  efecto  de  la  composición  y  que 
armonizan  por  modo  admirable  con  el  delicioso  grupoinfantil. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — París.  —  El  famoso  escultor  Augusto  Ro- 
din  está  trabajando  actualmente  en  un  monumento  que  se  ha 
de  erigir  en  París  á  la  memoria  de  Puvis  de  Chavannes.  En 
el  boceto  se  ve  el  busto  del  gran  pintor  y  á  su  lado  un  laurel; 
un  genioarranca  una  rama  del  árbol  para  ofrecérsela  al  artista. 

-  El  conocido  pintor  y  ceramista  Moreau-Nelaton  ha  rega¬ 
lado  al  Museo  del  Louvre  su  gran  colección,  que  comprende 
92  cuadros  y  50  dibujos  y  pasteles;  entre  estas  obras  hay  35 
cuadros  de  Corot,  11  de  Delacroix,  6  de  Decamps  y  varios 
lienzos  y  dibujos  de  otros  artistas  más  modernos,  como  Manet, 
Fantin  Latour,  Carriere,  etc. 

Espectáculos. —  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  la  Gaité  Joan  Chavan,  drama  en  cinco  actos  y  seis 
cuadros  de  Luis  Decori  y  Pablo  Olivier;  en  Cluny  Mes  ancles 
s’ amusen l,  vaudeville  en  tres  actos  de  Hugo  Delorme  y  Fran¬ 
cisco  Gally;  en  el  teatro  Antoine  La  vie  fubligue,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Emilio  Fabre;yen  la  Porte  Saint- Martin  Cin- 
derella,  comedia  de  magia  en  45  cuadros  de  Arturo  Colliris  y 
Emilio  Herbel. 


BOUOlUET  FARNESE»JQSftSU 


AJEDREZ 

Problema  número  441,  por  V.  Marín. 
Negras  (7  piezas) 


Solución  al  problema  núm.  440,  por  V.  Marín. 
Blancas.  Negras. 

1.  d2-d3  l.  Cualquiera. 

2.  P,  A,  D  ó  T  mate: 
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la  fuerza  del  pasado 

NOVELA  ORIGINAL  DE  DANIEL  LESU  EU  R.—  I LU  ST  RACION  ES  DE  MARCHETTI 


(CONTINUACIÓN) 


Si  Cristiana  hubiera  tenido  sangre  bohemia  en  las 
venas  en  vez  de  su  pura  sangre  azul,  la  hubiera  verti¬ 
do  toda  para  apagar  la  sed  de  aquel  á  quien  quería 
unir  á  ella  para  siempre,  y  hubiera  dedicado  á  ese 
rito  bárbaro  un  pensamiento 
místico,  aumentado  por  la 
intensidad  de  su  deseo.  Su 
sentimiento  religioso,que  ella 
conocía,  era  vivo  y  sincero; 
su  amor,  que  ella  no  conocía, 
se  mezclaba  con  él  en  segui¬ 
da  para  inspirarse  en  él  y 
añadirle  más  fuerza. 

Se  conmovió,  sin  embargo, 
porque  Antonio  se  callaba  y 
creía  ver  un  dolor  en  ese  si¬ 
lencio.  Cuando  los  labios  tra¬ 
tan  de  interpretar  á  unos  co¬ 
razones  que  se  entienden  por 
lo  bajo,  pero  que  los  discur¬ 
sos  separan,  son  más  elo¬ 
cuentes  permaneciendo  calla¬ 
dos  ó  pronunciando  palabras 
sencillas  que  no  turben  las 
armonías  secretas. 

—¿Le  he  disgustado  á  us¬ 
ted?,  preguntó  Cristiana. 

Antonio  se  puso  la  mano 
en  los  ojos  y  murmuró: 

—Perdóneme  usted... 

¿Ocultaba  sus  lágrimas?  La 
joven  tembló  como  los  débi¬ 
les  tallos  que  un  vientecillo 
agitaba  alrededor  de  ellos. 

—¿Porqué  me  ha  hablado 
usted  de  matrimonio?,  dijo. 

Yo  no  me  casafé  nunca. 

— Yo  tampoco,  exclamó 
el  joven,  mostrando  brusca¬ 
mente  una  cara  en  la  que 
Cristiana  descubrió,  en  efec¬ 
to,  trazas  húmedas  alrededor 
de  los  párpados. 

Cristiana  sonrió  al  oir  esta 
exclamación.  Aquel  fué  su 
primer  movimiento  de  mali¬ 
cia  y  de  coquetería  involun¬ 
taria;  á  pesar  de  todo,  era 
mujer. 

—Se  asegura,  dijo,  que  el 
amor  transforma  la  visión 
que  se  tiene  de  la  vida. 

— ¿Amará  usted  bastante 
para  que  cambie  la  suya?, 
preguntó  Antonio. 

—¿Y  usted? 

— ¡Pero  si  es  la  misma, 
admirable  y  poco  razonable 
niña!,  exclamó  el  joven.  ¡Ah! 

Quisiera  hacerme  la  ilusión 
de  que  noeiaá  usted  indife¬ 
rente  para  que  fuera  inútil 
demostrárselo.  Entonces  le 
probaría  á  usted  que  en  mi  respeto  de  los  antiguos 
mitos,  que  han  dado  la  vida  á  mi  arte  y  formas  de 
belleza  á  los  ensueños  de  mi  alma,  existe  el  sentido 
de  su  piedad.  Como  en  mi  comprensión  de  todo  lo 
que  es  humano,  hasta  del  mal... — sí,  me  atrevo  á  de¬ 
cirlo,  hasta  del  mal — existe  el  sentido  de  su  caridad. 
Como  en  el  heroísmo  que  empleo  en  no  engañar  á 
usted  en  cuanto  á  mi  incapacidad  de  creer,  existe  el 
sentido  de  su  verdad.  Hace  un  momento  me  decía 
usted  que  sería  un  día  la  misma.  ¿Qué  día,  si  no  es 
hoy?  ¿Aquel  en  que  venga  á  decirle  que  tengo  fe?.. 
¿Quién  le  probará  entonces  si  la  tengo  ó  si  mi  adora¬ 
ción  por  usted  pone  en  este  pobre  mundo  una  men¬ 
tira  más,  una  de  esas  mentiras  que  le  causan  á  usted 
tan  justo  horror? 

Un  dejo  indefinible  daba  á  estas  últimas  palabras 
no  se  sabe  qué  sonriente  inverosimilitud,  qué  ligere¬ 
za  en  el  ardiente  fondo  de  pasión  que  permitía  á  la 
joven  no  ofenderse.  Cristiana  no  se  engañó,  sin  em¬ 


cariñoso  y  se  apoyaría  contra  aquel  hombro  tan  que¬ 
rido!.. 

Hasta  tal  punto  el  amor  más  ardiente  se  conside¬ 
ra,  á  veces,  rico  con  un  pobre  recuerdo. 

VII 


El  castillo  de  Feuilleres 
tuvo  un  nuevo  huésped.  Ge¬ 
rardo  pasó  en  él  las  cuatro  ó 
cinco  semanas  de  su  conva¬ 
lecencia.  Pero  aunque  era  de 
la  familia,  y  á  pesar  de  la  pre¬ 
sencia  de  sus  dos  hijos,  que 
creaban  un  lazo  tan  fuerte, 
Sebourg  resultaba  allí  más 
extraño  que  el  extraño  cuyo* 
sitio  ocupaba.  Antonio  había 
dado  expansión  á  los  corazo¬ 
nes;  Gerardo  los  hacía  con¬ 
traerse.  No  sólo  no  tenía  un 
pensamiento  común  con  su 
suegro  ni,  sobre  todo,  con  la 
esposa  de  éste,  sino  que  Cris¬ 
tiana  no  dudó  ya  de  que  los 
tenía  hostiles.  Sin  embargo, 
Cristiana  no  sabía  interpre¬ 
tarlos.  La  molestia  dolorosa 
que  parecía  experimentar  su 
madre  delante  de  Sebourg,  y 
la  dureza  que  tomaban  los 
ojos  de  este  hombre  cuando 
miraba  á  la  condesa,  provo¬ 
caban  en  la  joven  un  senti¬ 
miento  penoso.  Es  verdad 
que  no  se  trataba  más  que 
de  matices.  La  delicada  alti¬ 
vez  de  la  señora  de  Feuille¬ 
res  y  la  perfecta  cortesía  de 
Gerardo,  no  hubiesen  dejado 
percibir  esos  matices  á  al¬ 
guien  menos  sensible,  menos 
atento  ó  menos  directamente 
interesado  que  Cristiana. 
Pero  no  se  escapaban  á  la 
alarma  filial. 

Sebourg,  sin  embargo,  se 
esforzaba  por  no  imponer  el 
aspecto  de  una  fisonomía  ta¬ 
citurna  por  costumbre  y  que 
las  catástrofes  recientes  im¬ 
pregnaban  de  una  ruda  tris¬ 
teza.  Gerardo  se  encerraba 
en  el  departamento  puesto  á 
su  disposición  y  recibía  los 
cuidados  de  un  doméstico 
adicto  venido  con  él  de  París 
para  la  carrera  de  automóvi¬ 
les  y  que  no  se  había  separa¬ 
do  de  su  cabecera  desde  el 
accidente.  Cuando  tomaba 
parte  en  la  vida  de  familia, 
se  ocupaba  sobre  todo  de 
Roberta  y  de  Francisco;  los  niños  eran  un  pretexto 
de  distracciones,  sin  el  cual  semejante  existencia  ín¬ 
tima  apenas  hubiera  sido  tolerable,  y  su  travesura  im¬ 
pedía  que  durase  ese  silencio  prolongado  que  es  tan 
dulce  entre  personas  que  se  entienden  y  tan  cargado 
de  un  peso  opresor  cuando  se  adivina  que  hay  en  él 
pensamientos  de  desconfianza  ó  de  amargura. 

Cristiana  era  la  única  persona  á  cuyo  lado  parecía 
Gerardo  recobrar  un  poco  de  elasticidad  de  alma,  so¬ 
bre  todo  cuando  estaban  solos  ó  con  los  dos  niños. 
¿Qué  carácter  no  se  hubiera  dulcificado  al  lado  de 
Cristiana?  Tenía  una  dulzura  tan  contagiosa  y  una 
bondad  tan  comprensiva...  Tocaba  los  puntos  más 
irritantes  del  corazón  con  tan  ingeniosas  y  hábiles 
precauciones...  Su  defecto  era,  acaso,  un  temor  exa¬ 
gerado  de  hacer  sufrir,  y  la  imposibilidad  de  hacer 
ver  á  los  demás  que  percibía  sus  deformidades  mora¬ 
les.  Así,  había  guardado  de  la  confesión  de  su  cuña¬ 
do  una  especie  de  horror;  y  sin  embargo,  como  le 


bargo.  En  su  conversación  no  había  sido  interesante 
más  que  lo  que  no  decían;  pero,  justamente,  llegaban 
al  fin  de  lo  que  podían  decir.  Una  palabra  más  y  lle¬ 
gaban  á  las  frases  demasiado  decisivas.  Los  dos  re¬ 


¡  Ah,  qué  hermosa  es  usted!..,  murmuró  Gerardo  con  una  entonación  apasionada... 

trocedieron;  la  una  por  pudor,  el  otro  por  el  terror  de 
lo  irrevocable. 

Por  otra  parte,  les  parecía  que  habían  removido  los 
mundos.  Estaban  colmados  por  lo  infinito  del  senti¬ 
miento;  no  podían  ya  dudar  de  su  mutuo  amor.  Lo 
que  sería  de  él  era  el  secreto  del  porvenir;  el  presente 
estaba  demasiado  nutrido  para  que  no  se  detuviesen 
en  él  para  saborearle  mejor.  Se  hallaban  en  ese  ado¬ 
rable  período  del  amor  en  el  que  confesarlo  es  menos 
delicioso  que  callarlo. 

— Vamos  á  buscar  á  mi  padre,  dijo  Cristiana. 

Y  hasta  la  orilla  no  cambiaron  más  que  palabras 
insignificantes.  Solamente  un  tacón  de  los  zapatitos 
de  Cristiana  se  torció  contra  una  piedra,  y  Antonio 
extendió  prontamente  los  brazos  para  sostenerla  du¬ 
rante  unos  segundos. 

¡Cuántas  veces  iba  Antonio  á  rehacer  ese  ademán 
en  pensamiento!..  ¡Cuantas  Cristiana,  en  la  soledad, 
sentiría  deslizarse  alrededor  de  ella  aquel  brazo  tan 
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suponía  remordimientos  proporcionados  á  lo  que  ha¬ 
bía  de  odioso,  de  astuto  y  de  brutal  en  su  conducta 
con  Antonieta,  á  la  que  enloqueció  hasta  la  muerte, 
Cristiana  sentía  por  él  una  inmensa  lástima.  Lo  que 
comprendía  de  la  espantosa  tragedia  de  Montestruc, 
le  hacía  entrever  en  aquel  desgraciado  angustias  ínti¬ 
mas  de  las  cuales  se  espantaba  su  sensibilidad.  En 
sus  relaciones  con  él  cuidaba  de  ocultarle  su  antipa¬ 
tía,  á  fin  de  no  añadir  una  pena  más  á  las  que  estaba 
sufriendo,  aunque  fuese  justamente. 

En  aquel  generoso  cuidado  había  un  peligro  en  el 
que  la  modestia  impedía  á  la  joven  pensar.  Y  era  que 
su  compasión  y  su  deseo  de  consolar  á  un  ser  menos 
culpable  que  víctima  de  extrañas  fatalidades,  se  ex¬ 
presaban  en  la  cara  más  deliciosa  y  en  unas  pupilas 
negras  cuya  dulzura  se  embellecía  con  las  suaves  in¬ 
tenciones  de  la  caridad  interior.  El  peligro  se  agrava¬ 
ba  porque  Gerardo,  alma  simple  y  violenta,  estaba 
predestinado  á  inflamarse  tarde  ó  temprano  con  algu¬ 
na  pasión  temible.  Nunca  había  experimentado  lo 
que  podría  ser  en  él  la  fuerza  del  amor,  pues  no  ha¬ 
bía  tenido  por  su  mujer  más  que  una  afección  tran¬ 
quila,  ni  por  otras  más  que  breves  caprichos  sensua¬ 
les.  Podía  suceder  que  lo  ignorase  siempre,  pero  su 
naturaleza  no  le  permitía  sentir  el  amor  á  medias. 

El  destino  anuda  sus  intrigas  y  hace  estallar  sus 
efectos  teatrales  con  un  arte  al  que  no  podrían  llegar 
los  más  presuntuosos  novelistas,  que  no  disponen, 
como  él,  de  lo  infinito  de  las  causas  ni  de  la  multipli¬ 
cidad  innumerable  de  los  resortes.  Sus  preparaciones 
se  limitan  á  algunos  breves  datos.  Por  eso  no  tienen 
derecho  de  desarrollar  ante  sus  lectores  los  inauditos 
azares  de  la  vida.  Los  sucesos  que  nos  asombran  sin 
cesar  en  realidad,  no  serían  más  que  baja  literatura 
de  folletín  sin  el  inconmensurable  encadenamiento 
de  los  hechos  que  los  hacen,  no  verosímiles,  puesto 
que  no  los  percibimos  más  que  en  una  escasa  parte, 
sino  teóricamente  posibles.  Ese  encadenamiento  es  lo 
que  ningún  autor  podría  plagiar  de  la  obra  de  ese 
prodigioso  dramaturgo  que  es  Dios  y  cuyos  prólogos 
proceden  de  siglos. 

Todas  las  circunstancias,  sin  exceptuar  una  sola, 
que  orientaban  la  vida  de  Cristiana  y  la  de  Gerardo, 
convergían  hacia  la  situación  terrible  en  que  iban  á 
encontrarse  y  los  mantenían  en  la  imprevisión  que  la 
haría  ser  más  inextricable. 

Cristiana  amaba,  lo  que  duplicaba  en  sus  ojos  el 
velo  de  ceguera  ya  colocado  por  su  candor  y  su  inex¬ 
periencia.  Sebourg  llevaba  apenas  hacía  cinco  meses 
el  luto  de  su  mujer,  un  luto  lleno  de  remordimientos, 
y  estaba  más  ignorante  todavía  de  las  sorpresas  del 
amor  que  aquella  casta  joven,  porque  él  era  incrédu¬ 
lo.  Pensó  al  principio  que  sólo  le  conmovía  una  sim¬ 
patía  delicada,  único  bálsamo  bienhechor  caído  en  la 
cruel  irritación  de  sus  heridas.  En  seguida  percibió 
en  sí  mismo  la  gratitud  y  la  admiración  por  aquella 
segunda  madre  que  habían  encontrado  sus  hijos. 

— Mi  pobre  Antonieta  no  se  ocupaba  de  ellos  tan¬ 
to  como  usted,  decía  á  Cristiana;  los  abandonaba  de¬ 
masiado  á  los  criados  y  á  su  aya;  pero  las  exigencias 
del  mundo  la  absorbían  por  completo,  y  los  trajes... 
Solamente  el  tiempo  de  probárselos  devoraba  sus 
días. 

— ¡Cállese  usted!,  decía  dulcemente  Cristiana,  con 
un  reproche  melancólico  más  cerca  del  ruego  que  de 
la  acusación. 

— ¡Qué  poco  se  parece  usted  á  ella!,  seguía  dicien¬ 
do  Gerardo.  Es  verdad  que  es  usted  solamente  su 
hermana  de  padre.  Pero  ella  había  recibido  la  misma 
educación  que  usted  en  este  austero  castillo... 

— No,  explicaba  la  hija  de  Adriana.  Mi  padre,  se¬ 
gún  he  oído  decir,  no  hizo  dimisión  ni  vivió  tan  reti¬ 
rado  hasta  después  de  su  matrimonio  con  mi  madre. 
Su  primera  esposa  tenía  gustos  muy  diferentes.  Anto¬ 
nieta  fué  festejada  y  rodeada  como  lo  es  una  hija  de 
general  en  la  más  brillante  sociedad  militar,  teniendo 
un  nombre  como  el  nuestro  y  siendo  bonita  como 
ella.  Debió  de  contárselo  á  usted. 

— Es  posible,  dijo  distraídamente  Gerardo,  con  una 
mirada  que  más  bien  se  dirigía  hacia  aquella  criatura 
graciosa  y  llena  de  una  vida  chispeante,  que  al  fan¬ 
tasma  ya  menos  distinto  de  la  muerta. 

Cristiana  insistía  en  el  cambio  producido  en  su  pa¬ 
dre  por  su  segundo  matrimonio. 

—Sólo  mamá  ha  sabido  comprenderle;  en  seguida 
participó  de  su  culto  por  Feuilleres  y  se  encerró  aquí 
con  él.  Joven  como  era,  se  complació  en  esta  sole¬ 
dad.  Mi  pobre  papá  había  sufrido  mucho  por  los  gus¬ 
tos  frívolos  de  su  primera  mujer. 

—  Por  fortuna,  desapareció  á  tiempo,  replicó  una 
vez  Sebourg  con  una  áspera  ironía  que  dejó  á  Cris¬ 
tiana  confusa. 

A  causa  de  Robería  fué  sobre  todo  como  Gerardo 
empezó  á  sentir  confusamente  la  influencia  de  Cris¬ 
tiana  y  la  atmósfera  de  alma  que  esta  joven  creaba 
alrededor  de  ella  y  que  iba  á  llegar  á  no  tener  precio 
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para  él.  La  niña,  con  su  cara  redonda  y  grave,  de 
grandes  ojos,  de  princesita  bizantina,  con  sus  intrépi¬ 
dos  caprichos  y  su  voluntad  testaruda,  encantaba  y 
exasperaba  á  su  padre.  Gerardo  la  adoraba,  la  mima¬ 
ba  y  la  trataba  con  dureza;  no  se  podía  decir  que  la 
educaba  mal,  pues  sus  procedimientos  con  ella  esta¬ 
ban  muy  lejos  de  ser  un  sistema  cualquiera  de  educa¬ 
ción,  aun  detestable;  pero  tan  pronto  se  regocijaba 
con  las  escapatorias  de  la  niña,  la  admiraba  contra 
toda  razón  y  exaltaba  su  pueril  orgullo,  como  se  arre¬ 
bataba  en  bruscas  cóleras  si  las  desobediencias  de  la 
pequeña  dejaban  de  corresponder  á  lo  que  podía 
agradarle  ó  á  su  humor  del  momento.  Había  enton¬ 
ces  luchas,  que  no  dejaban  de  ser  cómicas,  entre  las 
dos  voluntades  igualmente  obstinadas  de  aquel  hom¬ 
bre  y  aquella  niña  caprichosa,  de  aquel  coloso  y  de 
esa  sílfide.  Se  parecían  demasiado  para  no  chocar,  y 
estos  choques  se  producían  muy  pronto  á  causa  de  la 
importancia  que  Sebourg  daba  á  la  pequeña.  Esta  le 
hacía  frente  con  una  audacia  que  no  tenía  precio,  y 
él  no  lo  encontraba  siempre  gracioso  y  no  se  acusaba 
de  aquel  estado  de  cosas.  No  viendo  más  medio  que 
la  fuerza  para  domar  á  la  niña,  se  servía  de  la  suya  y 
llegaba  á  veces  hasta  pegar  á  Roberta. 

Cuando  Cristiana  vió  un  día  aquella  mano,  que 
hubiera  hecho  daño  á  un  caballo,  levantarse  contra 
una  niña  de  cinco  años,  se  quedó  consternada.  Miss 
Gertie,  que  había  llevado  la  culpable  á  su  padre,  no 
parecía  muy  extrañada  por  aquellos  procedimientos 
correccionales  verdaderamente  británicos.  Roberta 
estaba  tiesa  y  firme  bajo  la  amenaza  de  un  cachete 
que  parecía  deber  aniquilarla,  y  con  su  carita  pálida 
hasta  los  labios  y  los  ojos  agrandados  y  brillantes  de 
furor  y  de  lágrimas  contenidas  heroicamente,  protes¬ 
taba  con  esta  sola  frase: 

— La  tía  Cristiana  no  me  pegaría... 

El  nombre  produjo  un  efecto  mágico,  pero  más 
aún  la  aparición  de  la  que  evocaba  la  infantil  an¬ 
gustia. 

Cristiana,  que  vituperaba  por  lo  bajo  al  padre,  tra¬ 
tó  de  no  dejarlo  ver. 

— No  fe  pegaría,  dijo,  porque  te  portas  conmigo 
como  una  niña  sensible  que  da  pruebas  de  tener  co¬ 
razón  á  falta  de  razonamiento;  pero  con  papá  resultas 
un  animalito  tozudo.  Se  dan  latigazos  á  los  burros 
rebeldes  porque  no  hay  otros  medios  de  hacerse  com¬ 
prender  por  ellos. 

— Yo  no  soy  un  burro,  declaró  Roberta,  pues  un 
burro,  con  sus  herraduras,  no  podría  recortar  estam¬ 
pas,  y  yo  he  recortado  las  del  alfabeto  que  el  abuelo 
me  ha  dado  para  que  aprenda  á  leer. 

— ¡El  abecedario  del  Delfín!,  exclamó  Cristiana, 
pensando  cuánto  estimaba  su  padre  aquel  precioso  y 
único  ejemplar  y  cuánto  sentiría  su  pérdida. 

— Era  un  libróte  viejo,  declaró  Roberta  encogién¬ 
dose  de  hombros. 

— Ahí  tiene  usted  lo  que  ha  hecho,  dijo  Gerardo; 
y  acaba  de  gritar  pataleando  que  lo  volverá  á  hacer 
si  le  parece.  Tía  Cristiana,  le  abandono  á  usted  esta 
fea  niña;  no  quiero  oir  más  hablar  de  ella.  Ha  sido 
suerte  que  haya  usted  venido,  porque  le  iba  á  admi¬ 
nistrar  ja  corrección  que  merece  y  respondo  de  que 
se  hubiera  acordado. 

Cristiana,  que  había  sentido  un  verdadero  espanto 
ante  la  cólera  de  Gerardo,  le  agradeció,  sin  pensar 
siquiera  en  atribuirse  el  mérito  de  ello,  que  se  hubie¬ 
ra  dominado  tan  pronto.  La  joven  no  dedujo  ningún 
indicio  alarmante  para  su  propia  tranquilidad  de 
aquella  flexibilidad  en  una  naturaleza  tan  brusca  y  no 
notó  la  entonación  singularmente  tierna  de  aquel  «tía 
Cristiana,»  pronunciado  por  él  en  presencia  de  la 
niña. 

El  instinto  más  perspicaz  de  la  pequeña  no  se  en¬ 
gañó  en  esto. 

—Tía  Cristiana,  dijo  cuando  su  padre  salió  dando 
un  portazo,  puesto  que  papá  desea  tanto  darte  gusto, 
pídele  que  no  me  vuelva  á pegar...  Porque  si  lo  hace, 
siento  que  le  voy  á  odiar. 

Y  añadió  levantando  su  orgullosa  cabecita: 

—No  quiero  que  se  me  toque...  Soy  Roberta  de 
Sebourg. 

Cristiana  se  servía  precisamente  de  esa  altivez  para 
obtener  un  poco  de  juicio  de  aquella  niña  difícil,  y 
en  esta  ocasión  trató  también  de  hacerlo;  pero  la  in¬ 
geniosa  educadora  'estaba  un  poco  distraída  de  su 
misión.  Las  palabras  de  su  sobrina:  «Puesto  que  papá 
desea  darte  gusto,»  habían  proyectado  en  el  fondo 
de  su  mente  un  vago  resplandor.  Como  siempre, 
cuando  se  forma  en  nosotros  una  noción  inconscien¬ 
temente  preparada,  ese  resplandor  se  avivó  con  lige¬ 
ros  indicios  hasta  entonces  inadvertidos  y  que  sur¬ 
gieron  bruscamente  en  su  memoria.  Cristiana  sintió 
un  extremo  malestar,  pero  se  acusó  de  él  más  que  le 
sufrió.  Y,  en  seguida,  se  absorbió  en  el  deber  inme¬ 
diato. 

Lo  más  importante  no  era  el  arrepentimento  de  la 
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pequeña  culpable,  sino  obtener  del  padre  una  modi 
ficación  en  su  manera  de  tratará  la  niña,  manera  que 
la  joven  consideraba  deplorable.  Cristiana  buscó  la 
ocasión  de  hablar  á  Gerardo  á  solas,  y  la  encontró 
por  la  noche,  después  de  comer,  mientras  Gerardo 
fumaba  un  cigarro  paseando  por  el  jardín,  entre  la 
claridad  gris  y  rosa  de  un  largo  crepúsculo  de  junio. 

Cristiana  le  expuso  los  argumentos  que  había  me¬ 
ditado  todo  el  día,  y  lo  hizo  con  un  ardor  frío  y  una 
gravedad  que  él  no  le  conocía.  La  joven  trataba  de 
no  apartarse  de  su  tema  y  de  no  emplear  más  que 
argumentos  de  razón,  evitando  toda  alusión  á  sus 
propios  sentimientos  y,  sobre  todo,  esas  frases  de 
comprensión  lastimera  sobre  las  tristezas  que  podían 
ensombrecer  el  alma  de  su  cuñado  y  excusar  su  ru¬ 
deza.  Ayer  hubiera  hecho  uso  de  esos  llamamientos 
al  corazón  y  de  esas  dulzuras  envolventes;  hoy  se  lo 
prohibía  una  tardía  presciencia. 

Sebourg  escuchaba  y  no  respondía.  No  era  el  hom¬ 
bre  de  esos  análisis  ni  de  esas  sutilidades.  Si  la  voz 
deliciosa  de  Cristiana  no  hubiera  parecido  deliciosa 
á  sus  oídos,  sobre  todo  en  aquella  sombra  creciente 
del  antiguo  parque,  cuya  poesía  sentía  vagamente,  á 
pesar  de  su  poca  impresionabilidad  para  los  encantos 
de  la  naturaleza,  hubiera  tratado  todo  aquello  de  er- 
gotismo;  pero  el  amor  despierta  en  los  seres  menos 
finamente  vibrantes  sensibilidades  imprevistas.  Entre 
los  dos  interlocutores  se  extendía  la  vasta  sábana  de 
la  ancha  pradera  entre  las  filas  de  obscuros  olmos. 
Veíase  en  el  fondo  un  cielo  verdoso  y  rojizo  en  el  que 
se  dibujaba  la  ligera  media  luna  apenas  visible  del 
cuarto  creciente.  Y  las  líneas  simples  de  aquel  deco¬ 
rado,  la  claridad  infinita  en  que  iban  á  parar,  los  ma¬ 
tices  de  la  luz  moribunda  y  el  fresco  olor  de  la  noche 
producían  la  nostalgia  de  un  vago  pasado.  Los  ner¬ 
vios  resultaban  disueltos  en  cierto  enternecimiento. 

— ¿Por  qué  se  toma  usted  tanto  trabajo  para  con¬ 
vencerme,  Cristiana?  Diga  usted  que  tal  es  su  deseo, 
y  haré  lo  que  usted  quiera. 

¡Qué  acento  tan  cambiado!..  ¿De  dónde  venía  aque¬ 
lla  dulzura  y  aquel  estremecimiento  nunca  advertido? 

— No  se  trata  de  mí,  replicó  vivamente  la  joven. 

Todo  su  ser  se  retraía,  como  ofendido  ya,  sin  com¬ 
prender  todavía.  Antonio  no  le  hubiese  hablado  con 
esa  sumisión  trivial  que  hacía  desagradable  la  extra- 
ñeza  del  tono;  habría  tenido  ideas  propias  y  las  hu¬ 
biera  dicho,  sugiriéndole  á  ella  otras.  Su  matizada 
inteligencia  era  un  campo  de  descubrimiento,  y  el 
quisquilloso  pudor  de  Cristiana  se  sentía  en  comple¬ 
ta  seguridad  á  su  lado.  En  aquel  minuto,  el  contraste 
entre  los  dos  hombres  se  marcó  tan  vivamente,  sobre 
todo  por  lo  que  inconscientemente  echaba  de  menos 
al  otro  (qué  divina  velada  si  el  uno  hubiera  estado 
en  el  puesto  del  otro...)  que  Cristiana  se  separó  de 
su  cuñado  con  un  movimiento  de  imperceptible  re¬ 
pulsión. 

Gerardo  no  adivinó  más  que  su  descontento  por¬ 
que  no  le  traía  más  pronto  á  sus  teorías;  pero  puesto 
que  prometía  conformarse  con  ellas...  El  no  tenía  pre¬ 
tensiones  pedagógicas;  para  él,  cuando  un  niño  se 
mostraba  poco  dócil  se  le  daban  azotes.  El  temor  al 
castigo  era  para  los  chiquillos  el  comienzo  y  el  fin 
de  la  sabiduría,  y  había  que  castigarlos,  no  cuando 
hacían  mal,  sino  cuando  el  mal  que  hacían  molestaba 
á  sus  padres.  Eso  les  enseñaba  á  vivir  y  á  saber  que 
la  libertad  de  los  unos  tiene  por  límite  el  daño  que 
hacen  á  los  otros.  No  teniendo  teorías  psicológicas 
más  profundas  que  presentar  á  su  cuñada,  tuvo  la 
prudencia  de  guardarse  aquéllas  para  él. 

— Para  qué  tantas  demostraciones, dijo  de  repente. 
Usted  hace  de  Roberta  lo  que  quiere,  casi  sin  casti 
garla,  y  yo,  que  la  aplastaría  de  un  papirotazo,  no 
consigo  dominarla.  Esto  prueba  la  inmensa  necesidad 
de  usted  que  tenemos  ella  y  yo,  mi  querida  Cristiana: 
ella  para  aprender  á  parecerse  á  usted>yo  para  no 
sufrir  con  esta  niña  á  quien  adoro,  y,  sobre  todo,  para 
no  hacerle  sufrir  inútilmente. 

— Pero,  dijo  Cristiana  con  una  claridad  intencio¬ 
nada,  yo  no  estaré  siempre  con  ella.  Los  niños  no 
están  con  nosotros  más  que  durante  el  verano,  é  irán 
después  á  vivir  con  usted  en  París. 

Sebourg  guardó  silencio. 

— Vamos  á  casa,  dijo  Cristiana.  Siento  que  no 
consienta  usted  en... 

Gerardo  la  interrumpió  poniéndole  la  mano  en  el 
brazo,  pero  ella  se  separó  con  vivo  ademán. 

— ¿En  qué  no  consiento?,  dijo  Gerardo  con  una 
emoción  casi  impresionante.  ¿En  qué  puedo  yo  no 
consentir  que  usted  desee?  Si  no  comprendo  mal,  no 
encuentra  usted  oportuno  que  sacuda  un  poco  a  ese 
diablillo  de  Roberta;  pues  bien,  doy  á  usted  mi  pala¬ 
bra  de  honor  de  no  levantarle  más  la  mano.  ¿Es  eso 
lo  que  esperaba  usted  de  mí? 

— ¡Ah!,  exclamó  Cristiana  en  la  alegría  del  resul¬ 
tado,  doy  á  usted  las  gracias;  es  ese  un  juramento 
por  el  cual  le  estoy  profundamente  agradecida. 
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Gerardo  vió  que  la  sinceridad  de  su  decisión  y  la 
totalidad  de  su  obediencia  le  habían  valido  todo  lo 
que  podía  esperar  aquella  tarde.  No  se  le  habían  es¬ 
capado  ciertas  entonaciones  casi  ofensivas  de  Cristia¬ 
na  ni  la  retirada  ostensible  de  la  joven  ante  una  fa¬ 
miliaridad  hasta  entonces  tolerada  como  fraternal. 
¿Era  ya  aquello  una  lucha  abierta?..  ¿Era  la  lucha 
eterna  entre  la  virginidad  asustadiza  que  se  defiende 
y  el  atrevimiento  masculino  que  quiere  conquistar? 
Gerardo  sufrió  el  salvaje  vértigo  de  la  fiera  que  siente 
estremecerse  su  presa,  hasta  entonces  sin  desconfian¬ 
za,  cuando  ve  de  repente  una  mirada  fija  y  terrible,  y 
desde  ese  minuto,  sintió  en  sí  mismo  el  desencadena¬ 
miento  de  la  pasión. 

Cristiana  no  advirtió  esa  fatalidad  hasta  dos  ó  tres 
días  después. 

Estaba  sentada  en  el  banco  de  la  plazoleta  rodeada 
de  pinos,  allí  donde  había  comprendido  que  Antonio 
la  amaba  y  tenido  la  intuición  de  una  dicha  inmensa. 
Venían  á  su  memoria  todos  los  detalles  de  su  grave 
conversación;  pero,  sobre  todo,  el  minuto  conmove¬ 
dor  en  que  los  dos  se  habían  callado  y  en  que  su  si¬ 
lencio  les  había  unido  más  fuertemente  que  todas  las 
palabras. 

Desde  que  Antonio  se  marchó,  había  escrito  dos 
veces  al  conde  de  Feuilleres,  y  siempre  había  coloca¬ 
do  en  el  mismo  sobre  una  carta  para  Cristiana.  El 
padre  entregó  aquellas  misivas  á  su  hija  con  una  re¬ 
flexión  sonriente: 

—Nuestro  amigo  te  envía  consideraciones  filosófi¬ 
cas  y  te  toma  por  director  de  conciencia;  me  parece 
que  desea  mucho  ser  convertido  por  ti. 

— ¿Me  permite  usted  que  le  conteste,  papá? 

—¿Yo?  Desde  luego,  si  tu  madre  no  ve  en  ello  in¬ 
conveniente.  ¿Pero  tendrás  alientos  bastantes?  Tu 
corresponsal  aboga  con  elocuencia  por  la  causa  del 
humanitarismo  racional  y  de  la  evolución,  contra  la 
religión  revelada  y  contra  la  fijeza  de  ciertos  principios 
que  nosotros  tenemos  por  inmutables  y  eternos.  Es 
una  cosa  tan  rara,  al  menos  en  Francia,  ver  álas  mu¬ 
chachas  discutir  con  los  jóvenes  sobre  tales  materias, 
que  te  autorizaría  para  ello,  aunque  no  fuera  más  que 
por  la  originalidad  del  hecho.  Le  Bray  vale  más,  por 
otra  parte,  que  este  argumento  de  excepción.  Contés¬ 
tele,  hija  mía;  es  digno  del  honor  que  le  hará  así  la 
señorita  de  Feuilleres. 

La  joven  había  visto  en  aquella  frase  la  aprobación 
de  una  amistad  que  sus  padres  consideraban  como 
susceptible  de  transformarse  después  en  otro  senti¬ 
miento,  sin  que  hubiese  razón  para  temerlo.  Sus  pa¬ 
dres,  pues,  tenían  por  Antonio  una  estimación  sufi¬ 
ciente  para  hacerles  pasar  por  la  falta  de  origen  aris¬ 
tocrático  que  podían  desear  en  un  yerno,  y  esta  cer- 
taza  fomentó  el  ensueño,  ya  tan  dulcemente  distinto, 
que  palpitaba  en  el  corazón  de  Cristiana.  Al  escribir 
á  Antonio,  dejó  correr  por  su  pluma  la  esencia  misma 
de  su  alma,  dominada  ahora  por  la  idea  que  él  le  ha¬ 
bía  inspirado  y  que  se  desarrollaba  en  ella:  «No  hay 
nada  irreducible  entre  nosotros.»  Pero  ella  quería 
realizar  esa  unión  de  sus  pensamientos  en  el  dominio 
de  sus  entusiasmos  y  de  su  fe,  y  esa  perspectiva  se  le 
aparecía  ahora  como  un  fin  accesible,  inefable  y  su¬ 
premo. 

En  esto  pensaba  en  aquel  banco,  en  la  cálida  so¬ 
ledad  del  verano,  entre  aquel  aroma  de  los  pinos  que 
llegaba  ahora  tan  fuerte  hasta  su  corazón.  La  poten¬ 
cia  evocadora  del  perfume  iniciaba  á  su  candor  juve¬ 
nil  en  las  primeras  complicidades  turbadoras  de  la 
naturaleza  y  del  amor,  y  su  alma  formal  estaba  medi¬ 
tando  sobre  los  argumentos  con  que  podría  reducir  á 
aquel  querido  espíritu  incrédulo.  Pero  el  aliento  de 
los  árboles,  al  hinchar  su  pecho  y  al  rozar  su  nariz  y 
sus  labios,  hacía  presente  para  ella  la  presencia  cor¬ 
poral  en  que  brillaba  aquel  espíritu;  veía  la  cara  mo¬ 
rena  de  tan  fina  energía,  con  su  nerviosidad  sarracena 
y  sus  ojos  cambiantes  de  terciopelo  y  oro;  oía  su  voz 
de  entonaciones  un  poco  veladas,  y  sentía  alrededor 
de  su  talle  el  brazo  tan  pronta  y  tiernamente  pro¬ 
tector. 

Una  extraña  inquietud  la  arrancó  bruscamente  de 
sus  sueños.  Cristiana  tuvo  el  sentimiento  de  que  la 
espiaban.  Una  penosa  atracción  le  hizo  volver  la  ca¬ 
beza,  y,  á  poca  distancia,  entre  la  hojarasca,  vió  á  su 
cuñado  que  la  contemplaba  con  una  expresión  que 
nunca  le  había  visto. 

La  sangre  se  agolpó  en  la  cara  de  la  joven:  le  pa¬ 
reció  que  aquellos  ojos  extrañamente  ávidos  acaban 
de  sorprender  su  alma  desnuda  y  de  violar  en  ella  el 
secreto  que  ella  misma  no  se  atrevía  á  descubrir,  y 
su  indignación  se  aumentó  con  la  instintiva  antipatía 
que  sentía  á  veces  por  Gerardo.  Nunca  aquella  fiso- 
nomia  brutalmente  bella  le  había  causado  tan  verda¬ 
dera  repulsión. 

Cristiana  irguió  el  busto  sin  levantarse  del  banco, 
Pues  se  sentía  muy  temblorosa,  y  miró  á  aquel  hom¬ 
bre  que  la  contemplaba  y  que  no  era  ya  para  ella  un 


La  Ilustración  Artística 


pariente,  un  amigo  ni  un  hermano,  sino  una  especie 
de  agresor.  Pasó  un  minuto  lento,  revelador,  intole¬ 
rable. 

Por  fin,  Gerardo  dió  unos  pasos  y  se  aproximó  á 
Cristiana,  y  á  medida  que  avanzaba,  la  expresión  de 
sus  facciones  se  hacía  más  humilde,  más  sumisa,  y, 
por  fin,  enteramente  suplicante.  Cuando  estuvo  á  su 
lado,  juntó  las  manos  é  hincó  una  rodilla  en  tierra. 

Pero  no  tuvo  tiempo  de  acabar  su  acción;  Cristia¬ 
na  se  levantó  como  galvanizada  de  horror  y  Gerardo 
la  oyó  balbucir: 

— ¡Oh!  No,  eso  no,  eso  no,  aquí  no... 

Y  echó  á  correr,  pero  él  la  alcanzó  y  la  cogió  de 
un  brazo. 

— Escuche  usted...  Respóndame,  Cristiana.  ¿Qué 
le  he  hecho  yo  á  usted? 

Cristiana  pudo  desprenderse  y  se  quedó  inmóvil 
con  los  hombros  pegados  á  un  pino  y  más  pálida  aiín 
al  lado  de  aquella  rojiza  corteza;  una  indecible  an¬ 
gustia  hacíale  desfallecer. 

— ¡Ah,  qué  hermosa  es  usted!..,  murmuró  Gerardo 
con  una  entonación  apasionada  hasta  el  sufrimiento 
y  como  si  esa  exclamación  hubiera  brotado  de  él 
contra  su  voluntad. 

— ¡Le  prohíbo  á  usted  hablarme  así,  se  lo  prohibo!.. 

— ¿Por  qué?  ¡Oh!  Cristiana... 

— ¡Dios  mío!..,  dijo  la  joven  con  los  ojos  dilatados 
y  como  si  no  pudiese  creer  en  la  realidad.  ¡Es  horro¬ 
roso!.. 

— No,  no  es  horroroso,  Cristiana  querida,  sino  muy 
natural.  Tenía  que  suceder;  ¿podía  yo  no  adorar  á 
usted?..  ¡Oh!  Hace  poco  tiempo  que  lo  sé...  y  lo  te¬ 
mía...  No  soy  digno  de  usted,  pero  usted  me  ha  cam¬ 
biado  ya  y  hará  de  mí  el  hombre  que  quiera...  ¡Ha 
tenido  usted  de  mí  una  lástima  tan  divina!  Y  la  lás¬ 
tima  está  tan  cerca  de  la  ternura...  Que  había  creído... 

Cristiana  le  interrumpió.  Aquella  lástima  que  invo¬ 
caba  no  existía  ya  en  su  corazón.  La  repugnancia  que 
crecía  en  ella  y  que  se  inflamaba  con  todos  los  re¬ 
cuerdos  y  todas  las  visiones,  y  sobre  todo  por  el 
recuerdo  de  Antonio,  hubiera  hecho  cruel  á  aquella 
niña  tan  dulce,  que  le  dijo  anhelosa: 

— ¿Pero  mi  hermana,  mi  hermana,  á  quien  usted 
ha?.. 

Sin  duda  no  hubiera  pronunciado  la  palabra,  pero 
era  bastante  el  sugerirla.  Gerardo,  sin  embargo,  la 
sintió  hundirse  en  él  como  la  hoja  de  un  puñal  en 
plena  carne.  ¿Había  olvidado  la  joven,  al  verle  allí 
temblando  de  amor  y  deshecho  en  súplicas,  el  ser  de 
violencia  que  realmente  era  aquel  hombre?..  Cristia¬ 
na  se  estremeció  de  espanto  físico  ante  el  relámpago 
salvaje  que  le  ordenaba  callarse. 

— ¡No  diga  usted  eso!..  Es  usted  la  última  que  de¬ 
biera  decirlo. 

Cristiana  tembló  ante  el  sentido  profundo  de  aquel 
grito  y  se  quedó  muda.  Gerardo  retrocedió  dos  pasos 
y  se  puso  las  manos  en  los  ojos,  sacudido  por  un 
desgarrador  sollozo. 

Un  poco  después  se  repuso  y  se  acercó  á  ella  con 
cara  sombría,  en  la  que  los  ojos  de  pizarra  relucían 
duramente  bajo  unas  cejas  demasiado  crespas  y  de¬ 
masiado  negras. 

— Nunca  hubiera  creído  que  usted  me  odiase. 

— No  le  odio  á  usted,  Gerardo;  nada  me  haría 
odiarle,  nada...,  excepto... 

-¿Qué? 

— La  idea  de  que  pensase  usted  en  nn  de  otro 
modo  que  como  en  una  hermana. 

Gerardo  mostró  una  risa  sardónica  y  dolorosa. 

— ¡Una  hermana!..  ¡Convención  absurda!..  No  lo 
era  usted  de  Antonieta  más  que  á  medias,  puesto 
que  no  tenían  la  misma  madre,  y  de  todos  modos  no 
lo  será  usted  mía.  Nada  se  opone  á  que  sea  usted  mi 
mujer...,  ninguna  conveniencia,  ninguna  ley. 

— ¡Jamás!..,  exclamó.  ¡Jamás  seré  su  mujer! 

Gerardo  fijó  en  ella  una  mirada  obscura,  llena  de 
amenazas,  de  ironía,  de  orgullo  herido  y  de  sufrimien¬ 
to;  una  mirada  tumultuosa  que  se  esforzaba  por  mos¬ 
trar  una  frialdad  implacable. 

—Hace  usted  mal,  dice  Gerardo  con  expresión  de 
enigma. 

Dió  en  seguida  una  vuelta  sobre  sí  mismo,  como 
una  fiera  cautiva  á  la  que  un  enemigo  inaccesible 
acaba  de  tocar  con  un  hierro  ardiendo  á  través  de 
los  barrotes  de  su  jaula.  Encontró  al  paso  el  tronco, 
ya  sólido,  de  un  arbolillo,  le  cogió  con  una  mano  y 
le  rompió  fácilmente  de  una  sacudida.  Una  maraña 
de  ramas  cayó  al  suelo  y  se  mezcló  con  las  hierbas 
en  la  sombra  verdosa  y  tranquila.  Hacía  ya  un  mo 
mentó  que  Sebourg  se  había  marchado,  y  todavía  es¬ 
taba  Cristiana,  con  el  corazón  atrozmente  oprimido, 
mirando  aquella  vida  vegetal  que  iba  á  marchitarse 
allí,  mientras  el  tronco  mostraba  sus  filamentos  arran¬ 
cados,  tiernos  y  húmedos  como  nervios.  Era  aquello 
un  presagio  y  como  un  símbolo  que  aumentaba  el 
terror  de  la  joven. 
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— Es  preciso  que  hable  á  mis  padres,  pensó  Cris¬ 
tiana;  debo  advertirles. 

Volvióse  al  castillo  con  esas  intenciones;  pero  á 
medida  que  se  aproximaba  asaltábanle  vacilaciones 
imprevistas.  ¿Debía  agravar  las  disposiciones  ya  se¬ 
veras  en  que  se  encontraba  el  conde  respecto  de  su 
yerno?..  ¿Era  indispensable  alarmar  el  alma  natural¬ 
mente  asustadiza  de  su  madre?..  Si  se  producía  una 
explicación  tempestuosa,  era  de  temer  que  Sebourg 
se  marchase  precipitadamenle  de  Feuilleres  y  se  lle¬ 
vase  á  sus  hijos...  Y  Cristiana  quería  tener  á  su  lado 
á  aquellos  pobres  niños  que  tanto  la  necesitaban.  El 
padre  se  iría,  no  cabía  duda.  ¡Le  había  hablado  tan 
claramente!..  Por  otra  parte,  estaba  curado  de  sus 
heridas  y  próximo  á  marcharse  de  todos  modos.  Si 
las  cosas  seguían  su  curso,  Gerardo  regresaría  á  París 
y  dejaría  allí  á  sus  hijos  todo  el  verano,  con  su  insti¬ 
tutriz.  Un  rompimiento  podría  traer  la  separación 
definitiva  entre  ella  y  sus  sobrinos.  ¿Y  cómo  evitar 
un  rompimiento  si  los  señores  de  Feuilleres  sabían 
que  el  hombre  del  que  tenían  tantas  quejas,  el  mari¬ 
do  casi  voluntariamente  matador  de  Antonieta,  el 
adversario  irreconciliable  de  la  segunda  condesa,  el 
huraño  intruso  que  nunca  había  obrado  como  hijo 
respecto  de  ellos,  pensaba  en  casarse  con  su  segunda 
hija?..  Solamente  ese  deseo  provocaría  su  indigna¬ 
ción.  Y  el  hecho  de  haber  expuesto  esa  pretensión  á 
su  hija  sin  consultarlos  previamente,  los  incitaría  al 
rigor. 

— Sería  abominable  para  todos  nosotros,  pensó  la 
joven,  y  las  primeras  víctimas  serían  Roberta  y  Fran¬ 
cisco.  No,  no,  no  diré  nada.  ¿Para  qué?  No  he  dejado 
á  ese  insensato  ni  sombra  de  esperanza,  y,  después 
de  todo,  es  hombre  galante.  Nos  va  anunciar  su  par¬ 
tida  y  todo  acabará  sin  escándalo. 

No  se  engañó  mucho  en  sus  previsiones  en  cuanto 
á  la  marcha  material  de  los  sucesos.  Gerardo,  en 
efecto,  no  tardó  en  dejar  Feuilleres  y  no  hubo  con  él 
ninguna  explicación  desagradable;  al  contrario,  hacia 
el  fin  de  su  estancia  pareció  que  se  mejoraban  sus 
relaciones,  y  el  conde  tuvo  con  su  yerno  movimientos 
de  confiada  cordialidad.  I-a  misma  Adriana  debió  de 
sentir  menos  en  su  presencia  la  contracción  interior 
que  su  hija  conocía  tan  bien. 

Pero  hubo  un  punto  en  el  que  Cristiana  conoció 
que  se  había  equivocado.  Su  poco  conocimiento  de 
los  hombres  y  de  la  pasión  le  habían  hecho  pensar 
que  un  amor  como  el  de  Gerardo  se  desanimaba  ante 
una  negativa  terminante;  pero  Sebourg,  antes  de  mar¬ 
charse,  le  hizo  comprender  claramente  que  no  era 
dueño  de  cambiar  de  sentimientos  y  que  se  obstinaba 
en  conservar  esperanza.  Aunque  Cristiana  evitó  cui¬ 
dadosamente  encontrarse  á  solas  con  él,  no  separán¬ 
dose  de  su  madre  en  cuanto  estaba  fuera  del  seguro 
asilo  de  su  cuarto  cerrado,  Gerardo  había  sabido  de¬ 
cirle  esas  palabras  llenas  de  ardor  y  significación  y 
echarle  esas  miradas  en  las  que  se  pone  toda  la  llama 
interior,  tales  como  podían  ocurrírsele  á  un  ser  como 
él,  tan  poco  acostumbrado  á  las  flexibilidades  del 
lenguaje  y  á  las  gracias  aduladoras,  pero  cuyos  im¬ 
pulsos  simples,  impetuosos  y  sinceros  surgían  como 
el  relámpago  de  la  nube  ó  el  torrente  de  la  roca,'  con 
un  ímpetu  natural  que  no  carecía  de  grandeza. 

El  alma  de  Cristiana  se  llenó  de  tristeza  y  de  mie¬ 
do.  Tembló  al  pensar  lo  que  podría  ser  la  rivalidad 
de  Gerardo  y  Antonio  si  la  desgracia  quería  que  esos 
dos  hombres  se  encontrasen  frente  á  frente.  No  igno¬ 
raba  que  habían  estado  ya  á  punto  de  batirse  á  causa 
de  Antonieta.  ¿Qué  pasaría  entre  ellos  en  el  día,  que 
ayer  preveía  de  un  modo  tan  radiante  y  que  hoy  casi 
temía,  en  que  fuese  la  prometida  del  hombre  á  quien 
amaba? 

Por  lo  menos  iba  á  estar  libre  del  malestar  inme¬ 
diato  que  le  causaba  la  presencia  de  Sebourg.  El  día 
de  su  partida,  cuando  se  cerró  la  verja,  después  de 
dar  paso  al  coche  que  se  llevaba  al  viajero,  acompa¬ 
ñado  hasta  Montauban  por  el  conde,  Cristiana  tuvo 
la  sensación  de  que  se  desataban  las  cuerdas  que  le 
anudaban  el  corazón.  Los  mismos  niños,  que  vertían 
sus  lágrimas  fáciles  y  sin  dolor  porque  «papá  se  mar¬ 
chaba,»  echaron  de  ver  el  alivio  repentino  que  hizo 
á  su  tía  arrojarse  alegremente  en  sus  brazos. 

— Te  gusta,  tía  Cristiana,  tenernos  para  ti  sola,  dijo 
Roberta  con  la  psicología  de  egoísmo  y  de  vanidad 
de  los  niños  á  quienes  se  da  demasiada  importancia. 

Unas  horas  después,  Cristiana,  con  la  sonrisa  en 
los  labios,  se  acercó  á  sus  padres,  á  quienes  acababa 
de  ver  sentados  en  sillones  de  mimbre  debajo  de  un 
emparrado  del  jardín  á  la  francesa. 

—  ¡Qué  graves  parecéis!..  ¿Qué  estáis  fraguando?, 
preguntó  la  joven  con  aquella  clara  música  de  la  voz 
y  aquella  iluminación  de  las  facciones  que  la  trans¬ 
formaban  desde  el  adiós  reciente,  y  acerca  de  los  cua¬ 
les  sus  padres  se  equivocaban  singularmente,  como 
iba  á  echar  de  ver. 

(Se  continuará. ) 


BARCELONA.- NUEVO  EDIFICIO  DESTINADO  Á  FACULTAD  DE  MEDICINA  Y  HOSPITAL  CLÍNICO 


i.  Vista  general  exterior.  -2.  Vista  de  uno  de  los  patios  interiores  del  Hospital.  -  3.  Escalera  central  de  la  Facultad. -4.  Biblioteca  de  la  Fagultad. 
5.  Lavaderos  y  estufa  del  Hospital.  -6.  Cámara  frigorífica  y  de  congelación.  -  7.  Sala  de  operaciones.  -  8.  Sala  de  Anatomía  de  la  Facultad. 
(De  fotografías  de  A,  Merlelti.) 
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BARCELONA 

HUEVO  edificio  para  hospital  clínico 
Y  facultad  de  medicina 

Era  realmente  vergonzoso  que  en  una  ciu¬ 
dad  de  la  importancia  de  la  nuestra,  la  ense¬ 
ñanza  de  las  Ciencias  Médicas  hubiera  de 
darse  en  locales  de  capacidad  deficiente  y  sin 
ninguna  condición  adecuada  á  los  fines  á  que 
se  les  destinaba;  y  lo  era  también  que  la  fa¬ 
cultad  de  Medicina  no  pudiera  utilizar  más 
elementos  de  estudio,  en  cuanto  á  clínicas, 
oue  los  que  buenamente  le  facilitara  un  hos¬ 
pital  de  fundación  particular,  como  el  de 
Santa  Cruz. 

Un  solo  dato  demostrara  cuan  necesario 
era  poner  término  á  ese  estado  de  cosas:  el 
misino  edificio  que  en  1762  levantó  Carlos  III 
para  Escuela  de  Cirugía,  cuyos  cursos  re¬ 
unían  en  conjunto  50  alumnos,  ha  servido 
hasta  hace  pocos  meses  para  albergar  á  toda 
la  Facultad  de  Medicina  con  una  matrícula 
de  más  de  500  alumnos  en  el  último  año. 

De  aquella  necesidad  hízose  eco  por  vez 
primera  en  1879  el  Claustro  de  la  Facultad, 
que  en  31  de  mayo  y  bajo  la  presidencia  del 
entonces  rector  D. Julián  Casaña,  aprobó  un 
luminoso  dictamen  emitido  por  una  comisión 
de  su  mismo  seno  y  en  el  cual  se  estudiaban 
con  profundo  conocimiento,  no  sólo  el  pro¬ 
blema  en  sí,  sino  también  todas  las  soluciones 
que  podían  dársele  y  se  exponían  los  motivos 
que  abonaban  la  adopción  de  una  de  ellas. 

De  aquel  dictamen  arranca  la  historia  del 
magnífico  edificio  de  cuya  reciente  inaugura¬ 
ción  damos  cuenta  en  otro  lugar  de  este  nú¬ 
mero  y  que  responde  perfectamente  al  doble 
objeto  de  la  enseñanza  y  de  la  beneficencia, 
puesto  que  si,  de  una  parte,  contiene  cuantos 
elementos  puede  exigir  para  su  misión  ins¬ 
tructiva  la  Facultad  de  Medicina,  de  otra 
llena  con  el  Hospital  Clínico  la  necesidad, 
tanto  tiempo  sentida,  de  aumentar  el  número 
de  nosocomios  públicos  de  Barcelona,  hasta 
ahora  reducidos  al  solo  Hospital  de  Santa 
Cruz,  ya  citado  é  insuficiente  á  todas  luces 
aun  para  una  urbe  de  la  mitad  de  la  pobla¬ 
ción  de  la  nuestra  actualmente. 

No  relataremos  la  historia,  accidentada 
par  más  de  un  concepto,  del  nuevo  edificio; 
sólo  diremos  que  de  su  construcción  definiti¬ 
va  se  encargó  el  notable  arquitecto  y  docto 
catedrático  D.  Luis  Doménech  y  Éstapá, 
quien,  á  pesar  de  los  30  años  transcurridos 
desde  la  aprobación  del  primitivo  proyecto, 
ha  sabido  adaptarlo  perfectamente  á  los  adelantos  modernos, 
y  que  á  su  realización  han  contribuido  poderosamente,  aparte 
del  Estado  y  de  nuestro  Ayuntamiento,  todas  las  autoridades 
académicas  que  ha  ido  teniendo  sucesivamente  la  Facultad  de 
Medicina  y  muy  en  particular  el  Excmo.  Sr.  barón  de  Bonet, 


-Hospital  Clínico.  Vista  interior  de  la  capilla 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


que  ha  podido  ver  recompensados  sus  abnegados  esfuerzos  y 
su  voluntad  firme  é  inquebrantable  con  la  satisfacción  de  la 
solemne  ceremonia  inaugural. 

Si  hubiéramos  de  describir  minuciosamente  el  edificio  de 
que  hablamos,  necesitaríamos  un  espacio  del  que  no  dispone¬ 


mos;  habremos  de  limitarnos,  pues,  á  expo¬ 
ner  los  datos  más  salientes  acerca  del  mismo. 

Levántase  en  el  Ensanche,  en  el  solar 
comprendido  entre  las  calles  de  Casanov'as, 
Provenza,  Villarroel  y  Córcega,  y  ocupa  un 
área  total  de  27.700  metros  cuadrados.  Los 
pabellones  del  Hospital  Clínico,  dispuestos 
en  forma  lineal  doble,  paralelos  á  la  fachada 
principal,  son  en  número  de  12:  dos,  conve¬ 
nientemente  aislados,  para  enfermedade 
fecciosas;  cinco  para  enfermedades  de  hom 
bres,  y  cinco  para  enfermedades  de  mujeres. 
Cada  pabellón  consta  de  planta  baja,  primer 
piso,  semisótano  y  altillo,  estando  destinadas 
las  salas  de  la  planta  baja  á  enfermedades  de 
cirugía  y  las  del  primer  piso  á  las  de  medici¬ 
na  general.  En  los  patios  que  dejan  entre  sí 
los  pabellones  hay  ocho  anfiteatros  operato¬ 
rios  de  forma  semicircular  y  con  luz  cenital 
Las  salas  enfermerías  han  de  contener  18  ca¬ 
mas  las  de  la  planta  baja  y  20  las  del  primer 
piso,  correspondiendo  á  cada  enlermogs  me¬ 
tros  cúbicos  de  aire.  Los  servicios  de  cale 
facción  y  ventilación  están  perfectamente  es 
tudiados. 

Completan  la  instalación  del  nosocomio 
las  cámaras  de  Hidroterapia,  Electroterapia, 
Neumoterapia,  lavadero  mecánico  con  estufa 
de  desinfección  y  crematorio  de  residuos,  y 
las  dependencias  para  médicos,  enfermeros, 
farmacia,  comedor  de  convalecientes,  dispen¬ 
sarios  y  administración,  y  la  capilla.  La  co¬ 
municación  entre  los  pisos  se  efectúa  por 
medio  de  cuatro  ascensores  eléctricos. 

El  edificio  destinado  á  Facultad  de  Medi¬ 
cina  forma  el  cuerpo  central  del  edificio  total, 
ocupa  una  superficie  de  7.S00  metros  cua¬ 
drados  y  tiene  siete  ingresos  para  facilitar  su 
cómoda  comunicación.con  el  Hospital  Clíni¬ 
co.  Contiene  un  grandioso  paraninfo,  tres 
grandes  museos  (instrumental,  anatómico  y 
de  Higiene),  una  espaciosa  biblioteca,  una 
sala  de  Tuntas,  otra  de  logas,  Decanato  y 
Secretaría  de  la  facultad,  sala  cíe  fotografías, 
talleres  de  escultura,  dos  cálédras  en  forma 
de  anfiteatro  para  300 alumnos,  seis  de  forma 
rectangular  para  200  alumnos,  dos  salas  de 
disección,  siete  gabinetes  con  varias  depen¬ 
dencias  cada  uno,  once  laboratorios,  una 
sala  de  proyecciones,  tres  salas  para  profeso¬ 
res,  una  cámara  frigorífica  y  un  depósito  de 
cadáveres. 

Todos  esos  departamentos  reúnen  cuantos 
requisitos  exigen  para  esa  clase  de  estableci¬ 
mientos  las  necesidades  y  los  progresos  de 
nuestros  tiempos. 

Al  publicar  hoy  algunas  de  las  principales 
vistas  del  Hospital  Clínico  y  de  la  Facultad  de  Medicina,  La 
Ilustración  Artística  se  complace  en  felicitar  entusias¬ 
tamente  á  todas  las  personas  y  entidades  que  han  contribuido 
á  la  realización  de  una  obra  tan  necesaria  y  que  tanto  honra  á 
nuestra  ciudad.  —  C. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  Paris.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255.  Barcelona 


PAPEL  WLINSt 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Af6CC¿0tl6S  del 

pecho,  Catarros,  Mal  üe  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


ROB 

'  B07VEAU-LAFFEGTEUR! 

Célebre  Depurativo  Vegetal 
EXIGIR  EL  FRASEO  LEGITIMO 

k  Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  i 

Sucesor  de 

Boweau-Laffecteur. 


Se  receta  contra  los  FLUJOS,  la  | 

Clorosis, Anemia, ei  Apoca-  ¡ 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HE1ROSTATSCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PAms,  Une  Saint-Honoré,  165,  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Dkogiierias. 


¿¡ANEMIA0! 

™  Unico  aprobat 


¡LQROSIS,  DEBILIDAD 

_  Curadas  por  ol  Verdadero _ 

aprobado  por  la  Academia  de  Medicina 


HIERRO  QUEVENNEfc. 

idicina  de  Parió.  —  50  AEos  de  éxito, 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


del  TvS&a. 

V  —  LA1T  ANTEPHELIQUE  —  O  ^ 

rLA  LECHE  ANTEFÉLICa' 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
)  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
CVtf«  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 
Oq  ROJECES.  -AO'Lrf 
el  cutis 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RABCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
nin'Tjn  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlElVOltE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Paria. 
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El  monumento  más  grande  del  mundo.  -  Modelo  del  monumento  que  actualmente  se  erige  en  Roma  á  la  memoria  del  rey  Víctor  Manuel  II, 

obra  del  arquitecto  Sacconi.  (De  fotografía.) 


Más  de  veinte  aííos  hace  que  se  trabaja  en  ese  colosal  monumento  que  se  erige  en 
Roma  á  la  memoria  de  Víctor  Manuel  II;  cuando  esté  terminado,  será  una  obra 
maestra  de  arquitectura  y  escultura,  la  mayor  en  su  género  de  cuantas  en  el  mundo 
existan.  Para  su  realización  se  necesitaban  capitales  enormes;  pero  gracias  á  la  rquni- 
ficiencia  de  la  aristocracia  italiana,  que  facilitó  importantes  cantidades,  y  al  des¬ 
prendimiento  de  los  artistas,  no  tardó  en  vencerse  aquella  dificultad. 

El  arquitecto  Sacconi,  que  durante  veinte  años  puso  todos  sus  talentos  y  todas 
sus  energías  al  servicio  de  la  obra,  no  ha  podido  ver  terminado  el  monumento  al  que 
consagró  la  mitad  de  su  vida,  pues  murió  el  año  pasado.  Los  trabajos  han  continua¬ 


do  bajo  la  dirección  del  escultor  Passerini,  que  por  espacio  de  catorce  años  fué  el 
auxiliar  eficacísimo  de  Sacconi. 

El  monumento  se  erige  entre  el  Foro  Trajano  y  el  Capitolio,  y  se  espera  que 
dentro  de  tres  años  quedirá  terminado,  coincidiendo  entonces  la  inauguración  con  el 
50.°  aniversario  de  las  victorias  de  1S59  que  iniciaron  la  unidad  italiana. 

El  grabado  que  publicamos  es  reproducción  del  modelo  que  ejecutó  Sacconi  paia 
que  figurase  en  la  actual  exposición  de  Milán  y  que  fué  destruido  á  consecuencia  del 
incendio  del  pabellón  de  Artes  Decorativas.  El  modelo  había  costado  más  de 
80.000  liras. 


l^S 


L©s  BOJ.ORES  .BEÍSRDOS, 

\  §uppBEJsl©t3ES  BE  10$ 

MElJSÍRUOÍ 


\F¡*C¡.  SEGUIN  -  PAEIS 

\  165.  Rué  St-Honoré,  165 

I  _ y^íoDHS  fARMRCIAS  yÍROGU£R|fiS 


INFLUENZA 
ANEMIA 

*  'AROUD 


RACHITIS 
CLOROSIS 


VINO 


'(TlRHE-QUIIIR- HIERRO]^ 
r  El  más  poderoso  Regenerador. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILE»  ORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,'  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


BLANCARD  &  C'',iO,R.Bonipirte,Ptrll. 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLE 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 


Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


1 


Dentición  „ 


Jarabe  pelabarre 


-  ~  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
suírimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  A 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imt.  de  Montaner  y  Simón 


PLORES  DE  ESTIO,  cuadro  de  P.  Innocent 
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Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  La  mejor  diadema , 
por  María  del  Olivo  Picardo.  -  Una  bala  vengadora.  Episo¬ 
dio  histórico  venezolano ,  por  la  Baronesa  de  Wilson.  -  Notas 
de  sport.  La  copa  de  Vanderbildt.  Paseo  retrospectivo  de  velo¬ 
cípedos.  Paseo  de  tricars  y  mototris.  -  Una  revolución  pacifica 
en  Persia.  —  Olot.  XVII  certamen  literario  catalán.  -  Proble¬ 
ma  de  ajedrez.  —  La  fuerza  del  pasado,  novela  ilustrada  (con¬ 
tinuación).  —  Un  parque  zoológico  extraordinario.  —  El  telé¬ 
fono  visible.  —  Un  hospital  para  peces. 

Grabados. —  Flores  de  estío,  cuadro  de  F.  Innocent.  -  Di¬ 
bujo  de  José  M.a  Marqués  que  ilustra  el  artículo  La  mejor 
diadema.  -  Vieja  silesiana,  busto  de  Naum  Aronson.  -  De 
la  campiña  romana,  cuadro  de  Vicente  Caprile.  -  IVagner, 
el  ganador  de  la  copa  Vanderbildt ,  montado  en  su  automóvil 
Darracq.  -  París.  Paseo  retrospectivo  de  velocípedos,  organi¬ 
zado  por  el  diario  <LlJ  A  uto. 1>  —  Paseo  de  tricars  y  mototris.  — 
Una  revolución  pacifica  en  Persia.  Los  muías  refugiados  en 
la  legación  de  Inglaterra  en  Teherán.  -  La  comida  para  los 
quince  mil  manifestantes .  —  En  oración,  cuadro  de  Juan  Lli- 
mona.  —  Pegaso,  grupo  escultórico  de  Agustín  Querol. — 
Olot.  La  reina  de  la  fiesta  y  señoritas  que  f orinaban  la  Corte 
de  Amor  en  el XVII  certamen  literario.  -  Monumento  erigido 
en  Potes  á  jesús  de  Monasterio,  obra  de  Pedro  Estany.  — 
Hamburgo.  Parque  zoológico  de  Hagenbach.  Leones  en  liber¬ 
tad.  —  M.  Hagenbach  y  un  ayudante  entre  los  leones  en  liber¬ 
tad.  -  El  teléfono  visible.  -  El  presidente  de  la  República 
Francesa  M.  Faillieres,  al  llegar  áju  hacienda  el  Loupillón, 
despide  la  escolta  que  le  ha  acompañado. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Los  teatros  de  género  chico  han  roto  ya  todos  el 
fuego:  los  otros,  los  que  hacen  ó  pretenden  hacer  arte 
serio,  á  saber,  el  Español,  la  Comedia  y  la  Princesa, 
han  pegado  sus  carteles  en  las  anunciadoras  ó  han 
publicado  sus  listas  de  compañía  y  de  obras  en  los 
periódicos  de  Madrid. 

En  el  Español  no  se  anuncia  modificación  alguna 
importante  respecto  de  los  años  anteriores.  María 
Guerrero  y  Fernando  Díaz  de  Mendoza  saben  lo  que 
realzan  el  trabajo  escénico  el  acoplamiento  y  armonía 
de  los  diversos  elementos  que  constituyen  un  cuadro 
artístico,  y  procuran  no  alterar,  por  lo  menos  en  lo 
esencial,  la  formación  de  ese  cuadro.  Figuran,  pues, 
en  la  lista  de  actrices  y  actores  del  «clásico  coliseo» 
los  mismos,  con  muy  ligera  variación,  que  figuraron 
en  la  última  temporada. 

El  empresario  del  teatro  de  la  Comedia  entiende, 
sin  duda,  como  Arderíus,  que  «obras  son  amores  y 
no  buenos  actores,»  y  por  lo  visto,  el  año  presente  se 
propone  llevar  á  la  práctica  tan  atrevido  axioma.  A 
excepción  de  Rosario  Pino,  artista  como  todo  el  mun¬ 
do  sabe  de  mérito  sobresaliente  y  que  ya  para  bien 
del  arte  y  satisfacción  de  sus  admiradores  se  encuen¬ 
tra  completamente  restablecida  de  sus  pasadas  dolen¬ 
cias,  los  actores  de  la  Comedia  pertenecen  á  la  legión 
anónima  de  las  medianías. 

Tampoco  hay  en  la  compañía  con  que  Thuiller  ha 
recorrido  gran  parte  de  la  América  del  Sur,  recorre 
ahora  algunas  de  nuestras  provincias  y  actuará  desde 
principios  de  noviembre  en  la  Princesa,  ninguna  fi¬ 
gura,  si  se  exceptúa  al  director,  de  extraordinario  re¬ 
lieve.  Esto  es  achaque  ya  inveterado  de  nuestros  tea¬ 
tros.  Aquí  cualquier  actor  á  quien  el  público  y  la  be¬ 
nevolencia  de  la  crítica  le  hacen  creer  que  está  aun¬ 
que  no  sea  más  que  una  línea  por  encima  de  sus  co¬ 
legas,  prefiere,  imitando,  quizás  inconscientemente,  á 
César,  ser,  pongo  por  caso,  el  primero  en  Arganda 
que  el  segundo  en  Madrid.  Es  más,  y  véase  cómo 
nuestros  cómicos  aventajan  en  cierto  modo  al  vence¬ 
dor  de  Pompeyo:  no  sólo  no  quieren  ser  segundos, 
sino  que  aspiran  á  ser  únicos.  Por  tal  razón,"  Borrás 
se  dispone  á  cruzar  los  mares,  y  la  Cobeña  falta  hace 
no  sé  cuánto  tiempo  de  Madrid,  y  Fuentes  y  Morano 
andan  de  la  Ceca  á  la  Meca,  y  por  igual  motivo  de¬ 
sertó  Tallaví  del  teatro  de  la  Comedia,  en  donde  ha¬ 
bía  conquistado,  en  muy  poco  tiempo,  un  puesto  en¬ 
vidiable. 

Y  á  propósito  de  Tallaví:  este  actor  joven,  estudio¬ 
so,  entusiasta  y  apasionado  por  su  arte,  se  propone 
dar  unas  cuantas  funciones  en  el  teatro  de  la  Prince¬ 
sa.  Es  Tallaví  un  admirador  convencido  de  Ibsen,  y 
fundamento  tengo  para  asegurar  que  ha  hecho  un  es¬ 
tudio  detenido  y  concienzudo  de  algunos  de  los  per¬ 
sonajes  creados  por  el  soberano  ingenio  del  drama¬ 
turgo  de  Noruega.  Pronto  le  veremos  hacer  el  papel 
de  Oswaldo  en  Los  espectros,  y  podremos  juzgar  de 
su  labor  escénica,  que  si  es  en  la  práctica  como  en 
la  teoría,  no  creo  aventurado  suponer  que  será  exce¬ 
lente. 


Prescindiendo  ahora  de  los  artistas  anunciados 
para  la  temporada  que  comienza,  y  fijándonos  en  las 
obras  que  han  de  representar  las  tres  citadas  compa¬ 
ñías,  desde  luego  se  echa  de  ver  que  la  producción 
escénica  española  es,  por  lo  menos  en  número,  muy 
inferior  á  la  que  nos  proporcionan  los  autores  extran¬ 
jeros. 

En  la  Comedia  casi  todo  lo  anunciado  procede 
principalmente  del  francés:  la  función  inaugural  con¬ 
sistirá  en  la  representación  de  Les  Romanesques,  obra 
de  Edmundo  Rostand  que  con  el  título  de  Los  nove¬ 
leros  ha  traducido,  y  de  seguro  bien,  Antonio  Palo¬ 
mero;  se  estrenará  después  Le  totir  de  main «  arreglo 
ó  traducción  por  Martínez  Sierra,  y  á  éstas  seguirán 
otras  traducciones.  De  obras  originales  no  cuenta 
hasta  ahora  la  empresa  más  que  con  una  obra  de  Be- 
navente.  En  la  Princesa,  Thuiller  empezará  su  cam¬ 
paña  con  Papá  Lebonard,  comedia  melodramática 
francesa,  y  pondrá  después  en  escena  un  arreglo  de 
Numa  Roumestan,  de  Daudet.  De  las  cuatro  obras 
que  anuncia  Tallaví,  una  es  Los  espectros,  de  Ibsen, 
otra  El  adversario  y  otra  Magda.  Hasta  el  Español, 
que  antes  estaba  cerrado  á  cal  y  canto  para  toda  co¬ 
media  ó  drama  extranjeros,  ha  abierto  para  ellos  de 
par  en  par  sus  puertas. 

Los  únicos  autores  que  en  la  temporada  que  co¬ 
mienza  mantendrán  la  tradición  del  teatro  nacional 
serán  Echegaray,  Benavente,  los  Quintero,  Dicenta, 
Linares,  quizás  Galdós  y  algún  otro...  En  junto  se  re¬ 
presentarán  seis  ú  ocho  obras  españolas  entre  veinte 
ó  treinta  extranjeras. 

Esta  invasión  de  lo  extranjero  en  nuestros  teatros 
grandes  (en  los  de  género  chico  la  opereta  francesa 
va  substituyendo  también  al  sainete  nacional),  acaba¬ 
rá,  si  Dios  no  lo  remedia,  por  ahogar  toda  tentativa 
teatral  en  los  autores  noveles.  ¿Cómo  luchar  con 
obras  ya  sancionadas  por  el  éxito  y  que  además  traen 
el  marchamo  de  fuera,  aquí  dende  tan  grande  va 
siendo  el  menosprecio  á  todo  lo  nuestro?  ¿Cómo  un 
López  ó  un  Pérez,  aunque  el  López  sea  de  Ayala  ó 
el  Pérez,  Galdós,  no  han  de  ser  postergados  á  hom¬ 
bres  que  se  llaman  nada  menos  que  Bernstein  ó 
Bjornson? 

De  otra  parte,  los  mismos  autores  españoles  hasta 
ahora  desconocidos,  que  quizás  tengan  ingenio  bas¬ 
tante  para  componer  obras  originales,  convencidos 
de  que  han  de  encontrar  estos  obstáculos  acaso  insu¬ 
perables  para  que  sus  comedias  compitan,  en  concep¬ 
to  de  los  empresarios,  con  otras  extranjeras  ya  aplau¬ 
didas,  ¿no  optarán  por  dedicarse  ellos  también  á  tra¬ 
ducir,  tarea  mucho  menos  gloriosa  que  la  de  compo- 
poner,  pero  de  resultados  más  prácticos,  inmediatos 
y  seguros? 

En  verdad,  los  que  á  pesar  de  todo  se  deciden  á 
estudiar  por  sí  mismos  la  realidad  española  y  á  lle¬ 
varla  al  teatro,  sólo  por  esto  merecen  elogio  y  aplau¬ 
so.  Este  aplauso  y  elogio  los  han  alcanzado  reciente¬ 
mente  en  Buenos  Aires  nuestros  autores  en  compe¬ 
tencia  con  les  más  famosos  del  extranjero.  Allí  Bena¬ 
vente,  los  Quintero,  Linares,  entre  los  escritores  jó¬ 
venes,  y  Echegaray,  Galdós  y  Dicenta  entre  los  de 
fama  hace  tiempo  adquirida,  han  hecho  patente  que 
aún  no  está  agotado  el  ingenio  dramático  español 
que  tanto  brilló,  cuando  Dios  quería,  dentro  y  fuera 
de  nuestra  patria. 


La  obra  más  importante  de  las  estrenadas  recien¬ 
temente  es  el  sainete  de  los  Quintero  titulado  La 
mala  sombra.  El  teatro  de  Apolo  se  llena  todas  las 
noches  de  público  que  acude  á  aplaudir  el  nuevo  sai¬ 
nete.  Sus  afortunados  autores  buscan  los  asuntos  de 
sus  obras,  no  en  la  lectura  de  libros  ni  en  las  combi¬ 
naciones  caprichosas  de  la  fantasía,  sino  en  el  estudio 
directo  del  natural.  Particularmente  el  lado  cómico 
de  la  vida  lo  ven  los  Quintero  como  ninguno  de  los 
autores  modernos,  y  saben  trasladarlo  á  la  escena  de 
un  modo  admirable. 

_  En  el  sainete  que  acaban  de  dar  al  teatro  no  hay 
ni  decorado  vistoso,  ni  ligereza  de  ropa,  ni  tangos  ó 
bailoteos  dislocados,  ni  chistes  de  color  subido,  ni 
nada,  en  fin,  de  lo  que  suele  constituir  el  principal 
elemento  en  los  triunfos  alcanzados  por  las  farsas  que 
ahora  privan  en  los  teatros  por  horas.  En  La  mala 
sombra  no  hay  nada  de  esto;  solamente  hay  observa¬ 
ción  de  la,  realidad,  ingenio  para  transformarla  en 
materia  artística,  conocimiento  de  la  escena  y  gracia 
inagotable  para  sazonar  tan  valiosos  elementos. 

La  acción  del  sainete  pasa  en  Sevilla,  en  una  boti¬ 
llería  fundada  por  cierto  sujeto  de  tan  mala  sombra, 
que  nada  hay  en  donde  él  pone  mano  que  no  le  sal¬ 
ga  al  revés,  ó  como  suele  decirse,  patas  arriba.  Por 
su  establecimiento  desfilan  unos  cuantos  tipos  todos 
ellos  de  extraordinaria  fuerza  cómica,  no  tan  carica¬ 
turescos  que  desfiguren  la  verdad,  y  cuyas  ridiculeces, 
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hábitos  y  preocupaciones  dan  lugar  á  escenas  natura¬ 
les  y  chistosas. 

Se  ha  señalado  á  este  sainete  como  único  reparo 
el  de  ser  un  tanto  largo.  En  efecto,  su  acción  escasa, 
como  la  de  todo  sainete,  se  prolonga  demasiado,  y  si 
no  llega  á  causar  fatiga  es  por  el  donaire  que  en  su 
obra  han  derramado  los  Quintero  á  manos  llenas. 
Justo  es,  sin  embargo,  reconocer  que  este  exceso  de 
longitud  depende,  en  rigor,  de  la  necesidad  en  que 
los  autores  se  encuentran  de  llenar  con  una  sola  obra 
toda  una  sección  que  por  fuerza  ha  de  durar  de  cin¬ 
cuenta  á  sesenta  minutos.  Antes  el  sainete  era,  según 
su  nombre  indica,  algo  así  como  bocadillo  sabroso,  y 
cuyo  objeto  es,  más  bien  excitar  el  paladar,  que  sa¬ 
tisfacer  las  necesidades  del  estómago.  Por  eso  el  sai¬ 
nete  se  representaba  como  fin  de  fiesta,  como  postre 
del  espectáculo  teatral.  Cuando  las  empresas  implan¬ 
taron  el  género  chico,  el  sainete  constituyó  por  sí 
solo  una  función  teatral,  y  de  aquí  esa  dilatación  ó 
alargamiento  que  en  cierto  modo  lo  ha  desnaturali¬ 
zado. 

Además,  lo  caricaturesco,  y  el  sainete  es  siempre 
caricatura,  resulta  un  tanto  violento,  y  del  mismo 
modo  que  al  hombre  de  cuerpo  más  flexible  le  sería 
por  extremo  difícil  conservar  durante  mucho  tiempo 
una  postura  forzada,  así  es  igualmente  punto  menos 
que  irrealizable  que  durante  largo  tiempo  conserven 
los  personajes  una  actitud  caricaturesca  sin  que  esta 
actitud  nos  parezca  un  tanto  cansada  y  fatigosa. 

No  obstante  lo  dicho,  La  mala  sombra  triunfó  en 
teda  la  línea,  y  hoy  es  sin  duda  alguna  la  mejor  obra 
de  las  que  se  están  representando  en  los  teatros  de 
Madrid. 

En  los  demás,  como  ya  indico  más  arriba,  van  do¬ 
minando  las  operetas  comprimidas,  cuyos  principales 
atractivos  son  las  decoraciones,  los  juegos  de  luz,  los 
trajes  y  en  muchos  casos  la  ausencia  de  ellos. 

Estos  espectáculos,  que  suelen  tener  la  menor  can¬ 
tidad  de  literatura  posible,  van  casi  siempre  seguidos 
de  exposiciones  cinematográficas.  Hay  ya  cinemató¬ 
grafos  en  el  teatro  Cómico  y  en  el  circo  de  Price. 
Bien  mirado,  los  tales  cinematógrafos  tienen  una  ven¬ 
taja  sobre  la  mayor  parte  de  las  quisicosas  que  en  di¬ 
chos  teatros  se  representan.  Las  figuras  de  los  cine¬ 
matógrafos  no  hablan  ni  cantan...,  y  eso  va  ganando 
el  público. 


He  de  recoger  para  terminar  esta  crónica  lo  que 
por  mediación  de  persona  de  tanta  autoridad  como 
Mariano  de  Cavia  proponen  Carmen  Cobeña  y  Enri¬ 
que  Borrás.  Estos  dos  artistas  se  han  acordado  de 
que  los  restos  de  Vico  duermen  en  tierra  hoy  extran¬ 
jera,  y  los  de  Rafael  Calvo,  aunque  en  España,  lejos 
de  Madrid,  en  donde,  como  su  compañero  de  arte  y 
de  gloria,  alcanzó  el  insigne  comediante  sus  mayores 
triunfos.  La  Cobeña  y  Borrás,  patrocinados  por  Ca¬ 
via,  quieren  que  las  cenizas  de  los  dos  ilustres  actores 
sean  trasladadas  á  esta  corte  para  que  descansen  entre 
los  que  fueron  sus  más  entusiastas  admiradores  y  en 
un  sepulcro  digno  de  su  fama. 

Que  la  idea  es  plausible,  basta  con  enunciarla  para 
que  el  lector  como  tal  la  reconozca.  No  es  inferior  el 
mérito  artístico  del  cómico  al  del  pintor  y  el  escul¬ 
tor.  El  primero  se  vale  de  los  colores  para  dar  vida 
á  su  creación;  el  otro  del  mármol;  el  comediante  tie¬ 
ne  que  sacar  de  su  propio  ser  sus  medios  de  expre¬ 
sión:  su  cuerpo  y  su  alma  son  la  materia  sobre  que 
trabaja;  anula  su  personalidad  para  crear  otras  nue¬ 
vas,  y  solamente  alcanza  el  summum  de  su  arte  siendo 
un  verdadero  Proteo.  Su  trabajo  y  su  gloria  son  flor 
de  un  día,  y  á  él  como  á  ningún  otro  artista  pueden 
y  deben  aplicársele  los  versos  que  Calderón  pone  en 
boca  del  príncipe  Segismundo: 

el  aplauso  que  recibe 
prestado,  en  el  viento  escribe 
y  en  cenizas  lo  convierte 
la  muerte. .. 

¿Qué  quedan,  en  efecto,  de  aquellas  ruidosas  ova¬ 
ciones  que  premiaron  tantas  veces  el  trabajo  de  An¬ 
tonio  Vico  y  Rafael  Calvo?  De  ellos  sólo  resta  un  re¬ 
cuerdo  que  desaparecerá  tan  pronto  como  se  extinga 
la  generación  que  hubo  de  admirarlos.  Justo  es  que 
sus  compañeros  de  profesión,  sus  discípulos,  los  dra¬ 
maturgos  que  encontraron  en  ellos  verdaderos  cola¬ 
boradores  y  los  que  disfrutaron,  merced  al  arte  de  los 
dos  insignes  comediantes,  horas  de  intenso  placer  es¬ 
tético,  secunden  el  pensamiento  iniciado  por  Borras 
y  la  Cobeña. 

Demos,  pues,  honrosa  sepultura  en  la  capital  de 
España  á  aquellos  dos  grandes  artistas,  y  demostrare¬ 
mos  que  sabemos  honrar  la  memoria  de  nuestros 
hombres  esclarecidos. 


Zeda. 


LA  MEJOR  DIADEMA 

Érase  una  princesa,  bella  como  la  aurora,  buena 
como  los  ángeles,  y  tan  afortunada,  que  una  hada 
poderosa  y  benéfica  había  presidido  su  nacimiento. 

Desde  pequeñita,  se  había  visto  adorada  de  todos, 
porque  era  cándida  y  sencilla  como  una  paloma;  po¬ 
seía  juguetes  admirables  que  su  madrina  le  llevaba 
de  maravillosas  y  desconocidas  regiones;  entre  arru¬ 
llos  y  caricias,  pasó  la  niñez  dichosa,  y  creciendo, 
creciendo,  llegó  á  ser  la  princesa  más  hermosa  de  la 
tierra. 

Muchos  fueron  los  poderosos  príncipes  que  vinie¬ 
ron  desde  países  lejanos  á  solicitar  su  amor,  pero  nin¬ 
guno  logró  conmoverla. 

Un  día,  apareciósele  su  madrina  y  le  dijo: 

— Hija  mía,  has  llegado  á  la  edad  de  casarte  ¡y  te 
casarás  con  un  rey! 

Efectivamente;  á  los  pocos  días,  se  presentó  en  la 
corte  de  su  padre  un  joven  apuesto  y  arrogante,  ca¬ 
balleroso  y  bueno,  que  era  soberano  de  un  hermoso 
país;  en  cuanto  vió  á  la  princesita,  se  quedó  prendado 
de  su  belleza  y  su  bondad;  pidió  su  mano  al  rey  su 
padre,  y  como  ella  no  se  mostró  indiferente  á  esta 
pasión,  le  fué  concedida  con  beneplácito  de  todos. 

Nunca  princesa  alguna  poseyó  trajes  tan  valiosos 
ni  tan  ricas  preseas  como  la  de  nuestro  cuento;  las 
mas  hábiles  costureras  de  los  dos  reinos  cosieron 
durante  muchos  días  hermosas  telas,  tejidas  por  la 
mano  de  las  hadas,  y  las  bordaron  con  perlas  y  mil 
preciosas  piedras. 

Cuando  estuvo  vestida  con  su  traje  de  boda,  que 
había  sido  hecho  por  su  madrina  con  alas  de  mari¬ 
posas,  ciñó  su  frente  con  la  corona  real  que  el  ena¬ 
morado  novio  le  había  regalado;  y  cuando  cubrió  sus 
hermosos  cabellos  con  sutil  velo,  que  las  ninfas  ha¬ 
bían  fabricado  con  transparentes  destellos  de  luna, 
estaba  tan  hermosa  que  no  había  mortal  que  igualár¬ 
sele  pudiera. 

.  Se  organizó  el  cortejo  para  dirigirse  á  la  iglesia;  la 
joven  caminaba  al  lado  de  su  padre,  ruborosa  y  con¬ 
movida  bajo  las  miradas  de  la  multitud,  que  se  agol¬ 
paba  para  verla  pasar,  cuando  de  pronto  vió  adelan¬ 
tarse  hacia  ella  á  su  madrina;  pero  apenas  se  atrevía 
a  dar  crédito  á  sus  ojos: 

¿Era  aquélla  la  anciana  abatida  bajo  el  peso  de  los 
pesares,  de  los  que  aunque  hada  no  había  sabido 
eximirse? 

.  N°,  era  una  hermosísima  señora,  joven  y  bella,  ata¬ 
viada  con  magnificencia  y  coronada  por  una  diadema, 
an  esplendorosa  como  la  niña  no  había  visto  jamás. 

Eero  lo  más  sorprendente  era  la  radiante  expresión 


a  guirnalda  de  flores  silvestres... 


de  su  rostro;  parecía  como  si  un  destello  de  divini¬ 
dad  brillase  sobre  su  frente  é  invadiera  todo  su  ser 
de  una  belleza  sobrehumana. 

Una  vez  terminada  la  ceremonia,  volvió  á  su  pala¬ 
cio  la  princesa,  al  lado  de  su  ya  feliz  esposo;  corrió  á 
sus  habitaciones,  y  encerrándose  en  su  cámara,  llamó 
á  su  madrina:  ésta  se  presentó  resplandeciente. 

La  princesa,  echándole  los  brazos  al  cuello,  le  dijo:. 

— Madrina  querida,  ¡cuan  hermosa  estás!  ¿Dónde 
están  las  arrugas  que  surcaban  tu  rostro?  ¿Dónde  el 
peso  de  los  años  que  hacían  inclinarse  á  tus  hombros? 
¡Ninguna  dama  de  la  corte  te  iguala  en  juventud  ni 
belleza! 

— Todo  es  debido  á  la  virtud  de  la  diadema  que 
oprime  mis  sienes,  contestó  el  hada. 

— ¡Oh,  madre  mía!,  tú  que  eres  tan  buena  y  me 
quieres  tanto,  regálame  otra  igual — dijo  la  princesita 
uniendo  sus  manos  con  actitud  suplicante; — teniendo 
tanto  poder,  bien  puedes  hacerlo. 

— No  está  en  mi  poder  hacer  una  diadema  como 
ésta;  solo  Dios  puede  concedértela;  y  para  que  te  con¬ 
venzas  mira,  dijo  quitándosela  y  entregándola  á  la 
princesa. 

Esta  quedó  satisfecha;  al  contacto  de  su  mano,  la 
refulgente  diadema  se  había  convertido  en  una  guir¬ 
nalda  de  florecillas  silvestres;  miró  pesarosa  á  su  ma¬ 
drina,  y  vió  con  asombro  que  había  vuelto  á  su  pri¬ 
mitivo  estado,  y  que  de  hermosa  y  erguida,  se  había 
convertido  en  anciana  y  encorvada. 

— Hija  mía,  dijo  el  hada,  no  te  atormentes.  Tú 
misma  puedes  cultivar  estas  maravillosas  flores;  bro¬ 
tan  en  un  campo  muy  fértil  y  muy  extenso,  que  se 
llama  la  Caridad. 

Pasaron  días,  y  al  fin  la  princesita  siguió  á  su  espo¬ 
so  á  sus  dominios. 

La  princesa,  que  siempre  había  sido  buena  y  com¬ 
pasiva,  lo  fué  aún  más. 

Cuando  ocurría  alguna  desgracia,  enviaba  á  una  de 
sus  almas  á  remediarla  en  lo  posible,  la  miseria  jamás 
llamó  á  su  puerta  en  vano. 

Poseía  el  cariño  de  su  esposo  y  el  respeto  de  sus 
súbditos,  todo  la  sonreía;  pero  no  era  completamente 
dichosa,  el  recuerdo  de  la  brillante  diadema  de  su 
madrina  la  mortificaba. 

Una  secreta  melancolía  embargaba  su  corazón,  y 
un  ligero  pliegue  de  pesar  se  dibujaba  en  su  frente. 

Su  esposo,  que  la  amaba  en  extremo,  advirtió  muy 
pronto  su  pena  y  la  interrogó  con  inquietud;  y  la 
reina  le  confesó  su  deseo.  Entonces  el  rey  convocó  á 
los  mejores  artífices  de  su  reino,  quienes  combinando 
con  arte  las  más  hermosas  piedras,  forjaron  una  rica 
corona  de  tan  admirable  trabajo,  que  quedó  asom¬ 


brado  de  tanta  perfección  y  corrió  á  entregársela  á 
su  esposa,  quien  agradecida  la  puso  sobre  sus  cabe¬ 
llos;  pero  al  mirarse  al  espejo,  se  encontró  como  siem¬ 
pre  bella,  aún  más  si  cabe,  por  el  rico  adorno;  pero 
el  divino  destello  que  había  visto  brillar  sobre  la 
frente  de  su  madrina  no  estaba  allí,  y  el  ligero  plie¬ 
gue  de  su  frente  se  acentuó  aún  más. 

Una  tarde  salieron  los  reales  esposos  á  dar  un  pa¬ 
seo  por  las  afueras  de  la  corte. 

Al  borde  del  camino  se  hallaba  una  mujer  sentada 
sobre  la  hierba;  á  juzgar  por  su  traje  y  lo  demacrado 
de  su  rostro,  debía  ser  muy  pobre;  apoyado  sobre  su 
seno  tenía  un  angelillo  de  pocos  meses,  pálido  y  ra¬ 
quítico,  con  esa  carita  de  tristeza  resignada  que  tiene 
una  criaturita  que  ha  venido  á  este  mundo  á  pasar 
hambre;  una  niña  mayorcita  correteaba  delante  de 
su  madre,  buscando  florecillas  entre  la  hierba. 

Al  pasar  el  rey  tiró  una  moneda  á  la  falda  de  la 
mujer;  la  reina  se  incorporó  para  mirarla  y  experi¬ 
mentó  un  vehemente  deseo  de  acercarse  á  ella;  hizo 
parar  el  carruaje  y  aproximóse  al  grupo. 

De  los  brazos  de  la  mendiga,  que  se  quedó  parali¬ 
zada  por  la  sorpresa,  cogió  la  criatura  envuelta  en 
harapos;  sin  temor  de  ajar  su  rico  traje,  la  aproximó 
á  su  pecho,  y  la  dió  un  beso  en  la  frente.  Al  contacto 
de  sus  labios  con  aquella  carita  mustia,  sintió  la  bue¬ 
na  princesa  que  todas  las  fibras  de  su  corazón  se  con¬ 
movían. 

Llenáronse  de  lágrimas  sus  ojos,  y  una  llama  gene¬ 
rosa  invadió  su  alma;  un  ardiente  amor  por  los  des¬ 
heredados,  los  tristes,  los  miserables,  brotó  en  su 
pecho;  devolvió  el  niño  á  su  madre,  y  abriendo  los 
brazos  los  extendió  sobre  la  ciudad  que  dominaba 
desde  aquella  altura;  hizo  ferviente  propósito  de  amar 
á  los  pobres,  de  asistirlos  y  socorrerlos;  no  como  so  ¬ 
corre  el  potentado  que  da  lo  que  le  sobra,  sino  como 
el  hermano  favorecido  por  la  fortuna  acaricia  y  con¬ 
suela  al  hermano  desdichado. 

Mientras  permanecía  la  reina  como  inspirada  y  con 
las  manos  extendidas,  la  niña  colocó  en  ellas  una  guir¬ 
nalda  de  flores  silvestres  que  había  estado  tejiendo. 

Cuando  la  reina  volvió  al  lado  de  su  esposo,  éste 
tomó  de  sus  manos  la  guirnalda  y  riéndose  la  puso 
sobre  su  frente. 

¡Oh  prodigio!  Las  flores  se  cambiaron  en  piedras 
preciosas;  una  diadema  tan  magnífica  que  la  mano 
del  hombre  sería  incapaz  de  fabricar,  brilló  sobre  la 
cabeza  de  la  reina,  y  en  su  hermoso  rostro  resplande¬ 
ció  aquel  destello  de  divina  hermosura  que  tanto  había 
envidiado  á  su  madrina. 

María  del  Olvido  Picardo. 

(Dibujo  de  José  M.a  Marqués.) 
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UNA  BALA  VENGADORA 

(Episodio  histórico  venezolano) 

En  la  última  década  del  siglo  xix  agitábase  Vene¬ 
zuela,  y  nueva  lucha  civil  hacía  derramar  sangre  de 
hermanos,  alterando  los  ánimos  y  sacrificando  tal  vez 
seres  inocentes  en  aras  de  esa  exaltación  de  las  ideas, 
hija  de  evoluciones  que 
engendran  casi  siempre 
crisis  violentas  y  trastor¬ 
nos,  cimiento  de  sucesos 
inesperados  y  trascen¬ 
dentales. 

Los  revoltosos,  en  ar¬ 
mas,  intentaban  hacer 
frente  á  las  tropas  del 
gobierno,  y  en  escara¬ 
muzas  y  en  encuentros 
de  escasa  importancia 
habían  transcurrido  al¬ 
gunas  semanas  sin  que 
los  unos  se  diesen  por 
vencidos  ni  los  otros 
fuesen  vencedores. 

El  general  D.  Joaquín 
Crespo,  ex  presidente  de 
la  República,  había  sali¬ 
do  de  Caracas  resuelto  á 
poner  coto  á  las  preten¬ 
siones  revolucionarias,  y 
contando  con  su  presti¬ 
gio,  daba  por  punto  me¬ 
nos  que  concluido  aquel 
conato  autoritario  de  al¬ 
gunas  personalidades. 

Sobrevino  un  encuen¬ 
tro  que  no  tuvo  grandes 
resultados  ni  para  uno 
ni  para  otro  de  los  dos 
bandos,  pero  sí  fué  la 
base  de  un  acontecí  mien¬ 
to  triste  y  de  alguna  tras¬ 
cendencia  poljtica. 

En  el  sitio  donde  el 
combate  fué  más  encar¬ 
nizado  y  siguiendo  á  la 
izquierda  el  contorno  del 
valle,  medio  oculta  por 
un  grupo  de  árboles  y 
como  acariciada  por  la 
mansa  corriente  de  un 
cristalino  brazo  de  río, 
había  una  casita  de  mo¬ 
desta  apariencia,  habita¬ 
da  por  una  familia  indí¬ 
gena  de  costumbres  sen¬ 
cillas  y  que  jamás  había 
tomado  parte  en  las  di¬ 
versas  contiendas  políti 
cas  que  desde  la  época 
de  Guzmán  Blanco  ha¬ 
bían  alterado  el  orden  y 
la  tranquilidad. 

El  abuelo  era  muy  an¬ 
ciano;  la  hija  de  éste  ha¬ 
bía  perdido  á  su  marido 
hacía  algunos  meses  y 
tenía  tres  hijos  ya  jóve¬ 
nes,  robustos  y  ocupados 

constantemente  en  las  labores  del  campo  y  en  llevar 
á  la  ciudad  próxima  frutos  y  hortalizas  para  su  venta. 

En  los  recodos  de  aquel  valle  tenían  sus  sembra¬ 
dos  en  praderas  lozanas,  frondosas  y  de  feracidad  ex¬ 
traordinaria. 

Uno  de  los  jóvenes  indios  habíase  encaminado  co¬ 
mo  de  costumbre  á  la  población,  y  cosa  extraña,  pa¬ 
saron  dos  días  sin  que  estuviera  de  regreso. 

Entre  tanto  se  acentuaba  el  espíritu  de  rebelión 
que  un  célebre  manco  capitaneaba  con  esperanzas  de 
éxito. 

Angustiados  y  no  exentos  de  miedo  escucharon 
desde  la  vivienda  indígena  las  descargas  de  fusilería, 
los  gritos  y  el  movimiento  de  un  combate  reñido  y 
prolongado. 

El  abuelo  había  salido  hasta  las  lindes  de  un  mai¬ 
zal;  su  hija,  más  medrosa,  no  se  atrevía  á  moverse  de 
su  asiento,  pero  cada  disparo  la  hacía  estremecer  de 
terror. 

Los  dos  jóvenes  abandonaron  sus  faenas  agriculto- 
ras  para  defender  su  hogar  en  el  caso  de  que  surgiera 
un  atropello  ó  que  tal  vez  algún  herido  buscase  asilo 
en  el  humilde  rancho. 

De  repente  se  hizo  un  gran  silencio,  porque  el 
bando  revolucionario,  vencido  por  las  tropas  del  go¬ 
bierno,  había  retrocedido,  constantemente  perseguido 


por  la  columna  triunfante,  dejando  en  el  valle  algu¬ 
nos  muertos  y  varios  heridos. 

Al  alejarse,  los  soldados  del  general  Crespo  trope¬ 
zaron  con  un  hombre  y  dispararon  tomándolo  por 
revolucionario,  y  allí  quedó  sin  sentido  por  algunos 
momentos. 

Al  recobrar  el  conocimiento  se  incorporó  trabajo¬ 
samente,  miró  en  torno  suyo  é  hizo  un  gran  esfuerzo 


Vieja  silesiana,  busto  de  Naum  Aronson 

para  levantarse,  logrando  ponerse  en  pie.  Anhelante, 
dió  algunos  pasos,  volvió  á  caer,  tornó  á  levantarse, 
y  tropezando  con  los  muertos  y  estremeciéndose  al 
contacto  de  los  heridos  que  imploraban  auxilio,  se 
dirigió  como  ebrio  á  la  casita  indígena  que  entre  ár¬ 
boles  y  huertecillos  se  destacaba  abrillantada  por 
el  sol. 

De  nuevo  tropezó  y  cayó,  porque  perdía  sangre 
con  abundancia;  otra  vez  logró  incorporarse,  lanzan¬ 
do  un  grito  ronco  que  repercutió  en  el  corazón  de  la 
india  y  en  el  del  abuelo,  que  desde  el  maizal  contem¬ 
plaban  aterrados  los  vestigios  de  la  batalla. 

— Padre,  es  aquel  hombre  que  cae  y  se  levanta... 

— Sí;  y  me  ha  parecido  Isidoro. 

— ¡Corramos! 

Y  sin  dar  espera  al  abuelo,  se  lanzó  con  la  veloci¬ 
dad  del  relámpago,  llegando  sin  aliento  hasta  el  sitio 
donde  el  herido  había  vuelto  á  caer  diciendo: 

—No  puedo  más... 

— ¡Mi  hijo!,  gritó  la  india. 

Casi  á  la  vez  llegaron  el  abuelo  y  los  otros  dos  jó¬ 
venes,  y  sin  detenerse  levantaron  al  herido,  condu¬ 
ciéndolo  rápidamente  hasta  depositarlo  en  la  casa  y 
sobre  una  cama. 

— Está  muerto,  dijo  el  anciano. 

— No,  contestó  uno  de  los  indios. 


Isidoro  abrió  los  ojos,  miró  á  sus  hermanos,  á  su 
madre,  á  su  abuelo  y  balbuceó: 

— Han  sido  los  soldados  del  general  Crespo...  Me 
muero...  Madre... 

No  acabó  la  frase.  Sus  ojos  se  cerraron  y  quedó 
inerte.  Había  muerto. 

La  india  y  su  padre  cayeron  llorando  al  pie  del  ca¬ 
dáver.  Los  dos  jóvenes,  con  los  ojos  secos,  la  mirada 
brillante  y  el  rencor  pin¬ 
tado  en  el  rostro  salieron 
del  pobre  rancho  sin  pro 
nunciar  una  palabra,  y 
cual  movidos  por  un  re¬ 
sorte  extendieron  ambos 
el  brazo  en  dirección  de 
la  hondonada  por  donde 
habían  desaparecido  los 
soldados. 

—  Ellos  han  sido,  dijo 
el  más  joven. 

— Tú  eres  cazador  y 
yo  también;  sabremos 
darles  caza... 

— Sí,  haremos  con 
ellos  lo  que  han  hecho 
con  Isidoro. 

— Uno  solo,  vida  por 
vida... 

Y  taciturnos  y  som¬ 
bríos  volvieron  al  rancho 
para  enterrar  al  muerto 
y  llevar  á  la  práctica  su 
idea.  El  indio  es  de  suyo 
reservado,  y  temiendo  se 
opusieran  á  su  proyecto 
nada  dijeron,  pero  desde 
el  día  siguiente  espiaron, 
investigaron  y  siguieron 
de  lejos  todos  los  movi¬ 
mientos  militares. 

Ni  el  abuelo  ni  la  in¬ 
dia  les  interrogaban,  pero 
tal  vez  adivinaron  su  pen¬ 
samiento  sin  que  tratasen 
de  disuadirlos. 

En  aquella  gente  sen 
cilla  y  hasta  entonces  in¬ 
ofensiva  se  había  opera¬ 
do  un  cambio  total.  Ho¬ 
ras  y  horas  permanecía 
el  abuelo  ensimismado  y 
á  veces  murmuraba:  «Si 
no  fuera  viejo...» 

La  madre  lloraba  en 
silencio,  y  los  dos  indios 
jóvenes  solían  estar  días 
enteros  fuera  de  la  casa. 

Una  tarde  volvieron 
cuando  cerraba  la  noche, 
cargaron  los  dos  fusiles 
viejos  que  les  servían 
para  la  caza,  abrazaron  á 
su  madre  y  al  abuelo,  y  al 
mediar  la  noche  salieron 
al  campo,  internándose 
por  una  vereda  apresu¬ 
radamente  diciendo: 

— ¿Llegaremos  tarde?.. 


Horas  después  adelan¬ 
taban  las  tropas  del  general  Crespo  por  un  camino 
¡sembrado  de  zarzas  y  matorrales.  Hacía  días  que  se 
cansaban  en  la  persecución  del  enemigo,  y  éste  no  se 
presentaba  á  cara  descubierta  ni  aceptaba  combate 
formal. 

Rumores  confusos  anunciaron  que  entre  las  tupi¬ 
das  malezas  y  entre  los  arbustos  estaba  oculto  el  ene¬ 
migo,  siguiendo  su  sistema  de  rehuir  la  lucha,  provo¬ 
cando  el  desaliento  en  algunos  y  el  empeño  formal 
en  otros  de  activar  la  persecución. 

El  lujo  de  la  vegetación  tenía  semejanza  con  la  en¬ 
trada  de  una  selva,  y  no  cabía  duda  que  en  aquellas 
espesuras  se  ocultaba  el  enemigo. 

—A  ver,  muchachos,  á  desalojar  esos  matorrales  y 
¡fuego! 

Era  el  general  Crespo  quien  había  formulado  la 
orden,  y  varios  soldados  se  lanzaron  á  ejecutarla,  in 
terín  su  jefe  adelantaba  algunos  pasos,  deteniendo  su 
caballo  y  abarcando  con  la  mirada  las  evoluciones 
ordenadas. 

De  repente  sonó  un  tiro,  y  el  general  Crespo,  aban¬ 
donando  las  riendas,  cayó  desplomado. 

La  muerte  fué  instantánea.  La  bala  había  sido  cer¬ 
tera,  tal  vez  no  dirigida  contra  él;  ¡quién  sabe!.. 

El  indio  había  vengado  á  su  hermano. 

Baronesa  de  Wilson. 


DE  LA  CAMPIÑA  ROMANA,  cuadro  de  Vicente  Caprile 
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El  paseo  de  tricars  y  mototris  no  ha  sido  un  con¬ 
curso  de  velocidad  ni  de  resistencia,  sino  una  excur¬ 
sión  de  placer  organizada  en  París  y  que  se  efectuó 
en  los  días  6  y  7  del  presente  mes.  En  ella  tomaron 
parte  multitud  de  turistas  que  montaban  las  conoci¬ 
das  marcas  Stimula,  Contal,  Austral,  Darcon,  Bru- 
neau,  Griffon,  Guerry  et  Bourguigncn. — S. 


París. -Paseo  retrospectivo  de  velocípedos  organizado  por 

£  Auto,  DIARIO  PARISIENSE.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

natzy  que  hicieron  el  recorrido:  el  primero,  en  4  horas, 

50  minutos,  10  2/s  segundos;  el  segundo,  en  4  horas, 

53  minutos,  2S 4/„  segundos;  el  tercero,  en  4  horas, 

53  minutos,  42  segundos;  el  cuarto,  en  5  horas,  1  mi- 
ñuto,  59  4/5  segundos,  y  el  quinto,  en  5  horas,  3  mi¬ 
nutos,  22  */5  segundos.  Las  velocidades  medias  al¬ 
canzadas  por  los  cinco  corredores  han  sido,  pues,  de 
100,  9S’2oo,  98*150,  97  y  96*800  kilómetros  por 
hora  respectivamente. 

La  carrera  ha  sido  en  extremo  emocionante,  pues 
á  causa  de  la  exigüidad  de  la  pista,  el  público  ha  po¬ 
dido  contemplar  diez  veces  el  paso  de  los  automóvi¬ 
les,  ora  agrupados,  ora  persiguiéndose  y  siempre  co¬ 
rriendo  vertiginosamente. 

La  gran  afluencia  de  espectadores,  cuyo  número 
era  de  algunos  centenares  de  miles,  hizo  en  extremo 
difícil  el  servicio  de  orden,  y  además  de  estorbar  no 


París. -Paseo  de  tricars  y  mototris  efectuado  en  los  días  6  y  7  de  los  corrientes 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


NOTAS  DE  SPORT 


VELOCÍPEDOS. — PASEO  DE  TRICARS  Y  MOTOTRIS 


En  Long  Island,  isla  situada  al  Este  de  Nueva 
York  y  residencia  veraniega  de  los  millonarios  neo- 
yorkinos,  se  corrió  el  día  6  del  que  rige  la 
célebre  copa  Vanderbildt,  fundada  en  1904 
por  Guillermo  K.  Vanderbildt,  para  una 
carrera  internacional  de  automóviles  que 
se  efectúa  todos  los  años.  Ese  concurso 
está  establecido  casi  bajo  las  mismas  condi¬ 
ciones  que  el  de  la  copa  Gordon-Bennett, 
sin  otra  diferencia  que  así  como  en  esta 
última  sólo  se  admiten  tres  representantes 
por  cada  país,  en  aquélla  pueden  tomar 
parte  hasta  cinco. 

En  T904  y  en  1905,  la  copa  fué  ganada 
por  la  industria  francesa;  de  aquí  el  interés 
que  ofrecía  la  prueba  de  este  año,  teniendo 
en  cuenta  que  la  copa  había  de  quedar 
definitivamente  adjudicada  á  la  nación 
que  la  gane  tres  años  consecutivos.  Tam¬ 
bién  esta  vez  ha  resultado  vencedora  Fran¬ 
cia,  de  suerte  que  á  ella  pertenece  ya  en 
absoluto  el  tan  codiciado  premio. 

Cuatro  países  se  habían  inscrito:  Ale¬ 
mania  con  tres  representantes,  los  señores 
Jenatzi,  Luygten  y  Foxhall  Keene  (auto¬ 
móviles  Mercedes);  Italia  con  cinco,  los 
Sres.  Cagno,  Fabri,  Lancia,  Nazzaro  y 
Weillshott  (automóviles  Itala  los  dos  pri¬ 
meros  y Fiat  los  tres  últimos);  los  Estados 
Unidos  con  cinco  representantes,  los  se¬ 
ñores.  Tracy,  Le  Blon,  Harding,  Lowel  y 
Christie  (automóviles  Locotnobile,  Thomas 
Flyer,  Ilayne,  Frayer  Miller  y  Christie); 
y  Francia  con  cinco,  los  Sres.  Clement, 
Fitz-Scheppard,  Heath,  Duray  y  Wagner 
(automóviles  Bayard-  Clement,  Hotchkiss, 

Fanhard,  Lorraine- JDietrich  y  Darracq ). 

La  prueba  ha  consistido,  como  en  los 
años  anteriores,  en  recorrer  diez  veces  un  circuito  de 
48  kilómetros,  y  en  ella  han  resultado  vencedores: 
i.°  Wagner,  2.0  Lancia,  3.0  Duray,  4.0  Clement  y  5. 0  Je- 


poco  á  los  que  corrían,  fué  causa  de  que  ocurrieran 
varios  accidentes  desgraciados.  Tres  corredores,  el 
italiano  Weillshott,  el  americano  Tracy  y  el  francés 
Fitz-Sheppard  hirieron  con  sus  máquinas  á  varias  per¬ 
sonas.  El  primero,  al  dar  una  vuelta,  perdió  la  direc¬ 
ción  y  su  automóvil,  saltando  por  encima  de  una  valla, 
fué  á  caer  entre  el  público  hiriendo  á  tres  individuos, 


vuelta,  hiriendo  más  ó  menos  gravemente  á  varios 
espectadores.  El  tercero  arrolló  á  un  espectador  im¬ 
prudente,  destrozándole  las  dos  piernas,  áconsecuen 
cia  délo  cual  murió  el  infeliz  al  poco  rato;Fitz-Shep- 
pard,  que  para  evitar  la  desgracia  estuvo  á  punto 
de  perder  la  vida,  abandonó  en  seguida  la  carrera, 
desesperado  por  tan  fatal  accidente. 


Wagner,  el  ganador  de  la  Copa  Vanderbildt,  montado  en  su  automóvil  Darracq.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


á  uno  de  ellos  muy  gravemente.  El  segundo,  que  á  la 
segunda  vuelta  se  había  detenido  para  quejarse  por¬ 
que  la  gente  invadía  la  pista,  se  despistó  á  la  sexta 


El  diario  deportista  parisiense  L' Auto  ha  organiza¬ 
do  una  exhibición  original  de  todas  las  clases  de  «ve¬ 
locípedos  históricos,»  logrando  juntar  en  ella  uncen- 
tenar  de  máquinas  que  el  domingo,  día  7  de  los  co¬ 
rrientes,  desfilaron  á  lo  largo  de  los  Campos  Elíseos. 

En  aquel  paseo  retrospectivo  figuraron  el  gran  bi- 
ciclo  denominado  «la  araña,»  el  velocípedo  Michaux, 
que  data  de  1864  y  que  montaba  Francisco  Michaux, 
hijo  del  célebre  inventor  de  aquella  máquina;  el  trici¬ 
clo  de  1866  de  Sargent,  el  inventor  de  la  cadena;  la 
bicicleta  Grossot,  con  un  desarrollo  de  18  metros;  la 
sextupleta  Grossot,  de  1896,  y  la  bicicleta  más  anti¬ 
gua,  la  de  Meyer,  de  1868.  También  concurrieron 
varios  velocípedos  de  palancas  y  el  coche  hipo-auto- 
¡móvil,  que  hace  algunos  meses  llamó  la  atención  de 
los  parisienses,  como  curioso  medio  de  locomoción. 
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que  dependía  acaso  su  bienestar  futuro.  En  efecto, 
cuatro  mil  primero  y  luego  quince  mil  comerciantes 
y  muías  solicitaron  de  la  legación  de  Inglaterra  una 


hospitalidad,  que  había  de  dar  á 
sus  reivindicaciones  toda  la  fuer¬ 
za  de  la  amistad  de  Eduardo  VII, 
resueltos  á  no  salir  de  allí  y  á  no 
reanudar  su  vida  ordinaria  hasta 
después  de  haber  visto  entera¬ 
mente  satisfechas  sus  aspiracio¬ 
nes,  que  eran:  la  destitución  del 
Atabek  ó  primer  ministro,  que  les 
parecía  demasiado  reaccionario, 
y  el  otorgamiento  de  una  consti¬ 
tución  que  les  garantizara  las  li¬ 
bertades  cívicas. 

Sabido  es  que'  el  shah  accedió 
á  sus  deseos  nombrando  ministro 
de  Negocios  Extranjeros  á  Sudr’ 
aazam,  afecto  á  las  ideas  libera¬ 
les,  y  dando  á  conocer  inmedia¬ 
tamente  las  medidas  por  las  cua¬ 
les  se  proponía  conceder  á  su 
pueblo  los  beneficios  de  la  li¬ 
bertad. 

Las  fotografías  que  en  esta 
página  reproducimos  representan 
el  espectáculo  curioso  que  en  el 
mes  pasado  ofrecía  la  residencia 
del  representante  diplomático  in¬ 
glés  en  Teherán.  Allí,  bajo  la 
sombra  de  los  árboles  del  parque 
en  donde  se  habían  levantado  las 
pintorescas  tiendas  de  campaña 
y  se  confeccionaba  la  comida 
para  aquella  multitud,  el  pueblo 
de  Teherán  esperaba  sin  impa¬ 
ciencia  la  realización  de  sus  es¬ 
peranzas.  Ninguna  muchedum¬ 
bre  europea  se  habría  portado 
con  más  tacto  ni  con  tanta  dig¬ 
nidad  como  aquellos  quince  mil 
recluidos  que,  sin  necesidad  de 
embajadores,  habían  concertado 
con  Inglaterra  un  nuevo  y  fecun¬ 
do  acuerdo  cordial;  no  hubo  la 
menor  demostración  de  fanatis¬ 
mo,  ni  el  menor  desorden,  y  to¬ 
das  aquellas  gentes  mostraron  la 
mayor  corrección  y  la  más  per¬ 
fecta  cortesía  con  los  europeos 
que  todas  las  tardes  acudían  á  contemplar  la  trans¬ 
formación  de  uno  de  los  jardines  más  elegantes  de 
la  capital. — R. 


Una  revolución  pacífica  en  Persia 

Los  MULAS  REFUGIADOS  EN  LA  LEGACIÓN  DE  INGLATERRA  EN  TEHERÁN.  (De  fotografía. ) 


UNA  REVOLUCIÓN  PACÍFICA 


KN  PERSIA 


Los  persas  han  dado  reciente¬ 
mente  al  mundo  civilizado  una 
lección  de  calma  y  de  dignidad: 
sin  disturbios,  sin  más  que  un 
cierre  de  los  bazares,  apoyando 
con  una  especie  de  huelga  gene¬ 
ral  ó  fiesta  nacional  la  energía  de 
sus  reivindicaciones,  están  á  pun¬ 
to  de  obtener  de  su  soberano, 
quien,  por  otra  parte,  se  presta  á 
ello  con  la  mejor  voluntad,  lo  que 
llaman  una  constitución. 

Ya  se  ha  creado  allí  un  Minis¬ 
terio  de  Justicia;  se  han  institui¬ 
do  tribunales  á  los  que  todos, 
grandes  y  pequeños,  están  some¬ 
tidos,  y  próximamente  se  reunirá 
en  Teherán  un  parlamento  com¬ 
puesto  de  diputados,  elegidos 
entre  los  comerciantes,  los  sabios, 
los  muías,  los  kadjares,  etc. 

¿Cómo  se  ha  logrado  todo  esto 
en  unas  pocas  semanas?  En  los 
últimos  días  del  pasado  julio  los 
mujteheds  ó  jefes  del  clero  inten¬ 
taron,  aunque  sin  éxito,  amotinar 
al  populacho  contra  el  gobierno, 
al  que  calificaban  de  demasiado 
retrógrado,  de  poco  cuidadoso  de 
los  intereses  de  la  nación,  y  al 
que  sobre  todo  censuraban  por¬ 
que  dejaba  en  manos  de  los  eu¬ 
ropeos  la  administración  de  las 
aduanas  y  de  los  correos,  princi¬ 
pales  fuentes  de  los  ingresos  del 
Estado.  Con  esa  algarada  sólo 
consiguieron  que  los  soldados 
del  shah  Mozaffer-Edin  mataran 
á  algunos  seyyeds  fanatizados,  te¬ 
niendo  los  fautores  del  movi¬ 
miento  que  huir  de  Teherán  y 
refugiarse  en  la  famosa  mezquita 
de  Qum,  puesta  bajo  la  protec¬ 
ción  de  Santa  Fatma. 

Mas  el  pueblo  no  había  de  tardar  en  comprender 
que  no  podían  abandonar  sus  intereses  á  los  mujte¬ 
heds  fugitivos,  ni  dejar  abortar  un  movimiento  del 


Una  revolución  pacífica  en  Persia.  -  La  comida  para  los  quince  mil  manifesi antes, 


COMPUESTA  DE  PAN,  QUESO  Y  LECHE  AGRIA.  (De  fotografía. ) 


EN  ORACIÓN,  cuadro  de  Juan  Llimona.  (Salón  Pares.) 
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Olot.  -  La  reina  de  la  fiesta  (  x  )  y  señoritas  que  formaban  la  Corte  de  Amor  en  el  XVII  Certamen  literario  celébralo  el  día  10  de  septiembre  último 
.  (De  fotografía  de  J.  Gasiot.) 


OLOT.  -  XVII  CERTAMEN  LITERARIO 


En  Olot  celebróse  el  domingo  10  de  sep  iembre 
último  el  XVII  Certamen  literario,  que  constitu¬ 
ye  todos  los  años  el  número  más  interesante  de 
las  fiestas  que  en  esa  época  se  efectúan  en  aquella 
pintoresca  villa. 

El  teatro  Principal  ofrecía  un  hermoso  aspecto; 
todas  las  localidades  estaban  ocupadas  por  una 
concurrencia  tan  numerosa  como  selecta,  en  la 
que  predominaban  distinguidas  damas  y  hermo¬ 
sas  señoritas.  Presidió  la  ceremonia  el  alcalde 
D.  Ramón  Torres,  y  después  de  un  magistral  dis¬ 
curso  del  presidente  del  Jurado  D.  losé  Pui g  y 
Cadafalch,  y  de  una  interesante  memoria  del  se¬ 
cretario  D.  Claudio  Bassols,  procedióse  ala  aper¬ 
tura  del  pliego  que  contenía  el  nombre  del  poeta 
premiado  con  la  flor  natural,  que  resultó  ser  el 
joven  D.  Oriol  Martí.  Eligió  éste  por  reina  de  la 
fiesta  á  la  bella  y  elegante  señorita  doña  Catalina 
Casademont,  la  cual  pasó  á  ocupar  el  trono  segui¬ 
da  de  la  Corte  de  Amor. 

Los  demás  premios  literarios  fueron  concedi¬ 
dos  á  los  Sres.  D.  Manuel  Ribot  y  Serra,  dqña 
Tuana  Mallol,  D.  Agustín  Granada,  Anguera  y 
Bassedas,  D.  Taime  Bofill,  D.  Rafael  Masó,  Re¬ 
verendo  D.  José  Espel.  D.  Ramón  Vinyas,  Fran- 
quet  y  Serra,  D.  Federico  Serra,  Busquéis  yPun- 
set,  doña  María  Antonia  Salbá,  D.  |.  M.  Tous, 
Balansó,  D.  Ramón  Vinyas,  Juncosa,  D.  Jeróni¬ 
mo  Gelada,  D.  Tavier  Viura  y  D.  Toaquín  María 
Nadal;  los  premios  musicales  fueron  adjudicados 
á  los  Sres.  D.  Federico  Alonso,  Sancho  Marra¬ 
có.  D.  Tuan  B.  Lamberty  D.  Julio  Garreta. 

Terminó  tan  hermosa  fiesta  con  un  brillante 
discurso  del  presidente  de  la  Junta  organizadora 
D.  Esteban  Cardelus. 


MONUMENTO  Á  JESÚS  DE  MONASTERIO 

La  villa  de  Potes  ha  querido  honrar  la  memo¬ 
ria  de  su  ilustre  paisano  el  eminente  músico  don 
Tesús  de  Monasterio,  erigiéndole  un  monumento, 
obra  del  notable  escultor  D.  Pedro  Estany.  So¬ 
bre  una  columna  circular,  surge  de  entre  unas 
ramas  de  laureles  el  busto  de  Monasterio,  de  ex¬ 
traordinario  parecido;  de  pie,  junto  á  la  columna, 
en  la  que  se  lee  el  nombre  de  aquél,  una  hermosa 
figura  simboliza  la  Inmortalidad.  En  la  base, hay 
la  siguiente  inscripción  en  letras  de  bronce:  «A 
Don  fesús'de  Monasterio  sus  admiradores.» 

La  ceremonia  inaugural  se  efectuó  con  gran 
solemnidad  el  día  30  de  septiembre  último  y  á 
ella  asistió  numerosa  concurrencia;  pronunciaron 
sentidos  discursos  los  Sres.  cura  párroco,  alcalde, 
presidente  de  la  Comisión,  y  Rodríguez  Cosgaya, 
este  último  en  nombre  de  la  colonia  lebaniega 
de  América. 


Potes  (Santander).  —  Monumento  recientemente  inaugurado 
y  erigido  á  la  memoria  del  eminente  violinista  y  compositor 
Jesús  de  Monasterio,  obra  de  Pedro  Estany:  (De  fotografía 
de  Alvaro  Fernández.) 


Rectificación.  -  Al  dar  cuenta  en  el  número  último  de  la 
inauguración  del  nuevo  edificio  para  Hospital  Clínico  y  Fa¬ 
cultad  de  Medicinay  al  describir  dicho  edificio,  incurrimos  en 
algunas  equivocaciones:  el  Sr.  Doménech  y  Estapá,  director 
de  las  obras,  es  D.  José  y  catedrático  de  la  Facultad  de  Cien¬ 
cias,  no  de  la  Escuela  de  Arquitectura,  como  erróneamente 
dijimos. 


AJEDREZ 

Problema  número  442,  por  V.  Marín. 
Negras  (7  piezas) 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  441,  por  V.  Marín. 
Blancas.  Negras. 

1.  C  f  6-g4  1.  Rt's-e4 

2.  D  h  6  -  h  S  2.  R  juega  u  otra. 

3.  C  mate. 

Variantes 

i .  02-01  (C);  2.  Cg4-f2,«c. 

C2  — c  i  (D);  2.  C  c4-d6.)aque,  etc. 

R  f  3  x  g  6;  2.  D  h  6  -  g  6  jaque,  etc. 

Otrajug.*;  2.  C  g  4  -  f 2  óCc4  — dójaq.,  etc. 

roa  ña  n  mm  a  /í**  NOUVEAU  PARFUM 

EE  L. § res  K  ¡LO  ««p»  violct.  2 
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la  fuerza  del  pasado 

NOVELA  ORIGINAL  DE  DANIEL  LES  U  Eü  R.- ILUST  RACIO  N  ES  DE  MARCHETTI 


(CONTINUACIÓN) 


El  matrimonio  cambió  una  mirada  de  inteligencia; 
la  condesa  hizo  una  inclinación  de  cabeza  dulcemen¬ 
te  resignada  y  el  conde  tomó  la  palabra: 

—Querida  niña,  sospechamos  por  tu  expresión  di¬ 
chosa  que  Gerardo  te  ha  hablado  antes  de  marcharse, 
y  que  lo  que  te  ha  dicho  no  te  disgusta.  Si  tu  corazón- 
guiado,  acaso,  por  esos  dos  ni¬ 
ños  inocentes  á  quienes  ambos 
amáis — está  de  acuerdo  con 
el  suyo,  no  pondremos  obs¬ 
táculo  á  vuestra  voluntad. 

Nuestras  ideas  se  han  modi¬ 
ficado  hace  algún  tiempo,  y 
añadiré  que  hay  un  interés 
de  familia  de  los  más  pode¬ 
rosos  que  nos  hace  desear  tu 
matrimonio  con  Sebourg.  Te 
explicaré... 

No  pudo  acabar;  su  hija 
abrió  unos  ojos  de  espanto, 
juntó  las  manos  convulsas,  y 
con  la  cara  tan  alterada  que 
nunca  la  habían  visto  de  aquel 
modo,  arrojó  un  grito  del  que 
sus  padres  quedaron  como 
traspasados. 

—  ¡Mi  matrimonio...  con 
Sebourg!.. 

También  ellos  palidecie¬ 
ron,  y  Cristiana  distinguió  en 
su  estupor  una  molestia,  una 
confusión,  una  complicidad, 
que  la  consternaron.  ¡Pero 
fué  aquello  tan  rápido!  Acaso 
se  había  engañado.  Su  madre 
se  levantó,  la  rodeó  con  sus 
brazos  como  temiendo  verla 
caer  al  suelo,  y  murmuró  á  su 
oído: 

—Creíamos...  Pensábamos 
que  estabas  al  menos  prepa¬ 
rada.  Cálmate,  querida  mía... 

(Cristiana  estaba  temblando 
á  su  lado.)  Puedes  estar  se¬ 
gura  de  que  nadie  te  obliga¬ 
rá...,  nadie. 

Cristiana  pensó,  mientras 
le  parecía  que  aquel  paisaje 
familiar  cambiaba  de  aspecto: 

—¡Que  nadie  me  obligará! 

¿Hay,  pues,  razones  para 
obligarme?  Mis  padres  ven 
una  necesidad  en  esa  cosa 
horrible.  La  desean.  ¡Es  inau¬ 
dito!..  ¡Inverosímil!..  ¿Pero 
desde  cuándo?..  ¿Por  qué? 

VIII 

SR.  D.  ANTONIO  LE  BRAY 
Calle  de  LaRochefoucauld,  París. 

Feuilleres  y  octubre  de  19... 

«Muy  señor  mío:  No  quie¬ 
ro  que  sepa  usted  por  una 
simple  esquela  la  nueva  des¬ 
gracia  que  nos  hiere  y  que  es  inmensa.  Mi  pobre  pa¬ 
dre  ha  dado  el  último  suspiro  al  amanecer  de  ayer. 
La  causa  inmediata  de  su  muerte  ha  sido  un  enfria¬ 
miento  cogido  en  la  pesca  durante  uno  de  los  prime¬ 
ros  días  helados  y  húmedos  del  otoño.  Pero  temo 
que  haya  preparado  ese  fin  rápido  una  gran  depresión 
moral. 

»Hacía  unos  meses  el  conde  estaba  triste  y  preocu¬ 
pado.  No  he  podido  medir  más  que  en  parte  la  pro- 
undidad  de  la  pena  que  le  minaba  y  que  no  me  re¬ 
velo— sin  duda  por  no  afligirme— cuando  estaba  en 
.  uen.a  salud.  ¡Y  nos  ha  dejado  tan  de  prisa!..  ¿Qué 
inquietud  roía  á  aquel  pobre  corazón?  ¿Se  refería  á 
,  1  ignoraré  acaso  siempre,  pues  no  me  atrevo 
a  Preguntar  á  mi  madre,  cuyo  dolor  es  horrible. 


suela,  de  que  me  presta  su  fuerza.  ¿Qué  haría  yo  sin 
ella,  Antonio,  y  sin  el  socorro  de  Dios?  Porque  no  es 
solamente  mi  dolor  lo  que  me  aniquilaría,  pues  debo 
soportar  también  el  de  mi  madre... 

» Hasta  la  vista,  amigo  mío.  La  pluma  se  me  cae 
de  las  manos.  ¿Qué  decir  á  usted?..  Me  creía  valiente, 
y  las  lágrimas  me  están  aho¬ 
gando.  Piense  usted  en  mí. 

))  Cristiana. » 

Cuando  Antonio  recibió 
esta  carta,  experimentó  pri¬ 
meramente,  y  antes  de  que  la 
voluntad  interviniese  en  sus 
sentimientos,  una  sacrilega 
dicha;  así  es  el  corazón  hu¬ 
mano;  el  suyo  saltó  con  una 
alegría  inmensa.  Había  una 
circunstancia  que  le  obligaba 
á  ver  á  Cristiana,  en  seguida, 
sin  tardanza,  en  cuanto  un 
tren  pudiera  llevarle.  Y  Cris¬ 
tiana  huérfana,  aislada  y  que¬ 
brantada  de  pena,  le  parecía 
ya  suya;  la  joven  se  refugiaba 
en  él,  y  él  iba  á  convertirse 
en  todo  para  ella.  Ya  la  en¬ 
volvía  moralmente  de  protec¬ 
ción  y  de  consuelo.  Una  loca 
fiebre  de  palabras  cariñosas 
y  tiernas  le  temblaba  en  los 
labios.  ¡Cristiana!..  ¡Cristiana 
en  lágrimas!..  ¡Cristiana  en  tal 
duelo!..  ¡Qué  abnegación  se 
apoderaba  de  él!..  ¿Cómo  no 
confesarse,  á  pesar  de  la  re¬ 
belión  de  su  conciencia,  la 
terrible  alegría  de  poder  de¬ 
mostrar  esa  abnegación? 

El  acto  físico  estuvo  en 
correspondencia  con  la  exal¬ 
tación  inmediata.  El  joven  se 
precipitó  hacia  su  biblioteca 
y  buscó  el  sitio  en  que  creía 
encontrar  una  guía  de  ferro¬ 
carriles.  El  primer  tren  para 
Montauban  salía  aquella  no 
che  á  las  nueve;  por  la  maña¬ 
na  estaría  en  Feuilleres,  á 
tiempo  de  asistir  al  entierro. 
La  esquela  de  funeral,  que 
llegó  por  la  tarde,  le  cercioró 
en  esa  idea;  el  conde  sería 
enterrado  al  día  siguiente  en 
el  cementerio  de  la  aldea,  que 
era  el  antiguo  cementerio  del 
castillo,  en  el  que  estaban  en¬ 
terrados  sus  antepasados. 

Al  recibir  Antonio  aquella 
esquela,  había  ya  recobrado 
el  dominio  sobre  su  ser  ínti¬ 
mo.  No  llegaba  á  ahogar  el 
clamor  de  embriaguez  que 
zumbaba  en  él  á  la  idea  de 
que  iba  á  ver  á  Cristiana  y  á 
tomar  en  su  corazón  un  pues¬ 
to  mucho  mayor  por  lo  mis- 
nro  que  estaba  más  desolado;  no,  no  podía  substraer¬ 
se  á  esa  satisfacción  detestable,  pero  conseguía  no 
abandonarse  áella  y  no  convenir  en  eso  consigo  mis¬ 
mo,  único  recurso  de  la  pobre  virtud  humana  contra 
la  sorpresa  de  los  instintos. 

La  intervención  material  de  la  esquela  fúnebre 
prestó  ayuda  á  la  honrada  voluntad  de  Antonio,  que 
fijó  en  ella  unos  ojos  llenos  de  lástima;  una  sincera 
emoción  se  apoderó  de  él  cuando  leyó  impreso  en 
solemnes  mayúsculas,  dentro  del  ancho  cuadro  negro 
y  entre  las  fórmulas  mortuorias,  este  nombre  ya  bo¬ 
rrado  de  entre  los  vivientes:  el  conde  Enrique  Hora¬ 
cio  de  Feuilleres.  Aquella  existencia  que  había  hecho 
palpitar  á  la  suya  de  simpatía,  de  ansiedad  y  de  es¬ 
peranza  durante  unos  días  inolvidables...,  estaba  abo- 


» Usted  ha  conocido  de  cerca  al  ser  admirable  que 
nos  es  arrebatado;  usted  le  ha  dado  su  última  alegría 
terrenal.  Nunca  olvidaré  su  fisonomía  feliz  y  animada 
cuando  acababa  de  recorrer  con  usted  nuestra  queri¬ 
da  y  vieja  morada,  cuando  su  arte  de  usted  había  re¬ 
sucitado  para  él  sus  muros  medio  derruidos. 


En  uno  de  los  salones  del  castillo,  el  notario  de  la  familia  Sr.  Rastoul... 

»Creo  que  nunca  antes  ni  después  he  visto  á  mi 
padre  como  en  aquellos  días  benditos. 

»¡Cómo  esperábamos  todos  entonces  que  volverían 
muy  pronto,  para  ser  más  duraderos!..  ¡Ay!..  Poco 
después,  no  sé  qué  atmósfera  de  desgracia  ha  pene¬ 
trado  en  esta  casa. 

»Si  no  creyera  más  que  en  el  ciego  azar  ó  en  el 
encadenamiento  de  causas  cuyo  punto  de  partida  es¬ 
tuviera  en  no  sé  qué  antro  horrible  de  las  universales 
tinieblas,  diría  que  una  fatalidad  pesa  sobre  nosotros; 
pero  ya  sabe  usted  que  tengo  fe.  ¡Ah!  ¡Qué  preciosa 
es  para  mí  en  este  minuto!..  Piense  usted  que  tengo 
la  completa  certeza  de  no  haber  perdido  para  siem¬ 
pre  á  mi  padre  adorado;  tengo  la  sensación  de  que  su 
alma  está  presente,  de  que  me  habla,  de  que  me  con- 
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lida.  Antonio  apoyó  en  la  mano  una  frente  melancó¬ 
lica;  asaltáronle  las  lágrimas  y  su  pecho  se  contrajo; 
la  imperiosa  alegría  de  hacía  un  momento  se  disipó 
en  él  como  el  humo  ante  un  soplo  de  angustia  que 
tenía  el  frío  de  la  muerte  y  el  gemido  de  la  incerti¬ 
dumbre. 

Ese  momento  de  turbación  pasó,  y  se  iniciaron  en 
él  reflexiones  más  precisas.  En  aquella  esquela  de  de¬ 
función  chocó  á  Antonio  otro  nombre,  el  de  un  vivo, 
de  vida  tenaz,  molesta  y  agresiva:  Gerardo  de  Se- 
bourg,  como  yerno,  venía  en  primera  fila  entre  los 
parientes;  él  era  quien  conduciría  al  difunto  hasta  la 
última  morada.  Su  encuentro  era  inevitable. 

¡Qué  importa!  Pensó  el  arquitecto  después  de 
haber  reflexionado  rápidamente  si  ese  encuentro  po¬ 
día  alarmar  á  la  señora  de  Feuilleres  ó  á  su  hija,  y  si 
no  tenía  el  deber  de  conveniencia  de  abstenerse. 
(Muy  urgente  tenía  que  haber  sido  ese  deber.)  Anto¬ 
nio  no  le  vió,  y  era  buen  juez  en  delicadeza.  Su  dife¬ 
rencia  con  Gerardo  no  podía  impedirle  ocupar  su 
puesto  de  amigo  de  la  familia  en  los  funerales  del 
conde;  y  por  muy  violento  que  fuera  el  carácter  de 
su  antiguo  amigo,  sabía  que  era  incapaz  de  provocar 
un  escándalo  ni  siquiera  un  incidente  de  rencor  per¬ 
sonal  entre  mujeres  llorosas  y  delante  de  un  ataúd. 

Las  cosas  pasaron  en  esto  de  distinto  modo  que 
como  Antonio  las  había  previsto:  se  había  represen¬ 
tado  de  antemano  la  actitud  glacial  de  Gerardo,  y 
puesto  que  éste  era  el  iniciador  del  rompimiento,  es¬ 
peraría  su  saludo,  que  no  vendría  sin  duda.  Stbourg 
afectaría  ignorarle  y  él  guardaría  la  mayor  reserva,  lo 
que  sería  fácil,  puesto  que  no  se  encontrarían  en  pre¬ 
sencia  más  que  en  el  momento  de  la  ceremonia  fú¬ 
nebre. 

Ahora  bien,  cuando  al  día  siguiente,  á  las  diez  de 
la  mañana,  se  presentó  Antonio  en  el  castillo  é  hizo 
pasar  su  tarjeta,  preguntando  si  la  señora  ó  la  seño¬ 
rita  se  dignarían  recibirle,  se  quedó  lleno  de  estupor 
al  ver  aparecer  á  Gerardo  en  el  salón  en  que  él  espe¬ 
raba. 

Sebourg  tenía  aún  en  la  mano  la  tarjeta  que  le  ha¬ 
bían  entregado. 

—He  visto  tu  nombre,  dijo,  y  he  venido  á  li. 

Antonio,  se  quedó  vacilante.  ¿Qué  significaban 
aquella  frase  y  aquel  acto?  La  cara  taciturna  de  Ge¬ 
rardo  no  lo  explicaba,  sobre  todo  en  el  lúgubre  am¬ 
biente  que  la  ensombrecía  aún.  Tero  Sebourg  le  pre¬ 
sentó  la  mano. 

— Vamos,  Antonio,  mi  cólera  ha  sido,  acaso,  injus¬ 
ta.  Y  además... 

Hizo  un  gesto  vago,  como  para  separar  para  siem¬ 
pre  ciertos  recuerdos,  y  no  acabó,  impedido  como 
siempre  por  su  poca  facilidad  de  palabra.  Antonio, 
que  le  conocía,  creyó  comprenderle;  aquel  hombre 
casi  desprovisto  de  sentimiento,  dotado  de  una  po¬ 
tente  vida  instintiva  y  al  que  había  conocido  libre  de 
pensamiento,  alegre  á  su  modo  y  en  plena  satisfac¬ 
ción  de  sus  gustos  deportivos  y  sensuales,  acababa 
por  sublevarse  contra  el  encarnizamiento  de  la  suerte 
funesta,  contra  el  drama,  las  lágrimas  y  la  muerte;  si 
su  pensamiento  brutal  y  simple  se  hubiera  atrevido  á 
traducirse,  hubiera,  acaso,  tomado  esta  forma: 

«Y  además,  los  muertos  y  sus  secretos  ya  no  me 
interesan.  Estoy  harto  de  sollozos  y  de  duelos;  me 
pesa  todo  lo  que  me  une  á  la  tumba;  quiero  olvidar, 
quiero  vivir.» 

La  intuición  de  Antonio  era  justa,  pero  no  iba  has¬ 
ta  el  fin.  Gerardo,  enamorado  de  Cristiana  y  habien¬ 
do  olvidado  á  Antonieta,  no  comprendía  ya  el  senti¬ 
miento  del  marido  engañado  ni  la  celosa  angustia, 
ardiente  de  remordimientos,  que  le  enloquecía  contra 
su  amigo  mientras  vivía  en  él  la  cabeza  sangrienta  y 
creía  oir  á  aquella  pobre  boca  convulsa  designarle 
como  un  homicida. 

Antonio  tomó  la  mano  que  se  le  ofrecía,  pero  sin 
entusiasmo.  En  aquel  ofrecimiento  de  reconciliación 
percibía  otra  cosa,  en  la  que  tampoco  se  engañaba:  la 
intención  en  Sebourg  de  interponerse  entre  Cristiana 
y  él. 

La  verdad  fué  que  tuvo  que  insistir  para  ver  á  la 
joven,  á  la  que  se  suponía  encerrada  en  sus  habita¬ 
ciones.  Cuando  al  fin  fué  advertida  Cristiana  y  le 
hizo  subir  á  verla  en  la  biblioteca,  Antonio  tuvo  la 
contrariedad  de  ver  que  Gerardo  le  seguía  los  pasos. 

El  joven  se  sintió  paralizado  por  aquella  presencia, 
que  le  pareció  sospechosa  y  significativa.  Por  otra 
parte,  los  lazos  amistosos  entre  su  amigo  y  él,  brutal¬ 
mente  rotos,  no  se  reanudaban  de  aquel  modo,  ins¬ 
tantáneamente;  resultaba  una  situación  molesta,  y  An¬ 
tonio  se  sentía  más  cortado  y  más  frío  que  cualquier 
extraño  ante  aquella  Cristiana  pálida  y  con  los  ojos 
enrojecidos  hacia  la  que  toda  su  alma  gritaba  ternu¬ 
ra,  mientras  sus  labios  permanecían  torpes  y  balbu¬ 
cientes. 

Su  turbación  no  le  impidió  notar  que  también  Cris¬ 
tiana  estaba  violenta.  Pero  la  joven  dominaba  singu¬ 
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larmente  su  dolor  y  dió  detalles  sobre  la  última  en¬ 
fermedad  de  su  padre  con  esa  calma  impersonal  y  ese 
pudor  defensivo  de  los  sentimientos  íntimos  que  los 
seres  más  sensibles  obtienen  al  contacto  de  una  natu¬ 
raleza  antipática.  Antonio  no  la  reconocía  ni  la  com¬ 
prendía;  Cristiana  le  parecía  alejada  de  repente.  ¿Có¬ 
mo  iba  á  adivinar  que  el  elemento  de  malestar  estaba 
entre  la  joven  y  su  cuñado? 

Pero  Cristiana  le  dijo,  con  una  voz  en  la  que  se 
percibió  al  fin  una  vibración  profunda: 

— ¿Quiere  usted  verle? 

Antonio  respondió  con  ¡pna  inclinación  de  cabeza 
y  una  mirada. 

— Venga  usted,  dijo  Cristiana. 

Salieron  y  Sebourg  los  siguió.  Pero  en  el  ángulo 
del  vasto  corredor  que  conducía  á  la  habitación  del 
conde,  Cristiana  se  volvió. 

— Se  lo  ruego  á  usted,  Gerardo... 

Y  le  detuvo  con  la  voz,  con  la  mano  y  con  los  ojos. 
Bajo  aquella  forma  de  ruego  había  una  orden  tan  ter¬ 
minante,  que  aun  aquel  hombre  tan  locamente  volun¬ 
tarioso  se  quedó  . como  clavado  en  el  suelo.  La  hora 
era  solemne;  el  deseo  filial,  sagrado;  la  silenciosa  alti¬ 
vez  de  la  joven,  impresionante;  Gerardo  no  insistió,  y 
Antonio  vió  en  la  actitud  de  aquellos  dos  seres  algu¬ 
na  cosa  anormal. 

Pasó  un  minuto,  y  otras  soberanas  impresiones  ba¬ 
rrieron  ese  débil  presentimiento  fuera  de  su  mente. 
Estaba  solo  con  Cristiana  enfrente  del  muerto.  La 
religiosa,  á  quien  habían  encontrado  en  oración  al 
lado  de  la  cama,  se  eclipsó  discretamente. 

Los  dos  guardaron  silencio;  pero  sus  dedos  se  unie¬ 
ron,  y  ambos  contemplaron  aquella  cara  de  nobles 
perfiles,  de  líneas  finas  y  puras,  como  de  una  cera  ad¬ 
mirable.  El  cuerpo  se  borraba  bajo  la  colcha  de  un 
rojo  sombrío  que  se  levantaba  ligeramente  en  el  sitio 
de  los  pies.  Sobre  el  embozo,  sus  manos  elegantes 
tenían  un  rosario.  En  su  pecho  reposaba  un  crucifijo. 
En  la  sombra  de  la  habitación,  cuyas  ventanas  esta¬ 
ban  cerradas,  palpitaban  débilmente  las  llamas  délas 
velas.  Un  perfume  amargo  y  nostálgico  subía  de  un 
brazado  de  crisantemos,  cuyas  flores  rojizas,  amarillas 
ó  blancas  rodeaban  la  larga  y  rígida  forma.  Ultima 
florescencia  de  otoño  cortada  en  el  antiguo  parque. 
El  alma  del  dominio,  todos  los  vientos  que  lloraban 
en  las  encrucijadas  de  los  paseos  y  en  las  grietas  de 
las  piedras,  como  voces  confusas  de  la  raza,  se  exha¬ 
laban  en  aquel  aroma  agreste.  El  misterio  de  la  muer¬ 
te  y  de  la  vida  oprimió  dolorosamente  á  Antonio. 

¿Qué  sabemos?  ¿Qué  audacia  filosófica  es  esa  que 
pretende  explicar  el  enigma  inexplicable  de  nuestro 
destino?  ¿En  qué  viene  á  parar  el  orgullo  más  afirma¬ 
tivo  ante  la  faz  inmóvil  para  siempre  de  un  ser  queri¬ 
do?  La  ciencia  dice:  «Nada.»  Pero  debiera  entender 
la  nada  de  sus  propios  fines.  ¿Cómo  el  pensamiento 
viviente  puede  concebir  una  verdad  más  allá  de  él 
mismo?  Si  ese  pensamiento  se  extingue  para  siempre 
en  la  agonía,  no  puede  definir  un  estado  que  sucede¬ 
rá  á  lo  que  él  fué.  ¿Qué  es  la  aniquilación?  Esa  idea 
es  menos  accesible  á  nuestra  mente  que,  por  ejemplo, 
la  de  la  gravitación  universal,  otra  apariencia  con  que 
se  engaña  nuestro  saber,  el  cual  no  puede  percibir  en 
parte  alguna  el  sentido  de  la  naturaleza  ni  el  de  sus 
leyes.  ¿Por  qué  disponer,  entonces,  de  lo  incognosci¬ 
ble  en  la  infatuación  de  nuestra  débil  inteligencia? 
¿Por  qué  no  murmurar:  «Ignoro...,»  cuando  la  impo¬ 
sibilidad  de  admitir  una  revelación  divina  no  nos 
permite  exclamar:  «Espero?..» 

Esto  le  ocurrió  á  Le  Bray.  Su  alma,  todavía  llena 
de  ecos  cristianos,  como  casi  todas  las  nuestras,  y 
más  mística  por  sentimiento  que  verdaderamente  ra¬ 
cional,  debía  recibir  esa  enseñanza  ante  aquel  lecho 
de  muerte.  Allí  yacía  un  hombre  cuya  existencia  te¬ 
nía,  por  los  abuelos  de  la  misma  sangre,  del  mismo 
ideal  y  de  la  misma  creencia,  infinitas  raíces  en  el  pa¬ 
sado.  ¿Acaso  tantas  fuerzas  acumuladas  á  través  de 
los  siglos  no  proyectaban  nada  más  allá  de  aquella 
carne  enfriada?  Todavía  decían  algo  en  la  intensa  ex¬ 
presión  de  las  nobles  líneas.  La  cabeza  muerta  des¬ 
prendía  de  sus  facciones  la  esencia  misma  de  la  raza 
más  aún  que  en  otro  tiempo  la  cabeza  viva.  Sobre 
aquel  reposo  flotaba  una  inmensa  esperanza. 

Pero  sintió  además  una  emoción  al  lado  de  aque¬ 
lla  querida  criatura,  el  temblor  de  fe  y  de  dolor  que 
pasaba  de  los  frágiles  dedos  de  Cristiana  á  la  mano 
varonil  que  los  estrechaba  silenciosamente...  ¡Ah! 
Creer  con  ella  y  como  ella...  Darle  ese  consuelo  en 
semejante  hora... 

El  ardiente  impulso  se  convirtió  en  realidad.  De 
repente,  Antonio  cayó  de  rodillas,  y  apoyando  la  fren¬ 
te  en  la  cama,  prorrumpió  en  un  profundo  sollozo; 
Cristiana  se  arrodilló  y  lloró  también...  Aquello  duró 
cinco  minutos. 

Cuando  se  levantaron,  la  joven  le  miró  profunda¬ 
mente  y  dijo: 

— ¿Ha  rezado  usted? 
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Antonio  respondió  bajando  la  cabeza  y  con  los  ojos 
blancos  todavía  de  su  ensueño: 

— Puede  ser... 

Cristiana  le  señaló  á  su  padre  con  la  mirada. 

— ¿Cree  usted  que  no  todo  estaba  aquí,  y  que  este 
ser  tan  admirable  y  tan  bueno  no  será  enterrado  en¬ 
tero  esta  tarde? 

— Lo  creo. 

— ¡Ah!,  exclamó  Cristiana  con  ardor,  su  alma  está 
aquí  todavía;  ella  ha  conquistado  la  de  usted,  Anto¬ 
nio.  El  ha  obtenido  esta  gracia  para  su  hija. 

Se  inclinó  hacia  la  almohada,  pasó  un  brazo  por  el 
pecho  del  muerto  con  un  ademán  de  indecible  ter¬ 
nura,  y  aproximó  los  labios  á  aquella  frente  helada. 
Antonio  le  oyó  decir  en  un  suspiro: 

—¡Gracias,  padre  mío,  gracias! 

El  también  juntó  las  manos  para  darlas  gracias  no 
se  sabe  á  qué  fantasma  ó  á  qué  dios.  Su  corazón  se 
fundía  en  una  emoción  sobrehumana.  El  amor  iba  á 
él  en  la  muerte  tan  divinamente  fuerte  y  puro,  que  le 
dejaba  anheloso  y  deslumbrado.  No  se  atrevía  sin 
embargo,  á  arriesgar  un  movimiento  ni  una  palabra, 
pues  nada  hubiera  sido  digno  de  aquella  niña  mara¬ 
villosa  en  aquella  hora  solemne.  Pero  ¡cuánto  amaba 
á  Cristiana!..  En  aquel  instante  le  consagraba  todo 
su  ser  y  hasta  su  orgullo  filosófico.  Se  sentía  lleno  de 
la  antigua  invocación  nupcial:  «Tu  casa  será  mi  casa, 
y  tus  dioses  mis  dioses.» 

Cuando  Cristiana  salió  con  Antonio  de  la  cámara 
mortuoria,  los  dos  estaban  dominados  poruña  de  esas 
impresiones  desmesuradas  que  ensanchan  el  alma 
más  allá  de  los  límites  ordinarios  de  la  vida.  Cada 
uno  de  ellos  estaba  cierto  de  que  el  otro  participaba 
de  ella  y  se  creían  más  irrevocablemente  ligados  que 
si  hubieran  cambiado  juramentos.  Todo  esto  estaba 
en  sus  ojos  cuando  se  miraron;  pero  Cristiana  dijo 
simplemente: 

— Voy  á  ver  cómo  está  mi  madre.  Nadie  entra  á 
verla  más  que  yo;  sin  embargo,  creo  que  deseará  dar¬ 
le  á  usted  la  mano. 

En  la  obscuridad  casi  total  del  salonciilo  en  que 
estaba  la  condesa  y  al  que  él  fue  llevado,  Antonio 
distinguió  mal  la  cara  de  la  viuda.  Su  corazón  se  opri¬ 
mió  con  una  intensa  piedad.  No  era  aquel  ya  el  dolor 
magnífico  de  entusiasmo,  de  esperanza  y  de  juventud 
y  caldeado  por  las  llamas  insidiosas  deí  amor;  se  en¬ 
contraba  en  presencia  de  lo  irreparable.  Desplomá¬ 
base  allí  una  existencia  más  atrozmente  que  en  la 
pieza  próxima  donde  yacía  el  cadáver.  Hasta  tuvo  el 
presentimiento  de  un  desastre  que  iba  más  allá  del 
trágico  duelo.  Adriana,  sin  embargo,  no  había  profe¬ 
rido  ni  una  queja.  Cogió  en  la  sombra  la  mano  del 
joven,  hizo  un  indecible  movimiento  de  cabeza  y,  con 
un  gesto,  le  impidió  decir  lo  que  pensaba.  Antonio 
no  pudo  hacer  más  que  inclinarse  y  marcharse  en 
seguida. 

A  pesar  de  la  exaltación  en  que  siguió  viviendo 
todo  el  día,  acometieron  á  Antonio  crisis  de  egoísmo 
como  las  que  había  tenido  que  combatir  el  día  ante 
rior.  De  este  modo,  le  fué  absurdamente  penoso  ver 
á  Sebourg  ir  solo  delante  de  todo  el  mundo  detrás 
del  coche  fúnebre.  La  afirmación  visible  de  que  aquel 
hombre  era  el  jefe  de  la  familia,  ocupaba  ahora  en 
Feuilleres  un  puesto  preponderante  y  tenía,  hasta 
cierto  punto,  derechos  de  árbitro,  de  director  y  de 
consejero  para  con  Cristiana,  mientras  que  él  no  era 
más  que  un  amigo,  reducido  á  la  discreción  de  ese 
papel,  le  hacía  un  daño  casi  físico.  Las  observaciones 
fugaces  de  la  mañana  volvían  á  su  mente  más  signi¬ 
ficativas.  Gerardo  no  tenía  con  su  cuñada  una  acti¬ 
tud  solamente  fraternal.  Esta  noción  se  impuso  á 
Antonio.  Su  voluntad  la  rechazó;  pero  volvió  á  pre¬ 
sentarse. 

En  el  cementerio  sintió  de  nuevo  otros  mezquinos 
sufrimientos.  La  concurrencia  era  allí  poco  numerosa, 
pero  casi  enteramente  compuesta  de  primos  en  diver¬ 
sos  grados,  personalidades  aristocráticas  de  Montau- 
ban  y  sus  alrededores,  á  quienes  él,  parisiense  á  quien 
nadie  conocía,  debía  ceder  el  puesto.  La  distancia 
material  y  moral  entre  Cristiana  y  él,  aumentaba;  la 
joven  estuvo  rodeada  y  sostenida  por  solícitas  seño¬ 
ras,  y  Antonio  no  pudo  acercarse  á  ella  más  que  en 
el  desfile,  ni  encontró  aquellos  queridos  ojos  á  través 
del  velo  de  crespón  que  ocultaba  la  explosión  de 
llanto  del  cruel  minuto,  cuando,  con  la  pala  de  plata 
en  la  mano,  tuvo  que  arrojar  la  primera  tierra  sobre 
el  ataúd. 

Antonio  se  alejó  tomando  al  azar  un  camino  que 
le  parecía  ser  el  de  Montauban.  Quiso  ir  á  pie,  im¬ 
portándole  poco  que  la  distancia  fuese  larga.  Lo  que 
iba  á  serlo  hasta  parecerle  sin  fin,  era. esperar  en  esa 
ciudad  que  las  conveniencias  le  permitiesen  volver  a 
Feuilleres  para  tener  con  la  que  amaba,  y  por  la  que 
sabía  que  era  amado,  una  conversación  decisiva.  No 
podía  dudar  de  lo  que  sería  esa  conversación  ni  de 
final  delicioso  que  la  terminaría.  Aquel  debía  ser  e 
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compromiso  supremo.  Después...,  tendría  todas  las 
paciencias.  Por  muy  lejana  que  fuese  la  fecha  que 
ella  fijase  para  su  unión,  se  resignaría.  Llegaría  á  ser 
feliz  estaba  seguro;  pero  hoy...  Toda  su  esperanza 
palpitaba  bajo  las  cortinas  de  una  cama  mortuoria, 
cuya  sugestión  sagrada  evocaba  sin  cesar,  pero  cuya 
sombra  pesaba  sobre  su  corazón.  Su  varonil  juventud 
ardía  en  deseos  de  volver  al  claro  esplendor  de  la 
vida.  ¿Cuándo  tendría  entre  sus  manos  las  de  Cris¬ 
tiana  y  recibiría  la  confesión  de  su  amor,  no  entre  lá¬ 
grimas,  sino  con  la  más  divina  sonrisa? 

°  Antonio  caminaba  entre  estas  alternativas  de  loca 
impaciencia  y  de  enterneci¬ 
miento;  su  fiebre  de  amor 
animaba  apasionadamente  el 
paisaje  de  octubre,  el  camino 
amarillento  y  medio  seco  con 
finas  rodadas  de  agua  relu¬ 
ciente,  las  viñas  rojizas  y  des¬ 
hojadas  y  el  gran  espacio 
tranquilo  bajo  un  cielo  de 
gasa  y  de  nácar,  hasta  los  ho¬ 
rizontes  morados. 


En  uno  de  los  solemnes 
salones  del  castillo,  el  nota¬ 
rio  de  la  familia,  Sr.  Rastoul, 
de  Montauban,  leyó  el  testa¬ 
mento  del  difunto  conde  de 
Feuilleres. 

Aquel  testamento  era  corto. 

Como  el  difunto,  al  casar¬ 
se  por  segunda  vez,  había  re¬ 
conocido  á  su  mujer  una  ren¬ 
ta  vitalicia,  que  no  podía  ser 
cedida  ni  embargada,  nonom- 
braba  á  la  condesa  Adriana 
en  sus  últimas  voluntades  más 
que  para  proclamar  su  ternu¬ 
ra  hacia  ella  y  su  agradeci¬ 
miento  por  la  dicha  que  le 
había  dado.  Así  evitaba  el  es¬ 
collo  de  que  pareciese  que  en 
el  último  momento  perjudi¬ 
caba  en  nada  á  los  descen¬ 
dientes  del  primer  matrimo¬ 
nio  en  favor  de  una  persona 
por  la  que  siempre  había  te¬ 
mido  sus  disposiciones  hosti¬ 
les.  Todo  lo  que  poseía  en 
bienes  muebles  é  inmuebles 
era  dividido  en  dos  partes: 
una  para  Cristiana  y  otra  para  ! 

los  hijos  de  Antonieta.  Sien¬ 
do  éstos  menores,  debía  efec 
tuarse  una  liquidación  total; 
pero  Feuilleres  expresaba  el 
deseo,  en  forma  de  ruego  so  • 

lemne  á  sus  herederos,  de  ,'«* 
que  el  castillo  no  fuese  ven- 
ditío,  sino  que,  por  un  arreglo 
amistoso,  esta  morada  y  sus 
dependencias  perteneciesen  á 
su  hija.  El  resto  de  la  fortu¬ 
na,  superior  á  la  valoración 
más  elevada  que  se  pudiera  v 
hacer  de  la  finca,  garantizaba 
los  intereses  de  sus  nietos.  El 
título  hereditario  no  consti¬ 
tuía,  según  la  ley  francesa,  un 
valor  transmisible.  El  último 

poseedor  de  ese  título  expresaba  solamente  el  deseo 
de  que  el  hijo  mayor  de  Cristiana — si  Cristiana  tenía 
hijos — le  llevase  en  recuerdo  de  los  antepasados,  des¬ 
pués  de  haber  obtenido  legalmente  la  autorización  de 
añadir  á  su  nombre  el  de  'Feuilleres.  A  falta  de  here¬ 
deros  directos  de  Cristiana,  ese  privilegio  recaería  en 
el  joven  Francisco  de  Sebourg. 

El  testamento  fué  escuchado  en  el  más  respetuoso 
silencio  y  no  suscitó  ninguna  objeción.  Sebourg  dijo 
en  seguida  al  notarlo  que  iba  á  ponerle  en  relación 
con  el  suyo  de  París  para  que  entre  los  dos  buscasen 
los  medios  de  conciliar  las  exigencias  administrativas 
con  la  más  estricta  ejecución  de  la  voluntad  de  su 
suegro. 

La  señora  de  Feuilleres  y  su  hija,  que  oyeron  esta 
fi'ase,  no  pudieron  menos  de  cambiar  una  mirada  de 
satisfacción.  Pero  en  seguida  se  retiraron.  Desde  la 
muerte  del  conde,  vivían  aisladas  en  sus  habitaciones 
y  comían  juntas  en  el  saloncillo  particular  de  la  con 
desa,  mientras  Gerardo,  con  sus  hijos  y  la  institutriz, 
era  servido  en  el  comedor.  El  estado  moral  y  físico 
de  su  madre  proporcionaba  á  Cristiana  el  mejor  pre¬ 
texto  para  alejarse  de  un  hombre  cuya  obstinada  es¬ 


peranza  y  cuya  tenaz  pasión  le  inspiraban  una  alarma 
que  llegaba,  á  veces,  hasta  Ja  angustia.  Eran  tales  su 
reserva  y  su  prudencia,  que,  á  pesar  de  su  solicitud 
por  sus  sobrinos,  evitaba  ocuparse  de  Roberta  y  de 
Francisco  desde  que  la  desgracia  reciente  había  traí¬ 
do  á  su  padre  al  lado  de  los  niños.  Aquellos  inocen¬ 
tes,  por  sus  mismas  monadas,  tenían  un  modo  peli¬ 
groso  de  establecer  la  familiaridad.’  Había,  pues,  sido 
precisa  la  apertura  del  testamento  para  ponerla  en¬ 
frente  de  Sebourg;  pero  también  allí  la  emoción  de 
su  madre  le  permitió  eclipsarse  en  cuanto  la  formali¬ 
dad  estuvo  cumplida.  Cristiana  pensaba  que  nada  re¬ 


pleitear  conmigo  ó  con  mis  herederos  por  un  valor 
ilusorio. 

— ¡Pleitear  contra  ti!,  murmuró  la  condesa  con  un 
extraño  estremecimiento. 

— No  se  trata  de  eso,  dijo  la  joven  en  tono  más  li¬ 
gero,  envolviendo  en  sus  brazos  á  la  pobre  mujer, 
como  se  tranquiliza  á  un  niño  miedoso. 

Pero  Cristiana  pensaba:  «Mamá  no  sospecha  que 
el  amor  de  Gerardo  es  más  temible  para  mí  en  este 
momento  que  su  ambición  ó  su  cupidez.  ¡El,  inten¬ 
tarme  un  pleito!  Si  no  fuera  odioso  el  discutir  los  de¬ 
seos  de  mi  padre,  casi  lo  desearía.  ¡Qué  barrera  entre 
él  y  yo!» 

Cristiana  hubiera  visto  con 
gusto  que  se  abriese  un  abis¬ 
mo  entre  ellos  dos.  Mientras 
sintiera  merodear  alrededor 
de  ella,  en  la  sombra,  el  ardor 
de  aquel  hombre,  no  se  atre¬ 
vería  á  abrir  su  corazón  á  la 
esperanza  y  al  amor.  Sin  sa¬ 
ber  exactamente  lo  que  debía 
temer,  sentía  pesar  sobre  su 
destino  como  una  amenaza. 

Al  día  siguiente  sintió  una 
aguda  punzada  de  aprensión 
cuando  su  doncella  fué  á  en¬ 
tregarle  una  esquela  de  Se¬ 
bourg  solicitando  el  favor  de 
hablar  con  ella  en  particular 
de  un  asunto  de  los  más 
graves. 

La  veleidad  que  tuvo  Cris¬ 
tiana  de  eludir  semejanteobli- 
gación  no  duró  más  que  el 
espacio  de  un  relámpago.  Su 
cuñado  sentiría  terriblemente 
la  injuria  de  una  desconfian¬ 
za,  después  de  todo  inmere¬ 
cida.  Lo  que  tenía  que  decir¬ 
le  sería  probablemente  de  un 
orden  distinto  de  lo  que  ella 
temía:  la  memoria  de  su  her¬ 
mana  y  de  su  padre,  la  segu¬ 
ridad  moral  de  su  madre  y  la 
educación  de  sus  sobrinos, 
eran  asuntos  de  los  que  podía 
ser  necesario  que  hablasen. 
Cristiana  no  tenía  derecho  á 
suspender  intereses  sagrados 
de  familia  en  nombre  de  sus 
delicadezas  particulares.  Su 
altivez  la  garantizaba  contra 
lo  demás.  Armada  con  esa 
altivez,  acudió  á  la  cita. 

Gerardo  la  esperaba  en  una 
pieza  de  la  planta  baja,  espe¬ 
cie  de  despacho  en  el  que,  en 
otro  tiempo,  pasaba  ella  las 
veladas  con  sus  padres. 

En  una  tarde  como  aque¬ 
lla,  cubierta  y  lluviosa,  la  de¬ 
coración  era  sombría.  Los  ta¬ 
pices  de  las  paredes,  los  re¬ 
tratos  antiguos,  las  obscuras 
molduras,  los  profundos  hue¬ 
cos  de  las  ventanas  que  ha¬ 
cían  retroceder  la  luz  turbia* 
y  gris,  y  un  mueblaje  macizo 
de  cuero  incrustado  de  páli¬ 
dos  dorados,  todo  allí  llevaba 
un  carácter  de  recogimiento 
y  de  recuerdo;  en  aquel  salón 
de  una  intimidad  tan  antigua,  parecía  que  el  menor 
movimiento  debía  despertar  el  murmullo  de  las  con 
fidencias  de  otro  tiempo,  dormidas  en  las  esquinas 
obscuras. 

Sebourg,  en  pie  al  lado  de  una  ventana  y  con  los 
ojos  perdidos  en  las  mojadas  perspectivas  del  parque, 
se  volvió  vivamente  al  oir  entrar  á  su  cuñada. 

Gerardo  le  salió  al  encuentro  y  dijo  en  seguida  co¬ 
giéndole  la  mano: 

—¿Por  qué  huye  usted  de  mí?..  ¿Por  qué  me  tiene 
miedo? 

Aquel  coloso  temblaba  y  su  voz  era  insegura.  Cris¬ 
tiana  hubiera  preferido  verle  brusco  y  agresivo.  El 
sufrimiento  del  prójimo  le  quitaba  toda  su  fuerza. 
Pero  una  imagen  evocada  de  repente  se  interpuso 
como  una  armadura  é  hízole  erguirse  para  la  lucha. 

— ¿Para  qué  tales  frases,  Gerardo?  No  huyo  de  us¬ 
ted,  puesto  que  aquí  estoy.  Pero,  si  he  venido,  es  que 
espero  de  usted  palabras  razonables  y  serias. 

—¡Ah,  muy  serias!,  dijo  Sebourg  reponiéndose  por 
un  acceso  de  orgullo,  mientras  la  sangre  se  agolpaba 
en  su  rostro. 

(Se  continuará.) 


tenía  allí  á  su  cuñado,  siendo  así  que  en  Feuilleres 
estaba  Gerardo  en  casa  de  la  joven,  según  la  decisión 
del  difunto  jefe  de  la  familia.  No  dudaba  de  que  su 
cuñado  tendría  el  tacto  de  marcharse  prontamente. 

—Estimémonos  dichosas,  le  hizo  observar  su  ma¬ 
dre,  de  que  Sebourg  no  haya  objetado  nada  contra  la 
última  voluntad  de  tu  pobre  padre;  me  hubiera  ate¬ 
rrado  entrar  en  lucha  con  él. 

Había  en  la  entonación  de  Adriana  una  expresión 
de  tranquilidad  que  se  parecía  casi  al  gozo.  En  aque¬ 
lla  mujer  tan  quebrantada  por  la  pena  y  envejecida 
diez  años  en  unos  días,  era  asombrosa  tal  vivacidad 
de  satisfacción,  que  chocó  á  Cristiana. 

—Ciertamente,  mejor  es  así,  dijo.  Pero,  en  fin,  ¿de 
qué  puede  quejarse?  Los  intereses  de  sus  hijos  están 
á  salvo. 

—Esta  hermosa  finca  de  Feuilleres... 

_ Es  una  carga;  hay  que  quererla  como  yo  para 

reivindicarla.  Por  otra  parte,  hubiera  habido  que  ven¬ 
derla,  con  gran  pérdida  naturalmente. 

— El  titulo  va  unido  á  ella. 

—Sí,  pero  el  título  no  es  en  nuestras  costumbres 
más  que  una  convención  cortés;  Gerardo  no  iba  á 


UN  PARQUE  ZOOLOGICO  EXTRAORDINARIO 

Hasta  ahora,  el  público  que  visitaba  los  parques 
zoológicos  contemplaba  los  ejemplares  de  animales 
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De  hoy  en  adelante,  no  será  así;  el  público  podrá 
contemplar  los  animales  más  fieros  sueltos,  al  aire  li¬ 
bre,  corriendo  por  entre  árboles,  saltando  por  encima 
de  rocas,  albergándose  en  obscuras  cavernas.  Así  se 
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todo  gracias  á  un  profundo  foso  que  les  separa  de  las 
instalaciones  por  donde  discurren  los  animales;  pero 
todo  está  tan  bien  disimulado,  que  á  los  que  recorren 
el  parque  les  parece  que  se  pasean  entre  las  fieras. 


Hamburgo.  -Parque  zoológico  de  M.  Hagenbach.  Leones  en  libertad.  (De  fotografía  comunicada  por  Hulin,  Trampus  y  C.a) 


fieros  al  través  de  los  recios  barrotes  de  las  grandes 
jaulas  en  donde  aquéllos  permanecían  encerrados. 
Las  pobres  bestias,  nacidas  y  criadas  en  los  grandes 
desiertos  ó  en  los  espesos  bosques,  revolvíanse  deses¬ 
peradamente  dentro  de  sus  estrechas  cárceles;  y  los 


les  ve  en  el  parque  que  M.  Hagenbach  ha  instalado 
en  el  Jardín  Zoológico  de  Hamburgo  y  que  ocupa 
una  superficie  de  unas  quince  hectáreas,  tanto  como 
el  Jardín  Zoológico  de  Londres.  En  ese  parque,  la 
mayor  parte  de  las  fieras,  leones,  tigres,  osos,  etc., 


Recientemente  se  ha  terminado  una  guarida  de 
león:  en  los  tres  lados  de  un  espacio  que  mide  20 
metros  de  largo  por  15  de  ancho  se  ha  acumulado 
una  imponente  masa  de  peñascos  imitados;  una  zanja 
muy  ancha  y  de  17  metros  de  profundidad,  abierta 


Hamburgo. -Parque  zoológico  de  M.  Hagenbach.  M.  Hagenbach  y  un  ayudante  entre  los  leones  en  libertad.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


que  acudían  á  verlas  no  podían  hacerse  cargo  de  lo 
que  son  puestas  en  su  ambiente  propio,  es  decir,  en 
plena  naturaleza. 


vagan  libremente  por  junglares  y  selvas  artificiales. 

La  seguridad  de  los  visitantes  es  absoluta,  merced 
á  un  conjunto  de  barras  y  de  rejas  de  hierro  y  sobre 


1  alrededor  de  dicha  guarida  y  disimulada  por  un  trozo 
de  jardín  tropical,  separa  los  animales  de  los  espec- 
I  tadores. 
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Hace  pocos  días,  una  joven 
leona  cayó  en  esa  zanja  y  se  en¬ 
fureció  al  ver  que  no  podía  salir 
de  ella;  M.  Hagenbach,  acompa¬ 
ñado  de  un  ayudante,  descendió 
al  foso,  y  sin  hacer  caso  de  las  de¬ 
más  fieras,  logró  con  sus  halagos 
que  la  leona  volviera  al  junglar, 
entre  los  aplausos  de  la  multi¬ 
tud.—  s. 


EL  TELEFONO  VISIBLE 

Los  periódicos  norteamerica¬ 
nos  se  han  ocupado  extensamen¬ 
te  de  un  descubrimiento  sensa¬ 
cional  del  Dr.  Graham  que,  apli¬ 
cado  al  teléfono,  permite,  por 
medio  de  una  combinación  de 
hilos  especiales,  ver  á  la  persona 
con  la  cual  se  está  hablando.  ¿En 
qué  consiste  el  invento?  Hasta 
ahora  no  tenemos  pormenores 
acerca  del  mismo;  por  consi¬ 
guiente,  hemos  de  limitarnos  á 
aceptar  el  hecho  escueto  y  á  re  - 
producir  la  fotografía  á  él  refe¬ 
rente  que  nos  ha  sido  remitida 
por  la  conocida  agencia  de  in¬ 
formación  internacional  Hutin, 
Trampus  y  C.a 

Si  el  hecho  resulta  ser  tal  co¬ 
mo  se  dice,  el  invento  será  tras- 
cendentalísimo  y  vendrá  á  resol¬ 
ver  uno  de  los  problemas  más 
importantes  de  la  ciencia  y  de 
los  que  parecían  de  solución  más 
difícil,  ya  que  no  imposible. 


UN  HOSPITAL  PARA  PECES 

Sería  un  error  creer  que  los 
peces  disfrutan  de  salud  robusta 
y  que  están  indemnes  de  afec¬ 
ciones  y  enfermedades,  puesto 
que  á  menudo  se  ponen  enfermos, 
viven  en  cautiverio.  De  aquí  que 
como  el  que  hay  en  Nueva  York, 


es  lo  cierto  que  el  remedio  que 
más  comúnmente  se  aplica  á  los 
peces  enfermos  son  los  baños; 
lo  cual  se  explica  perfectamente 
teniendo  en  cuenta  que  los  pe¬ 
ces  enfermos  de  que  se  trata  son 
peces  de  agua  dulce  y  que  los 
baños  á  que  nos  referimos  son 
baños  de  mar.  Nada  mejor  para 
un  pez  de  agua  dulce  enfermo 
que  una  temporada  de  baños  de 
mar;  estos  baños  han  de  ser  cor¬ 
tos  y  templados,  y  á  veces  hay 
que  añadir  al  agua  marina  un 
poco  de  agua  dulce  para  los  in¬ 
dividuos  debilitados. 

Cuando  los  enfermos  son  pe¬ 
ces  marinos,  los  baños  que  se  les 
dan  son  naturalmente  de  agua 
dulce;  pero,  al  parecer,  no  pro¬ 
duce  en  ellos  este  tratamiento 
tan  buenos  resultados  como  los 
baños  de  mar  en  sus  congéneres 
de  agua  dulce. 

La  acción  del  agua  del  mar  se 
explica  bastante  bien.  En  efecto, 
las  principales  enfermedades  de 
los  peces  son  debidas  á  parási¬ 
tos,  á  hongos  que  viven  sobre 
su  piel,  y  el  agua  de  mar  mata 
esos  hongos  y  esos  parásitos. 

En  cuanto  á  la  susceptibilidad 
de  enfermar,  varía  según  las  es¬ 
pecies:  en  el  hospital  para  peces 
de  Nueva  York  se  ha  observado 
que  el  lucio  es  uno  de  los  peces 
que  más  atacados  se  ven  por  los 
parásitos;  que  la  trucha,  en  otro 
tiempo  indemne,  va  haciéndose 
de  día  en  día  más  delicada;  y 
que  al  salmón  le  sucede  lo  mis¬ 
mo  que  á  la  trucha.  Se  conoce 
que  la  vida  de  cautiverio  les 
sienta  malisi  mámente. 

En  cambio,  las  carpas  gozan 
de  buena  salud  y  ofrecen  gran 
resistencia  á  las  enfermedades 

sobre  todo  cuando  pensable  corolario  una  enfermería  y  un  hospital  para  1  parasitarias,  siendo  de  todos  los  peces  que  existen  en 
un  gran  acuarium,  la  curación  de  los  animales  acuáticos  que  alberga.  el  acuarium  de  Nueva  York  los  que  menos  necesitan 
tiene  como  indis-  I  Y  aunque  la  cosa  parezca  extraña  á  primera  vista,  |  el  tratamiento  de  los  baños  de  mar. 


El  teléfono  visible,  inventado  recientemente  por  el  norteamericano  Dr.  Graham 
(De  fotografía  remitida  por  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
[  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¿ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


j  •BLANCABD  Sc  C'°,40,R,Bonapírte,Parli, 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Enfermedades  deS  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCÁBD 


|,0S  BOMBES  .BEÍBBDOS, 

SUPPREJS'OlfcS  BE  [.OS 

MEtJsÍR«oí 


\F»  G.  SEGUI»  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

^ÍODRS  fflRttflCIRS  yÜROGUfRlflS 


VIDA  DE  LA  VIRGEN  MARÍA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 

ZEDJST  3SSIE3_A.LNr  .A. 

Dos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados, 
100  pesetas 
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El  Presidente  de  la  República  Francesa  M.  Faillieres,  al  llegar  á  su  hacienda,  el  Loupillón,  despide  la  escolta  que  le  ha  acompañado 

durante  el  viaje.  (De  fotografía  de  nuestro  corresponsal.) 


Después  de  su  viaje  á  Marsella,  el  Presidente  de  la  República  Francesa  ha  reali¬ 
zado  otro  menos  ceremonioso,  pero  seguramente  más  agradable'pára  él,  puesto  que 
se  trataba  de  visitar  el  departamento  en  que  ha  nacido,  el  de  Lot  y  Garonne,y  sobre 
todo  su  gran  hacienda,  el  Loupillón,  en  donde  ha  descansado  unos  días  de  las  fatigas 
de  su  vida  oficial,  gozando  del  reposo  y  de  las  delicias  de  la  existencia  campestre. 


En  Nerac  y  en  Agen  fué  recibido  con  grande  entusiasmo;  el  recibimiento  de  Mezin, 
de  Villeneuve  y  de  Loupillón  fué  algo  más  que  entusiasta,  fué  cariñoso  en  extremo. 
Al  llegar  á  Loupillón,  M.  Faillieres  despidió  la  escolta;  durante  su  permanencia 
allí,  no  ha  querido  ser  más  que  un  simple  propietario  rural,  al  cuidado  de  sus  viñedos, 
de  los  cuales  está  más  orgulloso  quizás  que  de  la  misma  investidura  presidencial. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  ti el  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  i 
santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  ¡ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


é  PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

,  las  Píldoras  Orientales, 

f  únicas  que  producen  en  la  mujer 

_  |  una  graciosa  robustez  del  busto, 

I  sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 

t  -  \  sar  *a  cintura.  Aprobadas  por  las 

V  '  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’ó0  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

fhA  LECHE  ANTEFÉLICA) 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  ^ 
- 


ROJECES, 
a  el  cutis  1' 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Yendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  de  Boyvbaü-Lafpectedr. 

Galle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias.  | 


j^Dentición  ^ 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FliljOS,  la  | 
Clorosis, ia  Anemia, ei  Apoca -  j 
miento,  las  Enfermedades  del  1 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  i 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

JPA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  R/tBGES  el  WELÍLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  miliares  de  testimonios  garantizan  la  encacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  jPILl  V9JHL.  DUSSER,  l,rue  J.-J.-Rouaseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  ok  Montaner  y  Siv*m 
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ADVERTENCIA 

Próximamente  repartiremos  á  nuestros  suscriptores 
el  cuarto  tomo  de  la  presente  serie  de  la  Biblioteca 
Universal  Ilustrada,  titulado 

POETAS  FRANCESES  DEL  SIGLO  XIX, 

selecta  y  completísima  antología  ordenada  por  don 
Teodoro  Llórente,  y  por  este  esclarecido  vate  fidelí- 
simamente  vertida  al  castellano  en  sonoros  versos  y 
cadenciosas  estrofas.  Lamartine,  Hugo,  Sully-Prud- 
homme,  Musset,  Gauthier,  Vigny,  Baudelaire,  Le- 
comte  de  Lisie,  y  otros  cuarenta  poetas  eminentes 
del  Parnaso  francés  del  siglo  pasado,  tienen  su  ade¬ 
cuado  lugar  en  este  libro,  hecho  con  un  cariño  y  con 
un  atildamiento  de  forma  nada  comunes  en  esta  clase 
de  obras,  pero  que  son  la  característica  del  ilustre 
literato  valenciano  ya  mentado.  Contribuyen  á  realzar 
esta  edición  primorosas  orlas  alegóricas,  debidas  al 
lápiz  de  Nicanor  Vázquez. 


•.SlISfóíQ: 

¡ 

Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Los  comienzos  de  un  torero,  por  Manuel  Sorra,  -  El  primer 
Congreso  Internacional  de  la  Lengua  Catalana.  -  Adelaida 
Ristori.  -  Bellas  Arles.  -  La  fuerza  del  pasado,  novela  ilus¬ 
trada  (continuación).  —  París.  —  Graves  desórdenes  en  el  hi¬ 
pódromo  de  Longchamp.  -  Lo  que  se  consume  á  bordo  de  la 
flota  del  Nord-Deutscher-Lloyd. 

Grabados. —  Fragmento  del  monumento  erigido  en  Lima  en 
honor  del  general  Bolognessi,  obra  de  Agustín  Querol.  -  Di¬ 
bujos  de  E.  Zier  que  ilustran  el  artículo  Los  comienzos  de 
un  torero.  —  Rdo.  L)r .  D.  Antonio  M.  Alcober,  iniciador  y 
presidente  del  primer  Congreso  Internacional  de  la  Lengua 
Catalana.  -  Sesión  inaugural  de  dicho  Congreso.  -  Inaugura¬ 
ción  de  la  Exposición  del  Libro.  -  « Garden-party »  celebrada 
en  el  Parque  Giiell.  -  Banquete  celebrado  en  el  hotel  Tibidabo. 
-  Recepción  en  el  Ayuntamiento  en  honor  de  los  congresistas. 
-Enseñar  al  que  no  sabe,  cuadro  de  Walter  Firle.  -  Adelai¬ 
da  Ristori,  eminente  trágica  italiana.  -  París.  Graves  desór¬ 
denes  ocurridos  en  el  hipódromo  de  Longchamp.  El  público 
rompiendo  las  vallas.  -  Los  pabellones  de  las  Apuestas  Mutuas 
incendiados.  —  Milán.  Concurso  internacional  hípico  celebrado 
con  motivo  de  la  Exposición.  El  caballo  vencedor  «  Vissuto. » 
en  el  momento  de  dar  el  salto  de  3  '20  metros.  -  Marruecos. 
Salida  de  la  embajada  alemana  de  Tánger  para  Fes. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Oigo  decir  que  el  romanticismo  ha  muerto,  y  que, 
desde  hace  ya  bastantes  años,  hemos  enterrado  su 
cadáver  á  la  luz  de  la  luna,  bajo  el  sauce  que  sombrea 
la  tumba  de  Alfredo  de  Musset,  y  cuya  sombra  es  li¬ 
gera  á  la  tierra  en  que  el  poeta  duerme...  La  pompa 
fúnebre  del  romanticismo,  como  la  de  la  angelical 
Isabel  en  Tatmhauser,  había  dejado,  al  pasar,  en 
nuestras  almas,  un  poco  de  tristeza  y  añoranza  inde¬ 
finible,  como  si  lo  mejor  de  nosotros  mismos  se  fue¬ 
se  á  dormir  bajo  la  tierra,  y  no  nos  quedase  ya  más 
que  la  caverna  de  las  bajas  pasiones,  el  antro  de  la 
maga  maléfica  que  embruja  y  pierde  á  la  humanidad. 
Pues  bien,  el  romanticismo,  empeñado  en  probarnos 
su  inmortalidad  divina,  ha  resucitado,  llevando  en 
una  mano  el  puñal  y  en  otra  el  revólver...  Y  hemos 
vuelto  á  encontrarnos  con  Diego  de  Marsilla  y  con 
Werther,  enamorados  fatales,  líricos,  que  arrojan  la 
vida  como  carga  inútil,  cuando  les  falta  el  amor. 


vive  secuestrada  y  clausurada,  y  donde  los  reyes  — 
como  el  shah  de  Persia  padre  del  actual — tienen  sus 
1.620  mujeres  guardadas  en  el  harén,  ó  como  allí  se 
le  llame...  La  libertad  (relativa)  de  la  mujer,  al  ele¬ 
varla  de  cosa  á  persona,  la  hace  capaz  de  inspirar 
esas  vehementes  inclinaciones,  esas  ardorosas  prefe¬ 
rencias  que  llevan  consigo  la  prescripción  «á  vida  y 
muerte...»  Ahora,  pues,  el  Diego  de  Marsilla  de  mi 
historia,  casi  aldeano,  vió  como  la  muchacha  á  quien 
quería  se  encontraba  obligada  por  sus  padres  á  unir¬ 
se  á  otro  hombre.  La  idea  bárbara  de  matarla  no  acu¬ 
dió  á  su  mente:  la  idea  africana  de  matar  á  su  rival, 
tampoco.  Puesto  que  era  él  mismo  quien  sufría  y  se 
retorcía  desesperado,  él  era  seguramente  quien  debía 
irse  del  mundo.  Y  esta  resolución  no  se  le  ocurrió 
tampoco  en  el  primer  instante.  En  esos  momentos 
cruelísimos,  cuando  se  diría  que  el  mundo  entero 
gravita  sobre  un  corazón  llagado  y  partido  á  cuchi¬ 
lladas,  las  resoluciones  se  atropellan  y  confunden; 
cada  minuto  sugiere  una  nueva,  quizás  opuesta  á  la 
anterior.  El  primer  pensamiento  que  Diego  de  Mar- 
silla  quiso  poner  por  obra,  fué  emigrar  á  América. 
Fiaba  en  la  distancia,  y  en  que  á  la  distancia  ayuda¬ 
ría  la  acción  sedante  del  tiempo.  El  veía  que  en  su 
aldea  el  viaje  á  América  lo  remedia  todo.  Cargados 
de  deudas,  oprimidos  por  el  fisco,  muertos  de  ham¬ 
bre,  autores  de  fechorías  por  las  cuales  les  persigue 
la  justicia,  agobiados  por  las  mil  circunstancias  que 
pueden  hacer  penosa  y  difícil  la  existencia,  los  aldea¬ 
nos  emigran  en  masa,  y  la  esperanza,  verde  como  las 
campiñas  que  van  á  abandonar,  les  sonríe  en  medio 
de  las  aflicciones  de  la  despedida.  Acaso,  al  respirar 
las  primeras  emanaciones  salitrosas  del  Océano,  la 
pena  del  amor  se  disipase  y  el  maleficio  se  deshicie¬ 
se.  Y  el  enamorado  se  vino  á  la  Coruña,  dispuesto  á 
embarcar.  Para  una  inclinación  pasajera  y  frívola,  de 
esas  que  no  arraigan,  la  estancia  en  la  Coruña  hubie¬ 
se  sido  suficiente  distracción.  Un  puerto  de  mar,  una 
capital  de  provincia  animada  y  alegre,  ofrecen  al  mo¬ 
zo  aldeano  tentaciones  y  placeres  fáciles,  que  embeo¬ 
dan  los  sentidos  groseros  y  causan  locas  excitaciones 
á  la  juventud  no  gastada  ni  cansada.  Pero  el  Marsilla 
galaico  tenía  el  signo  y  marca  funesta  del  que  bien  y 
de  veras  quiere:  no  existía  para  él  más  que  una  mu¬ 
jer  en  el  mundo,  y  fuera  de  aquella  mujer  todo  era 
sombra,  vacío  y  tedio  sin  límites.  El  contraste  mismo 
entre  la  quietud  de  la  aldea  apacible  donde  corrió  el 
período  de  sus  amores  y  el  bullicio  de  la  alegre  ciu¬ 
dad,  con  sus  músicas  en  el  paseo,  sus  tiendas  lujosas 
y  sus  cafés  decorados,  debió  de  serle  físicamente  in¬ 
tolerable,  porque  le  gritaba  que  su  porvenir  era  dis¬ 
tinto  de  su  pasado.  Y  su  pasado  era  lo  único  que 
acertaba  á  querer... 


Y  sin  poderlo  remediar,  hostigados  por  la  necesi¬ 
dad  de  representarnos  de  un  modo  sensible  lo  que 
preocupa  el  ánimo,  pensamos:  ¿cómo  sería  aquella 
mujer,  tan  añorada?  ¡Bah!  Seguramente  que  ni  un 
tipo  de  belleza,  ni  una  sirena  seductora  (en  las  aldeas 
no  suelen  existir),  ni  cosa  por  el  estilo.  Acaso  una 
muchacha  de  esas  que  nada  tienen  de  particular  para 
el  que  las  mira  indiferente.  El  amor  transforma  las 
condiciones  materiales,  y  cuelga  sus  alas  de  ángel  en 
los  hombros  rechonchos  de  la  moza  de  cántaro.  La 
Isabel  de  este  Diego  acaso  tenga  hoyos  de  viruelas 
en  la  morena  faz;  sus  pies,  desfigurados,  irán  calzados 
con  medias  gordas  y  zapatos  de  suela  ruda;  su  cuer¬ 
po  exhalará  el  vaho  del  sudor  ó  el  aroma  mil  veces 
más  repulsivo  de  la  perfumería  barata  que  se  compra 
en  las  ferias...  ¿Qué  importa?  Al  igual  de  todo  lo  que 
arrebata  y, embelesa  al  hombre,  el  amor  sale  de  den¬ 
tro,  de  lo  íntimo  del  ser;  se  forma  de  la  tela  de  nues¬ 
tros  sueños,  no  de  las  realidades.  Si  así  no  fuese,  se¬ 
ría  un  cálculo  estricto,  una  exacta  relación  entre  el 
sujeto  y  el  objeto.  Es  lo  contrario:  la  mayor  expresión 
del  subjetivismo;  lo  que  sólo  cada  cual,  en  el  santua¬ 
rio  de  la  emoción  propia,  adora  y  profesa.  Jamás  en¬ 
tenderán  ese  culto  los  profanos.  Mi  secreto  para  mí 
— pueden  decir  con  energía  y  orgullo  los  que  quie¬ 
ren  líricamente. 


El  nuevo  Diego  de  Marsilla...  era  gallego.  ¿Por  qué 
sonreír?  ¿No  fueron  gallegos  Matías  el  enamorado  y 
Juan  Rodríguez  del  Padrón,  que  es  nuestro  minne- 
singer  del  siglo  xv,  nuestro  Tannhauser  ó  nuestro 
Gualterio  de  Wogelveide?  La  hierba  mágica  y  malde¬ 
cida  de  la  pasión  desesperada  se  da  en  todas  las  lati¬ 
tudes,  en  todas  las  regiones,  en  todos  los  climas.  Sólo 
escasea,  hasta  el  punto  de  constituir  un  verdadero 
fenómeno  de  rareza,  en  ciertos  países  donde  la  mujer 


Y  el  Amante— con  mayúscula,  como  escribiríamos 
ei  Poeta  si  se  tratase  de  un  Enrique  Heine— paseán¬ 
dose  por  los  muelles,  al  borde  del  mar  verdoso  y  es¬ 
pumoso,  pensó  ó  sintió,  que- su  pena  era  más  inmen¬ 
sa  y  más  amarga  que  las  olas,  y  no  se  curaría  aunque 
pusiese  entre  el  teatro  de  sus  dolores  y  su  nuevo 
rumbo  el  ancho  de  la  infinita  sábana  líquida  que  se¬ 
para  á  Europa  del  continente  americano.  Y  menean¬ 
do  la  cabeza,  abismado,  se  retiró  á  su  posada,  se  en¬ 
cerró  en  su  habitación  y  se  dió  siete  puñaladas,  casi 
todas  mortales,  sin  que  la  mano  temblase,  cuando  ya 
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la  sangre  corría  de  tantas  bpcas  abiertas  y  por  ella  se 
iba  el  ánima  dolórosa...  No  murió,  sin  embargo,  en 
el  momento.  Le  acudieron,  y  duró  unas  horas.  En 
ellas,  con  desmayada  voz,  pudo  articular  que  su  des¬ 
esperación  no  reconocía  otra  causa  sino  el  casamien¬ 
to  de  la  predilecta.  Ninguna  lamentación  por  la  vida 
que  dejaba,  ningún  pesar  de  haberla  cortado  con  tan 
sangrienta  violencia.  Sólo  la  afirmación  reiterada  y 
sencilla  de  que  no  podía  vivir,  puesto  que  se  había 
casado  aquella  mujer.  Los  que  le  asistían,  menos  ro¬ 
mánticos,  porfiaban  en  preguntar  si  el  suicidio  no  re¬ 
conocía  otra  causa;  les  costaba  trabajo  avenirse  á  que 
hubiese  solamente  amor  detrás  del  furioso  apuñala- 
miento  del  mozo.  Y  él,  en  medio  de  los  desfalleci¬ 
mientos  de  la  agonía,  no  acertaba  sino  á  repetir  su 
profesión  de  fe:  ningún  motivo  más.— Dios  habrá 
perdonado  á  esa  pobre  alma. 


El  nuevo  Werther  es  francés.  Su  caso  me  parece 
todavía  más  interesante  que  el  anterior.  Le  había  pro¬ 
metido  á  su  amada  que  si  ella  moría,  moriría  él  á  la 
vez,  ó  antes  si  fuese  posible.  Atacada  ella  de  gravísi¬ 
ma  enfermedad,  desahuciada  por  los  médicos,  yacía 
casi  insensible  en  la  cama:  á  la  cabecera  velaba  su 
madre.  Un  hombre  penetró  en  la  habitación,  y  sonó 
un  tiro.  La  madre  se  alzó  despavorida,  creyendo  en 
un  atentado.  Era  un  suicidio.  El  Amante  venía  á 
cumplir  su  promesa,  muriendo  antes  que  la  amada, 
para  esperarla  en  el  umbral  de  la  eternidad  obscura. 
— Tuvo,  no  obstante,  la  mano  menos  certera  que  el 
lírico  de  la  Coruña;  la  bala  no  fué  mortal.  La  ley 
psicológica,  en  estos  casos,  es  que  no  se  repite  la  ten¬ 
tativa.  El  que  por  cualquier  causa  no  consigue  qui¬ 
tarse  la  vida  del  primer  intento,  rara  vez  lo  segunda. 
Vuelve  á  encontrarse  entre  los  mortales,  en  el  triste 
mundo,  y  acepta  su  destino,  embargado  por  contra¬ 
dictorios  sentimientos,  remiso  en  agradecer  ála  suer¬ 
te  que  le  haya  dejado  aquí  para  sufrir  más.  Unos  se 
consuelan;  otros  llevan  siempre  á  cuestas  el  grave 
peso  de  la  memoria;  pero  la  obsesión  antinatural  del 
suicidio  se  ha  conjurado,  de  cien  casos,  en  noventa 
y  nueve.  La  obsesión  es  más  curable  cuando  no  pro¬ 
cede  de  desengaño  atroz.  El  Werther  francés  se  cu¬ 
rará,  aunque  su  amada  se  muera,  porque  siquiera  su 
amada,  al  morir,  no  le  inflige  el  suplicio  de  destruir 
la  ilusión  que  le  hermoseaba  la  vida.  El  dolor  acerbo 
de  ese  Werther  puede  transformarse  en  nostalgia 
dulce,  en  melancolía  resignada:  no  llevará  consigo  la 
vergüenza  bochornosa  del  engaño,  la  herida  encona¬ 
da  de  la  traición.  En  suma,  el  Werther,  después  de 
perder  á  su  ídolo,  seguirá  teniéndolo  por  ídolo,  en 
lugar  de  verlo  transformado  en  un  horrible  demonio; 
y  podrá  ser  casi  feliz,  ó  al  menos  conformarse,  que 
ya  es  media  felicidad. 


De  todos  modos,  se  me  figura  que  los  dos  casos 
que  acabo  de  reseñar  demuestran  la  exactitud  de  mi 
aserto:  el  romanticismo  no  está  llamado  á  desapare¬ 
cer...  Si  caducó  como  escuela  literaria  (¿y  quién  po¬ 
dría  sostener  que  no  son  manifestaciones  románticas 
las  nuevas  tendencias  del  arte  y  de  la  literatura?)  en 
el  carácter,  en  la  psicología,  nunca  se  extinguirá.  No 
es  sólo  el  amor  el  que  sostiene  y  hace  perdurable  el 
romanticismo.  Son  también  románticos  los  aeronau¬ 
tas,  los  salvadores  de  niños  que  se  ahogan,  los  revo¬ 
lucionarios  de  acción,  los  nihilistas  que  abrasan  á  ti¬ 
ros  á  los  generales  rusos  y  se  dejan  ahorcar,  todos 
cuantos  tienen  en  poco  la  existencia  ante  un  ideal, 
una  quimera,  un  ensueño,  una  exaltación  espiritual... 
El  romanticismo  es  una  tendencia  fundamental  hu¬ 
mana. 


¿Quién  sabe  si  era  un  romántico  desconocido  el 
heroico  cochero  de  Lugo  que  se  dejó  destrozar  por 
un  perro  rabioso  para  matarlo  é  impedir  que  mordie¬ 
se  á  otras  personas?  El  hecho  es  realmente  inaudito, 
de  una  abnegación  increíble,  y  ese  hombre  obscuro 
y  humilde  merecería  un  recuerdo,  una  lápida,  algo 
que  perpetuase  su  memoria.  No  hicieron  más,  ni  si¬ 
quiera  tanto,  los  paladines  que  las  historias  celebran. 
Sabía  él  de  cierto  que  buscaba  la  muerte,  ¡y  qué 
muerte!  De  cuantos  mordió  el  perro,  el  único  que 
contrajo  incurable  hidrofobia  fué  el  valiente  luchador 
que,  abrazado  al  animal,  rodando  por  el  suelo,  le  en¬ 
tregó  su  carne  en  sacrificio.  Siempre  que  hayáis  de 
serviros  de  la  frase  «portarse  como  un  cochero,»  acor¬ 
daos  de  éste,  que  se  portó  como  un  Bayardo  ó  un 
Cid...  y  como  un  San  Juan  de  Dios,  y  cambiad  de 
fórmula  retórica... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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LOS  COMIENZOS  DE  UN  TORERO 


Desde  su  niñez  era  Rafaelito  novio  de  Carmela,  y 
bien  puede  afirmarse  que  en  la  Algaba,  su  pueblo 
natal,  y  aun  en  todos  los  alrededores  de  Sevilla,  no 
había  más  encantadora  pareja  de  enamorados. 

Cuando  al  anochecer,  concluida  la  jornada,  el  jo¬ 
ven  labriego,  según  costumbre  de  la  tierra,  acudía  á 
la  reja  de  la  ventana,  detrás  de  la  cual  esperábale  su 
novia,  todos  los  transeúntes  volvíanse  involuntaria¬ 
mente  para  contemplarlos.  El,  un  modelo  de  robus¬ 
tez  armoniosa,  rara  en  aquella 
raza  más  bien  cenceña,  apoyaba 
en  les  barrotes  su  cabeza,  de  co¬ 
lor  bronce  claro,  máscara  tran¬ 
quila  de  estatua  animada  por 
dos  pupilas  grises,  móviles  y  mis¬ 
teriosas  como  las  aguas  del  Gua¬ 
dalquivir,  ácuya  orilla  se  amon¬ 
tonan  las  rústicas  casas  de  la 
Algaba.  El  delicado  rostro  de 
Carmela  tenía  esa  blancura  de 
mujer  morena  que  recuerda  la 
pulpa  de  ciertas  flores  muy  blan¬ 
cas  y  el  granito  de  ciertos  blan¬ 
quísimos  alabastros.  Sus  ojos 
negros,  brillantes  y  aterciopela¬ 
dos,  estaban  hechos  lo  mismo 
para  la  coquetería  que  para  la 
languidez  de  las  caricias,  y  sus 
retortijados  cabellos  se  unían  en 
un  artístico  moño,  adornado 
siempre  con  claveles,  rosas  ó  ge¬ 
ranios. 

Esos  muchachos  se  amaban 
como  se  ama  en  aquella  patria 
de  la  pasión,  con  todo  el  ardor 
de  sus  almas  fogosas  é  ingenuas, 
de  sus  cuerpos  jóvenes  y  llenos 
de  deseos. 

Rafaelito  era  mozo  de  granja 
al  servicio  de  un  rico  propieta¬ 
rio  de  las  inmediaciones,  y  su 
trabajo  consistía  en  ir  á  vender 
paja  por  las  calles  de  Sevilla  y 
en  llevar  al  matadero  las  reses 
destinadas  al  sacrificio.  Apenas 
amanecía,  dejaba  la  enjabelgada 
casita  en  donde  sus  viejos  pa¬ 
dres  moraban,  situada  al  extre¬ 
mo  de  la  aldea,  y  no  regresaba 
hasta  la  caída  de  la  noche  para 
comer  apresuradamente  el  fru¬ 
gal  gazpacho  preparado  por  su 
madre,  y  correr  inmediatamente 
á  la  ansiada  cita.  Carmela,  de 
familia  algo  más  acomodada, 
después  de  haber  ayudado  á  los 
quehaceres  domésticos  y  de  ha¬ 
ber  engalanado  lo  mejor  posible 
su  gentil  cuerpecito,  sentábase, 
cual  lindo  pájaro  matizado  de 
colores,  en  aquella  especie  de  jaula  saliente  sobre  la 
calle  que  con  sus  cartelas  de  albañilería  y  sus  anti¬ 
guos  enrejados  forman  las  ventanas  de  la  planta  baja 
de  la  mayor  parte  de  las  casas  rurales  de  Andalucía. 
Y  allí,  cosiendo  y  soñando,  esperaba  la  hora  en  que 
el  rumor  de  unos  pasos  bien  conocido  la  colmaba  de 
felicidad. 

Y  todas  las  veladas,  esas  veladas  perfumadas  y  ti¬ 
bias  de  la  tierra  sevillana,  transcurrían  para  ellos  en 
el  éxtasis  de  un  coloquio  íntimo,  á  menudo  silencio¬ 
so,  pero  en  que  las  miradas  hablaban  un  lenguaje  tan 
expresivo  como  los  labios. 

Sin  embargo,  cumpliéndose  en  ellos  la  regla  de 
fragilidad  de  las  humanas  dichas,  llegó  un  tiempo  en 
que  inquietas  preocupaciones  ensombrecieron  aque¬ 
llas  citas.  Rafaelito,  con  la  lealtad  que  generalmente 
caracteriza  en  aquellas  campiñas  las  relaciones  amo¬ 
rosas,  no  tenía  más  que  un  objetivo,  perseguido  ar¬ 
dientemente,  casarse  con  Carmela;  mas  por  desgracia 
había  cumplido  la  edad  de  entrar  en  quinta  y  no  po¬ 
ma  casarse  sin  antes  haber  cumplido  el  servicio  mi¬ 
litar. 

Cierto  que  podía  redimirse  mediante  el  pago  de 
mil  quinientas  pesetas;  pero  ¿de  dónde  sacar  esa  can¬ 
tidad  para  él  fabulosa?  Al  pronto  pensó  en  pedirla 


prestada  á  su  amo;  mas  luego  se  convenció  de  que 
nadie  consentiría  en  anticipar  tanto  dinero  á  quien 
ofrecía,  por  toda  garantía,  el  trabajo  de  sus  brazos. 

Recurrió  entonces  á  la  lotería  y  ganó  un  premio  de 
seis  duros  que,  si  en  otras  circunstancias  le  habría 
colmado  de  gozo,  en  aquella  ocasión,  después  del  es¬ 
pejismo  de  la  esperanza,  no  hizo  más  que  aumentar 
su  angustia. 

Sólo  tenía  dos  meses  para  redimirse,  pasados  los 


cuales  habría  de  resignarse  á  servir  al  rey  y  á  renun¬ 
ciar,  hasta  la  época  de  un  regreso  muy  lejano,  si  no 
muy  problemático,  á  la  felicidad  de  poseer  á  Car¬ 
mela. 

Comenzaba  ya  á  desesperar,  cuando  un  día,  estan¬ 
do  en  la  ciudad  y  mientras  descansaba  en  el  patio  de 
la  posada,  después  de  haber  vendido  paja  durante 
toda  la  mañana,  llamaron  su  atención  las  charlas  de 
los  labriegos  que  le  rodeaban.  Hablábase  de  los  to¬ 
reros,  de  esos  hombres  del  pueblo,  casi  siempre  po¬ 
bres  é  ignorantes,  que  con  habilidad  y  suerte  alcan¬ 
zan  notoriedad,  consideración  y  sobre  todo  fortuna. 

Para  Rafaelito  fué  aquello  un  rayo  de  luz...  Y  des¬ 
pués  de  todo,  ¿por  qué  no?..  Cuando  niño,  había  to¬ 
mado  parte  muchas  veces,  en  las  encrucijadas  de  la 
aldea,  en  la  diversión  en  boga  entre  la  chiquillería, 
que  con  unos  cuernos  de  desecho  clavados  en  una 
tablita  ó  en  una  cabeza  de  toro  de  mimbres,  y  sir¬ 
viéndose  de  sus  blusas  á  guisa  de  capas,  imitan  apa 
sionadamente  los  lances  de  la  corrida.  Era  aquella 
toda  su  experiencia,  y  á  decir  verdad  no  podía  pre¬ 
tender  practicar  así  de  pronto,  sin  otros  estudios,  las 
maniobras  de  los  toreros  y  ejecutar  esas  atrevidas 
vueltas  á  dos  pasos  de  las  astas  amenazadoras,  esos 
pases  que  excitan  al  fogoso  animal  y  que,  merced  á 


un  movimiento  hábilmente  medido,  le  dejan  prose¬ 
guir  en  el  vacío  su  ciega  carrera... 

Pero  matar  el  toro,  es  decir,  apuntar  al  punto  flaco 
de  la  nuca  y  con  un  estiramiento  brusco  del  brazo 
encogido  hundir  en  aquel  sitio  el  estoque,  ¿no  era 
cosa  que  estaba  á  sus  alcances?..  Con  sangre  fría,  vi¬ 
gor  y  vista,  no  había  de  ser  difícil  realizar  tal  faena... 

Su  vacilación  fué  corta.  Puesto  que  matando  el 
toro  se  ganaba  dinero,  él  lo  mataría...,  y  Carmela  se¬ 
ría  suya. 

Antes  de  afrontar  la  lucha  su¬ 
prema,  deseaba  verse  siquiera 
una  vez  delante  de  un  par  de 
cuernos  de  verdad,  apuntando 
á  su  pecho,  y  percibir  la  sensa¬ 
ción  del  hierro  que,  empujado 
por  su  brazo,  penetrase  en  una 
carne  viva. 

En  el  matadero,  adonde  con¬ 
ducía  ganado  con  frecuencia, 
fácilmente  obtuvo  permiso  para 
asistir  á  alguna  de  las  lecciones 
de  la  Escuela  de  tauromaquia, 
aneja  á  dicho  establecimiento,  y 
aunque  esas  lecciones,  pocas  y 
cortas,  eran  insuficientes  para 
una  completa  iniciación,  Rafae¬ 
lito  salió  de  la  prueba  más  con¬ 
fiado  y  más  resuelto  que  nunca. 

Una  mañana,  encaminóse  á 
casa  del  duque  de  la  Pena  que 
explotaba  la  plaza  de  toros  de 
Sevilla.  El  aristocrático  empre¬ 
sario  miró  de  arriba  abajo  al 
guapo  labriego,  fornido  y  esbelto 
que,  de  pie  delante  de  él,  estaba 
en  actitud  respetuosa,  pero  de¬ 
cidida. 

— ¿Qué  es  lo  que  quieres?,  pre¬ 
guntó  en  tono  algo  brusco. 

— Señorito,  respondió  Rafael 
sin  desconcertarse,  quisiera  torear  en  la  próxima  co¬ 
rrida,  la  del  domingo  que  viene. 

— ¡Tú!..  Pero  si  no  te  conozco...  ¿Y  qué  quieres 
hacer  en  la  próxima  corrida? 

— Desearía  matar  un  toro... 

— Matar  un  toro...  Nada  más  que  matar  un  toro... 
¿Y  en  qué  plazas  has  matado? 

El  cutis  bronce  claro  del  muchacho  tomó  un  tinte 
obscuro;  era  su  modo  de  ruborizarse.  No  obstante, 
sin  vacilar  respondió  bajando  la  voz: 

— En  ninguna... 

Y  luego,  apresuradamente,  para  evitar  embarazosas 
preguntas,  refirió  su  historia. 

Al  escuchar  las  primeras  palabras,  el  empresario 
había  sonreído;  el  asunto,  en  verdad,  tomaba  á  sus 
ojos  un  sesgo  interesante.  Entreveía  un  buen  reclamo 
para  su  corrida  en  aquellos  amores  contrariados  por 
el  rigor  de  la  ley  militar;  un  artículo  del  periódico, 
oportunamente  publicado,  no  dejaría  de  excitar  la 
curiosidad  del  pueblo  andaluz,  siempre  aficionado  á 
novelescas  aventuras. 

— ¿Y  cómo  te  las  compondrás  para  matar  el  toro?, 
preguntó  el  duque  así  que  Rafaelito  hubo  cesado  de 
hablar. 

El  aspirante  á  torero,  por  toda  respuesta,  arrojó  su 
sombrero  al  suelo  y  se  cuadro,  rígidas  las  piernas, 
erguido  el  busto,  la  cabeza  inclinada  atentamente,  y 
apuntando,  con  el  brazo  replegado  á  la  altura  del 
hombro,  su  vara  de  fresno  á  manera  de  estoque. 

La  actitud  era  tan  escultural,  el  gesto  tan  clásico, 
la  puntería  tan  precisa  y  la  mirada  tan  aguda,  que  el 
empresario  se  entusiasmó. 

— Supongo  que  no  irás  á  hacerte  matar,  dijo  ofre¬ 
ciendo  á  su  interlocutor  un  cigarrillo. 

— No...,  Dios  mediante,  contestó  Rafaelito. 

Al  siguiente  domingo,  desde  las  tres  de  la  tarde  la 
plaza  de  toros  de  Sevilla  estaba  totalmente  llena. 
Cuando,  á  los  sones  de  un  paso  doble,  Olieron  las 
cuadrillas  á  la  arena,  la  atención  de  aquella  inmensa 
multitud  se  concentró  en  el  debutante.  La  primera 
impresión  fué  favorable;  y  en  verdad  que  Rafaelito, 
con  su  traje  encarnado  y  oro  que  marcaba  sus  formas 
de  efebo  antiguo,  con  la  elasticidad  de  su  andar  y 


...  las  miradas  hablaban  un  lenguaje  tan  expresivo  como  los  labios 
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-¿V  cómo  le  Jas  cuín  puntillas  para  matar  un  tor 

ven,  al  ver  aparecer  á  su  novio,  quedóse  anhelante, 
con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos;  aquella  cen¬ 
telleante  visión  de  púrpura,  aquel  ser  fastuoso  que  se 
parecía  al  arcángel  del  altar  de  la  Algaba,,  ¿era  real¬ 
mente  su  Rafael,  su  amigo  de  la  infancia,  el  asiduo 
compañero  de  sus  veladas?..  Sintió  oprimírsele  el  pe¬ 
cho,  parecióle  que  de  pronto  se  abría  un  abismo  en¬ 
tre  ellos  y  un  frío  extraño  invadió  su  alma;  pero  ape¬ 
nas  sus  ojos  se  encontraron  con  los  ojos  grises  de  los 
que  el  amor  se  desbordaba,  aquella  pasajera  tristeza 
cedió  el  puesto  á  una  expresión  interna  de  alegría. 
Entonces  irguió  su  lindo  cuerpo  y  sintióse  reina  de 
aquel  recinto,  ya  que,  al  fin  y  al  cabo,  el  punto  de 
mira  de  la  general  admiración  era  una  cosa  suya,  la 
corteza  de  un  corazón  que  le  pertenecía... 

La  corrida  empezó.  La  lidia  de  los  dos  primeros 
toros,  á  cargo  de  famosos  espadas,  excitó,  como  de 
costumbre,  el  apasionado  interés  del  público  andaluz; 
pero  cuando  llegó  el  turno  al  tercero,  reservado  á  Ra¬ 
faelito,  la  atención  subió  de  punto.  La  primera  fase 
de  la  labor  del  aprendiz  torero  consistía  en  efectuar, 
durante  la  sangrienta  suerte  de  picas,  los  quites  cuyos 
más  elementales  principios  ignoraba.  En  aquella  fae¬ 
na  estuvo  deplorable,  y  como  su  valor  temerario  le 
lanzaba  á  veces  sobre  los  mismos  cuernos  de  la  fiera, 
de  fijo  habría  sido  herido  y  acaso  muerto  si  sus  com¬ 
pañeros  no  hubiesen  sabido  distraer  á  tiempo  el  furor 
del  animal. 

Al  ver  sus  movimientos,  cuya  gracia  natural  no 
bastaba  á  excusar  la  inexperiencia,  el  público  no  tar¬ 
dó  en  manifestar  su  descontento,  al  principio  con 
murmullos,  luego  con  silbidos  y  finalmente  con  gene¬ 
ral  gritería,  no  tardando  en  convertirse  el  escándalo 
en  verdadera  tempestad.  Los  puños  cerrados  señala¬ 
ban  amenazadores  al  redondel;  los  gritos  injuriosos 
cruzaban  el  aire  como  latigazos,  y  voces  estridentes 
lanzaban  las  más  salvajes  injurias. 

Rafaelito,  que  conocía  las  costumbres  de  la  plaza, 
esperaba  esa  escena  cruel;  pero  como  su  único  objeto 
era  matar  el  toro,  habíase  jurado  soportarla  estoica¬ 
mente,  y  por  muy  dura  que  fuese  la  prueba,  cumplió 
su  juramento  y  aguardó,  no  sin  impaciencia,  que  el 
presidente  le  sacara  de  aquella  situación  penosa  man¬ 
dando  tocar  á  banderillas. 

Cuando  sonó  ese  toque,  el  público  se  calmó;  aquel 
fué  para  Rafaelito  un  momento  de  tregua;  y  mientras 


con  la  expresión  un  tanto  altanera  de  su  fisonomía, 
era  un  modelo  acabado  de  la  belleza  del  torero,  de 
esa  belleza  varonil  que  entusiasma  á  las  mujeres. 

Rafaelito  dirigió  su  mirada  á  una  de  las  gradas  in¬ 
feriores  de  sombra,  en  donde  habían  tomado  asiento 
sus  ancianos  padres  y  la  familia  de  Carmela.  La  jó¬ 


los  banderilleros,  con  sus  aéreos  gestos,  continuaban 
preparando  el  toro  para  la  suerte  suprema,  el  espada 
pudo,  como  de  costumbre,  apartarse  del  sitio  de  la 
lucha  y  reposar  un  instante. 

Lanzó  el  clarín  al  viento  las  agudas  notas  que  sir¬ 
ven  de  aviso  del  último  tercio  de  la  lidia,  y  Rafaelito 
se  adelantó,  pá¬ 
lido  pero  resuel¬ 
to,  sosteniendo 
en  su  mano  iz¬ 
quierda  el  esto¬ 
que  que  relucía 
sobre  el  color  es¬ 
carlata  de  la  mu¬ 
leta.  En  la  plaza 
oyéronse  algunas 
voces  de  protes¬ 
ta,  pero  la  mayo¬ 
ría  del  público,  á 
quien  un  mo¬ 
mento  de  refle¬ 
xión  había  de¬ 
vuelto  su  bene¬ 
volencia  para  con 
aquel  principian¬ 
te  tan  valeroso, 
impuso  silencio 
á  los  desconten¬ 
tos. 

Rafaelito,  des¬ 
pués  de  haber  sa¬ 
ludado  al  presi¬ 
dente,  dirigióse 
hacia  el  tendido 
en  donde  estaba 
Carmela.  Esta  se 
levantó  como 
para  recibirle;  es¬ 
taba  tan  blanca, 
tan  blanca,  que 


lo  más  pronto  posible  al  toro  en  buena  postura  de¬ 
lante  de  su  sacrificador. 

Había  llegado  el  momento  decisivo.  Al  contemplar 
enfrente  de  él,  casi  al  alcance  de  su  mano,  el  enorme 
testuz  con  sus  afilados  cuernos,  Rafaelito  sintió  que 
una  oleada  de  ideas  confusas  invadía  su  cerebro.  Cier¬ 
to  que  pensaba  en  Carmela;  pero  también  surgía  en 
él  algo  nuevo,  lo  que  podría  llamarse  el  alma  del  to¬ 
rero,  la  ambición  de  igualar  la  habilidad  de  esos  pro 
fesionales  que  evolucionaban  á  su  lado,  y  sobre  todo 
el  deseo  de  vengar  las  injurias  que  poco  antes  le  ha¬ 
bía  lanzado  el  público  y  la  esperanza  de  borrar  el  re¬ 
cuerdo  de  las  mismas  bajo  una  explosión  de  aclama¬ 
ciones.  Este  último  sentimiento  acaso  se  sobreponía 
á  los  que  le  habían  llevado  al  toreo. 

Cuadróse  en  la  actitud  clásica,  con  el  codo  en  alto 
y  apuntando  con  los  ojos  un  punto  único  en  el  arran¬ 
que  de  la  espina  dorsal;  alargó  el  brazo  como  impul¬ 
sado  por  un  muelle,  y  la  espada,  tocando  exactamente 
el  punto  sensible  de  la  nuca,  penetró  entera,  hasta  la 
empuñadura,  en  el  cuerpo  del  toro,  que  se  estreme¬ 
ció,  vaciló  unos  instantes  y  al  fin  cayó  pesadamente, 
dejando  asomar  en  sus  labios  un  poco  de  espuma 
sanguinolenta. 

Ante  aquella  estocada  magistral  que  llegaba  al  gra¬ 
do  supremo  de  perfección,  el  público  en  masa,  movi¬ 
do  por  un  solo  impulso,  se  puso  de  pie  y  estalló  en 
una  manifestación  de  entusiasmo  delirante.  Millares 
de  cuerpos,  inclinados  hacia  delante,  parecían  dis¬ 
puestos  á  tirarse  al  redondel;  las  manos  frenéticas 
agitaban  sombreros  y  pañuelos,  y  en  todas  partes  se 
oían  los  más  encomiásticos  apostrofes:  «¡Gloria  al  hijo 
de  la  Algaba!»  «¡Eres  el  honor  de  tu  patria!»  «¡Ben¬ 


más  no  lo  estu¬ 
viera  encerrada 
en  el  ataúd;  su 
mantón  de  cres¬ 
pón  azul  con  ra¬ 
majes  amarillos, 
y  el  puñado  de 
flores  que  coro¬ 
naba  su  moño, 
acentuaban  aún 
más  aquella 
blancura. 

Cuando  su  no¬ 
vio  se  detuvo 
delante  de  ella, 
una  divina  son¬ 
risa  abrió  sus  la¬ 
bios  y  de  sus  pu¬ 
pilas  de  azaba¬ 
che  brotó  un  ra¬ 
yo  de  inefable 
ternura.  Rafaeli¬ 
to,  quitándose 
con  gesto  rápido 
la  montera  y  agi¬ 
tándola  en  el 
aire,  pronunció 
con  voz  vibrante 
su  brindis,  esa 
alocución  que  el 
espada  dirige  á 
la  persona  por  él 
escogida  antes 
de  consumarla  última  suerte  y  de  correr  el  supremo 
peligro. 

— Voy  á  matar  el  toro  en  honor  de  Carmela,  dijo; 
es  el  primero  que  mato.  ¡Que  las  miradas  de  mi  ama¬ 
da  me  infundan  el  valor  y  la  fuerza  que  necesito! 

Luego,  dando  una  vuelta,  arrojó  la  montera  lejos 
de  sí  y  se  encaminó  al  centro  del  redondel,  en  donde 
la  fiera  rascaba  el  suelo  con  sus  pezuñas. 

Faltábale  aún,  antes  de  tirarse  á  matar,  salvar  el 
escollo  de  los  pases  de  muleta,  preliminares  de  la 
muerte  en  que  tanto  se  lucen  los  maestros  en  el  arte 
del  toreo,  pero  cuya  práctica  él  desconocía.  Sus  com¬ 
pañeros  abreviaron  esa  prueba  esforzándose  en  dejar 


Voy  á  malar  el  loro  en  honor  de  Carmela. . 


dita  sea  la  madre  que  te  echó  al  mundo!»  Y  de  un 
extremo  á  otro  de  las  gradas,  lo  mismo  en  las  de  som¬ 
bra  que  en  las  de  sol,  así  en  los  palcos  aristocráticos 
como  en  los  bancos  de  la  plebe,  resonaba  el  grito 
unánime  de  «¡Viva  el  Algabeño!» 

Sí,  el  Algabeño,  el  apodo  definitivo  del  torero,  el 
nombre  de  batalla,  el  nombre  de  victoria,  acababa  de 
nacer  en  los  labios  embriagados. 

Rafaelito,  al  ver  que  la  fiera  se  desplomaba,  había¬ 
se  quedado  inmóvil,  con  los  brazos  caídos  y  la  cabe¬ 
za  inclinada,  pudiendo  apenas  dar  crédito  al  inespe¬ 
rado  triunfo  conseguido  casi  inconscientemente.  Los 
rumores  de  la  multitud  le  hicieron  volver  en  sí;  miró 
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á  su  alrededor  y  vió  la  ovación  colosal  de  que  era 
centro  y  objeto,  y  entonces,  con  esa  prodigiosa  faci¬ 
lidad  de  asimilación  de  su  naturaleza  meridional  y 
ayudado  por  la  esbeltez  de  su  cuerpo  de  semidiós, 
entró  en  seguida  en  su  papel  de 
triunfador.  Irguió  con  altivez  la 
cabeza,  su  hermoso  rostro  se  ilu¬ 
minó  con  una  sonrisa  de  gloria, 
é  imitando  la  soltura  del  torero,  f 

emprendió  en  torno  del  redon¬ 
del  su  paseo  victorioso.  Alrede¬ 
dor  suyo  caían  sombreros,  aba¬ 
nicos,  flores  y  cigarros  que  le 
arrojaba  una  multitud  enloque¬ 
cida,  y  él,  saludando  con  la  ma¬ 
no  con  gesto  protector,  bajábase 
de  cuando  en  cuando  para  reco¬ 
ger  un  sombrero  que  devolvía  á 
sus  admiradores. 

Al  pasar  por  delante  de  Car¬ 
mela,  paróse  de  nuevo,  y  apoyan¬ 
do  en  sus  labios  las  puntas  de 
los  dedos  con  un  amplio  ademán 
de  los  dos  brazos,  le  envió  un 
prolongado  beso. 

La  joven  no  observó  lo  que 
había  de  teatral  en  la  actitud  del 
novel  torero,  ni  la  expresión  de 
fatuidad  que  las  miradas  femeni¬ 
nas  habían  hecho  asomar  á  su 
rostro. 

Al  salir  de  la  plaza,  Rafaelito 
se  vió  rodeado  del  grupo  entu¬ 
siasta  de  los  aficionados  sevilla¬ 
nos,  que  haciéndole  subir  á  un 
coche  de  cuatro  caballos,  condu 
járonle  al  Paseo  de  las  Delicias, 
en  donde  al  atardecer  se  da  cita 
la  buena  sociedad.  Allí,  la  insis¬ 
tencia  con  que  le  miraba  todo  el 
mundo  le  suministró  la  prueba 
de  su  naciente  celebridad;  á  su 
paso,  las  bellas  señoritas  lángui¬ 
damente  recostadas  en  sus  lan- 
dós,  se  incorporaban  para  distin¬ 
guir  el  perfil  mate  y  los  turba¬ 
dores  ojos  del  Algabeño,  el  cual 
creía  sentir  sobre  sus  mejillas  el 
calor  de  los  efluvios  que  de  sus 
pupilas  brotaban. 

Además,  su  nueva  corte  le 
aturdía  con  sus  alabanzas:  en  él  revivía  el  Espartero, 
el  gran  torero  cuya  muerte  trágica  llora  aún  España; 
como  espada,  en  la  suerte  de  matar,  igualaba  á  los 
más  famosos,  y  muy  pronto,  con  un  poco  más  de  es¬ 
tudio,  el  arte  sublime  ya  no  tendría  secretos  para  él... 
Era  la  esperanza  y  sería  la  gloria 
de  la  escuela  sevillana. 

Rafaelito,  escuchando  esos 
elogios,  se  sonreía  vagamente, 
sin  decir  nada,  y  algo  embaraza¬ 
do  todavía;  pero  en  el  incienso 
que  junto  á  él  se  quemaba,  per¬ 
cibía  un  perfume  delicioso. 

Al  anochecer,  sus  nuevos  ami¬ 
gos  lleváronle  primeramente  á 
un  restaurant  ála  moda,  en  don¬ 
de  le  sirvieron  manjares  extraor¬ 
dinarios  que  el  sobrio  comedor 
de  gazpacho  apenas  probó;  y  á 
la  hora  del  café  hiciéronle  fumar 
cigarros  muy  fuertes,  envueltos 
en  una  anilla  de  papel  dorado,  y 
beber  licores  extranjeros  de  ex¬ 
traño  sabor,  un  tanto  amargo. 

Después  asistieron  á  una  sesión 
de  baile  andaluz,  en  la  que  Lola, 
la  graciosa  Lola,  la  que  él  había 
admirado  desde  lejos,  como  hu 
milde  espectador,  en  el  teatro 
Burrero,  la  célebre  bailadora  de 
tangos,  lo  acaparó. 

Aquella  feliz  estocada  había, 
pues,  transformado  un  destino. 

El  empresario  de  la  plaza  de  to¬ 
ros,  encantado  con  su  descubri¬ 
miento,  cuya  gloria  entera  se 
atribuía,  habíase  mostrado  gene¬ 
roso;  varios  amigos,  á  quienes 
halagaba  presentarse  en  público  -  .... 

con  el  hombre  del  día,  le  ofre¬ 
cían  su  bolsa;  y  un  agente,  hus¬ 
meando  grandes  ganancias,  habíase  presentado,  ó 
mejor  dicho,  impuesto  como  intermediario  para  las 
contratas  futuras.  Porque  era  de  esperar  que  lloverían 
proposiciones  de  numerosas  ciudades,  ávidas  de  co¬ 


nocer  a  ese  nuevo  espada  cuyas  hazañas  relataba  mi-  ¡  á  aquella  nueva  vida  que,  desde  la  primera  noche,  le 
nudosamente  la  prensa  en  esas  copiosas  poesías  que  !  había  prodigado  sus  más  delicados  placeres  y 


suele  dedicar  á  la  reseña  de  las  corridas. 

Ante  aquel  porvenir,  el  Algabeño,  embriagado  por 


_  sus  mas 

intensas  voluptuosidades. 

Desde  entonces  dióse  de  lleno  á  la  juerga,  que 
vertió  en  su  alma  á  chorros  el 
^  A  sabroso  veneno  de  sus  filtros  y 

cuyas  sacerdotisas,  las  galantes 
sevillanas,  le  enseñaron  en  pocos 
días,  en  medio  de  la  embriaguez 
de  los  vinos  de  oro,  el  sabor  de 
todos  los  besos. 

Así  adiestrado,  el  joven  labrie¬ 
go  de  la  Algaba  no  tardó  en  mo¬ 
verse  en  aquel  ambiente  de  fies- 
tas  con  tanta  soltura  como  si  en 
su  vida  hubiese  vendido  paja. 
Un  rasgo  puso  el  colmo  á  su  fa¬ 
ma.  Una  noche,  la  partida  de 
alegres  compañeros  que  formaba 
su  habitual  escolta  atravesaba 
una  calle  bastante  obscura,  cuan¬ 
do  á  uno  de  ellos  se  le  cayó  una 
moneda;  para  buscarla,  encen¬ 
dieron  un  fósforo,  y  cuando  éste 
iba  á  apagarse  el  Algabeño  sacó 
de  su  bolsillo  un  billete  de  cien 
pesetas  y  lo  encendió  en  la  pe¬ 
queña  llama  á  fin  de  facilitar  la 
busca  de  la  moneda  perdida. 

Frenéticos  aplausos  acogieron 
esa  prodigalidad,  que  demostra¬ 
ba  que  Rafaelito  había  nacido 
para  ser  tan  espléndido  vividor 
como  afortunado  torero. 


...  la  célebre  bailadora  de  tangos  lo  acaparó 

el  triunfo,  adquiría  la  confianza  de  un  maestro;  con¬ 
taba  soberbiamente  con  su  brazo  y  su  golpe  de  vista, 
y  su  vocación  se  revelaba  absorbente  é  inquebranta¬ 
ble:  era  torero  por  los  músculos  y  por  el  corazón,  to¬ 
rero  en  cuerpo  y  alma. 


su  mirada  sigue  un  pensamiento  obsesionante  que  á  nadie  comunica 

Por  supuesto  que  ya  no  se  hablaba  del  servicio  mi¬ 
litar,  pues  el  agente  se  había  comprometido  á  pagar 
las  mil  quinientas  pesetas  en  tiempo  oportuno;  de 
suerte  que  Rafaelito  podía  abandonarse  sin  inquietud 


¿Qué  ocurría  entre  tanto  en  la 
Algaba? 

Carmela,  después  del  grande 
acontecimiento  que  interrumpió 
la  monotonía  de  sus  días,  todos 
iguales,  había  vuelto  á  su  vida 
ordinaria.  Sentada,  desde  la  tar¬ 
de  siguiente,  junto  á  su  enrejada 
ventana,  esperaba  la  próxima  en¬ 
trevista,  que  se  imaginaba  llena 
de  expansiones,  de  cariño,  de 
gozo.  Su  blanco  semblante  ra¬ 
diaba  de  orgullo  al  pensar  que 
el  vencedor,  cuyo  triunfo  reso¬ 
naba  aún  en  sus  oídos,  aparece¬ 
ría  dócil  y  enamorado,  para  apo¬ 
yarse  en  los  barrotes  familiares,  y  hasta  le  parecía  que 
aquella  gloria  había  hecho  crecer  su  amor... 

Llegó  la  noche,  pasó  la  velada,  y  Carmela  no  oyó 
resonar  ni  de  la  parte  del  río,  ni  del  lado  de  la  aldea, 
el  paso  cuyo  ruido  encantador  reconocía  entre  todos 
los  demás. 

Al  día  siguiente,  la  misma  es¬ 
pera  é  igual  decepción,  no  por 
esto,  sin  embargo,  quebrantóse 
su  confianza,  sino  que  supuso 
que  á  Rafaelito  le  entretenían 
las  gestiones  para  redimirse  del 
servicio  militar. 

Al  otro  día,  parecióle  que  al¬ 
gunas  personas,  al  toparse  con 
ella  en  la  calle,  cuchicheaban  y 
la  miraban  sonriendo  burlona¬ 
mente,  y  sintió  en  su  corazón 
una  punzada,  como  una  picada 
de  aguja,  comenzando  entonces 
su  tormento...  ¿Qué  sucedía  para 
que  se  mofaran  de  aquella  ma¬ 
nera? 

Intentó  concretar  conjeturas, 
pero  era  tal  su  ceguera  que  no 
concibió  la  menor  sospecha. 

A  la  siguiente  tarde,  sorpren¬ 
dió  la  misma  expresón  maliciosa 
en  el  saludo  de  algunas  amigas 
que  pasaban,  y  aunque  herido 
su  amor  propio  por  tener  que 
recurrir  á  gente  extraña,  las  lla¬ 
mó.  Todas  aquellas  muchachas 
tenían  novios  que  iban  diaria¬ 
mente  á  Sevilla  y  les  traían  no¬ 
ticias;  Carmela  las  interrogó,  y 
aunque  ál  principio  se  hicieron 
de  rogar,  adoptando  aires  miste¬ 
riosos  y  dejando  escapar,  como 
al  descuidó,  insinuaciones  reve¬ 
ladoras  que  terminaban  en  reti¬ 
cencias  evasivas,  al  fin  acosadas  á  preguntas  y  cedien¬ 
do,  por  otra  parte,  á  ese  instinto  de  crueldad  femenina 
que  se  goza  en  mortificar  á  la  que  puede  llegar  á  ser 
una  rival,  repitieron,  sin  perdonar  un  solo  pormenor, 
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EL  PRIMER  CONGRESO  INTERNACIONAL 
de  la  Lengua  Catalana 

Ha  sido  un  acontecimiento  de  gran  importancia  y 
de  trascendencia  suma  el  primer  Congreso  Interna¬ 
cional  de  la  Lengua  Catalana  recientemente  celebra¬ 
do  en  nuestra  ciudad;  y  lo  ha  sido  tanto  por  los  no¬ 
bles  y  altos  fines  que  movieron  á  sus  iniciadores  á  ce¬ 
lebrarlo  y  por  las  interesantes  cuestiones  que  en  él  se 
han  planteado  y  resuelto,  cuanto  por  el  grandioso  en¬ 
tusiasmo  que  ha  despertado  en  todas  las  tierras,  aun 


ces  hacia  la  derecha  y  cinco  hacíala  izquierda; 
el  Arcángel,  pues,  respondía  categóricamente 
que  Carmela  no  tenia  novio. 

No  importa.  Carmela  quiere  permanecer  fiel 
á  su  amor,  y  aunque  no  pocos  muchachos  de 
la  aldea  se  estimarían  dichosos  si  pudieran  re¬ 
coger  la  sucesión  de  Rafaelito  y  prodigan  las 
sonrisas  y  los  requiebros  á  la  abandonada,  ésta 
ni  siquiera  se  fija  en  ellos. 

Continuamente  ve  Carmela  la  plaza  de  to¬ 
ros,  la  fulminante  estocada,  el  toro  derribado 
en  tierra,  el  paseo  triunfal  de  su  ídolo  que  re- 


Rdo.  Dr.  D.  Antonio  M.  Alcover,  iniciador 
y  presidente  del  primer  Congreso  Internacio¬ 
nal  de  la  Lengua  Catalana. 


todo  lo  que  les  habían  referido  de  las 
hazañas  de  Rafaelito. 

Carmela,  cuando  se  vió  sola,  quedó  aba¬ 
tida  por  su  lacerante  descubrimiento.  Pri¬ 
mero,  la  sorpresa  y  el  horror  embotaron 
su  pensamiento;  después,  sintió  de  pronto 
en  su  corazón  la  mordedura  de  los  celos. 

No  se  preguntaba  si  la  habían  abandona¬ 
do;  no  lloraba  por  sus  ensueños  desvane¬ 
cidos;  únicamente  estaba  celosa. 

Transcurridos  algunos  días  de  tales  su¬ 
frimientos,  sus  amigas  le  anunciaron  que 
los  padres  de  Rafaelito  estaban  á  punto 
de  marcharse  de  la  Algaba  para  estable¬ 
cerse  en  Sevilla,  en  donde  su  hijo  había 
alquilado  una  casa  en  el  paseo  de  Hércules. 

A  pesar  de  ese  indicio,  su  fe  prolongaba 
aún  sus  dudas;  mejor  hubiera  sido  para 
ella  formarse  un  convencimiento,  por  penoso  que 
fuera,  ya  que  su  incertidumbre  era  peor  que  la  certeza 
más  espantosa.  Para  salir  de  dudas,  resolvió  consultar 
con  San  Rafael,  cuya  imagen  se  venera  en  la  iglesia 
de  la  Algaba. 

Durante  nueve 
mañanas  iría 
con  su  herma- 
nita  á  la  parro¬ 
quia;  una  vez 
en  ella,  arras- 
traríanse  de 
rodillas  desde 
la  pila  de  agua 
bendita  hasta 
la  capilla  del 
Arcángel,  y  al 
llegar  allí  reza¬ 
rían  la  oración 
especial  que 
enseña  doña 
Perfecta,  la 
maestra  de  es¬ 
cuela;  después 
se  sentarían  en 
el  suelo,  incli¬ 
nando  el  cuer¬ 
po  á  la  izquier¬ 
da  ó  á  la  dere¬ 
cha,  según  la 
inspiración  ce¬ 
leste.  Si  la  niña, 
que  no  cono¬ 
cería  el  objeto 
de  la  novena, 
se  sentaba  más 
veces  á  la  iz¬ 
quierda  que  á 
la  derecha,  se¬ 
ría  señal  deque 

el  Algabeño  Barcelona. -Primer  Congreso 
había  olvidado 
á  Carmela. 

Realizóse  el  piadoso  experimento,  y  la  niña,  bajo 
la  mirada  ansiosa  de  su  hermana,  sentóse  cuatro  ve- 


Barcelona.  -Sesión  inaugural  del  primer  Congreso  Internacional  de  la  Lengua  Catalana 
celebrada  en  el  Teatro  Principal 


corre  el  círculo  de  las  entusiasmadas  sevillanas.  En  su 
imaginación  reprodúcese  la  escena  indefinidamente 
en  todas  las  ciudades  de  España;  en  todas  partes  ve 
al  mismo  torero  resplandeciente,  las  mismas  mujeres 


Internacional  de  la  Lengua  Catalana.  -  Inauguració. 
en  el  Palacio  de  Bellas  Artes 

|  delirantes,  y  entonces  se  siente  celosa,  locamente  ce-  ] 

I  losa  de  todas  las  españolas. — Manuel  Sorra. 


las  más  apartadas,  en  que  se  habla  el  catalán,  y  por 
la  participación  que  en  él  han  tomado  eminentes  filó¬ 
logos  de  otras  regiones  españolas  y  del  extranjero. 
De  toda  Cataluña,  de  Mallorca,  de  Valencia,  del 
Rosellón,  de 
Provenza,  de 
Alguer,  ese  rin¬ 
cón  de  Italia 
cuyos  habitan¬ 
tes  conservan 
casi  intacta  la 
lengua  que  allí 
llevaron  los  co¬ 
lonos  de  la  con¬ 
federación  cata- 
lano-aragonesa, 
han  acudido  al 
lia  mam  iento 
que  se  dirigiera 
á  los  amantes  y 
cultivadores  del 
idioma  catalán. 
Pero  no  han  si¬ 
do  solos  los  ca¬ 
talanes  los  que 
han  colaborado 
á  tan  hermosa 
obra;  á  ella  se 
han  adherido, 
concurriendo 
personalmente 
ó  enviando  su 
representación : 
losSres.  Bonilla 
Sanmartín  y 
Menéndez  P  i- 
dal,  catedráti¬ 
cos  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Ma¬ 
drid;  el  eminen- 

sr  de  la  Exposición  del  Libro  te  poliglota  Me¬ 

néndez  Pelayo; 
el  laureado  poe¬ 
ta  valenciano  D.  Teodoro  Llórente;  el  Sr.  Mancho, 
catedrático  de  la  Universidad  de  Valencia;  el  doctor 
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Schadel,  el  joven  y  sa¬ 
bio  profesor  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Halle;  Mo- 
rel  Fatio,  el  eminente 
romanista  secretario  de 
la  «Ecole  des  Cartes,» 
de  París;  Sairoihandy, 
profesor  del  Instituto 
de  Versailles;  Augusto 
Brutails,  director  del 
Archivo  de  la  Gironda, 
de  Burdeos;  José  Cal- 
mette, catedrático  de  la 
Universidad  de  Mont- 
pellier;  Foulché-Del- 
bosc,  director  de  la  im¬ 
portante  Revue  Hispa- 
ñique,  de  París;  Pagés, 
profesor  del  Instituto 
de  la  Rochela;  Vidal, 
bibliotecario  de  Per- 
pignán;  Monseñor  Car- 
selade,  obispo  de  Per- 
pignán;  Zossimo  Con- 
sigliere  Pedroso,  direc¬ 
tor  de  la  Facultad  de 
Letras  de  la  Universi¬ 
dad  de  Lisboa;  Teófilo 
Braga,  Cándido  de  Fi- 
gueiredo,  Gonzálvez 
Vianna,  ilustres  filólo¬ 
gos  portugueses;  Guar- 
nerio,  profesor  de  la 
Universidad  de  Pavía; 

Counzon,  profesor  déla 
Universidad  de  Halle; 

Ciuffo,  inspirado  poeta 
alguerés;  Palombo,  pro¬ 
fesor  de  la  población  de 
Alguer,yotros  muchos. 

El  iniciador  del  Congreso,  el  alma  del  mismo,  ha 
sido  el  Rdo.  Dr.  D.  Antonio  M.a  Alcover,  eminentí¬ 
simo  filólogo  mallorquín,  que  ha  consagrado  por  en¬ 
tero  sus  grandes  talentos,  su  laboriosidad  y  actividad 
prodigiosas  al  estudio  del  catalán  y  á  la  confección 
del  Diccionario  de  la  Lengua  Catalana. 

No  relataremos  las  tareas  que  en  las  seis  sesiones 
celebradas  ha  realizado  el  Congreso;  diremos  tínica¬ 
mente  que  las  tres  secciones  en  que  éste  se  ha  divi¬ 


didos  por  el  ptíblico 
que  llenaba  totalmente 
la  sala. 

En  honor  de  los  con¬ 
gresistas  se  ha  organi¬ 
zado  una  notable  expo¬ 
sición  bibliográfica,  en 
la  que  se  ha  reunido 
casi  todo  cuanto  se  ha 
escrito  en  catalán  des¬ 
de  mediados  del  siglo 
xix,  y  se  han  celebra¬ 
do  varios  festejos. 

En  el  hermoso  Par¬ 
que  Güell  efectuóse  una 
garden  party  á  la  que 
acudió  una  concurren¬ 
cia  tan  numerosa  como 
distinguida;  el  espec¬ 
táculo  que  ofrecían 
aquellas  amplias  aveni¬ 
das,  por  las  que  milla¬ 
res  de  paseantes  discu¬ 
rrían  escuchando  los 
cantos  de  varias  socie¬ 
dades  corales  y  presen¬ 
ciando  el  baile  de  las 
típicas  sardanas,  exce¬ 
día  á  toda  pondera¬ 
ción. 

Magnífico  fué  tam¬ 
bién  el  banquete  cele¬ 
brado  en  el  Hotel  Ti- 
bidabo,  terminado  el 
cual  procedióse  á  la 
inauguración  de  una 
lápida  erigida  como 
homenaje  á  Verdaguer 
por  la  Sociedad  anó¬ 
nima  «El  Tibidado,» 
y  en  la  que,  junto  al  busto  en  relieve  del  inmortal 
poeta,  se  leen  los  dos  versos  que  en  su  imponderable 
oda  A  Barcelona  dedicó  á  aquella  montaña. 

Además  se  han  dado  interesantes  representaciones 
de  obras  dramáticas  catalanas  en  los  teatros  Principal 
y  Romea  y  un  nótabilísimo  concierto  por  el  «Orfeó 
Catalá»  en  el  teatro  de  Novedades,  y  se  ha  efectuado 
una  brillante  recepción  en  el  Ayuntamiento. — S. 
(Fotografías  de  A.  Merletti.) 


Barcelona.  -  Primer  Congreso  Internacional  de  la  Lengua  Catalana. -Garden  part? 

CELEBRADA  EN  EL  PARQUE  GÜEL  EN  HONOR  DE  LOS  CONGRESISTAS 

dido,  han  estudiado  de  un  modo  profundo  los  más 
importantes  problemas  con  la  especialidad  de  cada 
una  relacionadas. 

La  sesión  inaugural  se  efectuó  en  la  noche  del  13 
de  los  corrientes  en  el  teatro  Principal.  Fué  un  acto 
solemnísimo  en  el  que  pronunciaron  elocuentes  dis¬ 
cursos  el  Dr.  Alcover  y  los  Sres..  Rubió  y  Lluch,  Cor- 
nelio,  Delbosc,  Bonilla  y  Sanmartín,  Mancho,  Casa- 
ponce  y  Palombo,  que  fueron  entusiastamente  aplau¬ 
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Barcelona.  -  Primer  Congreso  Internacional  de  la 


Lengua  Catalana  -Banquete  celebrado  en  el  Hotel  Tibidabo  en  honor  de  los  congresistas 
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ADELAIDA  RISTORI 


’Laeminente  actriz  italiana  que  hace  po¬ 
cos  días  falleció  en  Roma,  había  nacido 
en  29  de  enero  de  1822  en  Cividale,  en 
donde  en  aquella  sazón  representaban 
sus  padres,  modestos  actores  de  una  po¬ 
bre  compañía  trashumante.  A  los  cuatro 
años,  Adelaida  era  aplaudida  en  la  esce¬ 
na,  y  á  los  catorce  figuraba  en  la  compa¬ 
ñía  del  célebre  Moncalvo  y  dos  años  des¬ 
pués  entró  á  formar  parte  de  la  Real  Sarda, 
que  dejó  en  1840  para  ingresar  en  la  de 
Romualdo  Mascherpa. 

Representó  con  gran  éxito  en  Parma, 
en  Liorna  y  en  otras  ciudades  italianas, 
alternando  en  el  repertorio  dramático  y 
en  el  cómico,  y  en  1846,  estando  en  Ro¬ 
ma,  enamoróse  de  ella  el  marqués  Capra- 
nica  del  Grillo,  hijo  del  propietario  del 
teatro  en  donde  actuaba.  La  familia  de 
él  recurrió  á  todos  los  medios  imaginables 
para  impedir  aquellos  amores;  pero  la  ena¬ 
morada  pareja  resistió  todas  las  persecu¬ 
ciones  y  venció  todos  los  obstáculos,  y 
en  1847  se  unieron  al  fin  en  matrimonio. 

Adelaida  permaneció  entonces  cinco 
años  alejada  de  la  escena;  pero  transcu¬ 
rrido  ese  tiempo,  volvió  á  abrazar  la  pro¬ 
fesión  que  tanto  la  atraía,  entrando  de 
nuevo  en  la  Real  Compañía  Sarda.  En 
1855  representó  en  París  Francesco,  da 
Rimini  y  Mirra ,  obteniendo  triunfos  que 
con  ser  muy  grandes  fueron  superados 
por  el  que  alcanzó  al  año  siguiente  reci¬ 
tando  la  Medea  de  Legouvé,  que  la  céle¬ 
bre  Rachel  no  había  admitido  y  que  su 
autor  hizo  traducir  al  italiano  para  que 
fuese  interpretada  por  la  Rislori. 

Desde  aquel  momento  la  genial  trágica 
no  tuvo  rival  en  el  mundo,  y  las  más  im¬ 
portantes  capitales  se  disputaron  el  honor 
y  el  placer  de  admirarla.  En  1857  estuvo 
en  Barcelona  y  en  Madrid.  Una  noche, 
representando  en  un  teatro  de  la  corle 
Medea,  supo  que  había  sido  puesto  en 
capilla  un  infeliz  soldado  á  quien  debían 
fusilar  al  día  siguiente;  en  uno  de  los  en¬ 
treactos,  la  Ristori  subió  al  palco  de  la 
reina  doña  Isabel  II,  sin  quitarse  el  traje 
de  escena,  y  arrodillándose  á  los  pies  de 
la  soberana,  pidióle  con  lágrimas  en  los 
ojos  el  perdón  para  el  sentenciado  á 
muerte.  La  reina  accedió  á  sus  súplicas 
y  el  reo  fué  indultado;  y  la  Ristori  con¬ 
servó  toda  su  vida,  como  una  de  las  más 
preciadas  reliquias  recogidas  en  su  carre¬ 
ra  artística,  la  pluma  con  que  doña  Isabel 
había  firmado  el  indulto. 

¿A  qué  relatar  minuciosamente  sus  pos¬ 
teriores  éxitos?  En  Europa,  en  América, 
en  todas  partes,  fué  aplaudida  con  entusiasmo  delirante,  hasta 
que  en  1885  se  retiró  de  la  escena,  en  la  que  no  reapareció 
sino  muy  de  tarde  en  tarde  para  tomar  parle  en  funciones  be¬ 
néficas. 

Los  festejos  que  en  su  honor  se  celebraron  en  toda  Italia  en 
29  de  enero  de  1902  para  conmemorar  el  8o.° aniversario  de  su 
nacimiento,  fueron  una  hermosa  apoteosis  de  la  trágica  incom¬ 
parable.  Fueron  además  un  homenaje  de  respeto  á  la  virtuosa 
dama  que  con  sus  bondades,  tan  grandes  como  su  talento, 


rá  el  15  de  julio,  pudiendo,  empero,  la 
Comisión  Ejecutiva  prorrogarla  si  lo  esti¬ 
ma  conveniente;  se  dividirá  en  salas  re¬ 
gionales  españolas,  salas  extranjeras  y 
salas  internacionales;  en  ella  serán  admi¬ 
tidas,  previo  examen  del  J  urado,  las  obras 
de  pintura,  dibujo  y  grabado,  modelos  de 
escenografía,  escultura,  grabado  en  hue¬ 
co,  reproducciones  artísticas,  industrias 
artísticas  que  no  hayan  figurado  en  ante¬ 
riores  exposiciones  ni  sido  expuestas  pú¬ 
blicamente  en  esta  ciudad.  Cada  exposi¬ 
tor  no  podrá  presentar  más  de  dos  obras 
por  cada  grupo,  pero  el  Jurado  podrá 
aceptar  mayor  número  cuando  la  natura¬ 
leza  del  asunto  lo  exija  ó  circunstancias 
apreciables  lo  aconsejen.  El  plazo  parala 
recepción  de  las  obras  será  del  15  al  30 
de  marzo,  á  las  seis  de  la  tarde,  y  las 
obras  habrán  de  ser  presentadas  en  el  Pa¬ 
lacio  de  Bellas  Artes  por  el  expositor  ó 
su  representante  debidamente  autorizado. 
El  presidente  y  diez  individuos  de  la  Co¬ 
misión  Ejecutiva,  juntamente  con  diez 
artistas  y  artífices  designados  por  la  mis¬ 
ma,  constituirán  el  Jurado  de  admisión  y 
colocación  de  las  obras.  El  Jurado  de  re¬ 
compensas  se  compondrá  de  seis  vocales 
elegidos  por  los  expositores  de  la  sección 
de  Bellas  Artes,  cinco  elegidos  por  los  de 
la  sección  de  Industrias  Artísticas,  cinco 
individuos  de  la  Comisión  Ejecutiva  y 
dos  artistas  extranjeros  y  dos  nacionales, 
no  residentes  en  Barcelona,  que  serán 
nombrados  por  dicha  comisión  y  repre¬ 
sentarán  á  los  expositores  internacionales 
y  de  las  demás  regiones  españolas.  El  Ju¬ 
rado  de  recompensas  podrá  conceder  un 
premio  de  honor  á  la  obra  que  estime 
digna  de  tal  distinción,  sea  ó  no  enajena¬ 
ble;  si  fuere  enajenable,  el  Jurado  fijará, 
según  su  mérito  y  circunstancias,  el  pre¬ 
cio  y  condiciones  para  su  adquisición.  El 
Jurado  podrá  además  conceder  medallas 
de  i.a,  2.a  y  3.a  clase,  no  pudiendo  exce¬ 
der  el  número  de  premios  del  5  por  too 
de  las  obras  expuestas  en  cada  sección. 
También  designará  el  Jurado,  teniendo 
en  cuenta  la  cantidad  consignada  en  pre¬ 
supuesto,  las  obras  premiadas  con  meda¬ 
llas  de  i.a  y  2.a  clase  que  se  considere 
conveniente  adquirir  con  destino  á  los 
Museos  Municipales. 

Sobre  el  precio  fijado  por  el  artista  á 
cada  una  de  sus  obras,  la  Comisión  Eje¬ 
cutiva  percibirá,  en  caso  de  venta,  el  6 
por  100.  El  expositor  no  podrá  declarar 
invendible  una  obra  que  conste  como  ven¬ 
dible  en  el  boletín  de  admisión  si  antes 
no  ha  satisfecho  á  la  Comisión  Ejecutiva 
el  6  por  100  de  su  valor  declarado. 

Tales  son  las  principales  disposiciones  del  reglamento  de  la 
V  Exposición  Internacional  de  Arte,  cuyo  éxito,  á  no 
dudarlo,  superará  al  éxito  brillantísimo  que  alcanzaron  las 
anteriores. 


fueur  D>*i.izEssa*T°ñrí?ssi* 


Adelaida  Ristori,  eminente  trágica’italiana  fallecida  en  Roma  en  9  de  los  corrientes 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniakar.) 

supo  captarse  el  cariño  de  los  suyos  y  de  los  extraños,  de  la 
aristocracia  que  un  día  la  rechazara  y  del  pueblo  que  siempre 
la  halló  dispuesta  á  socorrer  sus  infortunios. 


Bellas  Artes. — Barcelona.  -  El  Ayuntamiento  ha  pu¬ 
blicado  el  Reglamento  de  la  V  Exposición  Internacional 
de  Arte  que,  bajo  sus  auspicios,  se  celebrará  en  el  próximo 
año  de  1907.  La  exposición  se  abrirá  el  23  de  abril  y  se  cerra- 


Earcelona.  -Primer  Congreso  Internacional  de  la  Lengua  Catalana.  -  Recepción  en  el  Ayuntamiento  en  honor  de  los  congresistas 
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la  fuerza  del  pasado 

NOVELA  ORIGINAL  DE  DANIEL  LESU  EU  R.—  I LUST  RACI ON  ES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Los  dos  se  sentaron  maquinalmente.  Gerardo,  con 
el  codo  apoyado  en  una  mesa,  se  quedó  mirándola. 
Al  principio  no  distinguió  Cristiana  más  que  un  fuego 
brutal  en  aquellos  ojos  fijos,  atizados  por  el  color  rojo 
de  la  cara.  Después,  sus  me¬ 
jillas  palidecieron  y  sus  pupi¬ 
las  se  enturbiaron  por  una 
bruma  semejante  á  las  lágri¬ 
mas.  Gerardo  murmuró: 

—Vea  usted,  pues,  cómo 
la  amo...  Podría  hablarla  co¬ 
mo  dueño  y  probar  á  usted 
que  no  puede  ni  debe  perte¬ 
necer  á  nadie  más  que  á  mí... 

Y  no  me  atrevo  á  decir  á  us¬ 
ted  nada;  estoy  á  su  lado  co¬ 
mo  un  niño. 

Cristiana  se  levantó;  no  ha¬ 
bía  comprendido  más  que  el 
sentido  general  de  las  pala¬ 
bras,  y  las  suyas  brotaron  pre¬ 
cipitadas. 

—  Esto  es  lo  que  yo  temía. 

Pretende  usted  obligarme  á 
escuchar  tales  cosas,  pero  yo 
no  quiero.  ¿Entiende  usted?.. 

No  quiero... 

Se  volvió  y  se  dirigió  hacia 
la  puerta;  pero  oyendo  unos 
pasos  pesados  detrás  de  ella, 
se  detuvo  rígida,  estremecida 
y  con  los  párpados  medio  ce¬ 
rrados. 

— Gerardo,  dijo,  es  usted 
un  hombre  cortés.  Somos 
aquí  dos  mujeres  solas,  dos 
mujeres  afligidas...  Déjenos... 

Déjeme  usted. 

Una  voz  sorda  le  dijo  casi 
al  oído: 

— ¿Pero  es  posible,  Cris¬ 
tiana,  que  su  padre  de  usted 
no  le  haya  hablado  antes  de 
morir?.. 

La  joven  se  volvió  rápida¬ 
mente  como  herida  del  rayo, 
y  sus  ojos  dilatados  en  su  pá¬ 
lida  cara  interrogaron  loca¬ 
mente. 

— Aunque  le  cause  á  usted 
horror,  ¿no  tomará  usted  en 
consideración  el  deseo  de  su 
padre?  ¿Negará  usted  que  de¬ 
seaba  nuestro  matrimonio?.. 

¿No  le  dejó  adivinar  por  qué? 

Cristiana  se  quedó  callada. 

Alguna  cosa  terrible  trepaba 
hacia  su  corazón  é  iba  á  llegar 
á  él.  ¿Pero  qué  era?  ¿De  dón¬ 
de  venía?  Sus  pensamientos 
vertiginosos  daban  vueltas  como  en  un  torbellino.  ¿Su 
padre?..  Sí...,  su  padre...  Aquella  idea  sorprendida  en 
él...  ¿Cómo  podía  saberla  Gerardo? 

Gerardo  volvió  á  preguntar: 

—¿No  le  habló  á  usted  el  conde  en  ese  sentido? 

Los  descoloridos  labios  de  Cristiana  formularon 
apenas  esta  sílaba: 

—Sí... 

La  joven  no  sabía  mentir;  pero  aunque  hubiera  sa¬ 
bido,  su  espanto  ante  el  misterio  hubiérale  impulsado 
á  convenir  en  lo  que  sabía  para  aclarar  el  resto.  Con 
paso  de  sonámbula,  volvió,  pues,  por  sí  misma  al  si¬ 
do  que  había  ocupado,  mientras  que  su  cuñado  ocu¬ 
paba  el  suyo.  Y  entonces  Cristiana,  sobreponiéndose 
á  la  molestia  intolerable  que  sentía  hacía  un  momen¬ 
to  ante  el  deseo  amoroso,  y  no  pensando  siquiera  en 
el  ardor  próximo  de  tal  amor,  dominada  por  entero 
por  la  trágica  situación  moral,  dijo  claramente: 

—Convengo  en  ello.  Mi  padre  me  dió  la  profunda 
sorpresa  de  parecer  inclinado  á  favorecer  un  matri¬ 
monio  entre  usted  y  yo;  sin  embargo,  se  engañaría 
usted  suponiendo  que  me  expresó  este  pensamiento 


como  un  deseo  en  su  lecho  de  muerte.  Fué  objeto  de  1  puso  á  pasear  furiosamente  por  el  cuarto.  Después 
una  conversación  bastante  lejana,  pero  ante  mi  opo-  volvió  plantarse  delante  de  ella, 
sición  absoluta,  no  insistió;  no  me  dijo  sus  razones  — ¡Qué  mal  miente  usted,  mi  pobre  Cristiana1,  dijo, 

ni  me  volvió  á  hablar  del  asunto.  |  La  joven  se  dió  cuenta  de  ello,  y  la  humillación  de 

pensar  que  había  llegado  á 
ese  caso,  é  inútilmente,  hízola 
sublevarse  por  segunda  vez. 
¿Por  qué  sufría  ella  estas  co¬ 
sas?  ¿Qué  pesadilla  era  aque¬ 
lla?  Púsose  en  pie  de  nuevo, 
pronta  á  marcharse. 

— Y  bien,  dijo,  ¿qué  le  im¬ 
porta  á  usted?  No  tengo  para 
qué  responderle.  ¿Con  qué 
derecho  me  habla  usted  como 
lo  hace?.. 

Pero  no  acabó.  Las  pala¬ 
bras  murieron  en  sus  labios 
ante  la  expresión  que  tomó 
la  fisonomía  de  Gerardo,  que 
veía  ahora  la  realidad  de  lo 
que  había  dicho  hacía  un  mo¬ 
mento:  «Ama  usted  á  otro.» 
En  este  momento  preciso  le 
penetraba  el  sentido  de  su 
propio  grito,  confirmado  por 
la  actitud  de  Cristiana.  Úna 
verdadera  locura  le  extravió 
pasajeramente  y  cogió  la  mu¬ 
ñeca  de  la  joven. 

— No  puede  usted  honra¬ 
damente  casarse  con  nadie 
más  que  conmigo...  No  tengo 
que  decir  más  que  una  pala¬ 
bra  para  dar  á  usted  la  prue¬ 
ba,  su  padre  de  usted  lo  sa¬ 
bía,  y  para  evitar  á  usted  el 
oir  esa  palabra  deseaba  nues¬ 
tro  matrimonio.  Yo  amo  á 
usted...  La  amo...  ¡Ah!  Dios 
es  testigo  de  que  quisiera  aho¬ 
rrar  á  usted  toda  pena...  ¡Pero 
no  me  tiente  usted,  no  me 
tiente!..  ¡No  me  deje  suponer 
que  sueña  con  entregarse  á 
otro!.. 

Gerardo  se  estremeció 
como  bajo  el  peso  de  un  su¬ 
frimiento  físico.  Pero,  de  re¬ 
pente,  viendo  desfallecer  á  la 
joven,  que  se  caía  en  su  asien¬ 
to  palpitante  de  espanto,  Ge¬ 
rardo  se  cogió  la  frente  con 
las  manos  y  casi  sollozó: 

— ¡Desgraciado  de  mí!.. 
¿Voy  á  conducirme  como  un 
cobarde? 

— Estoy  esperando,  dijo 
una  voz  triste,  pero  dulce.  Y 
aquella  voz  repitió  con  más 
firmeza:  estoy  esperando,  Sr.  de  Sebourg. 

Cristiana  reunía  todas  sus  fuerzas,  nerviosamente 
tranquila,  con  los  brazos  cruzados  y  una  cara  tan 
blanca  que  daba  miedo,  con  sus  grandes  ojos  som¬ 
bríos.  Parecía  un  cordero  que  comprendiese  lo  que 
es  el  cuchillo  del  carnicero.  Gerardo  sintió  remordi¬ 
miento.  Cristiana  siguió  diciendo: 

—No  puede  usted  negarse  á  esclarecer  este  enig¬ 
ma,  cualquiera  que  sea;  ha  dicho  usted  ya  demasia¬ 
do.  Por  otra  parte,  ya  comprendía  yo  que  representa¬ 
ba  usted  para  nosotros  una  amenaza;  mi  padre  tam¬ 
bién  lo  comprendía,  y  esa  fué  la  amargura  de  sus  úl¬ 
timos  días.  Con  tal  que  mi  madre...  En  fin,  diga  us¬ 
ted...  ¿Cuáles  son  sus  armas?  Uselas  como  le  parezca, 
excepto  para  contar  con  que  nunca  seré  su  mujer. 

— ¡Oh!,  gimió  Gerardo;  sin  embargo... 

Se  arrodilló,  levantó  hacia  ella  las  manos  y  la  cara 
llena  de  pasión,  aquella  cara  fuerte  y  sombría,  que 
no  sabía  expresar  los  matices,  pero  magnífica  de  in¬ 
tensidad  cuando  se  desencadenaba  la  tempestad  in¬ 
terior.  Un  hombre  así  podía  entusiasmar  á  una  mu- 
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— ¿Pero  le  convenció  usted?..  ¿Tuvo  usted  la  cer¬ 
teza  de  que  no  lo  deseaba?.. 

Hubo  un  silencio,  durante  el  cual  los  ojos  de  Ge¬ 
rardo  estuvieron  fijos  en  los  de  Cristiana. 

Por  fin,  la  joven  dijo,  aunque  débilmente: 

— Mi  padre  me  quería  demasiado  para  desear  mi 
desdicha. 

El  cuerpo  de  Gerardo  se  conmovió  como  el  de  un 
toro  al  que  se  pone  una  banderilla. 

— ¿Sería,  pues,  su  desgracia  de  usted  el  casarse 
conmigo? 

Ante  la  mirada  elocuente  de  la  joven,  Gerardo  es¬ 
talló  y  dijo  como  en  un  rugido  inesperado: 

— Cuando  me  habla  usted  así,  es  que  ama  á 
otro... 

Tal  terror  se  apoderó  de  Cristiana,  que  sin  reflexio¬ 
nar  y  como  quien  se  guarece  de  un  peligro  mortal, 
protestó  con  un  «¡No!»  más  rápido  que  su  sincera 
voluntad.  ¡Gerardo  enfrente  de  Antonio!..  Esta  pers¬ 
pectiva  era  superior  á  su  valor. 

De  los  párpados  entornados  de  Sebourg  salió  una 
mirada  de  salvaje  ironía.  Se  encogió  de  hombros  y  se 


jer,  pero  no  á  Cristiana,  que  tenía  en  el  corazón  el 
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más  delicado  jardín  de  los  sueños  y  que  mezclaba  con 
su  ternura  todas  las  sutilidades  de  su  pensativa  natu¬ 
raleza.  Además  amaba,  y  aquel  hombre  atacaba  á  su 
amor.  Cristiana  se  separó  como  de  una  cosa  repug¬ 
nante  y  odiosa  de  aquella  cabeza  inclinada  hacia  ella, 
cuya  vehemente  belleza  no  podía  siquiera  percibir  y 
cuya  angustia  no  le  daba  piedad. 

— No,  decía  Gerardo  con  voz  ronca,  arrancándose, 
por  decirlo  así,  las  palabras  de  la  garganta — aquellas 
palabras  de  las  que  no  disponía  fácilmente  y  cuya  in¬ 
disciplina  temía  más  que  nunca — no,  no  me  ordene 
usted  que  hable.  No  tengo  nada  que  decir,  sino  que 
la  adoro  y  que  la  deseo  por  mí,  por  mis  hijos,  por  la 
justicia  de  las  cosas  y  por  su  propio  reposo...  Usted 
no  sabe...  Es  la  verdad  de  la  vida  de  todos  nosotros. 
Su  padre  de  usted  sabía  y  veía  nuestro  casamiento 
como  la  solución  de  todo;  así  me  lo  dijo,  se  lo  juroá 
usted...  Su  mismo  testamento  lo  prueba. 

— ¡Su  testamento! 

— ¡Oh,  Cristiana,  no  me  pregunte  usted!  Ya  ve  que 
estoy  de  rodillas  para  implorar  su  felicidad  lu  mismo 
que  la  mía.  Sea  usted  mi  esposa,  sea  la  madre  de  Ro¬ 
bería  y  de  Francisco,  y  nada  podrá  entonces  alcan¬ 
zarla...  ¡Quiere  usted  tanto  á  esos  pequeños!..  Y  yo  la 
amo  á  usted  como  un  loco...,  sí,  como  un  loco... 

Su  delirio  y  su  acción  de  aproximarse  á  ella  exas¬ 
peraron  á  Cristiana,  que  se  volvió  de  hielo  y  lo  de¬ 
safió  todo. 

— Yo  le  obligaré  á  usted  á  ir  hasta  el  fin  de  su  co¬ 
bardía,  exclamó.  Todo  lo  comprendo;  me  ahorrará 
usted  alguna  revelación  desgarradora  si  le  concedo 
mi  mano;  es  una  venta,  pero  yo  no  consiento  en  ella 
ni  puedo  consentir.  Había  usted  adivinado,  en  efecto; 
amo  á  un  hombre  y  me  considero  como  comprometi¬ 
da  con  él;  ahora,  realice  usted  su  villana  acción. 

La  joven  era  injusta  en  su  desprecio,  que  su  acen¬ 
to  convirtió  en  atroz.  ¿Pero  cómo  no  iba  á  serlo?  El, 
que  se  defendía  sinceramente  contra  la  tentación  más 
inaudita  de  cautivar  como  en  una  jaula  de  acero  á 
aquella  alma  altiva  y  encadenar  aquel  destino  que 
quería  para  él;  él,  que  resistía  con  toda  su  energía  á 
los  impulsos  de  sus  rudos  instintos,  sintió  hasta  en 
las  fibras  más  profundas  de  su  corazón  el  latigazo  con 
que  ella  le  laceró. 

En  un  segundo  estuvo  en  pie  y  detrás  de  una  mesa, 
como  si  tuviera  miedo  de  no  contener  una  violencia 
física.  Se  cruzó  de  brazos,  en  los  que  se  hundían  sus 
uñas  crispadas,  y  dijo: 

— Usted  lo  ha  querido.  Sepa  usted,  pues,  que  hay 
un  misterio  en  su  nacimiento;  usted  es,  según  su  es¬ 
tado  civil,  hija  de  los  condes  de  Feuilleres;  pero  yo 
poseo  documentos  que  me  permiten  exigir  la  rectifi¬ 
cación  de  ese  estado  civil.  Si  mañana  le  intentase  un 
pleito,  que  no  puedo  perder,  no  tendría  usted  ya  de¬ 
recho  á  llevar  el  nombre  de  su  padre,  y  mis  hijos  se¬ 
rían  sus  únicos  herederos. 

Sebourg  acababa  de  pronunciar  esas  terribles  fra¬ 
ses  con  una  rotundidad  de  hachazos  y  una  dureza, 
por  decirlo  así,  mecánica.  Todo  lo  que  había  en  él  de 
humano  parecía  desinteresarse  de  la  obra  cruel;  pero 
apenas  la  hubo  realizado  se  llenó  de  horror.  No  podía 
ya  mirar  la  cara  martirizada  de  Cristiana,  y  tapándo¬ 
se  los  ojos  con  la  mano  gimió: 

Me  ha  tratado  usted  de  cobarde,  y  no  lo  soy.  No 
intentaré  ese  pleito.  ¿Pero  qué  diré  á  mi  hijo  cuando 
tenga  edad  para  conocer  sus  derechos  al  título  y  al 
castillo  de  Peuilleres?  ¿Podré  impedirle  que  despoje 
á  los  de  usted?  ¡Ah!  Cristiana,  Cristiana,  el  cielo  ha 
tenido  piedad  de  todos  nosotros  el  día  en  que  ha  per¬ 
mitido  que  yo  amase  á  usted  ciegamente...  ¡Si  usted 
hubiese  querido!..  Hasta  hubiera  usted  podido  igno¬ 
rar  lo  que  tengo  la  horrible  obligación  de  decirle.  ¡Si 
usted  hubiera  querido!.. 

Se  quedaron  callados.  Cristiana  no  había  hecho  un 
gesto  xii  una  exclamación;  en  su  estupor,  ahora  que 
no  oía  ya  la  voz  de  Gerardo,  sentía  dentro  de  ella 
misma  otras  voces  que  le  traían  una  extraña  convic¬ 
ción. 

Recordó  lo  inexplicado  y  todo  se  iluminó  con  un 
lúgubre  fulgor.  Mil  recuerdos  pasaron  por  su  memo¬ 
ria:  su  padre  á  su  regreso  de  casa  de  Sebourg  el  día 
del  entierro  de  Antonieta;  había  ido  á  pedirle  cuenta 
de  la  dicha  y  de  la  vida  de  su  hija  mayor,  y  volvía 
amargamente  resignado  con  esta  palabra  en  los  labios: 
«Olvidemos.»  Oía  el  acento  de  Gerardo  cuando  al 
declararle  ella  por  primera  vez  que  no  sería  su  espo¬ 
sa,  le  dijo:  «Hace  usted  mal;»  veía  la  cara  de  satis¬ 
facción  de  sus  padres  cuando  pudieron  creer  que  se 
casaría  con  su  cuñado;  recordaba  el  cuidado  roedor 
que  envenenó  los  últimos  meses  de  la  existencia  de 
su  padre,  y  algo  de  una  evidencia  más  dolorosa  y 
también  más  lejana;  la  melancolía  incurable  de  su 
madre,  su  abnegación,  su  humildad,  su  piedad  ar¬ 
diente  que  parecía  un  largo  arrepentimiento.  El  arre¬ 
pentimiento...  Su  madre...,  su  santa...  Aquella  alma 
querida  de  dulzura  y  de  bondad...  ¡Oh!  Dios... 
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Una  temblorosa  queja  resonó  en  la  intimidad  de 
la  pieza  sombría  y  familiar,  donde  parecía  que  cual¬ 
quier  movimiento  había  de  despertar  el  murmullo  de 
antiguas  confidencias  en  aquella  tarde  gris  de  otoño, 
entre  los  muebles  de  cuero  de  dorados  pálidos. 

— Señor  de  Sebourg,  ¿puede  mi  madre  padecer  en 
todo  esto? 

Gerardo  levantó  la  cabeza  y  dijo  vivamente  con  la 
satisfacción  de  aparecer  magnánimo: 

— ¿Me  cree  usted  capaz  de  deshonrar  á  una  mujer? 
Ya  he  dicho  á  usted  que  no  intentaré  ese  pleito. 

Un  agudo  sufrimiento  desgarró  á  Cristiana.  ¿Era 
posible  que  ella  conociese  semejante  dolor?  La  des¬ 
honra  de  una  mujer...  Y  se  trataba  de...  No  estaba 
soñando,  era  la  realidad,  el  comienzo  de  una  situa¬ 
ción  abominable  que  no  tendría  fin.  ¿Iba  á  vivir  do¬ 
minada  por  esta  idea  y,  acaso,  por  este  temor  positi¬ 
vo?..  Jamás  libraría  de  él  á  su  corazón... 

Aquello  fué  más  poderoso  que  su  voluntad,  que  su 
orgullo  y  que  las  claridades  temibles  que  se  impo¬ 
nían  á  su  mente.  Sus  manos  se  retorcieron.  Todo  se 
quebrantó. 

—  ¡Gerardo,  piedad!..  Usted  no  es  malo...  Dígame 
que  todo  eso  no  es  verdad. 

Sofocáronla  los  sollozos,  y  Gerardo  se  acercó  pre¬ 
cipitadamente  á  ella,  también  llorando. 

— ¡Cristiana...  Cristiana  adorada!..  Perdón...  Le  he 
hecho  á  usted  daño...  Pero  me  ha  enloquecido  el  oir 
que  ama  usted  á  otro.  No  quiero,  no  puedo  ver  á 
usted  pertenecer  á  otro  hombre,..  Y  sé  que  no  se  ca¬ 
sará  con  él  si  conoce  la  verdad...  Es  cierto...,  todo  es 
cierto.  ¡Pero  qué  importa!..  Yo  la  adoraré  tanto...  Us¬ 
ted  dirá:  «Después  de  todo,  ese  pobre  hombre...» 
Entonces  consentirá  usted  y  mis  hijos  serán  suyos; 
así  quedará  todo  reparado.  ,Su  madre  de  usted  no 
sabrá  jamás  que  yo  he  sospechado  nada;  hasta  debe 
de  ignorar  que  el  estado  civil  de  usted  sea  atacable. 
Yo  explicaré  á  usted...  No  es  más  que  una  sutileza 
de  la  ley.  • 

Gerardo  continuó  así,  mezclando  sus  protestas  con 
extrañas  aspiraciones  prácticas,  atenuadas  por  torpes 
delicadezas.  El  embarazo  de  su  táctica  y  de  su  len¬ 
guaje  podía  hacer  creer  que  el  sentimiento  de  sus 
intereses  aguijoneaba  singularmente  su  amor.  Pero  no 
era  así.  Solamente  después  de  haberse  enamorado  de 
Cristiana,  había  echado  de  jver  que  aprovechando  la 
situación  y  despertando  los  escrúpulos  de  aquella 
conciencia  delicada,  conseguiría  sus  fines.  Sobre  todo, 
no  se  trataba  de  él,  sino  de  sus  hijos,  y  no  sólo  de 
ellos,  sino  de  la  condesa.  Por  la  tranquilidad  de  su 
madre  y  para  que  Francisco  llegase  á  ser,  según  el 
orden  legítimo  de  las  cosas,  conde  de  Feuilleres  y 
dueño  de  la  vetusta  finca,  la  joven,  una  vez  enterada, 
aceptaría  el  ser  la  señora  de  Sebourg.  Cristiana  le  re¬ 
chazaba  y  él  tenía  un  medio  infalible  para  conquis¬ 
tarla;  Gerardo  se  servía  de  ese  medio,  simplemente 
porque  su  pasión  no  le  hubiera  permitido  el  no  hacer 
uso  de  él. 

Hacía  mucho  tiempo  que  su  esposa  y  él,  en  su 
animosidad  contra  la  condesa  Adriana,  habían  re¬ 
constituido  la  novela  de  la  boda  de  ésta  con  el  conde. 
Aquella  pobre  Antonieta,  tan  trágicamente  muerta 
en  la  cacería,  no  era  solamente  la  víctima,  ya  sustraí¬ 
da  á  los  juicios  severos  de  los  hombres;  había  poseído 
una  personalidad  muy  positiva  y  muy  sagaz.  Su  odio 
por  la  segunda  mujer  de  su  padre  se  alimentaba  de 
indicios  precisos,  falsamente  interpretados,  pero  como 
era  fatal  que  ella  los  interpretase.  Aquella  historia  de 
familia  la  conoció  Gerardo  por  ella,  á  quien  hacía  su¬ 
frir  en  sus  sentimientos,  y  él  la  acogió  como  una  per¬ 
sona  á  quien  tal  suceso  debía  hacer  sufrir  en  sus  in¬ 
tereses.  Ciertos  datos  poco  claros  parecían  autorizar 
su  malevolencia,  que  se  agrió  dándola  vueltas  en  la 
cabeza.  Y  cuando  el  azar  puso  á  Sebourg  en  el  caso 
de  poner  en  claro  los  puntos  dudosos  de  la  aventura, 
nadie  hubiera  puesto  en  ello  más  áspera  perspicacia. 

He  aquí  lo  que  reconstituyó,  y  que  era  perfecta¬ 
mente  exacto,  sin  que  descubriese  las  circunstancias 
atenuantes  que  él  mismo  hubiera  admitido  á  pesar  de 
sus  prevenciones,  pero  que  ninguna  boca  le  había  de 
revelar. 

Si  el  conde  de  Feuilleres  se  había  casado  en  el  ex¬ 
tranjero  y  muy  prontamente  después  de  la  muerte  de 
su  primera  mujer,  era  que  no  había  esperado  que  ésta 
desapareciera  para  hacerse  amar  por  Adriana,  una 
Feuilleres  como  él,  prima  pobre  de  la  que  ciertos  obs¬ 
táculos  le  habían  separado  en  su  adolescencia,  pero 
de  la  que  siempre  se  había  acordado.  Había  cometi¬ 
do  la  imprudencia  de  llamarla  á  su  vida  íntima  para 
cuidar  á  la  que  se  moría  á  su  lado  de  un  mal  que  el 
mundo  creía  una  enfermedad  de  ánimo. 

Así,  pues,  en  la  segunda  boda  eran  dos  culpables 
los  que  se  unían,  dos  cómplices  que  legalizaban  su 
falta.  De  esa  falta  acababa  de  nacer  en  secreto  una 
niña,  que  era  Cristiana.  Reconocida  por  sus  padres, 
legitimada  por  su  matrimonio  y  educada  en  aquel 
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castillo  de  Feuilleres  donde  el  conde  encerraba  celo¬ 
samente  una  dicha  no  exenta  de  remordimientos 
aquella  niña  no  parecía  que  hubiera  de  sufrir  nunca 
las  consecuencias  de  una  aventura  que  aparentemen 
te  no  las  tenía.  La  dimisión  del  conde,  largos  viajes 
y  el  retiro  final  habían  embrollado  ó  borrado  tan  bien 
las  cosas,  que  no  había  quedado  en  los  ecos  públicos 
ningún  rumor  desagradable  ni  las  malas  lenguas  ha¬ 
bían  encontrado  cebo. 

Sólo  Antonieta,  que  tenía  unos  diez  años  cuando 
el  nacimiento  de  su  hermana,  pensó  sin  cesar  en  unas 
circunstancias  que  la  herían  y  que  más  adelante  juz¬ 
gó  singulares.  El  culto  que  Antonieta  consagraba  á 
su  madre  muerta  era  muy  natural,  así  como  lo  era 
que  ignorase  hasta  qué  punto  el  objeto  de  ese  culto 
estaba  lejos  del  ideal  concebido  por  su  infantil  ca¬ 
riño. 

En  efecto,  si  algo  podía  justificar  la  infidelidad  del 
conde,  eran  los  tormentos  que  su  primera  mujer  le 
había  causado;  la  ligereza  de  aquella  frívola  criatura 
y  el  no  haber  comprendido  el  noble  carácter  de  su 
marido,  hubieran  bastado  para  hacer  á  éste  muy  in¬ 
feliz.  Pero  hubo  mucho  más;  la  condesa  se  enamoró 
tan  locamente  de  un  capitán  del  regimiento  en  el  que 
Feuilleres  era  entonces  jefe  de  escuadrón,  que  su  es¬ 
cabroso  idilio  rayó  en  el  escándalo  público. 

El  capitán  permutó  por  orden,  pero  no  enteramen¬ 
te  contra  su  voluntad,  pues  no  manifestó  más  que  un 
pesar  muy  moderado,  y  la  mujer  de  quien  se  le  sepa¬ 
raba  tomó  una  dosis  de  veneno,  y  creyéndose  á  punto 
de  morir,  declaró  á  su  marido  que  su  desesperación 
de  amor,  no  el  remordimiento,  la  impulsaba  al  suici¬ 
dio.  El  conde,  aun  después  de  este  atroz  cinismo, 
tuvo  la  abnegación  de  hacer  todo  lo  posible  para  sal¬ 
varla,  y  lo  consiguió,  al  menos  por  el  momento.  La 
droga  absorbida  le  destruyó  el  estómago,  y  la  desgra¬ 
ciada  arrastró  una  vida  lamentable,  sin  poder  alimen¬ 
tarse  más  que  á  costa  de  los  más  crueles  sufrimientos 
y  necesitando  un  cuidado  de  todos  los  instantes.  Co¬ 
mo  el  comandante  de  Feuilleres,  á  pesar  de  su  mag¬ 
nánima  grandeza,  no  podía  ejercer  ese  cuidado,  tuvo 
la  idea  de  recurrir  á  su  prima  Adriana,  sola  en  el 
mundo,  y  á  quien  una  situación  precaria  obligaba  á 
buscar  un  empleo  que  no  la  rebajase.  Adriana  se  pre¬ 
sentó;  su  presencia  al  lado  de  la  enferma  permitió  al 
esposo  burlado  desinteresarse  de  la  mujer  que  le  ha¬ 
bía  hecho  sufrir  atrozmente  y  hasta  dejar  de  verla. 
Así  pudo  conseguir  que  se  calmasen  las  irritantes  lla¬ 
gas  y  casi  olvidar  que  su  vida  estaba  unida  á  la  de 
una  criatura  indigna.  Pero  desde  aquel  momento  se 
desarrollaba  á  su  alcance  algo  muy  dulce  y  muy  con¬ 
solador.  Los  corazones  desgarrados  resisten  menos  á 
la  influencia  de  la  dicha;  ese  soplo  delicioso  penetra 
en  ellos  por  todas  las  salidas  por  donde  se  escapa  la 
sangre.  Cuando  se  ha  llorado  hasta  la  última  lágrima, 
la  reacción  hacia  la  alegría  es  muy  viva;  se  es  capaz 
entonces  de  inventar  la  felicidad.  ¿Qué  ha  de  pasar 
cuando  se  la  encuentra  en  una  concordancia  perfecta 
con  nuestras  aspiraciones? 

El  conde  y  su  prima  se  amaron  mucho  tiempo  sin 
confesárselo  y  se  defendieron  valientemente  contra 
ese  amor  hasta  que  ya  no  pudieron  callarlo.  Pero  lle¬ 
gó  un  día  en  que  la  ocasión  fué  demasiado  insidiosa 
y  el  vértigo  demasiado  irresistible.  Y  fueron  débiles... 
Pocas  semanas  después  Feuilleres  se 'encontró  viudo 
y  libre;  pero  lo  irreparable  se  había  realizado.  La  te¬ 
rrible  esperanza  de  ser  madre  consternaba  y  encanta¬ 
ba  á  Adriana. 

Fácil  es  pensar  con  qué  colores  pintaba  Antonieta 
de  Sebourg  aquel  drama,  del  que  ella  suponía  que  su 
madre  había  sido  la  víctima  inocente.  Jamás  en  las 
palabras  ni  en  las  intenciones  sobreentendidas  de  su 
padre  ó  de  la  segunda  condesa  pudo  ver  que  aquella 
supuesta  víctima  hubiera  merecido  su  suerte.  Por  otra 
parte,  esa  noción  no  hubiera  entrado  en  su  corazón 
filial.  Antonieta  conservaba  un  vago  y  poético  recuer¬ 
do  de  la  linda  criatura  que  la  había  traído  al  mundo, 
y  en  su  adolescencia  de  huérfana  sentimental  besaba 
los  retratos  que  se  la  recordaban  y  lloraba  al  pensar 
que  su  madre  había  conocido  los  horrores  de  la  trai¬ 
ción  doméstica  mientras  agonizaba  en  el  lecho  del 
dolor. 

Apenas  casada,  saturó  á  Gerardo  de  esa  leyenda, 
y  aquel  joven  sencillo  y  fácilmente  impresionable  se 
encontró  pronto  en  un  estado  de  alma  que  correspon¬ 
día  á  tales  noticias.  Se  sentía  además  mal  dispuesto 
hacia  la  segunda  esposa  de  su  suegro,  porque,  sin 
ella,  todos  los  bienes  del  conde,  y  sobre  todo  el  mag¬ 
nífico  castillo,  hubieran  ido  á  él  íntegramente.  Un 
yerno,  por  muy  generoso  que  sea,  no  ve  escaparse  la 
mitad  de  semejante  herencia  sin  alguna  contrariedad, 
sobre  todo  cuando  se  cree  perjudicado  por  el  desor¬ 
den  y  la  intriga. 

Tales  fueron  las  influencias  que  hicieron  á  Sebourg 
examinar  más  de  cerca  aquella  antigua  historia,  y  a 
fuerza  de  pensar  en  las  fechas,  le  asaltaron  algunas 
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dadas.  Se  puso  en  campaña,  hojeó  los  libros  del  es¬ 
tado  civil,  y  encontró,  no  sólo  todas  las  partidas  de 
defunción,  de  matrimonio  y  de  nacimiento,  sino  las 
transcripciones  á  Francia  de  los  papeles  que  habían 
sido  expedidos  en  el  extranjero.  Y  cuando  tuvo  aque¬ 
llos  papeles  en  la  mano  y  los  compró — lo  que  ocurrió 
muy  poco  antes  de  la  muerte  de  Antonieta,— adqui¬ 
rió  la  certeza  de  que  Cristiana  había  nacido  menos 
de  ciento  ochenta  días  después  de  la  muerte  de  la 
primera  condesa.  Estaba,  pues,  en  la  categoría  de  los 
hijos  cuya  legitimación  no  admite  la  ley  francesa.  Si 
esa  legitimación  estaba  inscrita  al  margen  de  la  parti¬ 
da  de  matrimonio  de  los  padres,  era  por  consecuen¬ 
cia  de  un  error  ó  más  bien  de  un  fraude  fácil  y  lige¬ 
ro.  Los  señores  de  Feuilleres  habían  hecho  el  recono¬ 
cimiento  de  su  hija  en  el  extranjero,  y  no  pidieron  la 
autorización  de  añadirla  á  su  partida  de  casamiento 
en  Francia  hasta  algunos  años  después,  con  pretexto 
de  omisión  y  rectificación  de  estado  civil.  Los  em¬ 
pleados  de  la  administración  no  se  ocuparon  en  con¬ 
tar  los  días  de  una  viudez  anterior,  viendo  una  parti¬ 
da  de  matrimonio  en  toda  regla.  Ni  siquiera  se  sus¬ 
citó  la  cuestión,  que  no  podía  salir  ahora  á  luz  más 
que  con  gran  ruido  y  con  todo  el  aparato  de  la  jus¬ 
ticia. 

No  era  en  causar  ese  espantoso  escándalo  en  lo 
que  pensaba  Sebourg  cuando,  en  su  cruel  explicación 
con  su  cuñada,  le  resumió  los  hechos  y  le  propuso 
enseñarle  los  papeles.  En  estricto  derecho  podía  abrir 
el  debate,  y  cuando  decía  que  sus  hijos  le  pedirían, 
acaso,  mañana,  cuenta  de  su  abstención,  establecía 
una  probabilidad  que  no  tenía  nada  de  quimérica. 

Pero  corrigió  en  seguida  el  duro  argumento  con 
dos  consideraciones:  la  primera  que  sus  hijos  no  te¬ 
nían  probabilidad  de  conocer  jamás  una  falta  legal, 
tan  oculta,  que  los  mismos  legistas  tenían  que  ser 
muy  avisados  para  descubrirla;  la  segunda,  que  no 
admitía  que  unos  seres  que  tenían  su  sangre  pudiesen 
cubrir  de  lodo  un  nombre  que  era  el  de  su  madre, 
deshonrar  á  una  mujer  y  despojar  á  su  tía,  tan  cari¬ 
ñosa  para  ellos,  sólo  por  una  cuestión  de  dinero.  Ha¬ 
bía  ciertamente  otra  cosa  que  el  interés;  había  aquel 
noble  castillo  de  Feuilleres  y  el  título  que  llevaba 
anejo.  Francisco  podría  un  día  echarlos  de  menos  sin 
bajeza,  pero  no  podría  hacer  valer  sus  derechos  sin 
villanía.  Todo  seguiría,  pues,  en  el  mismo  estado — 
concluía  Sebourg, — aun  en  contra  de  los  últimos  de¬ 
seos  del  conde  de  Feuilleres.  Este  había  visto  el  ca¬ 
llejón  sin  salida  y  había  considerado  como  un  acto 
de  necesaria  justicia  y  de  inevitable  prudencia  el  ma¬ 
trimonio  de  su  segunda  hija  con  el  marido  de  la  pri¬ 
mera.  Era  el  solo  medio  de  dejar  ignorar  á  Cristiana 
una  verdad  desagradable,  de  facilitar,  si  no  de  asegu¬ 
rar  (en  el  caso  de  que  no  hubiera  más  hijos)  la  resti¬ 
tución  de  la  herencia  entera  á  los  descendientes  de 
Antonieta,  y  de  borrar  todo  rencor  del  corazón  de 
Gerardo  por  el  don  magnífico  de  la  que  amaba.  Cris¬ 
tiana  no  podía  negarse  á  sí  misma  que  su  padre  había 
tenido  esos  pensamientos,  y,  mirándolo  bien,  veía  la 
huella  en  la  forma  especial  del  testamento;  el  conde 
no  había  podido  manifestarlo  más  claramente,  ahora 
se  veía  por  qué. 

A  todo  esto,  las  horas  habían  pasado  durante  esta 
conversación  martirizadora;  la  proximidad  del  cre¬ 
púsculo  llenaba  de  sombras  la  antigua  pieza,  ya  ba¬ 
ñada  de  recogimiento.  Los  dos  infortunados  que  ha¬ 
bían  removido  allí  tantos  sufrimientos  y  que  se  habían 
mortificado  mutuamente,  se  callaban  al  fin,  con  el 
alma  sumida  en  una  horrible  angustia  y  la  boca  llena 
de  un  sabor  amargo.  Una  sorda  vergüenza  y  una  irre¬ 
sistible  repugnancia  les  oprimía  la  garganta...  Habían 
entreabierto  en  ellos  y  en  sus  allegados  los  profundos 
escondites  en  que  se  elaboran  los  móviles  de  nuestra 
conducta  y  veían  vagamente  el  fondo  nauseabundo 
de  la  naturaleza  humana,  como  si,  bajo  las  rosas  de 
un  cementerio,  se  hubiera  abierto  la  fosa  donde  se 
descompone  el  cadáver  que  alimenta  los  tallos,  las 
raíces  y  el  esplendor  de  las  flores. 

Cristiana  se  levantó. 

— Tengo  que  ir  á  buscar  á  mi  madre;  temo  que  se 
alarme.  Ya  diré  á  usted  mi  resolución. 

—¿Me  perdona  usted?,  dijo  Gerardo  en  voz  baja. 
¿Puedo  conservar  una  esperanza,  por  débil  que  sea? 

— Ninguna,  contestó  rotundamente  Cristiana;  nin¬ 
guna  en  cuanto  á  mi  corazón  y  á  mi  persona.  En 
cuanto  á  la  herencia,  es  otra  cosa. 

Y  después  de  este  insulto  y  del  enigma  de  esta  úl¬ 
tima  frase,  lanzada  con  sonrisa  desdeñosa,  Cristiana 
se  marchó. 

Gerardo  no  se  encontraba  en  pleno  bosque,  como 
cuando  recibió  otra  decepción  menos  categórica,  y  no 
pudo  partir  un  árbol.  Así,  pues,  su  furiosa  desespera¬ 
ción,  sin  salida  entonces,  estuvo  para  ahogarle.  Se 
arrancó  la  corbata  y  el  cuello,  y  su  garganta  se  hinchó 
de  imprecaciones  que  no  se  atrevía  á  gritar.  Final¬ 
mente  se  desplomó  sobre  una  mesa  y  escondió  entre 
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las  manos  la  cabeza,  que  oscilaba  al  ritmo  de  sus  so¬ 
llozos,  mientras  murmuraba  muy  bajo: 

Es  á  Antonio  á  quien  ama...  Ya  lo  sospechaba 
yo...  ¡Ah!  Por  lo  menos  no  se' casará  con  él...  No,  la 
conozco,  ahora  que  lo  sabe  todo,  no  se  casará... 

Mientras  aquel  hombre  infeliz,  lacerado  de  pasión, 
se  sublevaba  contra  su  suplicio,  Cristiana  inclinaba 
bajo  el  suyo  las  débiles  espaldas.  Para  sentir  su  alma 
levantarse  hasta  el  valor  necesario,  alzó  la  cabeza  y 
fijó  los  ojos  en  el  cielo.  El  gesto  físico  apoyaba  el 
esfuerzo  interior.  Subió  las  escaleras,  atravesó  varias 
habitaciones  y  llegó  á  la  de  su  madre.  Cuando  abrió 
la  puerta  se  quedó  aterrada  al  ver  el  precipitado  ar¬ 
dor  con  que  su  madre  volvió  hacia  ella  una  cara  con¬ 
traída  de  aprensión.  La  viuda  estaba  sentada  á  la  luz 
moribunda  de  una  ventana;  sus  manos  pálidas  tem¬ 
blaban  sobre  su  traje  negro;  su  frente  y  sus  mejillas 
estaban  del  color  de  su  cabello,  recientemente  enca¬ 
necido  hasta  volverse  blanco.  Ciertamente,  su  hija  la 
había  visto  dolorida  en  su  terrible  duelo,  pero  nunca 
con  aquella  expresión  desesperada  ni  con  aquel  mie¬ 
do  en  el  fondo  de  las  miradas.  El  corazón  de  Cristia¬ 
na  se  anegó  en  una  piedad  y  en  un  amor  infinitos. 

— Perdóname,  mamá  querida,  por  .haberte  dejado 
tanto  tiempo  sola. 

— ¿Has  visto  á  Sebourg?,  balbució  la  madre. 

— Sí,  hemos  hablado  un  momento,  dijo  la  joven 
en  un  tono  que  logró  hacer  tranquilo. 

— ¿Qué  teníais  que  deciros? 

— Muchas  cosas  para  el  arreglo  de  nuestra  vida  y  la 
educación  de  los  niños.  Figúrate,  teme  que  estemos 
solas  en  este  castillo,  que  se  va  á  quedar  tan  triste. 

— Lo  será  menos  cuando  su  cara  sombría  no  esté 
más  aquí,  observó  la  condesa. 

— ¡Oh!,  mamá,  no  seamos  injustas  precisamente 
en  el  momento  en  que  él  se  muestra  conciliador. 

— ¡Conciliador!..  ¡El!..  ¿Es  verdad? 

¡Qué  alivio  había  en  aquel  grito!  Cristiana  afirmó: 

— Te  lo  aseguro. 

— Temía  tanto,  dijo  la  condesa,  que  te  hiciera 
sufrir... 

Cristiana  se  arrodilló;  puso  tiernamente  la  mejilla 
en  el  hombro  de  su  madre  y  levantó  hacia  ella  sus 
hermosos  ojos  tranquilos. 

— ¿Qué  sufrimiento  puede  causarnos?..  ¿No  tene¬ 
mos  nuestro  grande  y  querido  dolor? 

Por  aquella  encantadora  y  dulce  cara  pasó  un 
aliento.  La  condesa  decía  muy  bajo. 

— Tu  padre  ha  muerto  y  es  sagrado  para  ti;  pero, 
á  mí  que  estoy  viva,  ¿me  quieres  tanto  como  antes? 

— Mil  veces  más,  mamá  querida. 

Adriana  rompió  á  llorar  abrazando  á  su  hija;  sus 
lágrimas  eran  de  alegría,  pues  estaba  segura  de  que 
Gerardo  no  sabía  nada  ó  nada  había  dicho  si  sabía. 
Y  las  dos  delicadas  formas  negras,  cuyas  caras  clarea¬ 
ban  en  el  crepúsculo,  permanecieron  abrazadas,  mien¬ 
tras  la  lluvia  dejaba  de  azotar  los  árboles  del  antiguo 
parque  y,  entre  las  ramas  despojadas,  brillaba  al  Oes¬ 
te  un  largo  reguero  de  oro  en  el  sitio  por  donde  se 
hundía  el  sol  bajo  las  pasadas  nubes  moradas. 

X 

— ¡Calla!..  ¡Vaya  una  casualidad!.. 

Francisca  Valtín  lanzó  esta  exclamación  al  ver  di¬ 
rigirse  hacia  ella  una  silueta  conocida  que  subía  por 
el  abrupto  y  fresco  sendero  cortado  por  escalones 
rústicos. 

La  cabeza  que  dominaba  á  esta  silueta  se  levantó, 
y,  debajo  de  las  alas  del  sombrero  de  paja,  apareció 
la  cara  elegante  y  nerviosa,  los  ojos  sombreados  y  la 
barba  negra  y  cortada  en  punta  de  Antonio  Le  Bray... 

La  presencia  inesperada  de  aquel  buen  mozo  ani¬ 
mó  en  seguida  á  la  alegre  mundana.  En  otro  tiempo, 
en  Otheval,  le  había  gustado  mucho  y,  sin  duda,  se 
hubiera  arreglado  para  hacérselo  ver  si  no  hubiera 
sido  por  la  locura  que  se  había  apoderado  de  ella 
por  Gerardo,  el  capricho  vertiginoso,  único  senti¬ 
miento  que  nunca  podría  darle  la  ilusión  de  la  gran 
pasión  y  que  la  había  tenido  fascinada  unos  cuantos 
meses  por  el  gigante  soberbio,  indiferente  y  brutal. 

Sin  volver  de  su  sorpresa,  exclamó  de  nuevo: 

— ¡Pero  mire  usted  que  encontrarnos  aquí!..  ¡Es  in¬ 
sensato!..  ¿De  dónde  cae  usted  así,  mi  querido  Le  Bray? 

—No  caigo;  subo,  dijo  el  joven  sonriendo,  y  más 
de  prisa  desde  que  he  visto  á  usted  en  lo  alto  de  esos 
escalones,  señora. 

Antonio  se  descubrió  inclinándose,  ya  en  la  rocosa 
meseta.  Y,  en  el  acto,  sin  tener  tiempo  de  reflexionar, 
con  su  flexibilidad  de  parisiense,  se  puso  en  armonía 
con  el  tono  alegre  de  la  joven,  sospechando  por  el 
aire  de  ésta,  por  su  traje  y,  sobre  todo,  por  el  aspecto 
de  un  segundo  personaje,  que  los  recuerdos  trágicos 
hubieran  estado  fuera  de  tiempo. 

Y,  sin  embargo,  la  vista  de  Francisca  había  des¬ 
pertado  esos  recuerdos  de  un  modo  fulminante.  Le 
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parecía  que  era  ayer  el  día,  aún  no  hacía  un  año,  en 
que  se  había  estremecido  mirando  la  inquietud,  luego 
la  ansiedad  y,  después,  el  espanto  alterar  horrible¬ 
mente  aquellas  lindas  facciones.  No  las  había  visto 
desde  entonces  y  seguía  asociando  con  ellas  el  reflejo 
de  la  catástrofe.  Antonio  creyó  encontrar  instantá¬ 
neamente  en  aquellas  pupilas  de  un  verde  luminoso 
las  imágenes  vertiginosas  y  sangrientas,  el  ataque  de 
los  odios  feroces  provocados  por  su  llama  perversa, 
la  escapada  al  abismo  de  las  máquinas  dementes,  los 
miembros  y  los  cráneos  aplastados  y  el  estupor  inmó¬ 
vil  de  los  cadáveres.  Ahora  veía  aquellas  facciones 
chispeantes  de  vanidad  y  de  alegría;  leíase  en  ellas 
una  satisfacción  sensual  y  egoísta  de  ser  ella  misma  y 
de  vivir,  que  la  hacía  provocadora  é  irritante.  Nunca 
había  tenido  mejor  aspecto.  Su  belleza — con  un  no 
sé  qué  ficticio  que  dependía  del  arreglo  más  que  de 
la  perfección  plástica  ó  de  la  expresión — se  irradiaba 
en  un  nimbo  de  claridad.  I .levaba  un  precioso  traje 
blanco,  uno  de  esos  trajes  flexibles  y  sencillos,  cuya 
hechura  es  una  obra  de  paciencia  y  de  arte  y  cuyos 
encajes  incrustados  valen  un  dineral.  Sobre  las  lus¬ 
trosas  ondulaciones  de  sus  rubios  cabellos  sobresalía 
una  capotita  de  paja  de  arroz  con  ramos  de  violetas 
de  Parma  blancas  y  moradas.  La  sombrilla  era  de  este 
mismo  color,  y  ese  matiz  delicado,  combinado  con  el 
blanco,  marcaba  todavía  una  vaga  intención  de  luto. 

Entre  sus  labios  de  carmín  apareció  el  nácar  de 
sus  dientecitos  regulares  cuando  se  volvió  sonrién¬ 
dose  hacia  un  joven  demasiado  guapo,  demasiado 
moreno,  demasiado  bien  puesto,  con  un  bigote  exa¬ 
geradamente  retorcido  y  un  aire  arrogante  y  zalame¬ 
ro.  Francisca  le  presentó: 

— El  arquitecto  Sr.  Lé  Bray,  gran  premio  de  Roma 
y  al  que  sería  imperdonable  que  usted  no  conociera 
ya,  querido  Cé?ar,  pues  mañana  será  célebre.  El  prín¬ 
cipe  César  Cisalpino,  mi  prometido.  (Los  claros  ojos 
verdosos  se  volvieron  hacia  Antonio  con  tranquila 
malicia.)  Todavía  no  es  oficial,  y  pedimos  á  usted  el 
secreto  hasta,  el  fin  de  mi  año  de  viudez. 

No  pareció  creer  que  Antonio  pudiera  concebir 
alguna  sospecha  sobre  la  pureza  de  su  noviazgo,  que 
parecía  realizarse  tan  conyugalmente.  O,  por  lo  me¬ 
nos,  no  pareció  hacer  caso  de  tal  cosa.  Se  echó  á  reir 
con  gran  franqueza  mientras  decía: 

— ¡Y  pensar  que  nos  creíamos  ocultos  en  este  rin¬ 
cón  perdido  de  la  costa!  Jamás  hubiéramos  creído 
encontrar  á  nadie.  Pero,  en  fin,  ¿cómo  es  que  está 
usted  aquí?.. 

A  pesar  de  la  afectación  que  ella  ponía  en  todo,  su 
sorpresa  era  sincera  y  motivada.  El  sendero  en  que 
se  encontrában  los  tres  desciende  en  ángulo  desde  el 
único  hotel  del  cabo  de  Aggio  hasta  la  estación  de  la 
Turbie,  último  punto  de  parada  antes  de  Monte-Cario, 
viniendo  de  Niza.  Es  un  sendero  privado  que  condu¬ 
ce  también  al  mar,  pues  el  estrecho  promontorio  en 
cuya  cima  se  encuentra  1 1  inmensa  posada  del  Para- 
diseHotel,  baja  bruscamente  hasta  el  Mediterráneo,  y 
la  vía  férrea,  al  ras  de  las  olas,  ha  sido  conquistada 
por  la  roca. 

No  se  puede  imaginar  sitio  más  delicioso  que  aquel 
en  que  Antonio  acababa  de  encontrar  á  la  pareja.  El 
sol  provenzal  de  febrero  desgastaba  allí  su  fuerza  á 
través  de  suntuosas  enramadas,  de  quitasoles  atercio¬ 
pelados  de  pinos,  de  las  ramas  dentadas  de  las  ca¬ 
rrascas,  de  las  orlas  movibles  de  los  heléchos.  Aquel 
pintoresco  desorden  de  rocas  se  erguirnaldaba  de 
plantas  floridas,  y,  en  los  huecos  en  que  se  amonto¬ 
naba  un  poco  de  tierra,  de  sábanas  de  violetas  y  de 
narcisos.  Todas  las  formas  tomaban  más  gracia,  todos 
los  colores  se  hacían  más  vivos  al  destacarse  sobre  el 
profundo  azul  del  mar.  El  menor  soplo  de  aire  remo¬ 
vía  perfumes.  Mas  allá  de  las  dependencias  del  hotel, 
un  poco  debajo  de  su  bosquecillo  medio  silvestre,  se 
descubrían  jardines  de  quintas,  de  un  cultivo  más 
amanerado,  pero  tan  risueños  con  sus  terrados,  sus 
ligeros  pórticos,  sus  cascadas,  sus  grupos  de  naranjos, 
limoneros  y  palmeras,  sus  cortinas  de  rosas  y  geranios 
y  los  penachos  de  oro  de  sus  mimosas. 

Antonio  designó  una  de  aquellas  lindas  casas  de 
estilo  compuesto,  coronada  de  balaustres  y  de  una 
elegancia  florentina,  con  su  galería  de  columnitas. 

—  Vea  usted,  señora,  una  cosa  cruel  para  mi  vani¬ 
dad;  todas  estas  villas  del  cabo  de  Aggio,  que  perte¬ 
necen  á  una  misma  sociedad,  son  obra  mía.  Uno  de 
los  caminos  que  entre  ellas  se  abre  lleva  mi  nombre. 
¡Y  no  vuelve  usted  de  su  asombro  por  encontrarme 
aquí!.. 

— ¡Bah!  Presento  á  usted  mis  excusas... 

Francisca  miró  con  sus  impertinentes. 

— ¡Pero  es  encantadora  esta  bombonera!  Prefiero 
esto  á  las  torres  con  almenas  que  restauraba  usted  en 
Otheval.  Cesar  mío,  tenemos  que  comprar  una  de  es¬ 
tas  casas.  Pero,  á  propósito  de  Otheval,  diga  usted, 
Le  Bray,  ¿no  trabaja  usted  allí? 

(  Cojitinuará) 
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PARÍS.— GRAVES  DESÓRDENES 

EN  EL  HIPÓDROMO  DE  LONGCHAMP 

En  la  tarde  del  domingo,  día  1 5  de  los  corrientes, 
ocurrieron  graves  desórdenes  en  el  hipódromo  de 
Longchamp.  Ibase  á  efectuar  la  tercera  carrera;  diez 
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ron  de  los  fondos  que  éstos  guardaban  y  que  ascen¬ 
dían,  según  parece,  á  unos  100.000  francos. 

No  terminó  aquí  el  escándalo,  sino  que  aquellos 
energúmenos  incendiaron  todo  cuanto  habían  destro¬ 
zado,  produciéndose  en  un  momento  gran  número  de 
hogueras,  alimentadas  en  gran  parte  con  el  petróleo 
de  los  automóviles. 


Número  1,295 


Los  destrozos  causados  se  estiman  en  250.000 
francos. 

La  prensa  parisiense  unánimemente  censura  con 
las  frases  más  duras  tales  hechos,  que  desdicen  cier¬ 
tamente  de  una  población  culta  como  la  de  la  Filie 
lumüre.' 


LO  QUE  SE  CONSUME 


Á  BORDO  DE  LA  FLOTA  DEL 


París.  -  Graves  desórdenes  ocurridos  en  el  hipódromo  de  Longchamp  el  día  15  de  los  corrientes. 

El  público  rompiendo  las  vallas.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

caballos  estaban  formados  esperando  la  señal.  Dió  1  El  pánico  se  apoderó  del  público  pacífico,  que  no 
ésta  el  starter,  pero  algunos  caballos  echaron  á  correr  se  tranquilizó  hasta  que  la  llegada  de  algunas  tropas 
antes  de  que  el  aparato  acabara  de  funcionar;  algu-  |  y  de  una  sección  de  bomberos  puso  fin  al  tumulto, 
nos  jockeys,  creyendo  que  había 
habido  una  equivocación,  no  se 
movieron,  al  paso  que  otros  par¬ 
tieron,  bien  que  reteniendo  sus 
monturas  como  si  vacilaran  acer¬ 
ca  de  la  validez  de  la  salida.  En 
una  palabra,  hubo  gran  confusión 
que  vinieron  á  aumentar  los  gri¬ 
tos  del  público. 

A  pesar  de  esas  circunstancias 
anómalas,  se  dió  por  válida  la  sa¬ 
lida.  Entonces  los  espectadores 
de  una  de  las  tribunas  comenza¬ 
ron  á  protestar  ruidosamente,  no 
tardando  en  unirse  á  su  protesta 
la  no  menos  ruidosa  de  los  de  la 
pelouse.  Muy  pronto  los  agentes 
de  la  seguridad  fueron  impoten¬ 
tes  para  conservar  el  orden;  la 
gente  invadió  la  pista  reclamando 
á  gritos  la  anulación  de  la  carre¬ 
ra  y  la  devolución  de  las  apuestas 
mutuas;  y  al  ver  que  sus  recia 
maciones  no  eran  atendidas,  re¬ 
currió  á  la  violencia,  destrozando 
cuanto  hallaba  á  su  paso. 

La  valla  que  separaba  el  pabe¬ 
llón  de  la  pista  fué  arrancada  y  sus 
barrotes,  junto  con  sillas  y  otros 
objetos,  arrojados  al  aire  á  mane¬ 
ra  de  proyectiles;  los  municipales, 
algunos  agentes  y  unos  cuantos 
soldados  trataron  de  contener  á  la 
multitud  y  de  proteger  el  pesage ; 
pero  era  ya  tarde.  Un  grupo  nu¬ 
meroso  de  revoltosos  habíase  he¬ 
cho  dueño  del  hipódromo,  y  apro 
vechándosede  la  insuficiencia  de 
la  policía  y  del  desorden,  asaltó 
los  pabellones  de  las  apuestas 
mutuas. 

El  espectáculo  fué  indescriptible;  los  pabellones  1  practicando  varias  detenciones  y  extinguiendo  los 


La  flota  de  la  compañía  alema¬ 
na  «Nord-Deutscher-Lloydi»  es  la 
flota  mercante  mayor  del  mundo. 
Comprende  82  transatlánticos, 
46  vapores  para  el  servicio  de  las 
costas  indochinas,  2  buques  es¬ 
cuelas  y  167  barcos  alijadores  y 
carboneros,  y  hace  el  servicio  de 
37  líneas:  5  á  la  América  del  Nor¬ 
te,  4  á  la  América  del  Sur,  1  á 
Cuba,  2  al  extremo  Oriente,  2  á 
Australia,  3  al  Mediterráneo,  16 
de  cabotaje  é  interinsulares  en 
Oriente  y  4  en  Europa. 

A  bordo  de  esa  flota  se  consu¬ 
mieron  durante  el  año  1905  las 
siguientes  vituallas:  79.000  quin¬ 
tales  de  carne  procedente  de  ma¬ 
tadero,  13.000  bueyes,  14.200 
puercos,  7.000  terneras,  16.000 
carneros,  564.000  aves,  59.000 
piezas  de  caza,  424.500  kilogra¬ 
mos  de  manteca,  r.  102.000  litros 
de  leche  fresca,  61.000  botellas 
de  leche  esterilizada,  4.900  latas 
de  leche  condensada,  5  millones 
de  huevos,  144.500  quintales  de 
patatas,  70.000  quintales  de  pan 
y  de  harina,  272.500  botellas  de 
vino  (46.700  de  champaña, 
93.200  de  vino  tinto  y  132.600 
de  vinos  del  Rhin  y  del  Mosela), 
27.274  botellas  de  coñac,  17.870 
de  vinos  de  postres,  54.495  de 
vinos  generosos,  1.820.450  litros 
de  cerveza,  473.700  botellas  de  agua  mineral,  165.420 
kilogramos  de  café,  10.800  kilogramos  de  cacao  y 
chocolate  y  1.1 81.000  cigarros. 


París.  -  Graves  desórdenes  ocurridos  en  el  hipódromo  de  Longchamp  el  día  15  de  los  corrientes. 
Los  pabellones  de  las  Apuestas  Mutuas  incendiados.  (De  fotografía  de  M.  RolyC.a) 


quedaron  en  un  momento  derribados,  y  los  revolto¬ 
sos,  después  de  agredir  á  los  empleados,  se  apodera- 


incendios. 

Varias  personas  resultaron  heridas. 


Durante  el  citado  año  la  flota  recorrió  5.7 32.000 
millas  marinas,  transportó  449.000  pasajeros  y  gastó 
27.500.000  francos  de  carbón. 


ÍMmero  1.295 
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Milán. -Concurso  internacional  hípico  celebrado  con  motivo  de  la  exposición.  -  El  caballo  vencedor  «Vissuto,»  propiedad  del  teniente 
CONDE  DE  Arrivabene  y  MONTADO  POR  EL  teniente  Capece,  en  el  momento  DE  DAR  el  salto  de  3’20  metros.  (De  fotografía  remitida  por  Hulin,  Trampus  y  C.aj 


Cada  día  toma  mayor  desarrollo  el  deporte  hípico,  que  ya  no  se  limita  á  las 
carreras  de  caballos,  sino  que  se  desenvuelve  en  otros  ejercicios,  quizás  menos  bri¬ 
llantes  que  aquéllas,  pero  seguramente  de  mayor  utilidad  práctica.  En  todos  los 
ejércitos  de  las  grandes  naciones,  la  caballería  realiza  incesantes  esfuerzos  para 
utilizar  el  caballo  en  empresas  que  antes  se  consideraban  punto  menos  que  impo¬ 
sibles,  y  así  en  las  ascensiones  y  descensos  de  grandes  pendientes,  como  en  el  cruce 
de  los  ríos  y  en  los  saltos  de  abismos  y  alturas,  se  han  conseguido  resultados  mara¬ 
villosos. 


La  caballería  italiana  es,  sin  duda,  la  que  más  sobresale  en  esos  ejercicios,  rea¬ 
lizando  verdaderos  tours  de  forcé  que  nos  parecerían  increíbles  si  las  instantáneas 
fotográficas  no  demostraran  su  realidad.  Recientemente  en  el  concurso  internacional 
celebrado  en  Milán,  con  motivo  de  la  exposición,  y  en  el  que  han  tomado  parte  los 
más  notables  jinetes  de  distintas  naciones,  ha  obtenido  Italia  un  nuevo  triunfo;  el 
caballo  Vissuto,  propiedad  del  teniente  conde  de  Arrivabene  y  montado  por  el  te¬ 
niente  Capece,  ha  ganado  el  primer  premio  saltando  con  admirable  limpieza,  según 
puede  verse  en  la  fotografía  que  reproducimos,  una  valla  de  3’20  metros. 


harina  ay  r  OTI  É 

LACTEADA  |l  L  W  ■ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca* 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Mojas  para  f  timar 
SOBERANO  contra 

CATARRO,  OPRESIÓN 

u  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

'registrada!'11*"1  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  IP-A-IRIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no  I 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  del  1 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- ! 

Santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la  I 

Clorosis ,\ a  Anemia, e i  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

1 PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Marruecos. -Salida  de  la  embajada  alemana  de  Tánger  para  Fez.  (De  fotografía  de  Hutin,  Tram pus  y  C.a) 


Se  aproxima  la  fecha  en  que  han  de  plantearse  en  Marruecos  las  reformas  acor¬ 
dadas  por  la  conferencia  de  Algeciras,  y  las  naciones  interesadas  en  los  trascenden¬ 
tales  problemas  que  con  tal  motivo  han  de  resolverse  van  tomando  sus  posiciones  en 
en  aquel  imperio,  á  fin  de  sacar  el  mayor  provecho  posible  del  nuevo  estado  de  cosas 
que  allí  ha  de  implantarse. 

Recientemente  ha  salido  de  Tánger  para  Fez  la  embajada  alemana,  á  cuyo  frente 
se  halla  el  hábil  diplomático  Sr.  Rosen;  su  viaje,  al  revés  de  lo  que  ha  sucedido  con 


otras  misiones  diplomáticas,  se  lia  efectuado  con  gran  pompa,  y  la  recepción  del  em¬ 
bajador  por  el  sultán  ha  revestido  especial  solemnidad. 

Los  alemanes  saben  cuánto  influye  el  aparato  externo  en  el  ánimo  de  un  pueblo 
como  el  marroquí,  y  no  ignoran  que  la  impresión  que  los  representantes  extranjeros 
producen  en  la  generalidad  de  los  súbditos  de  Abd-el-Azis  influye  no  poco  en  las  de¬ 
cisiones  del  soberano,  dependiendo  en  gran  parte  de  ella  el  respeto  y  la  considera¬ 
ción  con  que  son  tratados  los  Estados  respectivos. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anuneiarse  en  LA  ILUSTB  ACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  nara  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
num.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Ek  Dentición  M 

"  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub*  St-Denis,  PariB 

'WUBd'ivilBmfmTJ  v  en  todas  las  Farmacias  del  Globo.  ’ 


ROB 

'  BOY  VEAIT-IAFFECTEOR’ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 


ie  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico, 
Cj),  Sucesor  de 

¡L  ‘%ip.  Boyveau-Laffecteur. 

IQ2,Parisj^ 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


««BH8BWSSIISK9IÍBISB» 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELL.O  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito, ymillares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  FLLIV  Oltiú.  DTJSSBR,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau.  París, 
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REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  la  fiebre  amarilla:  la  intervención  yanqui:  los  anexio¬ 
nistas  y  los  patriotas:  los  Estados  hispano- americanos  y 
Cuba:  la  dimisión  de  Estrada  Palma:  gobierno  provisional 
bajo  la  autoridad  de  los  Estados  Unidos.  -  México:  situa¬ 
ción  actual  según  el  último  informe  del  presidente:  progreso 
incesante  de  la  República.  —  Paraguay:  nuevo  presidente: 
situación  política  y  financiera.  -  Chile:  el  presidente  Montt 
y  el  programa  del  nuevo  gobierno.  -  La  tercera  conferencia 
internacional  americana. 

Dos  plagas  han  vuelto  á  caer  sobre  Cuba:  la  fiebre 
amarilla  y  la  intervención  yanqui. 

La  Gaceta  de  Madrid  nos  dice  que,  según  partici¬ 
pa  con  fecha  13  de  octubre  el  cónsul  de  España  en 
la  Habana,  se  ha  reproducido  la  fiebre  amarilla,  ha¬ 
biendo  ocurrido  en  el  citado  día  cinco  casos.  A  los 
lectores  de  estas  Revistas  no  extrañará  la  noticia;  ve¬ 
nía  anunciándose  en  ellas  meses  hace.  Ahora  la  re¬ 
producción  del  terrible  vómito  negro  tiene  ya  estado 
oficial.  Bien  es  verdad  que  coincide  con  la  reapari¬ 
ción  también  de  los  yanquis  en  la  isla,  y  su  famoso 
servicio  sanitario  tiene  ocasión  de  realizar  por  segun¬ 
da  vez  el  saneamiento  de  Cuba...  si  las  circunstancias 
meteorológicas  ayudan. 

No  cabe  duda  de  que  la  fiebre  amarilla  ha  de  ser 
mal  recibida  por  todos  los  habitantes  de  la  isla.  En 
cuanto  á  la  segunda  plaga,  ya  es  otra  cosa.  Hay  cu¬ 
banos,  y  no  cubanos  que  en  la  gran  Antilla  viven, 
para  quienes  la  intervención  y  aun  la  dominación 
yanqui  es  preferible  á  la  independencia,  porque  la 
consideran  como  garantía  de  orden  y  tranquilidad,  y 
de  consiguiente  bienestar  material.  Pero  no  puede 
negarse  que  calamidad,  infortunio  grande  es  para  los 
cubanos  patriotas,  para  los  que  sobreponen  á  todo 
otro  interés  ó  medro  personal  la  dignidad  de  hombre 
y  de  ciudadano  y  el  orgullo  de  raza,  para  los  que  de 
buena  fe  gritaban  frente  á  España  «Viva  Cuba  libre,» 
tener  que  humillarse  ante  los  yanquis,  y  por  falta  de 
medios  de  acción  para  la  lucha  con  enemigo  podero¬ 
so,  tener  ahora  que  tascar  el  freno  y  que  aplazar  la 
guerra  para  ocasión  oportuna,  sin  poder,  desde  lue¬ 
go,  frente  á  él  y  armas  en  la  mano,  lanzar  el  mismo 
grito  con  que  ensordecían  los  oídos  de  los  soldados 
españoles. 

Todos  los  demás  Estados  de  la  América  que  fué 
española,  con  revoluciones,  con  guerras  civiles  casi 
continuas  hasta  hace  pocos  años,  y  aun  algunos  de 
ellos  hoy  mismo  en  estado  casi  permanente  de  discor¬ 
dia  política,  son  libres,  son  independientes.  Alcanza¬ 
ron  libertad  é  independencia  por  su  propio  esfuerzo, 
y  la  mantienen,  y  nadie  atenta  contra  ellas.  Cuba  ne¬ 
cesitó  el  concurso  activo  y  directo  de  los  yanquis,  y 
éstos,  desde  el  instante  mismo  en  que  le  otorgaron 
la  relativa  independencia  que  gozaba,  hiciéronle  sa¬ 
ber  su  resuelto  propósito  de  intervenir,  de  ocupar  mi¬ 
litarmente  la  isla  para  restablecer  el  orden  público  si 
éste  llegaba  á  alterarse  y  el  gobierno  de  Cuba  era  im¬ 
potente  para  pacificar  el  país. 

Dados  esos  antecedentes,  la  intervención  de  los 
Estados  Unidos  hubiera  podido  justificarse  tras  largo 
período  de  guerra  civil.  Pero  lanzarse  sobre  Cuba  al 
primer  asomo  de  revolución,  es  hacer  alarde  de  un 
protectorado,  de  una  tutela  verdaderamente  insopor¬ 
tables.  En  condiciones  tales,  sería  imposible  la  exis¬ 
tencia  de  pueblo  ninguno  que  empieza  á  vivir  como 
nación  soberana. 
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¿Qué  ha  pasado  en  Cuba?  Una  protesta  armada 
contra  las  chicarías — que.  allí  dicen— hechas  por  el 
gobierno  en  las  últimas  elecciones.  El  partido  liberal 
cubano  quería  que  se  anularan.  Era  la  lucha  entre 
dos  .partidos  políticos.  Así,  por  ejemplo,  combatieron 
en  México  los  liberales  contra  los  presidentes  Juárez 
y  Lerdo;  y  México,  á  pesar  de  esa  y  otras  contiendas 
y  revoluciones,  ha  llegado  á  ser  una  gran  nación. 

La  revolución  en  Cuba  iba  ganando  terreno,  el 
presidente  convocó  el  Congreso  á  sesión  extraordina¬ 
ria,  se  buscaron  fórmulas  de  avenencia,  no  se  enten¬ 
dieron  liberales  y  moderados  tan  pronto  como  exigía 
el  gobierno  de  Washington  que,  por  otra  parte,  venía 
tolerando  los  trabajos  de  la  junta  revolucionaria  ins¬ 
talada  en  Nueva  York,  y  Roosevelt  envió  á  la  Haba¬ 
na  una  comisión  informadora,  y  barcos,  cañones,  sol¬ 
dados;  todo  rápida,  brutalmente.  Las  gestiones  del 
comisario  Taft  no  dan  resultado;  liberales  y  modera¬ 
dos  mantienen  sus  puntos  de  vista  y  sus  exigencias; 
Estrada  Palma  dimite,  y  Taft  corta  por  lo  sano.  Bajo 
la  autoridad  de  los  Estados  Unidos  establece  el  go¬ 
bierno  provisional. 

Los  fundamentos  de  su  resolución  los  hace  saber 
Taft  mediante  proclama  ó  manifiesto  dirigido  al  pue¬ 
blo  cubano.  Como  el  Congreso  no  había  tomado 
acuerdo  en  cuanto  á  la  renuncia  irrevocable  del  pre¬ 
sidente,  ó  elegido  un  substituto,  quedaba  el  país  sin 
gobierno  en  época  en  que  prevalecía  gran  desorden; 
hacíase,  pues,  necesario,  de  conformidad  con  lo  pedido 
por  el  presidente  Estrada  Palma,  tomar  las  medidas 
indispensables,  en  nombre  y  por  autoridad  del  presi¬ 
dente  de  los  Estados  Unidos,  para  restablecer  el  or¬ 
den  y  proteger  las  vidas  y  propiedades  en  la  isla  de 
Cuba  y  adyacentes.  Con  este  fin,  se  establece  el  go¬ 
bierno  provisionál  de  los  yanquis,  que  sólo  existirá  el 
tiempo  que  fuere  necesario  para  restaurar  el  orden,  la 
paz  y  la  confianza  pública.  Una  vez  obtenidas  éstas, 
se  celebrarán  las  elecciones  para  determinar  las  per¬ 
sonas  á  las  cuales  debe  entregarse  el  nuevo  gobierno 
permanente  de  la  República.  En  lo  que  sea  compati¬ 
ble  con  el  carácter  de  un  gobierno  provisional  esta¬ 
blecido  bajo  la  autoridad  de  los  Estados  Unidos,  este 
será  un  gobierno  cubano  que  se  ajustará  en  cuanto 
quepa  á  la  Constitución  de  Cuba.  La  bandera  cuba¬ 
na  se  enarbolará,  como  de  costumbre,  en  los  edificios 
del  gobierno  en  toda  la  isla. 

Un  yanqui  será,  provisionalmente,  gobernador  de 
Cuba.  Como  se  ve,  todo  es  provisional.  Roosevelt 
declara  que  no  tiene  el  menor  propósito  de  anexio¬ 
narse  la  isla;  sólo  se  trata  de  organizar  un  gobierno 
libre  y  estable.  Los  cubanos  no  saben  hacerlo,  y  los 
yanquis  acuden  á  suplir  su  ineptitud.  Pero  si  las  tur¬ 
bulencias  se  renovaran,  podría  llegarse  á  la  ocupación 
permanente.  Entonces  Cuba  sería  otro  Puerto  Rico. 


El  16  de  septiembre  se  inauguró  el  primer  período 
de  sesiones  del  XXIII.0  Congreso  de  la  Unión  mexi¬ 
cana,  y  en  cumplimiento  del  precepto  constitucional, 
el  ciudadano  presidente  general  Porfirio  Díaz  informó 
á  los  representantes  de  la  nación  acerca  del  estado 
que  guardan  los  intereses  públicos  confiados  al  Poder 
ejecutivo. 

La  antigua  y  debatida  cuestión  con  los  Estados 
Unidos,  referente  á  la  presa  internacional  para  la  dis¬ 
tribución  equitativa  de  las  aguas  del  río  Bravo,  ha  te¬ 
nido  al  fin  término  satisfactorio,  mediante  el  tratado 
que  se  firmó  en  Wáshington  el  21  de  mayo  de  1906. 

Durante  el  verano  de  dicho  año  hubo  en  la  Repú¬ 
blica  algunos  conflictos  ocasionados  por  huelgas  y 
reclamaciones  de  los  obreros  de  minas  y  de  ferroca¬ 
rriles.  Se  consiguió  restablecer  la  normalidad. 

Continúa  progresando  la  instrucción  primaria.  Va¬ 
rias  misiones  pedagógicas  estudian  en  Europa  los  me¬ 
jores  sistemas  de  escuelas  primarias  industriales  para 
introducir  en  las  de  México  el  trabajo  manual. 

Las  Comisiones  geográfico-exploradora  y  geodésica 
siguen  trabajando  con  gran  actividad;  se  han  publi¬ 
cado  nuevas  hojas  de  la  Carta  general  de  la  Repúbli¬ 
ca,,  y  se  lleva  muy  adelantada  la  cadena  meridiana  de 
triángulos  que  forma  la  continuación  de  los  trabajos 
similares  que  ejecutan  el  Canadá  y  los  Estados 
Unidos. 

En  comunicaciones  y  obras  públicas  señala  el  pre¬ 
sidente  grandes  progresos.  Hoy  la  red  ferroviaria  fe¬ 
deral  alcanza  un  desarrollo  de  17.446  kilómetros,  que 
unidos  á  4.165  de  ferrocarriles  concedidos  por  los 
Estados  y  vías  particulares,  dan  un  total  de  21.611. 

Continúa  y  mejora  el  estado  bonancible  de  la  Ha¬ 
cienda  pública.  Aumentan  los  ingresos  y  funciona 
con  toda  regularidad  el  nuevo  régimen  monetario. 
Actualmente,  la  moneda  de  oro  mexicana  circula  en 
el  país  como  la  moneda  de  plata. 

En  suma,  el  mensaje  del  presidente  demuestra  que 
la  paz  y  el  orden  legal  están  produciendo  en  abun¬ 
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dancia  los  frutos  que  eran  de  esperarse.  En  lo  moral 
el  crédito  que  la  nación  ha  conquistado  permite  á  su 
gobierno  ejercer  una  influencia  saludable  para  la  pa¬ 
cificación  de  Repúblicas  hermanas  desgraciadamente 
empeñadas  en  sangriento  conflicto  (Guatemala  y  El 
Salvador):  en  lo  material,  los  adelantos  que  por  don¬ 
dequiera  se  palpan  en  territorio  mexicano;  el  hecho 
solo  de  que  las  rentas  federales  hayan  subido  á  un 
punto  jamás  alcanzado  en  la  historia  de  México,  sin 
que  esto  se  deba  á  aumento  alguno  en  los  impuestos- 
el  asombroso  movimiento  en  los  negocios  de  toda' 
especie,  y  otras  ventajas  que  pueden  comprobarse 
con  datos  estadísticos  seguros,  tienden  á  confirmar  la 
creencia  de  que  la  República  Mexicana  ha  entrado 
de  lleno  en  la  vía  que  siguen  las  grandes  y  prósperas 
nacionalidades. 


Han  sido  elegidos  presidente  de  la  República  del 
Paraguay  el  general  Benigno  Ferreyra,  y  vicepresi¬ 
dente  D.  Emilio  González  Navero.  Entrarán  en  fun¬ 
ciones  el  25  de  noviembre  próximo. 

Ahora  parece  que  hay  tranquilidad  en  el  país.  La 
situación  política  se  normaliza  y  todos  los  esfuerzos 
se  dirigen  á  fomentar  las  industrias  agrícolas  y  á  pro¬ 
seguir  las  obras  del  único  ferrocarril  que  hay  en  la 
República. 

La  situación  financiera  es  menos  satisfactoria.  El 
último  número  que  hemos  recibido  del  Diario  Oficial 
del  Paraguay  (13  septiembre),  fija  en  un  1.085  por 
100  el  tipo  oficial  del  oro  para  el  pago  de  los  dere¬ 
chos  aduaneros.  Un  mes  antes,  á  principios  de  agos¬ 
to,  el  presidente  de  la  República  pedía  autorización 
al  Congreso  para  pagar  en  oro  el  presupuesto  de  1907, 
partiendo  del  supuesto  de  que  el  tipo  de  cambio  no 
excediese  de  1.050  por  100.  Desde  aquella  fecha  has 
ta  el  13  de  septiembre  ha  venido  oscilando  entre 
1.040  y  1.085  Por  IO°- 

En  el  presupuesto  citado  se  aumentan  los  gastos. 
Los  hay  urgentes  é  indispensables,  que  el  gobierno 
no  puede  menos  de  hacer,  tales  como  renovación  de 
armamentos,  ferrocarriles,  puentes,  telégrafos,  etc.,  las 
obligaciones  contraídas  por  consecuencia  de  la  última 
guerra  civil  y  el  pago  de  la  expropiación  de  tierras 
aptas  para  instalar  colonias.  Los  terrenos  han  adqui¬ 
rido  en  estos  últimos  tiempos  mucho  mayor  valor  que 
el  que  tenían  antes;  especuladores  que  habían  com¬ 
prado  tierras  á  2.500  pesos  oro  la  legua  cuadrada,  las 
están  vendiendo  ahora  á  6.500. 


Como  ya  anunciamos,  el  18  de  septiembre  se  hizo 
cargo  de  la  presidencia  de  la  República  de  Chile  el 
Sr.  D.  Pedro  Montt.  El  período  presidencial  dura  allí 
cinco  años;  terminará,  pues,  en  1911. 

El  programa  del  nuevo  gobierno,  á  cuyo  frente  y 
como  ministro  del  Interior  figura  D.  Javier  Figueroa, 
se  resume  en  lo  siguiente:  conversión  del  papel  mo¬ 
neda  en  especies  metálicas;  reglamentación  de  la  pro¬ 
piedad  de  los  nitratos  en  los  extensos  y  vastos  yaci¬ 
mientos  de  Antofagasta  y  Atacama;  concesiones  de 
tierras  en  el  territorio  de  Magallanes;  fomento  de  las 
obras  públicas,  especialmente  ferrocarriles,  puentes  y 
carreteras  para  favorecer  la  explotación  de  las  minas 
de  cobre  que  existen  á  lo  largo  de  la  cordillera  andi¬ 
na;  finalmente,  aumento  y  mejora  de  las  fuerzas  de 
mar  y  tierra. 


El  27  de  agosto,  por  la  noche,  terminó,  con  la  se¬ 
sión  de  clausura,  la  3.a  Conferencia  internacional 
americana  inaugurada  en  Río  de  Janeiro  el  23  del 
mes  anterior. 

Las  comisiones  trabajaron  mucho;  los  oradores 
poco.  Hubo,  en  general,  cierta  frialdad;  los  discursos 
se  oían  como  quien  oye  llover. 

Mucha  fraternidad  en  las  palabras;  poca  en  los  co¬ 
razones.  Y  no  podía  ser  de  otro  modo;  la  política  de 
los  Mac-Kinley  y  los  Roosevelt  va  apagando  los  en¬ 
tusiasmos  de  los  panamericanistas  y  aviva  los  anta¬ 
gonismos,  los  recelos  entre  americanos  de  lengua  es¬ 
pañola  y  de  lengua  inglesa. 

Nada  positivo,  nada  verdaderamente  práctico  hay 
en  los  acuerdos  ó  conclusiones  del  Congreso;  reco¬ 
mendaciones  para  que  se  haga  esto  ó  lo  otro,  mani¬ 
festar  interés  en  favor  de  tal  ó  cual  obra,  empresa  ó 
proyecto,  proclamar  una  vez  más  las  excelencias  del 
principio  de  arbitraje...  En  cuanto  á  la  doctrina  Dra¬ 
go,  que  cada  gobierno  proceda  como  pueda  ó  más  le 
convenga. 

Se  indicó  la  ciudad  de  Buenos  Aires  para  la  pró¬ 
xima  Conferencia. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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No  faltaba  entre  los  pescadores  y  compañeros  la  simpática  pareja  de  viejos... 


LOS  MUERTOS  ERRANTES 

I 

Con  verdadera  zozobra  veía  llegar  aquel  año  el  se¬ 
ñor  Guillermo,  el  viejo  arrendatario  de  la  aldea,  la 
piadosa  y  solemne  fecha,  y  la  veía  llegar  desolado 
porque  en  vano  se  preguntaba  cómo  podría  cumplir 
con  la  caritativa  y  tradicional  costumbre.  Porque  la 
cosecha  había  sido  detestable;  primero  una  sequía 
pertinaz  que  mantenía  la  pobre  tierra  seca  y  dura, 
convertida  en  un  cristal  bajo  el  azote  de  los  continuos 
vientos  del  Nordeste,  siempre  con  aquel  horizonte 
terso  y  puro,  alto  el  barómetro,  acusando  total  ausen¬ 
cia  de  vapor  de  agua  en  la  atmósfera;  una  lluvia 
abundante  al  cabo,  aunque  efímera,  que  en  cuatro 
días  hacía  cuajar  los  granos,  llenando  de  esperanza 
todos  los  pechos,  bien  que  el  fruto  no  fuera  el'obte- 
nido  en  épocas  normales;  y  como  epílogo  triste,  de 
pronto,  en  un  día  nefasto,  cayendo  de  un  cielo  cobri¬ 
zo  un  pedrisco  violento  que  cubría  el  campo  como 
una  nevada,  descabezando  las  verdes  espigas,  deján¬ 
dolas  dobladas  en  las  praderías  como  otros  tantos 
cadáveres,  seguido  de  unas  escarchas  tardías  que  he¬ 
laban  lo  que  había  conseguido  quedar  en  pie  del  azo¬ 
te  del  granizo. 

¡Ah!  Era  el  hambre,  sí,  era  la  penuria,  era  la  esca¬ 
sez,  era  los  días  sin  pan,  era  el  negro  cuervo  de  la 
usura  cerniéndose  sobre  la  casita  blanca,  sobre  la  he¬ 
redad  rodeada  de  cambroneras,  sobre  el  agradecido 
huerto  de  blanda  tierra,  de  nobles  entrañas,  que  daba 
dócilmente  cuanto  se  la  pedía,  como  si  comprendie¬ 
ra,  como  si  tuviera  inteligencia  para  percatarse,  al 
sentir  el  corte  del  azadón  penetrando  en  su  carne  po¬ 
rosa,  que  aquel  golpe  continuado  era  la  amistosa  y 
■ecunda  caricia  del  esposo  encargado  de  ponerla  en 
condiciones  de  que  procreara;  era  el  préstamo  para 
evitar  el  embargo  por  el  fisco,  lo  que  en  realidad  ve¬ 
nia  a  equivaler  ¿huir  de  un  abismo  para  caer  en  otro, 
a  escapar  de  la  muerte  inmediata  y  brusca  para  su¬ 
cumbir  con  una  muerte  lenta,  por  extenuación.  Y 
claro  es  que  en  condiciones  tales,  en  que  apurando 
mucho  apenas  si  se  sacaría  con  que  pagar  las  contri¬ 
buciones  y  los  réditos  del  anticipo,  quedando  lo  res¬ 
tante  para  mal  comer,  ¿cómo  iban  á  cercenar  Jo  que 
costaba  el  viaje  de  los  dos  á  la  costa?  Cierto  que  es- 
ban  cerca,  cinco  horas  de  tren;  pero  así  y  todo  suma¬ 
ban  los  billetes,  de  tercera,  por  supuesto,  unos  cuan¬ 
tos  duros.  De  haber  podido  habrían  ido  á  pie,  carre¬ 
tera  adelante:  con  la  ayuda  de  Dios  se  llega  á  todas 


partes;  pero  su  pobre  mujer,  enferma  habitualmente, 
estaba  en  una  situación  de  debilidad  extrema  desde 
la  pérdida  de  su  único  hijo  varón,  y  él  mismo,  el  más 
fuerte  de  la  casa,  abrumado  por  la  misma  causa,  no 
se  atrevía  á  contar  ya  con  aquellas  piernas  de  hierro, 
que  en  sus  mocedades  le  permitían  andarse  guapa¬ 
mente  cinco  ó  seis  leguas  de  mal  piso,  á  través  de  los 
sembrados,  por  sendas  pedregosas,  y  ponerse  en  se¬ 
guida  á  bailar  con  las  mozas  sin  permitirse  el  más 
mínimo  descanso  intermedio. 

Y  en  aquellas  noches  de  octubre  ya  cada  vez  más 
largas,  en  que  después  de  venir  del  rosario,  mientras 
la  esposa  preparaba  la  cena  sobre  el  fuego  encendido 
en  el  hogar  campesino,  al  ras  del  suelo,  bajo  la  gran 
chimenea  de  ancha  campana  renegrida  de  hollín,  sen¬ 
tábase  en  un  poyo  al  amor  de  la  lumbre  y  allí  perma¬ 
necía  silencioso  y  meditabundo  hasta  que  la  pobre 
mujer  le  sacaba  de  su  ensimismamiento  llamándole  á 
la  humilde  mesa  en  que  se  comían  el  modesto  guiso 
de  patatas  que  les  servía  de  cena. 

Siempre  eran  estas  veladas  tristes,  melancólicas, 
desde  que  el  hijo  había  partido  para  servir  en  la  es¬ 
cuadra,  como  habitante  de  un  pueblo  enclavado  en 
la  circunscripción  marítima,  más  triste  aún  desde  que 
ya  cumplido  y  de  regreso  á  su  casa,  había  muerto  á 
bordo  arrebatado  en  dos  días  y  en  plena  juventud 
por  una  fiebre  maligna,  veladas  que  á  las  veces  ani¬ 
maban  un  poco,  como  un  rayo  de  sol  en  un  nublado, 
la  charla  de  alguna  convecina  ó  convecino  de  su  in¬ 
timidad:  de  la  señora  Lucía  la  estanquera,  por  ejem¬ 
plo;  del  Sr.  Perico  el  herrador,  pongo  por  caso.  Iban 
estos  tales  al  entrar  la  noche,  la  una  á  hilar  y  el  otro 
á  fumarse  un  cigarro  en  compañía,  y  al  Angelus,  re¬ 
zado  por  todos  entre  el  chisporrotear  de  la  leña  en  la 
mala  estación,  cada  cual  á  su  covacha,  y  los  pobres 
viejos  á  yantar  para  luego  acostarse,  siempre  con  sus 
recuerdos  dolorosos,  recrudecidos  en  esa  hora  íntima 
y  dulce  del  descanso,  en  que  parecen  echarse  con 
nosotros  y  con  nosotros  parece  que  se  posan  en  la  al¬ 
mohada  en  que  recostamos  la  cabeza. 

II 

De  aquella  noche  no  pasaba.  El  pobre  Sr.  Guiller¬ 
mo  se  sentía  incapaz  de  soportar  por  más  tiempo  en 
silencio  el  peso  de  sus  angustias.  Al  sentarse,  pues, 
á  la  mesa,  su  rostro  curtido,  afeitado  si  bien  un  poco 
crecida  la  barba  por  la  lejanía  del  domingo,  se  nubló 
más  que  de  costumbre,  revelando  la  violencia  que  se 
hacía  al  hablar. 


— ¡Ursula!,  exclamó  de  pronto,  después  de  un  bo¬ 
cado  que  tragó  de  mala  manera.  ¿Has  pensado  en 
que  dentro  dé  ocho  días  es  el  de  los  difuntos? 

Su  esposa,  más  envejecida  que  vieja,  la  tez  pálida 
de  la  anemia  y  del  continuo  llorar,  soltó  el  tenedor 
de  palo  exclamando  con  voz  triste: 

— ¡Lo  he  pensado! 

— ¿Y  has  pensado  también,  añadió  el  labriego  des¬ 
pués  de  vacilar  un  tanto,  en  la  situación  en  que  nos 
coge  este  año?  La  cosecha  puede  darse  por  perdida; 
del  poco  maíz  que  tenemos  no  quedan  cien  mazorcas 
sanas  y  salvas,  y  lo  mismo  le  sucede  á  la  cebada  y  al 
huerto.  ¡No,  no,  bien  nos  pone  Dios  á  prueba!  ¡Como 
que  vamos  á  tener  que  acudir  al  Sr.  Dimas  para  que 
nos  preste,  aunque  se  quede  hasta  con  la  cerilla  de 
nuestros  oídos! 

— ¡Que  se  quedará! 

— Y  sacando  lo  preciso  para  no  morirnos  de  ham¬ 
bre,  ¿cómo  vamos  á  quitar  de  eso  el  dinero  del 
viaje? 

— ¡Imposible! 

— ¡Y  no  creo  que  debemos  renunciar  á  ir! 

¿Renunciar?  El  rostro  rugoso  de  la  señora  Ursula, 
circundado  de  su  noble  cabello  gris,  expresó  un  ver¬ 
dadero  gsombto,  tocado  de  indignación.  ¡Cómo!  ¿To¬ 
dos  los  compañeros  de  desgracia  de  su  hijo  tendrían 
su  recuerdo  amado,  sus  preces  de  costumbre,  allí 
mismo,  frente  á  su  inmensa  y  augusta  tumba,  y  él  iba 
á  carecer  de  ellos?  ¿Cómo  había  podido  ocurrírsele 
tan  insensata  idea?  Aunque  tuvieran  que  mendigar  el 
sustento,  que  privarse  del  pan,  no  dejarían  de  reali¬ 
zar  su  compasiva  excursión.  El  semblante  de  la 
campesina  se  serenó  en  seguida  y  exclamó  con  una 
dulce  y  amorosa  sonrisa,  alargando  á  su  marido  la 
jarra  del  vino,  único  lujo  que  por  necesidades  de  sa¬ 
lud  se  permitían: 

— ¡Bebe  tranquilo,  que  eso  está  arreglado! 

El  Sr.  Guillermo  se  ladeó  tan  bruscamente,  que  á 
punto  estuvo  de  echar  á  rodar  la  mesa.  Y  luego  pre¬ 
guntó  estupefacto: 

— ¿Que  está  arreglado?  ¿Y  quién  lo  arregló? 

—¡Yo! 

—¿Tú?  _ 

— Yo  misma.  ¡Mira! 

Y  sacando  un  bolsillo  de  estambre  del  seno,  luego 
de  desabrocharse  el  corpiño,  enseñó  á  su  marido 
tres  relucientes  duros,  que  tomó  de  entre  las  verdes 
mallas. 

— ¿Pero  de  dónde  te  viene  ese  dinero?  ¿Has  ido  al 
Sr.  Dimas? 
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La  estupefacción  del  pobre  rústico  llegaba  á  su  |  vivas  al  mar,  que  rasga  sus  espumas  para  recibirlas  I  de  trabajar,  contando  por  triunfos  el  número  de  sus 

|  como  si  les  abriera  sus  brazos.  Y  aquel  día  2  de  no- !  obras.  En  la  Exposición  Universal  de  París  de  1900 

obtuvo  un  gran  premio  por  su 


más  alto  grado. 

— Has  acertado  á  medias.  A  él 
precisamente  no,  pero  sí  á  su 
mujer. 

— ¡Pues  te  aseguro  que  no  lo 
entiendo! 

Se  lo  contó  entonces  todo.  De 
sobra  veía  ella  el  desastre  de  la 
cosecha,  el  mal  año,  el  prado  y  el 
huerto  poco  menos  que  perdidos, 
y  la  fecha  solemne  y  triste  echán¬ 
dose  encima  á  más  andar.  Había¬ 
se  acordado  entonces  que  de 
cuando  se  casó  le  quedaba  toda¬ 
vía  una  cruz  de  plata  de  rosario, 
de  la  que  por  ser  legado  de  una 
tía  suya  con  la  que  se  había  cria¬ 
do  no  había  querido  desprender¬ 
se  en  anteriores  penurias  y  que  á 
la  consorte  de  Dimas  le  gustaba 
extraordinariamente.  Dios  le  ha¬ 
bía  inspirado,  sin  duda,  el  salva¬ 
dor  pensamiento,  y  venciendo  sus 
escrúpulos  y  dando  de  mano  á  su 
pena  de  separarse  de  ella,  había 
ido  á  ofrecérsela  en  tan  buen 
hora,  que  sin  dejarla  acabar  de 
ponderarla  la  había  puesto  quince 
pesetas  en  la  mano,  eso  sí,  reba¬ 
jando  cinco,  que  por  algo  era  la 
cónyuge  de  un  usurero. 

— De  modo  que  no  te  apures, 
concluyó,  que  iremos  como  todos 
los  años.  Yo  no  quería  decírtelo, 
viendo  si  encontraba  un  pretexto 
para  que  no  supieras  que  había 
dado  ese  paso  por  si  no  te  gusta¬ 
ba;  pero  no  lo  encuentro  y  he 
concluido  por  preferir  decirte  la 
verdad. 

El  Sr.  Guillermo  no  pudo  des¬ 
plegar  los  labios,  no  pudo  hacer 
otra  cosa  que  levantarse  y  estre¬ 
char  á  su  mujer  contra  su  pecho 
con  las  lágrimas  en  los  ojos. 

III 


Es  una  piadosa,  una  antiquísi¬ 
ma  y  cristiana  costumbre.  El  día 
2  de  noviembre  es  la  fecha  del  corazón,  la  fecha  de 
los  recuerdos,  la  fecha  del  acatamiento  á  los  seres 
queridos  que  se  fueron  para  no  volver,  la  fecha  en 
que  los  que  quedan  se  arrodillan  ante  sus  tumbas  y 
depositan  sobre  sus  losas  sus  coronas.  Es  un  supremo 
consuelo,  una  gota  de  agua  dulce  en  el  permanente 
caudal  d,e  la  amargura:  rezar  al  pie  de  un  sepulcro, 
allí  donde  descansan  unos  restos.  Y  ponerle  unas  flo¬ 
res  frescas  y  hacer  que  el  buen  sacerdote  rocíe  de 
agua  bendita  la  lápida  que  los  cubre.  Pero  hay  unos 
muertos  doblemente  desgraciados  y  unos  vivos  que 
no  lo  son  menos;  los  que  han  desaparecido  de  este 
mundo  sobre  las  cuatro  tablas  de  un  barco,  los  que 
han  sido  echados  entre  las  olas,  los  que  tienen  por 
fosa  la  inmensidad  del 
mar,  los  que  no  saben 
concretamentesus  deu¬ 
dos  dónde  están.  ¡El 
mar  es  tan  grande!  Pero 
en  él,  en  su  enorme 
masa,  duermen  las  po¬ 
bres  víctimas  de  los 
naufragios,  los  que  han 
sucumbido  en  las  tra¬ 
vesías...  y  tiene  orillas. 

¿Por  qué  no  proster¬ 
narse  en  su  ribera,  al 
borde  de  sus  mareas? 

¿Por  qué  no  confiar  á 
éstas  las  coronas,  que 
se  llevarán  mar  aden¬ 
tro  en  sus  reflujos?  Y 
el  2  de  noviembre  por 
la  mañana,  en  toda 
aquella  costa  se  repite 
la  misma  tierna  escena. 

El  cura  de  cada  aldea 
revestido  de  capa  plu¬ 
vial,  de  pie,  asperjando 
al  mar  con  el  hisopo,  lanzándole  el  agua  bendita,  to¬ 
dos  los  habitantes  del  lugar  arrodillados  detrás  de  él, 
y  concluido  el  compasivo  responso,  extinguida  la  voz 
solemne  del  perdón,  como  nunca  augusto,  repercuti¬ 
do  por  los  chasquidos  de  la  resaca,  los  enlutados  cos¬ 
teños  que  se  levantan  y  echan  las  coronas  de  siempre- 


Wí 


Monumento  funerario,  obra  dej.  Uphues 

viembre,  como  en  los  anteriores,  no  faltaba  entre  los 
pescadores  y  compañeros  la  simpática  pareja  de  viejos 
que  todos  los  años  llegaba  en  el  tren  y  á  la  que  todos 
conocían,  la  señora  Ursula  y  el  Sr.  Guillermo,  llevan¬ 
do  su  humilde  corona,  que  lanzaron  como  todas  las 
restantes  al  mar  por  el  hijo  sepultado  en  él. 

Alfonso  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  de  Calderé.) 

NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 

Maternidad,  escultura  de  A.  Teixeira  Lopes. — El 
autor  de  esta  obra,  nacido  en  1866  en  Oporto  y  des¬ 


Monumento  erigido  en  Nueva  York  á  la  memoria  del  arquitecto  Hunt, 
obra  de  Daniel  Chester  French 

cendiente  de  una  familia  de  artistas,  es  hoy  en  día 
uno  de  los  más  famosos  escultores  portugueses.  Des¬ 
pués  de  haber  estudiado  en  su  país  natal,  estuvo  una 
larga  temporada  en  París,  en  cuyos  Salones  alcanzó 
varios  premios.  De  regreso  en  Portugal  en  1894,  es¬ 
tablecióse  en  Villa  Nova  de  Gaya,  en  donde  no  cesa 


escultura  La  Caridad. 

Monumento  funerario,  obra  de 
J.  Uphues. — Discípulo  predilec 
to  del  famoso  escultor  alemán 
Reinhold  Begas,  Uphues,  nacido 
en  Westfalia  en  1850,  ha  hecho 
honor  á  su  maestro.  Desde  que 
en  1889  terminó  sus  monumen¬ 
tos  al  emperador  Guillermo  y  al 
príncipe  Bismarck  erigidos  en 
Duren,  su  celebridad  ha  ido  au¬ 
mentando  incesantemente.  Citar 
todas  sus  producciones  notables 
sería  tarea  por  demás  difícil; 
mencionaremos  entre  ellas,  como 
más  sobresalientes,  los  sepulcros 
de  Enrique  Stephan  y  de  la  fa¬ 
milia  Scholler,  los  bustos  del  em¬ 
perador  Federico,  de  la  empera¬ 
triz  madre,  de  dos  de  los  prínci¬ 
pes  imperiales,  el  monumento  á 
los  héroes  de  Worth,  los  grupos 
del  margrave  Otón  II  y  de  Fe¬ 
derico  el  Grande  que  adornan  la 
avenida  de  la  Victoria  de  Berlín, 
y  las  estatuas  de  Moltke  y  del  em¬ 
perador  Federico  que  se  admiran 
en  Mannheim  y  en  Charlotten- 
burg.  Ha  obtenido  numerosos 
premios,  entre  ellos  varias  meda¬ 
llas  de  oro  en  las  principales  ex¬ 
posiciones,  es  profesor  de  la  Es¬ 
cuela  de  Bellas  Artes  de  Berlín 
y  posee  gran  número  de  conde¬ 
coraciones. 

Monumento  al  arquitecto  Hunt, 
obra  de  Daniel  Chester  French. 
— Alzase  este  monumento  en 
Nueva  York  yes  digno  de  admi¬ 
ración,  así  por  la  clásica  severi¬ 
dad  de  sus  líneas  como  por  la 
belleza  de  las  tres  esculturas  que 
lo  animan:  el  busto  del  notable 
arquitecto  Hunt  y  las  estatuas 
de  la  Arquitectura  y  de  la  Escul¬ 
tura.  Su  autor,  celebrado  artista 
yanqui,  lo  es  también  de  los  monumentos  á  Gallan- 
det  (Wáshington)  y  al  poeta  y  patriota  irlandés  Juan 
Boyle  O’Reilly  (Boston). 

Descanso  en  el  bosque,  cuadro  de  W.  Lee  Hankey. 
— La  mejor  alabanza  de  cuadros  como  el  del  cele¬ 
brado  pintor  inglés  es  la  impresión  que  nos  producen; 
ante  la  obra  de  Lee  Hankey  sentimos  una  dulce  sen¬ 
sación  de  quietud,  de  reposo,  de  poesía;  todo  en  ella 
invita  al  plácido  descanso,  al  apacible  ensueño.  Y 
esta  es  una  de  las  pruebas  más  elocuentes  de  que  el 
pintor  ha  creado  una  verdadera  obra  artística. 

Bajo  relieve  de  Agustín  Qiierol. — No  hemos  de 
tributar  nuevos  elogios 
al  laureado  artista,  de 
quien  tantas  veces  nos 
hemos  ocupado  como 
él  se  merece;  nos  limi¬ 
taremos  á  felicitarle 
una  vez  más,  con  mo¬ 
tivo  de  la  publicación 
del  precioso  relieve 
que  reproducimos  en 
la  siguiente  página. 

San  Francisco  de 
Borja  y  un  condenado. 
San  Fraticisco  de  For¬ 
ja  despidiéndose  de  su 
familia,  cuadros  de 
Goya. — No  es  necesa¬ 
rio  señalar  las  bellezas 
de  estos  dos  lienzos, 
porque  ála  vista  saltan; 
el  genio  del  gran  maes¬ 
tro  está  impreso  en 
ellos.  Consérvanse  en 
Valencia  y  hasta  ahora 
nunca  habían  sido  reproducidos  ácausa  de  la  dificultad 
de  fotografiarlos;  su  publicación  tiene,  pues,  mayor 
interés  y  es  para  nosotros  una  verdadera  satisfacción 
darlos  á  conocer  á  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artística.  Las  fotografías  de  donde  están  tomados 
son  del  fotógrafo  valenciano  Sr.  Grollo. 
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EXCAVACIONES  ALEMANAS 

EN  LA  PIRÁMIDE  DE  CHEOPS 

En  1903,  los  alemanes  practicaron  por  vez  primera 
excavaciones  en  la  gran  necrópolis  egipcia  anexa  á  la 
famosa  pirámide  de  Cheops.  Al  Oeste  del  gigantesco 


Fig.  1 .  -  Cabeza  de  piedra  caliza.  (De  fotografía. ) 

sepulcro  del  antiguo  Faraón  que  data  del  año  2.800 
antes  de  J.  C.  y  que  constituye  el  más  imponente 
monumento  que  el  viejo  Egipto  nos  ha  legado,  pu¬ 
siéronse  al  descubierto  una  porción  de  tumbas,  en  las 
cuales  se  encontraron  multitud  de  objetos  interesan¬ 
tísimos  para  la  historia  del  arte  y  de  la  civilización. 

Aquellos  descubrimientos  avivaron  el  deseo  de 
proseguir  las  investigaciones  en  aquel  suelo  tan  rico 
y  de  descombrar  otras  porciones  de  aquel  vasto  ce¬ 
menterio.  Para  estas  nuevas  excavaciones,  comft  para 
las  anteriores,  facilitaron  los  medios  necesarios  algu¬ 
nas  generosas  personas  de  Leipzig,  amantes  entusias  • 
tas  del  arte  y  de  la  ciencia,  y  el  opulento  comerciante 
del  Cairo  Guillermo  Pelizaeus,  oriundo  de  Hildes- 
heim  (Alemania).  También  el  municipio  de  Leipzig 
coadyuvó  con  una  cantidad  importante  á  tan  levan¬ 
tada  empresa,  demostrando  con  ello  que  agradecía 
debidamente  las  donaciones  de  los  objetos  encontra¬ 
dos  en  la  primera  campaña  que  había 
recibido  con  destino  al  Museo  de  Anti¬ 
güedades  de  su  Universidad. 

En  los  primeros  días  de  febrero  de 
1905  comenzaron  los  nuevos  trabajos 
bajo  la  dirección  del  egiptólogo  doctor 
Moller  y  del  arquitecto  Dittmar;  poste¬ 
riormente  fui  yo  también  allí  y  pude  to¬ 
mar  parte  en  la  dirección  de  los  traba¬ 
jos.  Practicáronse  excavaciones  durante 
ochenta  y  cuatro  días,  y  en  este  período 
se  descubrieron  no  menos  de  cincuenta 
grandes  tumbas  construidas  de  piedra  ó 
de  ladrillo;  todas  databan  de  la  época  de 
la  quinta  dinastía  (2.850  á  2.600  antes 
de  J.  C.  aproximadamente),  y  correspon 
dían  á  un  mismo  tipo,  al  tipo  que  por  su 
forma  exterior  han  denominado  los  ar¬ 
queólogos  mastaba,  palabra  árabe  que 
significa  banco.  Esas  tumbas  son  cons¬ 
trucciones  macizas,  de  superficie  rectan¬ 
gular  y  paredes  oblicuas;  en  su  cara  Este, 
un  nicho  plano,  especie  de  puerta  simu¬ 
lada,  señala  el  sitio  que  se  suponía  ser 
la  entrada  en  la  tumba  y  en  el  reino  de 
los  muertos;  delante  de  él  reuníanse  los 
sobrevivientes  para  rezar  por  el  viaje  feliz 
del  difunto  y  depositar  en  una  losa  de 
piedra  sus  ofrendas,  especialmente  man¬ 
jares  y  bebidas.  A  menudo,  en  vez  de 
esos  nichos  se  encuentran  estancias, 
adornadas  algunas  de  ellas  con  dibujos 
en  relieve  é  inscripciones.  Debajo  de  la 
mastaba  hay  una  cámara  practicada  en 
la  roca,  á  la  que  generalmente  se  llega 
por  un  pozo  vertical  practicado  en  el  te-  Fig.  2. 
cho,  y  en  la  que  descansa  el  muerto.  En 
algunas  de  esas  cámaras  se  ha  dejado  en 
la  pared  ó  se  ha  abierto  expresamente  en  ella  un  pe¬ 
queño  espacio  que  recibe,  al  través  de  una  tronera, 
aire  y  luz  del  exterior.  Ese  espacio  era  la  vivienda 
del  difunto,  y  en  él  había  una  estatua  de  éste  acom¬ 


pañada  por  lo  comün  de  las  estatuas  de  su  esposa, 
de  sus  hijos  y  de  sus  criados,  que  debían  estar  con 
él  después  de  muerto,  como  habían  estado  durante 
su  vida. 

La  estancia  de  las  estatuas  y  la  tumba  subterránea 
del  difunto  eran  las  partes  de  la  mastaba  que  por  su 
contenido  llamaban  principalmente  nuestra  atención. 
Por  regla  general,  el  muerto  había  sido  enterrado 
muy  sencillamente,  sin  ataúd,  envuelto  en  un  sudario 
de  hilo,  con  la  cabeza  en  dirección  al  Norte,  el  ros¬ 
tro  mirando  al  Este,  por  donde  sale  el  sol,  y  las  ro¬ 
dillas  ligeramente  dobladas.  En  algunos  casos,  se  ha¬ 
bía  practicado  en  el  suelo  de  la  cámara  un  hoyo,  que 
se  cerraba  con  losas  una  vez  metido  en  él  el  cadáver. 
Muy  raras  veces  se  había  encerrado  á  éste  en  un  sar¬ 
cófago,  consistente  en  un  cajón  de  madera  cuadran¬ 
glar  con  tapa  plana  ó  convexa.  Cuerpos  embalsa¬ 
mados  encontramos  muy'pocos;  según  parece,  en  la 
época  de  que  databan  las 
tumbas  por  nosotros  descu¬ 
biertas,  el  embalsamamiento, 
tan  característico  en  tiempos 
posteriores,  era  costumbre 
poco  generalizada  y  sólo  se 
practicaba  con  los  reyes  y 
personajes  ilustres.  Los  obje¬ 
tos  que  se  depositaban  en  los 
sepulcros  eran  escasos  y  bas¬ 
tante  pobres:  sartas  de  cuen¬ 
tas  vidriadas,  imitaciones  de 
toda  clase  de  instrumentos 
de  cobre,  escoplos,  cuchillos, 
etc.,  que  el  muerto  había  de 
utilizar  en  el  otro  mundo  en 
lugar  de  los  verdaderos.  Tam¬ 
bién  se  encontraron  numero¬ 
sas  navajas  de  cobre.  Uno  de 
los  hallazgos  más  interesantes 
fué  el  de  una  cabeza  de  pie¬ 
dra  caliza  y  de  tamaño  casi 
natural,  que  en  el  cuello  pre¬ 
sentaba  una  sección  plana 
(fig.  i);esa  cabeza  se  la  lleva¬ 
ba  de  reserva  el  difunto  para 
el  caso  de  que  los  malos  espí¬ 
ritus  le  cortaran  y  quitaran  la 
suya.  Por  si  esto  sucedía,  para 

no  perecer  miserablemente  podía,  por  medio  de  un 
hechizo,  ponerse  la  otra  cabeza  y  proseguir,  sin  me¬ 
noscabo,  su  existencia  en  el  otro  mundo. 

Las  estancias  de  las  estatuas  habían  sido  en  mu¬ 
chos  casos  despojadas,  antes  de  nuestros  trabajos,  de 
su  contenido,  tan  interesante  desde  el  punto  de  vista 
de  la  historia  del  arte,  por  excavadores  incompeten 


ramente  intacta  dos  hermosas  figuras  (fig.  6)  que  adn 
permanecían  en  su  antiguo  puesto;  las  dos  represen¬ 
tan  el  mismo  individuo,  en  una  de  ellas  sentado  en 
un  banco  en  actitud  rígida  y  digna,  y  en  la  otra  de 
cuclillas  en  el  suelo.  Otra  estancia  nos  proporcionó 
dos  figuras  de  piedra  caliza  de  un  hombre  llamado 
Memi,  que  todavía  conservaban  su  antigua  pintura. 
Una  de  ellas  especialmente  (fig.  4)  es  interesante 
por  la  inscripción  grabada  en  una  de  las  caras  del 
banco  en  que  el  individuo  está  sentado:  «Memi  ha¬ 
bla:  he  mandado  hacer  esta  estatua  al  escultor,  el 
cual  ha  quedado  satisfecho  del  precio  que  por  ella  le 
he  pagado.»  Esta  inscripción  es  un  recibo  esculpido, 
destinado  á  proclamar  el  pago  de  la  figura  á  fin  de 
que  la  paz  del  difunto  allí  enterrado  no  se  vea  turba¬ 
da  por  las  maldiciones  del  artista  descontento. 

Pero  las  figuras  que  mayor  interés  ofrecen  son  las 
de  los  criados  y  criadas  representados  en  sus  diferen¬ 


—  Estatuita  que  representa  á  una  criada  sacando  cerveza 
de  una  tinaja.  (De  fotografía.) 

tes,  que  habían  vendido  su  botín  á  comerciantes  en 
antigüedades.  Esto  no  obstante,  logramos  descubrir 
unas  treinta  estatuas,  en  su  mayoría  de  piedra  caliza 
ó  de  granito.  Así  encontramos  en  una  estancia  ente¬ 


Fig.  3.  -  Estatuitas  que  representan  á  un  cocinero  y  á  una  criada  que  tamiza  harina. 
(De  fotografía.) 


tes  ocupaciones  y  que  se  colocaban  cerca  del  difunto 
para  que  cuidaran  de  él  en  su  existencia  póstuma. 

Zacha,  el  sacerdote  de  los  muertos,  se  había  lleva¬ 
do  á  la  tumba  en  estatua  á  toda  su  servidumbre  y  se 
había  mandado  hacer  dos  estatuas  de  él,  una  de  su 
esposa  y  una  de  su  hijo.  Sus  criados  se  ocupan  en 
proveer  de  manjares  y  bebidas  á  su  amo:  así  vemos 
(fig.  3)  á  una  criada  que  agachada  en  el  suelo  tamiza 
harina  con  un  cedazo  redondo;  á  su  lado,  un  cocine¬ 
ro  sentado  delante  de  un  fogón,  cuyo  fuego  aviva  con 
un  abanico,  vigila  la  cochura  de  los  pedazos  de  carne 
que  se  cuecen  en  un  gran  puchero  y  saca  de  éste  un 
trozo  de  costilla  para  ofrecérsela  á  su  señor;  otro  mi¬ 
de  trigo,  metiéndolo  en  unos  sacos  que,  comparados 
con  el  tamaño  de  la  figura,  resultan  un  tanto  peque¬ 
ños;  otro,  de  pie  ante  una  gran  olla,  amasa  panes  so¬ 
bre  una  cesta  plana  que  tiene  al  lado;  hay  también 
un  cervecero  que  prepara  la  cerveza  de  cebada.  Aun 
hoy  en  día  los  campesinos  egipcios  proceden  del  mis¬ 
mo  modo  que  los  antiguos  en  la  fabricación  de  la  be¬ 
bida  llamada  Lusa  que,  como  en  Rusia,  se  fabrica  en 
el  campo.  El  procedimiento  es  el  siguiente:  se  toma 
cebada,  se  la  deja  germinar  un  poco,  se  muele  grose¬ 
ramente  y  con  la  harina  se  amasan  unos  panes,  aña¬ 
diéndole  levadura;  se  cuecen  un  poco  esos  panes  de 
manera  que  sólo  se  forme  la  corteza,  quedando  el  in¬ 
terior  crudo,  y  luego  se  parten  en  pedazos  que  se 
echan  en  una  tina  y  se  cubren  de  agua,  dejándolos 
allí  un  día  hasta  que  la  mezcla  entra  en  fermentación. 
Después  se  pasa  el  líquido  por  una  cesta  ó  por  un 
tamiz,  echándolo  en  una  gran  tinaja  y  estrujando  al 
mismo  tiempo  los  pedazos  de  pan  mojados. 

El  criado  de  cuya  estatua  hablamos  está  ocupado 
en  esa  faena,  mientras  una  criada  (fig.  2)  saca  cerve¬ 
za  de  la  tinaja  con  una  escudilla,  plana.  La  cerveza, 
una  vez  fabricada,  se  pone  en  pequeñas  vasijas.  Otra 
estatuita  representa  á  un  hombre  sentado  en  el  suelo 
que  con  la  mano  derecha  unta  un  cántaro  con  una 
masa  que  ha  de  conservar  mejor  la  cerveza.  Delante 
de  él  hay  una  porción  de  cántaros  semejantes. 

Los  egipcios  eran  también  muy  aficionados  al  vino, 
y  en  ninguna  de  las  largas  minutas  de  comidas  para 
los  muertos  que  se  grababan  en  las  paredes  de  los 
sepulcros,  faltan  el  vino  blanco  y  el  tinto.  De  aquí 
que  un  criado  especial  cuidara  del  vino  que  debía 
servirse  á  su  amo;  el  de  nuestra  tumba  tiene  delante 
una  gran  cesta  llena  de  cántaros  de  vino  de  forma 
esférica,  de  los  cuales  saca  dos.  Estas  y  otras  figuras 
semejantes  tienen  una  expresión  extraordinaria  y  es- 


Fig  6.  -  Estancia  de  las  estatuas  con  dos  de  éstas  que  teptesentan  al  indWduo  y  que  han  sido  encontradas  tal  como  fueron  depositadas  en  aquélla 


Número  1.296 


tin  ejecutadas  con  una  frescura  y  una  viveza  que 
contrastan  notablemente  con  la  rigidez  de  las  demás 
estatuas  egipcias. 

La  obra  maestra  entre  esas  figuras  es  una  molinera 
que  se  ha  encontrado  en  otra  sepultura.  Envuelta  en 


Fig.  4  -Estatua  de  Memi  con  una  inscripción  referente 
á  la  misma.  (De  fotografía.) 

una  túnica  estrecha  y  corta,  arrodillada  delante  de 
una  gran  muela,  tritura  trigo  con  una  piedra,  convir¬ 
tiéndolo  en  harina  que  cae  por  el  otro  lado.  Para  pro¬ 
teger  su  peluca,  se  ha  liado  á  la  cabeza  un  pañuelo  á 
fin  de  que  el  polvillo  de  la  harina  no  se  adhiera  á  sus 


La  Ilustración  Artística 


cabellos  perfectamente  untados  con  sebo  de  carnero. 
Asi  como  en  las  otras  figuras  el  rostro  está  tratado  de 
un  modo  bastante  convencional,  la  fisonomía  de  la 
molinera  es  muy  individual  y  en  extremo  simpática. 
.  las  demás  esculturas  encontradas  merece  espe¬ 
cial  mención  un  relieve  ejecutado  con  gran  delicade- 
za  (fig-  5);ála  izquierda  está  el  difunto  sentado  junto 


una  nueva  y  extensa  porción  del  cementerio,  han  pro¬ 
seguido  durante  la  primavera  del  presente  año,  sien¬ 
do  de  esperar  que  el  éxito  coronará  nuestros  ulterio¬ 
res  trabajos  y  que  nuevos  descubrimientos  vendrán  á 
aumentar  el  caudal  de  interesantes  objetos  hasta  el 
presente  encontrados,  que  tanta  importancia  tienen 
para  la  historia  del  arte  y  para  el  conocimiento  de  la 


Eig.  5.  -  Bajo  relieve  encontrado  en  una  tumba  y  que  representa  á  un  hijo  quehiando  incienso  delante  de  sus  padres 

(De  fotografía.) 


á  su  esposa;  delante  de  ellos  hay  toda  clase  de  man¬ 
jares;  un  joven,  su  hijo,  se  presenta  á  sus  padres  y 
quema  incienso  levantando  la  tapadera  del  pebetero 
en  donde  aquél  arde. 

Las  excavaciones,  que  han  dejado  al  descubierto 


antigüedad  egipcia,  sobre  todo  de  la  vida  social  del 
país  de  los  Faraones,  puesto  que,  como  hemos  visto, 
en  las  tumbas  es  en  donde  mejor  pueden  estudiarse 
las  costumbres  y  la  existencia  de  familia  de  aquel 
pueblo!— Dr.  Steindorf. 


£an  Francisco  de  Borja  y  un  condenado,  cuadro  de  Goya,  propiedad  del  cabildo  de  Valencia,  que  se  conserva  en  la  capilla 
de  San  Francisco  de  Borja.  (De  fotografía  de  J.  Grollo'.  Propiedad  reservada. 
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de  M.  Folch  y  Torres;  Un  niu,  traducción  catalana  de  El  nido 
de  los  hermanos  Alvarez  Quintero,  hecha  por  D.  Joaquín  M. a 
Nadal,  y  tren  de  tres  quarts  de  quinze,  sainete  en  un  acto 
de  D.  Pedro  Busquéis;  y  en  el  Eldorado  Como  las  hojas  secas 
comedia  italiana  en  cuatro  actos  de  José  Giacosa,  traducida 


Elías  Reguera,  niño  de  doce  años  que  ha  ganado  varios 
concursos  de  natación  en  Buenos  Aires  y  ha  sido  procla¬ 
mado  campeón  de  los  nadadores  menores  de  dieciséis 
años.  (De  fotografía  de  Worth  y  C.a,  remitida  por  D.  J. 
González.) 

por  D.  Luis  Taris;  Querer  de  veras,  entremés  de  D.  Joaquín 
M.a  Nadal,  y  I.a  juventud,  comedia  francesa  en  tres  actos', 
traducida  por  D.  Alejandro  P.  Maristsny. 

En  el  teatro  de  Novedades,  el  «Orfeó  Catalá»  ha  dado  un 
concierto  en  honor  de  los  miembros  del  Piimer  Congreso  In¬ 
ternacional  de  la  Lengua  Catalana.  Formaban  el  programa 
escogidas  composiciones  de  Millet,  Vives,  Clavé,  Noguera, 
Nicolau,  García  Robles,  Mas  y  Serracant,  Komeu,  Sancho 
Marracó,  Pujol,  Lambert,  Alfonso,  Brudieu,  Gibert  y  Pedrell, 
que  fueron  magistralmente  cantadas  bajo  la  dirección  del 
maestro  Millet  y  aplaudidas  con  gran  entusiasmo. 


AJEDREZ 


\m  si  1 


abcdefgh 
Blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


el  atrevido  aeronauta  brasileño  Santos-Dumont,  superando 
todos  los  experimentos  efectuados  hasta  ahora,  ha  partido  del 
suelo,  ha  creado  su  velocidad  y  se  ha  elevado  en  los  aires,  lle¬ 
vando  consigo  el  aparato  volador.  De  modo  que  ha  volado,  en 
toda  la  extensión  de  esta  palabra,  y  ha  volado  recorriendo  un 
espacio  de  sesenta  metros. 

A  las  nueve  de  la  mañana  montó  el  aeronauta  en  su  aero¬ 
plano  n.°  14  bis  y  éste  comenzó  á  funcionar;  sin  embargo,  una 
ligera  avería  le  hizo  interrumpir  la  prueba,  que  continuó  por 
la  tarde,  y  esta  vez  con  éxito  compleLu.  A  las  cuatro  y  media 
puso  Santos-Dumont  el  motor  en  marcha;  apartóse  la  gente 
que  presenciaba  el  acto;  desplegó  el  aparato  sus  alas  y  recorrió 
200  metros  sobre  el  suelo.  Entonces  el  aeronauta  hizo  manio¬ 
brar  el  timón  ascensional  y  el  ave  gigantesca  elevóse  tres  me¬ 
tros,  recorrió  á  esa  altura  una  distancia  de  60  metros  y  des¬ 
cendió  d  tierra. 

Los  circunstantes,  emocionados  profundamente,  aclamaron 
á  Santos-Dumont,  mientras  la  comisión  del  Aero-Club  regis¬ 
traba  los  resultados  conseguidos  á  los  electos  del  premio  Arch- 
deacón,  á  que  el  aeronauta  aspira.  Ese  piemio  fué  instituido 
en  1904  y  consiste  en  una  copa  de  un  valor  mínimo  de  2.000 
francos  que  guarda  el  Aero-Club  de  París  hasta  que  sea  defi¬ 
nitivamente  adjudicada.  Según  el  reglamento,  ganará  primero 
la  copa  el  que  en  aeroplano  recorra  un  espacio  de  25  metros, 
á  condición  de  que  el  ángulo  de  caída  sea  inferior  á25  por  ico; 
será  propietario  en  definitiva  de  la  copa  el  que  la  gane  dos 
años  seguidos. 

Santos  Dumont,  á  pesar  del  triunfo  conseguido,  proseguirá 
incesantemente  sus  ensayos,  después  de  haber  introducido  una 
ligera  modificación  en  los  órganos  de  dirección  de  su  aeropla¬ 
no,  y  está  seguro  de  que  en  la  próxima  prueba  conseguirá  re¬ 
sultados  mucho  más  satisfactorios  aún  que  los  de  la  última. 
Además  se  propone  optar  al  premio  Deutsch-Archdeacón  ins¬ 
tituido  en  1905  y  consistente  en  50.CJ00  francos  en  metálico, 
que  se  entregarán  al  aviatorista  que  recorra  un  kilómetro,  me¬ 
dio  de  ida  y  medio  de  vuelta,  es  decir,  que  vire  á  500  metros 
del  punto  de  partida  para  regresar  á  éste,  moviéndose  siempre 
en  el  aire. 


EL  NADADOR  BONAERENSE  ELÍAS  REGUERA 

El  deporte  de  la  natación  tiene  muchos  aficionados  en  la 
capital  de  la  República  Argentina,  siendo  uno  de  los  más  no¬ 
tables  el  niño  Elias  Reguera,  que  sólo  cuenta  doce  años  y  que 
ha  sido  proclamado  campeón  entre  los  menores  de  dieciséis 
años,  habiendo  además  vencido  en  un  trayecto  de  2.cco  me¬ 
tros  á  muchos  nadadores  de  más  de  treinta  años,  varios  de 
ellos  ingleses  y  alemanes. 

Elías  Reguera  es  argentino,  descendiente  de  españoles,  y 
ha  ganado  nueve  premios  en  reñidos  concursos,  entre  ellos  dos 
campeonatos  de  300  y  500  metros. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Salón  rarés.  -  Reciente¬ 
mente  se  han  expuesto  en  ese  Salón  algunos  fragmentos  de  las 
pinturas  murales  que  con  destino  á  la  catedral  de  Vich  está 
pintando  en  París  el  genial  artista  José  M.a  Sert.  La  impresión 
que  esas  obras  han  producido  á  cuantos  las  ban  visto,  desde 
el  crítico  más  exigente  al  simple  aficionado,  ha  sido  grandiosa 
é  intensa,  así  por  la  magnitud  de  la  composición  ccrno  por  la 
forma  magistral  que  el  pintor  ha  sabido  darle.  Los  más  difíci¬ 
les  problemas  de  perspectiva,  agrupación  y  enlace  de  los  dis¬ 
tintos  elementos  que  constituyen  el  conjunto  decorativo,  liá¬ 
banse  resueltos  en  aquellos  fragmentos  de  una  manera  admi¬ 
rable;  y  si  á  esto  añadimos  que  el  dibujo  y  el  color  son  de  una 
valentía  y  un  vigor  maravillosos,  se  comprenderá  que  se  trata 
de  una  de  esas  producciones  que  no  sólo  señalan  una  fecha 
gloriosa  en  la  vida  de  un  artista,  sino  que  forman  época  en  los 
anales  artísticos  de  un  pueblo. 

En  el  propio  Salón  han  expuesto:  Cusí,  un  precioso  cuadro 


Solución  al  problema  núm.  442,  por  V.  Marín. 
Blancas.  Negras. 

1.  TC3-C5  1.  Cualquiera. 

2.  A  ó  D  mate. 


A  HJJ  E"  nAV&l  Nouveau  Parfura  extra-fin. 
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MÓNUMENTO  Á  FELIPE  LEBÓN 

Pocos  inventos  habrán  sido  tan  útiles  á  la  humanidad  como 
el  del  gas  del  alumbrado,  cuyas  excelencias  no  hemos  de  men¬ 
cionar  porque  son  harto  evidentes  y  apreciadas. 

Su  inventor,  Felipe  Lebón,  notable  ingeniero  y  químico 
francés,  nació  en  Bruchay  (Alto  Marne)  en  1769;  fué  ingenie¬ 
ro  de  puentes  y  calzadas  y  tuvo  desde  muy  joven  la  idea  de 
hacer  servir  para  el  alumbrado  los  gases  producidos  por  la 
combustión  de  la  leñi.  Después  de  varios  experimentos  prac¬ 
ticados  en  Bruchay  y  en  la  Isla  de  San  Luis,  en  París,  comu- 


Monumento  á  Felipe  Lebón,  inventor  del  gas  del  alum¬ 
brado,  que  se  ha  de  erigir  en  los  Campos  Elíseos  de  París. 
Obra  de  Pechiné.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

nicó  su  descubrimiento  al  Instituto  de  Francia,  recibió  un  pri¬ 
vilegio  de  invención  en  21  de  septiembre  de  1799  y  para  rea¬ 
lizar  en  grande  escala  pruebas  de  su  invento,  obtuvo  en  1803 
la  concesión  del  bosque  de  Rouvray,  cerca  del  Havre.  Llama¬ 
do  á  París  para  dirigir  los  trabajos  de  una  refinación  de  azú- 
zar,  murió  súbitamente,  sospechándose  que  fué  asesinado. 

París  se  dispone  á  erigir  á  Lebón  un  monumento  que  ha 
sido  confiado  al  célebre  escultor  Pechiné  y  que  se  levantará 
en  los  Campos  Elíseos.  Ese  monumento,  cuyo  boceto  repro¬ 
ducimos  adjunto,  representa  al  sabio  inventor  haciendo  prue¬ 
bas  de  su  experimento;  junto  al  elegante  pedestal  se  ven  dos 
figuras  simbólicas  hermosamente  modeladas. 


París. -Santos-Dumont  ejecutando  su  vueio  de  60  metros  en  la  llanura  de  Bagatelle  con  su  aero¬ 
plano  n.°  14  bis,  lo  QUE  le  HA  valido  EL  premio  AbchdeacÓN.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


EL  AERÓSTATO  SANTOS-DUMONT 

La  fecha  de  23  de  los  corrientes  será  memorable  en  los  fas¬ 
tos  de  la  historia  de  los  esfuerzos  para  la  conquista  del  aire. 
Por  primera  vez  un  hombre  ha  volado  por  sus  propios  medios; 


de  género  y  un  buen  retrato;  y  Cabot  y  Negrevernis,  cinco 
paisajes  que  producen  agradable  impresión. 

Espectáculos.  —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  La  sabia  casualilat,  comedia  en  un  acto 


Problema  número  443,  por  V.  Marín. 


Negras  (5  piezas) 
be  d  e  f  g  h 
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LA  FUERZA  DEL  PASADO 


NOVELA  ORIGINAL 


DE  DANIEL  LESUEUR. —  ILU  ST  RACION  ES 


DE 


MARCH  ETTI 


(CONTINUACIÓN) 


— Espero  sus  ordenes  de  usted. 

Francisca  se  echó  á  reir;  nunca  la  había  visto  An¬ 
tonio  de  un  humor  tan  alegre. 

—Las  va  usted  á  esperar  mucho  tiempo,  pues  me 
he  desinteresado  completa¬ 
mente  de  Otheval.  Mis  agen¬ 
tes  de  negocios  están  procu¬ 
rando  la  venta  de  ese  casti¬ 
llo,  y  había  creído  que  ellos 
harían  continuar  las  cons¬ 
trucciones;  pero  prefieren,  sin 
duda,  dejar  el  campo  libre  á 
la  fantasía  de  los  compra¬ 
dores. 

Mientras  hablaba,  la  viuda 
de  Valtín  se  había  vuelto  ha¬ 
cia  el  hotel  y  empezado  la 
subida  del  sendero. 

— Ya  no  tenemos  tiempo 
de  tomar  el  tren  de  Monte- 
Cario,  dijo  al  príncipe  italia¬ 
no.  Ahí  sale  silbando  del 
túnel. 

—Yo  les  he  hecho  á  uste¬ 
des  perderlo;  lo  siento  infini¬ 
to,  señora,  dijo  Antonio. 

— ¡Si  supiera  usted  qué 
poco  me  importa!  Todo  se 
reduce  á  que  almorcemos 
aquí;  después,  iremos  á  jugar. 

El  príncipe  y  yo  estamos  en 
vena.  Le  Bray,  le  llevo  á  us¬ 
ted  conmigo. 

Antonio  trató  de  protestar, 
pero  acabó  por  ablandarse. 

La  sociedad  de  aquella  mu¬ 
jer  le  atraía  y  le  espantaba  al 
mismo  tiempo.  Esperaba  y 
temía  oir  hablar  de  Cristiana. 

Por  otra  parte,  juzgaba  á 
Francisca  como  una  criatura 
de  desastre  y  de  frivolidad, 
pero  le  ofrecía  un  curioso  ob¬ 
jeto  de  observación.  Ahora 
bien:  para  un  hombre  de 
treinta  años,  un  objeto  de  ob¬ 
servación,  por  menguado  que 
sea,  no  carece  nunca  de  inte¬ 
rés  cuando  tiene  una  cara  de 
refinada  seducción,  usa  trajes 
de  los  grandes  modistos  y 
emanan  de  su  persona  eflu¬ 
vios  de  perfumes  embriaga¬ 
dores  y  de  perversos  capri¬ 
chos.  Si  en  aquella  curiosi¬ 
dad,  muy  poco  perversa  en 
sí  misma,  había,  sin  embar¬ 
go,  una  sombra  de  lejana 
ofensa  para  el  amor  puro  y 
absoluto  que  llenaba  el  cora¬ 
zón  de  Antonio,  el  joven  iba 
á  ser  cruelmente  castigado. 

En  esto,  llegó  con  sus  dos 
compañeros  al  vasto  terrado 

del  Parad  ¿se- Hotel,  desde  el  cual  la  vista  del  mar  y 
de  la  costa,  erizada  de  rocas,  es  espléndida.  El .  sol 
abrasaba  allí,  por  lo  que  estaba  desierto  el  terrado. 
No  había  nadie  ni  en  los  nichos  de  mimbre  ni  debajo 
de  los  grandes  quitasoles  de  lienzo. 

Subieron  la  escalinata  protegida  por  las  persianas 
rojas  y  por  el  velo  de  las  plantas  trepadoras,  y  entra¬ 
ron  en  el  vestíbulo  monumental  con  sus  columnas  de 
marmol  dignas  de  un  templo  babilónico  y  sus  tiestos 
ae  porcelana  en  los  que  crecían  enormes  palmeras. 

Francisca  se  dirigió  al  ascensor. 

Hasta  muy  pronto,  Le  Bray...  Almuerza  usted 
con  nosotros. 

Antonio  asintió  é  hizo  ademán  de  entrar  en  el  sa 
ón  de  lectura.  Pero,  en  cuanto  estuvo  seguro  de  no 
ser  visto,  entró  en  la  oficina  del  portero  y  consultó  el 
cuadro  en  que  se  inscriben  los  nombres  de  los  viaje¬ 
ros.  Era  la  primera  vez  que  lo  hacía  en  las  tres  sema¬ 
nas  que  acababa  de  pasar  en  el  hotel.  Había  pasado 


aquellas  tres  semanas  enteramente  apartado  de  la  vida 
leal,  en  un  alejamiento  de  ensueños,  enfrente  de  un 
enigma  absorbente  y  sumido  en  un  solo  pensamiento 
y  en  una  sola  imagen. 


Su  mano  violenta  se  levantó  y  se  crispó  sobre  el  hombro  de  Gerardo. 

En  pie  delante  del  cuadro,  se  embrollaba  entre 
aquellas  casillas  y  aquellos  nombres  de  terminaciones 
extranjeras,  sin  encontrar  lo  que  buscaba.  La  viuda 
de  Valtín  debía  de  estar  allí  de  incógnito,  ¿pero  bajo 
qué  designación?  Sería  divertido  el  saberlo.  ¡Oh! 
Aquellos  nombres  desconocidos...  Aquellas  personas 
que  se  inscribían  allí  por  veinte,  por  diez,  por  dos 
días,  y  cuyo  nombre  se  retiraba  después  al  marcharse 
en  el  ómnibus  cargado  de  baúles,  con  la  cara  nervio¬ 
sa  de  la  partida  y  la  expresión  de  los  soldados  que 
dejan  la  etapa  sin  saber  en  qué  emboscada  ni  en  qué 
revuelta  del  camino  les  espera  el  invisible  enemigo... 

— ¡Cuando  pienso  que  hay  viejos  entre  ellos!,  pen¬ 
só  Antonio.  ¡Qué  valor  se  necesita  para  viajar  siendo 
viejo!  Bajo  la  máscara  indiferente  de  la  partida,  no 
hay  uno  que  no  se  diga:  «¿Será  la  última  vez?..»  ¡Y 
cómo  se  guardan  de  pronunciar  eso  en  voz  alta!..  El 
ser  humano  es,  después  de  todo,  un  buen  jugador 
ante  el  tapete  verde  de  la  vida,  donde  está  seguro  de 


perder  contra  la  puesta  inagotable  de  los  días.  Pero 
pensó  en  seguida:  «No  así  los  que  tienen  una  esperan¬ 
za  eterna.  Cristiana  la  ¡  osee...  ¿Y  yo?..  ¡Ah!  Ella  me 
la  hubiera  hecho  tener.  Pero  me  ha  quitado  hasta  la 
esperanza  terrenal...» 

—¿No  encuentra  el  señor 
lo  que  busca?..  ¿Necesita  el 
señor  algún  dato? 

Esto  decía  el  portero,  ex¬ 
trañando  la  larga  inmovilidad 
de  aquel  viajero.  ¿Sería  algún 
agente  de  policía,  á  pesar  de 
su  título  de  arquitecto?  ¿Se 
atrevería  á  pensar  que  pudie¬ 
ra  haber  algún  sospechoso 
entre  la  clientela  escogida 
del  Paradise-H otell 
El  importante  personaje 
dió  un  paso  hacia  Antonio, 
que  se  retiraba  confuso  y  co¬ 
mo  quien  despierta  de  un 
sueño;  pero  la  última  mirada 
al  cuadro  le  enseñó  más  que 
su  minucioso  examen.  De 
pronto  vió  destacarse  esta  lí 
nea  entre  las  otras,  como  si 
hubiera  salido  por  resorte: 

Príncipe  y  princesa 
César  Cesalpino,  de  Milán 

— ¡Ah!  Muy  bien...,  pensó. 

Media  hora  más  tarde,  en 
una  de  las  mesas  mejor  colo¬ 
cadas  de  la  rotonda,  cerca 
de  los  cristales,  donde  se  go¬ 
zaba  de  hermosas  vistas  sin 
ser  incomodado  por  el  sol, 
Antonio  empezaba  á  almor¬ 
zar,  sentado  entre  el  príncipe, 
que  le  inspiraba  una  descon¬ 
fianza  increíble,  y  la  falsa 
princesa. 

César  hablaba  un  francés 
arrullador  y  ceceante,  pero 
bastante  correcto.  El  italiano 
emprendió  en  seguida  la  ta¬ 
rea  de  explicar  á  Antonio  una 
martingala  infalible;  pero  se 
cayó  de  las  nubes  al  saber 
que  el  arquitecto,  en  las  tres 
semanas  que  llevaba  en  el 
hotel,  á  un  cuarto  de  hora  de 
Monte-Cario,  no  había  pues¬ 
to  todavía  los  pies  en  el  ca¬ 
sino. 

— Un  jugador,  pensó  An¬ 
tonio.  ¿Pero  no  será  más  que 
eso?  Acaso  un  aventurero,  y 
según  varios  indicios,  un  ex¬ 
plotador  de  mujeres.  La  po¬ 
bre  Francisca  va  á  pagar  cara 
la  vanidad  de  ser  princesa. 
Tenía  aquella  mujer  bastante  fortuna  para  permi¬ 
tirse  esa  fantasía;  rica  por  sí  misma,  había  heredado 
á  su  marido,  que,  no  habiendo  visto  claro  hasta  el 
momento  de  morir,  no  pudo  cambiar  el  testamento 
que  tenía  hecho  enteramente  en  su  favor.  Pero  por 
frívola  que  fuese,  debía  de  haber  en  aquella  estructu¬ 
ra  de  muñeca  alguna  fibra  sensible  que  le  hiciera  su¬ 
frir.  La  joven  parecía  querer  á  su  César.  ¿Sería  por 
éste  por  donde  vendría  la  expiación? 

Antonio  no  tuvo  tiempo  para  filosofar.  Estaba  el 
príncipe  divagando  aún  sobre  sus  cálculos  del  treinta 
y  cuarenta  para  un  oyente  que  pensaba  en  cosa  muy 
distinta,  cuando  de  repente  dijo  Francisca: 

— Y  bien,  Le  Bray,  cuénteme  usted...  ¿Cuándo  se 
casan  Cristiana  de  Feuilleres  y  ese  patán  de  Sebourg? 

Y  sin  esperar  respuesta,  añadió  con  una  rnal'a  son¬ 
risa: 

—  ¿Pero  no  hay  nadie  que  ponga  en  guardia  á  esa 
tontuela?  Gerardo  es  el  peor  de  los  canallas,  y  no  le 
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querría  para  jefe  de  mis  cuadras.  ¿No  asesinó  á  su 
primera  mujer,  la  pobre  Antonieta,  que  era  un  ángel? 

— ¿Cómo  es  eso?,  preguntó  Cesalpino.  ¿Quiere  us¬ 
ted  decir  «asesinado»  literalmente? 

— Ya  lo  creo...  La  cosa  pasó  casi  ante  mi  vista. 

— ¡Oh!,  exclamó  el  italiano,  más  contento  que  es¬ 
candalizado.  Esmna  historia  de  las  nuestras  lo  que 
está  usted  contando,  querida  mía. 

— Ahí  está  Le  Bray  que  no  me  desmentirá,  dijo 
Francisca  volviéndose  hacia  su  convidado,  cuya  re¬ 
pentina  palidez  no  había  observado.  Fué  en  una  de 
nuestras  cacerías;  se  vió  al  marido  y  la  mujer  mar¬ 
charse  juntos  por  un  paseo,  y  cinco  minutos  después 
se  encontraba  á  Antonieta  en  aquel  mismo  paseo,  con 
él  cráneo  partido,  cubierta  de  sangre  y  moribunda. 

Antonio  intentó  una  protesta,  pero  no  pudo  arti¬ 
cular  una  palabra,  mientras  César,  apasionado  por  el 
relato,  preguntaba: 

— ¿Pero  por  qué  quería  desembarazarse  de  ella? 
¿Era  para  casarse  con  esa  cuñada,  la  Cristiana  de  que 
usted  nos  habla? 

— ¡Caballero!..,  dijo  Antonio  casi  gritando. 

Después,  observando  cierta  sorpresa  en  las  mesas 
vecinas,  continuó  en  tono  más  bajo: 

— Ruego  á  usted  que  no  hable  de  cosas  que  igno¬ 
ra  y  que  nadie  sabe... 

—Vamos,  querido  amigo,  repuso  pérfidamente 
Francisca.  ¿Pues  no  recibió  usted  la  tí ltima  confiden¬ 
cia  de  aquella  desgraciada  Antonieta? 

De  pálido  que  estaba,  Antonio  se  puso  como  la 
púrpura;  pero  vió  posarse  en  él  la  mirada  irónica  del 
italiano.  Cesalpino  sospechaba  que  aquel  marido  ha¬ 
bía  obrado  por  la  instigación  de  los  celos  ocasionados 
por  el  mismo  Le  Bray.  La  repugnancia  le  hizo  callar¬ 
se,  y  así  sintió  más  plenamente  el  ardor  de  la  primera 
herida,  la  alusión  á  un  matrimonio  posible  entre  Cris¬ 
tiana  y  Gerardo.  Ese  ardor  llegó  á  ser  intolerable 
cuando  Francisca  dijo  con  irritante  segunda  inten¬ 
ción: 

— Parece  que  Sebourg  estaba  perdidamente  ena¬ 
morado  de  otra  mujer,  que  le  desdeñaba.  Hay  que 
haber  sido  educada  en  el  salvajismo  provinciano  de 
Feuilleres  para  enamorarse  de  ese  buitre  peligroso. 
Después  de  la  catástrofe  que  me  arrebató  á  mi  pobre 
Andrés — las  verdes  pupilas  se  perdieron  á  medias 
bajo  las  negras  pestañas — y  que  pasó  enteramente 
por  culpa  de  Sebourg,  no  comprendo  que  la  Sociedad 
de  Automóviles  Valtín  acepte  todavía  los  servicios  de 
ese  caballero. 

— Sobre  todo,  creyó  que  debía  observar  Cesalpino, 
si  esa  sociedad  conserva  el  nombre  de  la  víctima. 

— ¡Oh!  No  es  eso,  dijo  Francisca.  En  los  negocios 
el  sentimentalismo...  no.  Pero  ese  loco  comprometió 
la  marca  é  hizo  que  la  industria  francesa  fuese  ven¬ 
cida.  ¡Figúrese  usted!..  La  que  ganó  fué  la  máquina 
belga.  Nuestros  dividendos  se  resienten  todavía. 

— Pues  usted  cobra,  sin  embargo,  bonitas  sumas, 
dijo  el  príncipe  como  hombre  que  ha  comprobado  la 
cosa  de  cerca. 

— Dispense  usted,  señora,  interrumpió  Antonio; 
me  gustaría  saber  de  dónde  viene  la  noticia  que  me 
ha  dado  hace  un  momento  y  que  no  puede  haber 
sido  imaginada  por  usted. 

— ¿Cuál?,  preguntó  Francisca  volviendo  hacia  él 
sus  ojos  claros  y  con  la  expresión  más  ingenua  que 
le  fué  posible. 

— El  supuesto  matrimonio  de  Cristiana  con  Ge¬ 
rardo. 

— ¿Supuesto?..  ¡Cómo!  Usted  no  sabe...  Pues  es  de 
•notoriedad  pública  en  París. 

— ¡Imposible!..,  dijo  Antonio  con  sorda  vehe¬ 
mencia. 

Francisca  levantó  las  cejas  y  contempló  al  joven 
con  una  ironía  mezclada  de  fingida  conmiseración. 

— ¡Oh!..  Perdóneme  usted,  mi  pobre  Le  Bray... 
¡Quién  había  de  sospechar!.. 

— ¿Sospechar  qué,  señora? 

Antonio  se  dominaba  y  trataba  de  conservar  un 
tono  reposado  en  la  conversación,  primero,  porque  su 
carácter  de  simple  amigo  de  Cristiana  no  le  permitía 
tomar  otro,  y  después,  porque  quería  descubrir  el  ori¬ 
gen  de  un  rumor  que  le  parecía  abominable. 

A  todo  esto,  la  viuda  de  Valtín  empezaba  á  gua¬ 
searse  con  él,  con  la  impertinencia  que  se  creía  per¬ 
mitida  respecto  de  un  artista  que  estuvo  en  otro  tiem¬ 
po  á  sueldo  suyo  y  que  teniendo  que  trabajar  para 
vivir,  aspiraba  á  la  mano  de  una  heredera  de  la  anti¬ 
gua  nobleza.  Francisca  se  divertía  con  él,  no  sin  una 
real  maldad.  ¿No  le  hacía  la  injuria  aquel  muchacho 
de  no  morirse  por  ella  y  de  pensar  en  otra  mujer?.. 
¿No  había,  acaso,  pensado  en  ésta  cuando  vivía  en 
Otheval,  bajo  su  techo? 

Lo  que  complicaba  el  suplicio  de  Antonio  era  que 
el  príncipe,  con  sonrisas  de  adulación  para  Francis¬ 
ca,  parecía  tomar  al  arquitecto  bajo  su  protección. 

— Vamos,  querida  amiga,  no  atormente  usted  á 


este  infortunado  Sr.  Le  Bray.  Su  discreción  es  loable. 
Puesto  que  él  asegura  á  usted  que  se  engaña... 

— No  se  trata  de  mí,  protestó  el  joven;  pero  como 
amigo  de  la  condesa  de  Feuilleres,  sin  otra  preten¬ 
sión,  debo  reducir  á  la  nada  unas  historias  que  la 
comprometen. 

—Es  Cristiana  la  que  se  compromete,  replicó  vi¬ 
vamente  la  viuda  de  Valtín.  Es  ya  tiempo,  se  lo  ga¬ 
rantizo  á  usted,  de  que  se  casen  ella  y  su  cuñado.  ¿De 
dónde  sale  usted,  mi  pobre  amigo?  ¿Cuánto  tiempo 
hace  que  salió  usted  de  su  casa  de  París? 

— Hace  varios  meses,  lo  confieso,  respondió  el  ar¬ 
quitecto  con  repentina  desanimación. 

Insinuábase  en  sus  venas  una  impresión  de  frío,  la 
misma  que  le  había  hecho  salir  de  Feuilleres  y  des¬ 
pués  de  su  casa  y  de  su  vida  habitual.  No  sólo  se 
trataba  de  encontrar  á  Cristiana  cambiada,  sino  tam¬ 
bién  de  una  obscuridad  de  misterio  y  de  equívoco.  A 
lo  lejos,  sin  consolarse,  había,  al  menos,  desterrado 
los  pensamientos  bajos,  las  sospechas,  la  duda.  Ha¬ 
bía  vuelto  á  colocar  en  la  luz  inmaculada  la  suave 
figura  amada.  ¿Qué  horrible  nube  la  obscurecía  de 
nuevo?.. 

— Le  excusa  á  usted  la  ausencia,  continuó  la  voz 
mordaz  de  Francisca;  ignora  usted  las  extravagancias 
cometidas  por  Cristiana.  Debe  de  estar  loca  de  amor. 
Ha  hecho  salir  á  su  madre  de  su  antiguo  castillo, 
aquella  reliquia  en  la  que  vivía  el  alma  de  su  padre 
y  que  éste  habíale  dejado  como  el  hogar  de  la  raza, 
cuyo  fuego  debía  ella  sostener.  Son  tan  simbolistas 
esas  personas...  Pero  ella  se  ha  apresurado  á  dejar 
plantados  á  los  antepasados  y  su  hogar,  en  cuanto  el 
viejo  cerró  el  ojo,  y  se  ha  marchado  á  París,  donde 
vive  Gerardo.  Allí  se  ocupa  de  los  hijos  de  su  cuña¬ 
do,  á  quienes  adora,  lo  que  es  una  manera  de  adorar 
al  padre.  Va  á  hacer  donación  de  Feuilleres  al  niño, 
con  la  cláusula  esencial  de  que  reclamará  el  título  de 
conde;  el  chiquillo  de  Sebourg  va  á  ser  el  jefe  del  tí¬ 
tulo  y  de  las  armas.  Si,  después  de  esto,  Gerardo  no 
se  casa  con  ella,  se  mostrará  verdaderamente  ingrato. 

— No  firmará  la  donación  antes  de  casarse,  ó  sería 
muy  imprudente,  su  heroína  de  usted,  dijo  descuida¬ 
damente  Cesalpino.  ¿Es  bonita  esa  muchacha? 

— Hasta  cierto  punto,  respondió  Francisca  como 
de  mala  gana. 

Antonio  la  miró  profundamente.  Sus  facciones  es¬ 
taban  contraídas  de  angustia;  sus  dientes  apretados 
no  hubieran  podido  dejar  pasar  un  bocado,  por  lo 
que  había  abandonado  el  cuchillo  y  el  tenedor. 

— Si  hubiera  sabido  que  se  iba  usted  á  alterar  de 
ese  modo...,  murmuró  la  viuda  de  Valtín. 

La  falsedad  de  aquel  pesar  dió  al  joven  el  estimu¬ 
lante  necesario  para  reponerse  y  acabar  el  almuerzo 
casi  naturalmente.  Pero  antes  de  terminar  aquella 
conversación  tan  penosa,  Antonio  afirmó  sus  convic¬ 
ciones: 

— La  inexactitud  de  uno  de  los  hechos  que  acaba 
usted  de  contar,  señora,  prueba  la  fe  que  se  puede 
dará  los  otros.  Cristiana  de  Feuilleres  darla  morada 
hereditaria  de  su  familia  y  desprenderse  del  castillo... 
¡Imposible!  Tiene  un  culto  demasiado  ardiente  por 
todo  lo  que  respetaba  y  quería  su  padre.  Si  el  conde 
legó  á  Cristiana  aquel  viejo  nido,  es  porque  sabía  que 
es  capaz,  como  él,  de  privarse  de  todo  por  sostener 
sus  piedras.  Vive  en  ella  la  fuerza  del  pasado  y  jamás 
hará  una  cosa  que  parezca  una  traición  á  su  raza. 

— El  amor  ha  hecho  otros  milagros,  dijo  la  viuda 
de  Valtín  con  ironía. 

Esta  vez  Antonio  se  calló.  Una  palabra  más  de 
aquel  género  y  lo  echaba  todo  á  rodar,  insultaba  á 
Francisca  y  abofeteaba  al  belitre  del  príncipe.  ¡Qué 
escándalo!  ¡Y  qué  severa  cuenta  podría  pedirle  Cris¬ 
tiana! 

Púsose,  pues,  á  hablar  de  otra  cosa  con  la  calma 
convulsa  de  un  extremado  furor  y  la  sonrisa  de  unas 
mandíbulas  que  quisieran  morder.  Por  fin  se  levanta¬ 
ron  de  la  mesa.  Sus  compañeros  le  ofrecieron  tomar 
el  café  al  aire  libre,  pero  él  rehusó. 

— ¿Dónde  nos  encontraremos?,  preguntó  Francisca. 

— ¿Para  qué,  señora? 

— Está  convenido  que  se  viene  usted  con  nosotros 
á  Monte-Cario. 

Y  añadió  malignamente,  irritada  por  la  fisonomía 
glacial  de  Antonio: 

— Si  el  proverbio  es  verdad,  ganará  usted  hoy  á  la 
ruleta  todo  lo  que  quiera. 

— No  comprendo,  dijo  Antonio  en  un  tono  y  con 
tan  agresiva  mirada  á  Cesalpino,  que  Francisca  dejó 
de  reir. 

— Vamos,  querido  Le  Bray,  no  esté  usted  de  mal 
humor;  había  usted  prometido  acompañarnos. 

— Habrá  sido  por  distracción,  señora,  pues  salgo 
hoy  mismo  para  París.  El  rápido  se  detiene  aquí  á 
las  tres  y  cuarenta,  y  apenas  tengo  tiempo  de  meter 
mis  chismes  en  el  baúl. 

En  los  ojos  fríos  de  la  viuda  de  Valtín  se  encendió 


un  relámpago  de  animación  y  casi  de  simpatía.  La 
novela  adivinada  por  ella,  y  de  la  que  se  burlaba  ha¬ 
cía  un  momento,  se  agrandaba  y  tomaba  un  sesgo 
interesante.  Francisca  abrió  la  boca  para  hacer  refle¬ 
xiones  mejor  intencionadas,  pero  que  no  hubieran 
sido  sin  duda  menos  inoportunas  y  ofensivas;  mas  la 
cerró  en  seguida.  Por  segunda  vez  acababa  de  ver 
que  los  ojos  de  Le  Bray  pasaban  de  ella  al  príncipe 
con  una  expresión  poco  tranquilizadora.  La  mímica 
quería  decir  claramente  que,  si  se  le  íeducía  al  extre¬ 
mo,  tendría  con  quien  desahogarse. 

Cambiáronse  breves  saludos,  como  entre  personas 
que  no  cuentan  con  encontrarse  á  menudo  en  la  vida 
y  Antonio  se  marchó. 

XI 

La  condesa  de  Feuilleres  y  su  hija  se  habían,  en 
efecto,  instalado  en  París.  Sin  embargo,  cuando  An¬ 
tonio,  después  de  haber  escrito  á  Montauban  para 
obtener  su  dirección,  se  presentó  en  su  casa,  creyó 
encontrarlas  en  algún  asilo  provinciano  menos  ma¬ 
jestuosamente  romántico,  pero  tan  tranquilo  y  retira 
do  como  su  castillo. 

El  coche  de  alquiler  que  le  llevaba  por  lejanos  ba¬ 
rrios  que  nunca  había  visto,  se  detuvo  en  el  extremo 
de  una  calle  solitaria,  la  calle  Boileau,  en  los  parajes 
más  rústicos  de  Anteuil.  Una  tapia  vieja,  una  verja 
verdosa,  un  jardín  descuidado  como  un  terreno  en 
venta,  en  el  que  los  árboles  mostraban  su  corteza 
todavía  desnuda  y  ennegrecida  por  la  humedad;  una 
casa  antigua,  de  aspecto  bastante  aristocrático.  Sin 
duda  una  «locura»  del  penúltimo  siglo,  una  habita¬ 
ción  campestre  donde  se  dieron  fiestas  galantes  cuan¬ 
do  Anteuil  era  un  caserío,  lugar  de  expediciones  ele¬ 
gantes  para  la  gente  de  la  corte.,  los  arrendadores  ge¬ 
nerales  y  las  muchachas  de  la  Ópera.  La  decoración 
no  había  aún  tenido  tiempo  para  tomar  el  aspecto  y 
el  gusto  de  sus  actuales  habitantes.  Por  eso  el  visi¬ 
tante  que  penetraba  en  la  casa  sintió  que  se  le  opri¬ 
mía  el  corazón.  Una  impresión  muy  diferente  y  no 
menos  penosa  vino  á  ensombrecerle  más  cuando, 
después  de  pasar  la  verja,  que  le  abrió  una  doncella, 
vió  correr  hacia  él  á  Robería  de  Sebourg.  La  niña 
había  crecido;  toda  su  cara  menuda  y  pálida  parecía 
ocupada  por  los  ojos,  pero  aquel  aspecto  enfermizo 
procedía,  acaso,  del  capuchón  de  lana  roja  que  le  cu¬ 
bría  la  cabeza,  ocultándole  las  orejas,  el  esbelto  cuello 
y  los  obscuros  rizos. 

— Buenos  días,  Sr.  Le  Bray;  la  tía  Cristiana  se  va 
á  alegrar  de  ver  á  usted...  Y  también  la  abuelita,  aña¬ 
dió  por  escrúpulo  de  conciencia. 

Después  de  dar  la  mano  á  Antonio  con  su  amabi¬ 
lidad  altanera  de  princesita,  arrojó  su  aro  y  echó  á 
correr  gritando: 

— Voy  á  prevenirlas. 

Al  entrar  en  el  vestíbulo,  Antonio  sintió  menos 
frío  en  el  alma;  encontraba  allí  una  atmósfera  bené¬ 
vola,  impregnada  de  una  conocida  dulzura.  Allí  esta¬ 
ban  los  muebles  de  Feuilleres,  los  maderajes,  las  cor¬ 
tinas;  reconoció  las  lámparas  de  bronce,  las  banque¬ 
tas  del  siglo  quince,  un  cofre  y  un  tapiz  de  la  misma 
época. 

Ciertas  cosas  parecían  un  poco  desmesuradas  para 
aquel  estrecho  marco;  pero  estaba  todo  tan  ingenio¬ 
samente  dispuesto,  que  se  podía  creer  en  una  adap¬ 
tación  inmemorial  de  los  amplios  objetos  á  las  pe¬ 
queñas  paredes. 

Se  le  hizo  entrar  en  una  pieza  que  le  produjo  ver¬ 
dadera  sensación;  vió  allí,  tocando  casi  al  techo,  aun¬ 
que  se  había  sacrificado  el  remate,  la  chimenea  de 
madera  tallada  que  había  admirado  en  el  salón  más 
íntimo  de  Feuilleres,  y  el  mueblaje  de  aquel  mismo 
salón,  tapizado  de  cuero  obscuro  y  oros  pálidos.  ¡No 
sospechaba  Antonio  la  trágica  conversación  que  re 
cordaban  aquellos  muebles!  En  otro  tiempo  había  él 
pasado  horas  deliciosas  en  el  reposo  que  le  ofrecían 
sus  formas  envolventes... 

Se  abrió  una  puerta  y  apareció  Cristiana. 

Antonio  llevaba  la  intención  de  escudriñar  aquella 
cara  y  obligarla  á  mostrar  los  pensamientos,  secretos 
bajo  su  mirada  penetrante.  Pero  no  vió  más  que  su 
tristeza  y  su  gracia.  En  vano  trató  de  endurecer  la 
llama  de  sus  ojos,  que  se  velaron  de  emoción. 

Una  alteración  igual  hacía  temblar  á  la  joven,  la 
cual,  después  de  haber  tocado  la  mano  de  su  amigo, 
tranquilizó  como  pudo  su  voz  para  decirle: 

— Mi  madre  está  arriba.  ¿Quiere  usted  tomarse  la 
molestia  de  subir  á  verla? 

— Por  favor,  un. minuto...,  murmuro  Antonio.  Ten¬ 
go  que  hablar  con  usted  ..,  con  usted  sola. 

Cristiana  palideció. 

— ¿Es  muy  necesario? 

— ¡Y  lo  pregunta  usted!..,  dijo  Antonio  con  agudo 
reproche.  .  . 

Al  ver  que  se  callaba,  conmovida  por  aquel'grito 
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y  desconfiando  de  su  propia  turbación,  Antonio  con- 

^n__.¿No  es  usted,  Cristiana,  quien  me  ha  enseñado 
á  poner  por  encima  de  todo  la  verdad?..  Para  levan¬ 
tarme  hasta  las  nobles  exigencias  de  su  alma  de  us¬ 
ted,  he  arriesgado  el  perder  lo  que  me  parecía  el  bien 
más  precioso  del  mundo,  que  era  la  esperanza  de  su 
amor,  y  he  tenido  el  valor  de  no  simular  una  fe  reli¬ 
giosa  que  me  faltaba.  ¿Recuerda  usted  cuando  no 
quise  entrar  en  la  iglesia  de  Feuilleres  porque  no 
creía  tener  derecho  á  tomar  una  actitud  que  la  hu¬ 
biese  engañado?  ¿No  recuerda  usted? 

—Sí. 

_ ¿Comprende  usted  ahora  qué  valor  necesité? 

Cristiana  sólo  respondió  con  los  ojos. 

—Y  en  el  parque,  bajo  los  pinos...  Aquella  con¬ 
versación  que  tuvimos...  ¡Ah!  Cristiana,  cada  palabra 
se  grabó  en  el  fondo  de  mi  ser.  ¡Qué  tentación,  Dios 
mío!..  Hubiese  puesto  mi  corazón  á  sus  pies  y  pude 
no  plegar  mi  espíritu  á  una  sumisión  que  hubiera 
sido  una  mentira  y  una  ofensa,  por  tanto,  á  la  divina 
sinceridad  de  usted.  ¿Sabe  usted  lo  que  me  costó  en¬ 
tonces  aquel  esfuerzo?  ¿Lo  sabe  usted? 

—Lo  sé,  Antonio. 

El  joven  siguió  hablando  tan  profunda  y  solemne¬ 
mente,  que  surgió  una  evocación  augusta.  El  lecho 
fúnebre  del  conde  de  Feuilleres  se  apareció  con  el 
cuerpo  rígido  y  la  noble  cabeza  de  ojos  cerrados. 

— Y  después...  después...,  cuando  me  arrodillé  y 
recé  al  lado  de  usted,  estaba  también  dentro  de  la 
verdad  de... 

Cristiana  le  interrumpió  para  no  oir  el  relato  de 
una  escena  que  no  se  atrevía  á  recordar.  ¿No  estaba 
castigada  por  él  éxtasis  que  la  había  arrebatado  á  la 
cabecera  de  su  muerto  y  por  la  inefable  victoria  que 
había  cantado  en  una  efusión  de  reconocimiento  á 
aquel  oído  cerrado  á  los  ruidos  de  la  tierra?  ¡Misterio 
de  delicia  y  de  espanto!  ¿Por  qué  no  había  muerto 
ella  también  en  aquel  transporte?  A  pesar  de  todo, 
no  podía  creer  que  su  corazón  filial  hubiera  sido  sa¬ 
crilego. 

— Antonio,  sé  todo  eso  como  usted.  ¿Dónde  quie¬ 
re  usted  ir  á  parar? 

— A  esto.  He  sido  verídico  con  usted  á  toda  costa, 
yo,  que  no  soy  más  que  un  hijo  de  este  siglo,  y  he 
merecido  que  lo  sea  usted  conmigo.  Me  lo  debe  us¬ 
ted,  diré  más,  se  lo  debe  á  sí  misma,  á  su  nombre,  á 
su  raza,  á  toda  esa  fuerza  del  pasado  que  levantaba 
enfrente  de  mi  incertidumbre.  Me  ha  conquistado 
usted  para  su  ideal.  ¿Quiere  ahora  hacerme  blasfemar 
de  él? 

—¡Ah!,  exclamó  desesperadamente  Cristiana.  He 
aquí  el  suplicio,  que  es  justo.  ¡Cuál  ha  sido  mi  orgu¬ 
llo!..  No  hay  ninguna  criatura  humana  que  pueda 
creerse  por  encima  de  las  demás.  Las  que  se  jactan 
de  poseer  la  luz  están  tan  cerca  de  la  caída  como  las 
que  titubean  en  las  tinieblas.  No  lo  sabía. 

Antonio  escuchó  ávidamente  esas  palabras,  tratan¬ 
do  de  seguir  sus  menores  inflexiones.  Un  momento 
creyó  comprender...  ¿Pero  cómo  poner  en  claro  lo 
que  percibía?..  No  podía  establecer  claramente  las 
circunstancias  hasta  estar  seguro  de  los  sentimientos. 
Volvió,  pues,  á  su  invocación  de  un  momento  antes: 

— Cristiana,  conjuro  á  usted  á  que  me  diga  la  ver¬ 
dad... 

— He  dicho  á  usted  la  única  que  le  importa:  he 
renunciado  al  matrimonio.  No  me  pida  usted  otra 
cosa,  Antonio;  sea  generoso  como  lo  fué  cuando 
nuestro  último  adiós  en  Feuilleres.  Entonces  se  mar¬ 
chó  usted  prometiéndome  no  hablar  más  de  estas 
cosas;  bajo  la  fe  de  esa  promesa  he  venido  á  usted  en 
este  instante. 

— No  conocía,  dijo  Antonio  con  expresión  sombría, 
la  extensión  de  mi  sacrificio. 

Ambos  se  miraron,  no  sólo  á  los  ojos,  sino  con 
toda  la  ardiente  luz  de  sus  almas.  Uno  y  otra  habían 
permanecido  en  pie.  De  vez  en  cuando,  la  molestia 
de  sus  sentimientos  desnudados  ó  la  agitación  en  que 
se  encontraban,  hacíales  volverse  y  andar  al  azar  por 
la  habitación,  cogiendo  los  objetos  que  sus  dedos 
trémulos  abandonaban  en  seguida.  Pero  siempre  vol 
vían  á  ponerse  frente  á  frente  y  á  cambiar  miradas  al 
lado  de  las  cuales  la  intensidad  de  sus  palabras  no 
era  más  que  un  rumor  sordo  é  inexpresivo,  como  una 
vibración  de  alas  invisibles  en  el  ardor  de  un  jardín 
en  verano. 

—Escuche  usted,  Cristiana,  dijo  de  repente  Anto¬ 
nio.  Hay  una  pregunta  que  quiero  y  que  debo  hacer 
a  usted.  Y  va  usted  á  responderme,  porque  su  silen¬ 
cio  misino  sería  una  respuesta. 

Se  calló  un  momento  y  dijo  después: 

— ¿Obra  usted  libremente? 

—Completamente,  dijo  ella  con  energía. 

—¿Nadie  ha  dictado  á  usted  su  conducta,  ni  le  ha 
obligado  á  venir  á  París,  ni  ha  ejercido  presión  para... 
(Una  vacilación.) 


—¿Para  qué? 

Antonio  se  mordió  los  labios. 

— Para  nada...  Más  adelante... 

¿Y  quién,  preguntó  Cristiana  con  altivez,  había 
de  poder  darme  órdenes? 

-No  se  trata  de  órdenes.  Se  puede  obligar  de  mu¬ 
chos  modos.  Pueden  amenazar  á  usted. 

Cristiana  protestó  con  un  ademán. 

—No  á  usted  misma,  sino  á  alguien  á  quien  usted 
quiera.  (Antonio  la  miraba  profundamente.) 

La  joven  palideció  y  sus  ojos  se  cruzaron  de  nuevo. 

— No  es  eso,  afirmó. 

— ¿Me  lo  jura  usted? 

— Se  lo  juro. 

—¿Ha  dejado  usted  de  buen  grado  el  castillo  de 
Feuilleres? 

—Por  mi  sola  voluntad. 

— ¿Cuando  volverá  usted  á  él? 

— ¡Jamás! 

La  cara  de  Antonio  se  cubrió  de  una  expresión  de 
terror.  Sus  pupilas,  que  en  la  alegría  brillaban  como 
el  oro,  se  ensombrecieron  hasta  parecer  negras.  Su 
tez  tomó  el  color  de  la  ceniza. 

— ¿No  volverá  usted  nunca  á  Feuilleres? 

Cristiana  dijo  lentamente  que  no  con  la  cabeza. 

Antonio  la  miró  con  una  aspereza  que  le  puso  des¬ 
conocido  y  que  llenó  á  Cristiana  de  angustia.  El  jo¬ 
ven  esperó  un  instante  y  pregpntó: 

— ¿Me  permite  usted  cuidar  del  entretenimiento 
del  castillo?  Su  padre  de  usted  hubiera  tenido  con¬ 
fianza  en  mí  para  tal  misión. 

— Ese  era  mi  deseo,  respondió  Cristiana;  con  usted 
se  hubiera  conservado  la  belleza  de  nuestra  antigua 
morada;  pero  no  tengo  derecho  para  pensar  en  eso, 
porque,  dentro  de  poco  tiempo,  Feuilleres  no  será 
mío. 

— ¡No!..  No  es  posible...  Me  lo  han  dicho  y  no  lo 
he  creído.  He  afirmado  que  preferiría  usted  morir 
antes  que  separarse  de  Feuilleres...  ¿Es  posible,  Cris¬ 
tiana?..  Parece  que  estoy  soñando...  Y  es  menos  po¬ 
sible  todavía  que  haga  usted  donación  del  castillo  al 
hijo  de  Sebourg... 

— Sí,  el  castillo,  con  el  nombre,  pasará  á  mi  sobri¬ 
no  Francisco.  Después  de  todo,  es  el  último  heredero 
varón,  puesto  que  yo  no  me  casaré. 

— ¿No  se  casará  usted? 

—No. 

— No  es  eso  lo  que  se  asegura  ni  lo  que  sus  extra¬ 
ñas  determinaciones  hacen  creer. 

—  ¡Cómo!  Lo  que  se  asegura...  ¿Quién  se  ocupa  de 
mí?  No  veo  á  nadie  y  pocas  personas  saben  mi  exis¬ 
tencia... 

— ¿Cree  usted  que  la  calumnia  necesita  conocer  á 
aquellos  á  quienes  ensucia?  Hay  millares  de  personas 
á  las  que  usted  nunca  ha  visto  y  que  no  podrían  de¬ 
signar  á  usted  entre  la  multitud,  que  interpretan  su 
conducta,  la  vituperan  y  la  condenan.  Ignoran  los 
rasgos  de  su  fisonomía,  pero  describen  sus  más  secre¬ 
tos  sentimientos.  Así  es.  Usted,  personalmente,  es 
para  la  crónica  mundana  una  presa  más  refinada  que 
otra  cualquiera.  Lleva  usted  un  nombre  brillante, 
ilustrado  por  su  padre,  y  es  la  cuñada  de  un  hombre 
muy  conocido,  aunque  por  otras  razones.  Pero  el 
sport  da  también  hoy  la  gloria.  Además,  desgracias 
muy  notorias  han  despertado  respecto  de  su  familia 
de  usted  una  curiosidad  que  no  se  calma. 

— ¡Con  qué  amargura  dice  usted  todo  eso!..  ¡Pobre 
Antonio!  Alguien  le  ha  hecho  á  usted  daño  por  causa 
mía.  ¿Qué  han  podido  contar  á  usted? 

Nada  más  que  lo  que  usted  misma  acaba  de  con¬ 
firmar.  ¡Da  usted  Feuilleres  al  hijo  de  Sebourg! 

Antonio  pronunció  este  nombre  con  tan  rechinan¬ 
te  ironía,  que  Cristiana  se  estremeció  y  retrocedió 
poniéndose  lívida. 

— Pero,  balbució,  torturada  por  la  mirada  con  que 
él  la  hería  y  la  imploraba  al  mismo  tiempo,  ¿qué  te 
nía  usted  en  la  mente?..  ¿Qué  decía  hace  un  instan¬ 
te?..  ¿No  se  trataba  de  un  supuesto...  matrimonio? 

— Sí. 

— ¿Del  mío? 

— Sí. 

— ¿Con  quién? 

—Con  el  padre  de  ese  niño  por  el  que  desgarra 
usted  la  última  voluntad  del  conde  de  Feuilleres. 

— ¡Oh! 

Aquel  grito  de  indignación,  de  repugnancia  y  de 
rebelión,  fué  más  suave  que  una  música  para  el  oído 
de  Le  Bray. 

_ ¡Y  ha  creído  usted  eso,  Antonio!.. 

_ No,  no  lo  he  ceído;  quisiera  al  menos  no  creer¬ 
lo.  Pero  he  sufrido  mucho  y  sigo  sufriendo,  porque, 
en  fin,  la  prueba  que  se  me  ha  dado,  esa  circunstan¬ 
cia  que  une  los  dos  nombres  de  ustedes  es  cierta  sin 
embargo.  ¡Ah!  ¿Por  qué  escrúpulo,  bajo  el  imperio 
de  qué  sentimiento  se  desprende  usted  de  Feuilleres? 

¿Cuántas  veces  iba  Antonio  á  repetir  esta  pregunta 


desesperada?  Su  diálogo  no  era  ya  la  conversación 
mesurada  de  hacía  un  momento,  en  la  que  los  dos 
se  esforzaban  por  no  remover  el  fondo  de  sus  almas, 
esas  cisternas  llenas  de  sollozos,  de  deseos,  de  súpli¬ 
cas  y  hasta  de  injurias,  donde  se  asfixiaba  su  amor. 
Este  sentimiento  se  escapó  ya  en  ecos  exquisitos  y 
horribles. 

Hubo  un  momento  en  que  Antonio  exhaló  toda 
su  ternura  apasionada  con  dulzura  sumisa  y,  por  esto 
mismo,  más  conmovedora.  En  otro,  acusó  á  Cristiana 
de  haberle  burlado.  En  fin,  usando  de  un  recurso  que 
repugnaba  á  su  delicadeza,  trató  de  forzar  la  confian¬ 
za  de  la  joven  con  alusiones  de  tan  aventurada  gra¬ 
vedad  que  á  él  mismo  le  espantaron: 

— Si  me  dijera  usted  solamente  que  el  cambio 
ocurrido  tiene  una  causa  extraña  á  su  voluntad,  acaso 
podría  yo  reducir  esa  causa  á  la  nada. 

— ¿Cómo?,  dijo  Cristiana  abriendo  sus  hermosos 
ojos,  cansados  de  martirizarse  cruelmente  y  de  haber 
defendido  su  secreto. 

— Porque  eso  estaría  de  acuerdo  con  una  misión 
que  me  fué  confiada. 

— ¿Qué  misión?  ¿Por  quién? 

— Recuerde  usted  que  su  hermana  me  habló  antes 
de  morir. 

— ¡Dios  mío!,  suspiró  Cristiana. 

— Lo  que  ocurre,  continuó  lentamente  Le  Bray  sin 
mirar  á  la  joven,  me  fué  casi  predicho  por  la  infortu¬ 
nada  Antonieta.  Ya  sabe  usted  que  su  hermana  había 
adivinado  mis  sentimientos.  En  aquella  noche  me 
puso  en  guardia...  contra...  un  peligro  que  podía  us¬ 
ted  correr  y  del  que  ella  no  podía  advertirla... 

El  joven  buscaba  las  palabras,  y  bien  porque  dijese 
demasiado  ó  porque  no  quisiese  decirlo  todo,  com¬ 
ponía  laboriosamente  las  frases,  en  las  que  había  algo 
disimulado  é  incierto  que  perjudicaba  al  efecto  que 
podían  producir.  Ese  efecto,  sin  embargo,  era  grande, 
pues  Cristiana,  petrificada,  repetía  anhelosamente: 

— ¿Un  peligro?.. 

— Si...  Y,  según  ella,  podía  depender  de  Gerardo. 

— De  su  marido...  ¿Le  acusaba?.. 

— No  le  acusaba  de  nada;  temía,  al  desaparecer, 
dejar  á  usted  expuesta  á  su  odio. 

— -El  Sr.  de  Sebourg  no  me  odia,  dijo  Cristiana. 

El  tono  de  la  joven  fué  tan  altivo  y  tan  frío,  que 
Antonio  creyó  ver  en  él  cierta  jactancia.  ¡Cómo  se 
engañaba!  La  desgraciada  niña  no  pensaba  en  aquel 
momento  ni  en  ella  ni  en  él;  pensaba  en  su  madre. 
El  terror  de  que,  por  intuición  ó  de  Otro  modo,  su¬ 
piese  Antonio  el  secreto  cuyo  peso  agobiaba  ahora 
su  existencia,  helábale  el  alma.  Cuando  el  joven  le 
recordó  la  suprema  confidencia  de  Antonieta,  aquel 
terror  crispó  á  Cristiana  hasta  suspender  en  ella  to¬ 
dos  los  demás  sentimientos,  incluso  el  del  amor.  ¿Ha¬ 
bía  tenido  su  hermana,  á  la  hora  de  la  muerte,  el  pre¬ 
sentimiento  de  que  podía  nacer  una  catástrofe  del 
hecho  de  que  el  violento  Gerardo  conociese  la  temi¬ 
ble  verdad?  ¿Había  invocado  el  apoyo  de  un  amigo 
seguro,  que  sabía  era  adicto  á  Cristiana  hasta  el  sa¬ 
crificio?  ¿O  había  previsto  que  esa  verdad  llegaría  á 
ser  para  su  hermana  una  barrera  moral  que  la  separa¬ 
ría  del  único  ser  del  que  podía  venirle  la  dicha,  pues, 
al  saberla  por  Gerardo,  no  quería  ni  revelarla  ni  ca¬ 
llarla  á  un  marido  y,  por  consecuencia  no  se  casaría?.. 
En  una  y  en  otra  hipótesis,  Antonieta  había  habla¬ 
do...  Y  Antonio  sabía... 

Aquella  posibilidad  aterró  á  Cristiana.  Era  la  des¬ 
gracia  suprema,  cuya  idea  no  podía  soportar;  para 
conjurarla,  sacrificaba  su  vida  y  retorcía  su  corazón. 
Antes  causar  la  desesperación  del  hombre  á  quien 
amaba  y  condenarse  á  sí  misma  á  pesares  sin  fin,  que 
revelar  una  mancha  de  su  raza,  humillar  á  sus  padres, 
divulgar  su  debilidad  y  hacer  saber  la  mentira  social 
que  había  sido  su  consecuencia.  Sí,  la  mentira  de  los 
suyos,  la  mentira  de  su  propio  nacimiento...  ¿Y  á 
quién?..  A  aquel  á  quien  había  hecho  arrodillarse  á 
la  cabecera  de  su  padre  muerto,  á  quien  había  obli¬ 
gado  á  reconocer  la  esencia  divina  de  su  fe  heredita¬ 
ria,  la  superioridad  de  su  ideal  tradicional,  y  sobre 
todo,  aquel  fervor  de  verdad  que  ella  mostraba  en  el 
acuerdo  de  la  vida  con  los  principios  que  sus  ojos 
entusiastas  habían  considerado  tanto  tiempo  como 
exclusivos  de  su  casta. 

Un  exceso  de  escrúpulo,  un  exagerado  orgullo,  un 
sentimiento  exaltado  de  lo  que  debía  al  honor  de  los 
suyos,  y  el  miedo  intolerable  de  desmerecer  con  ellos 
en  la  opinión  de  Antonio,  prestaba  á  aquella  altanera 
joven  una  voluntad  heroica  de  martirio. 

Pero  había  más.  La  más  sencilla  delicadeza,  aun 
sin  aquel  intransigente  orgullo,  le  prohibía  decir  á 
aquel  hombre:  «Me  ha  amado  usted  cuando  era  yo  sin 
discusión  Cristiana  de  Feuilleres,  y  le  di  á  entender 
entonces  que  le  concedería  mi  mano.  ¿Aceptará  usted 
todavía  casarse  con  la  que,  por  los  celos  exasperados 
de  otro,  puede  perder  sus  bienes  y  hasta  su  nombre?/» 
( Continuará ) 


710 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.296 


París. -Visita  del  Lord-maire  de  Londres.  - 
Las  carrozas  del  Lord-maire  y  de  su  séquito 
En  el  patio  DEL  PALACIO  del  Elíseo.  (De  fo¬ 
tografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

dudad  de  Londres  sir  Walter  Vaughan  Morgan, 
cuya  magistratura  terminará  el  día  último  del 
próximo  noviembre,  ha  visitado  París,  permane¬ 
ciendo  en  ella  seis  días,  desde  el  13  al  iS  de  los 
corrientes. 

Durante  su  estancia  en  aquella  capital,  el  hués¬ 
ped  ilustre  ha  sido  recibido  en  el  Elíseo  por  el 
presidente  de  la  República,  ha  comido  en  el  Mi¬ 
nisterio  de  Negocios  Extranjeros,  ha  visitado  mo¬ 
numentos  y  edificios  públicos  y  recibido  multitud 
de  obsequios,  presentándose  en  todas  partes  con 
todo  el  prestigioso  aparato  inherente  al  elevad  í- 
simo  cargo  que  desempeña. 

Donde  más  brillante  se  manifestó  esa  pompa 
fué  en  la  recepción  celebrada  el  día  15  en  el  Ho¬ 
tel  de  Ville.  Desde  el  Grand  Hotel  hasta  el  pa¬ 
lacio  municipal  la  población  parisiense  vió  des¬ 
plegarse  ante  sus  ojos  un  cortejo  análogo,  si  no 
idéntico,  al  de  la  ceremonia  que  se  efectúa  en 
Londres  el  día  en  que  el  Lord-maire  hace  su  en¬ 
trada  oficial  en  la  Cité:  el  city-marshcill,  vestido 
de  encarnado,  á  la  cabeza  de  la  comitiva;  sir  Wal¬ 
ter  Vaughan,  con  su  magnífico  uniforme  y  su  bicor- 
nio  con  plumas;  el  macero,  los  dos  sherifs  y  la  servi¬ 
dumbre  con  sus  lujosas  libreas  y  sus  blancas  pelucas. 

Una  de  las  cosas  que  más  llamaron  la  atención 


El  Lord-maire  saliendo  del  Hotel  de  Ville.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.") 


petición  rogándoles  que  recomienden  la  adopción  de 
grandes  reformas  en  la  administración  general  del 
imperio.  Los  puntos  principales  de  esa  petición  son 
los  siguientes: 


París.  El  salón  del  Hotel  de  Ville  dispuesto  para  el  banquete  celebrado  en  hono 
del  Lord-maire  de  Londres.  (De  fotografía  de  M.  RolyC.3) 


fueron  los  soberbios  carruajes  de  gala,  arrastrados 
por  hermosos  caballos  y  conducidos  por  cocheros  y 
lacayos  ataviados  lujosamente. — R. 


i.°  Es  preciso  trabajar  para  fortalecer  el  sentimien¬ 
to  de  lealtad  al  emperador  y  el  sentimiento  patriótico 
y  para  fomentar  la  unión  entre  el  pueblo. 


plenos  poderes  están  aún  en  manos  de  un  gobierno 
central  como  en  un  Estado  monárquico,  y  la  mayor 
parte  de  las  leyes  judiciales  y  de  las  instituciones  es¬ 
tablecidas  por  Napoleón  están  vigentes  todavía.  Com¬ 
parando  Francia  con  Inglaterra,  se  encuentra  una  di¬ 
ferencia  entre  ambas:  el  gobierno  central  de  París  es 
más  poderoso  que  el  de  Londres. 

Y  luego  añaden:  aunque  Francia  fué  derrotada  en 
1870  por  Alemania,  gracias  al  alto  patriotismo  de  su 
pueblo  y  á  su  política  bien  dirigida,  poco  tiempo  des¬ 
pués  había  recobrado  su  puesto  de  gran  potencia;  la 
industria  y  la  educación  siguen  en  ella  las  mismas 
vías  que  en  Alemania,  en  Inglaterra  y  en  otras  nacio¬ 
nes  importantes. 

El  emperador  ha  sometido  la  memoria  de  los  co¬ 
misionados  al  estudio  de  elevados  personajes  del  im¬ 
perio,  y  mientras  éstos  dictaminan,  el  soberano  ha 
publicado  un  edicto  en  que  promete  el  «gobierno 
constitucional  para  el  momento  en  que  el  país  esté 
preparado  para  ello.» 

Conviene,  sin  embargo,  hacer  constar  que  entre  los 
extranjeros  comienza  á  observarse  un  sentimiento 
muy  visible  de  pesimismo  en  lo  que  concierne  á  la 
eficacia  y  al  orden  del  movimiento  reformista  chino. 
Indudablemente  hay  que  tener  en  cuenta  que  el  mo¬ 
vimiento  reformista,  que  tiene  por  base  el  deseo  ex¬ 
presado  en  la  fórmula  «la  China  para  los  chinos,»  es 
naturalmente  antipático  á  muchos  extranjeros  que 
por  él  se  ven  excluidos  de  la  futura  explotación  de 
China.  La  opinión  inglesa,  que  hace  poco  aceptaba 
todavía  con  entusiasmo  toda  idea  de  progreso  chino, 
ve  ahora  con  peores  ojos  el  movimiento  reformista, 
desde  que  el  espíritu  de  éste  se  manifestó  en  el  edic¬ 
to  de  9  de  mayo,  subordinando  á  sir  Roberto  Hart  y 
al  cuerpo  extranjero  de  las  aduanas  imperiales  marí¬ 
timas  á  elevados  funcionarios  chinos,  y  desde  que  se 
manifiesta  en  China  una  evidente  tendencia,  no  sólo 
á  no  otorgar  nuevas  concesiones  de  ferrocarriles  á  los 
extranjeros,  sino  aun  á  rescatar  y  hasta  á  recobrar  sin 
grandes  escrúpulos  las  que  ya  están  otorgadas.  El 
descontento  engendrado  por  esas  causas  puede  ex 


EL  LORD-MAIRE  DE  LONDRES  EN  PARÍS 

Correspondiendo  á  la  invitación  del  Ayuntamiento 
parisiense,  deseoso  de  estrechar  con  nuevos  lazos  la 
ente?ite  cordiale  anglo-francesa,  el  Lord-maire  de  la 


LAS  REFORMAS  EN  CHINA 

De  algún  tiempo  á  esta  parte,  háblase  con  insisten¬ 
cia  del  deseo  de  la  emperatriz  de  China  de  dotará  su 
país  de  una  constitución,  y  el  envío  de  varias  comi¬ 
siones  al  ex¬ 
tranjero  ates¬ 
tigua  cuando 
menos  el  pro¬ 
pósito  de  rea¬ 
lizar  algunas 
mejorasen  el 
interior  del 
Celeste  Im¬ 
perio. 

Los  estu¬ 
diantes  chi¬ 
nos  residen¬ 
tes  en  París 
han  dirigido 
á  esos  comi¬ 
sionados  una 


2.0  Se  constituirá  una  asamblea  legislativa. 

3.0  Se  fomentarán  la  educación  y  la  multiplicación 
de  periódicos  y  se  autorizarán  los  discursos  públicos. 

4. °  Se  reforzarán  las  defensas  nacionales  y  se  au¬ 
mentaran  las  facilidades  de  comunicación. 

5. °  Se  reformará  la  administración  financiera. 

6. °  Se  fomentarán  la  construcción  y  otras  empre¬ 
sas  de  utilidad  pública  y  la  explotación  de  las  minas. 

7.0  Se  prohibirán  la  costumbre  de  oprimir  los  pies, 
el  concubinato  y  el  matrimonio  prematuro. 

Por  lo  que  hace  á  los  comisionados  enviados  al 
extranjero,  parece  que  han  encomiado  mucho  las  ins¬ 
tituciones  francesas  en  la  memoria  que  han  redactado 
después  de  su  gran  viaje.  El  duque  Tsai-Tze  y  sus 
dos  colegas  recomiendan  en  alto  grado  el  sistema  de 
administración  francesa,  como  el  que  mejor  puede 
adaptarse  al  gobierno  chino,  y  dicen  que  ásu  llegada 
á  París,  procedentes  de  Londres,  estudiaron  todas  las 
ramas  de  la  administración  política  francesa,  que  di¬ 
fiere  algo  de  los  sistemas  de  Alemania,  de  Inglaterra 
y  de  algunos  otros  Estados  europeos.  Aunque  en 
Francia  la  forma  de  gobierno  es  la  República,  los 
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plicar  en  parte  el  pesimismo  de  los  observadores  ex¬ 
tranjeros. 

Mas  sea  de  todo  esto  lo  que  fuere,  reina  una  incer¬ 
tidumbre  absoluta  en  lo  tocante  al  porvenir  del  mo¬ 
vimiento  reformista  chino,  y  no  se  sabe  si  el  movi¬ 
miento  actual  parará  en  un  progreso  ó  en  la  destruc¬ 
ción,  sin  compensación  inmediata,  de  las  antiguas 
fórmulas  de  la  vida  china;  es  decir,  que  se  teme  una 
anarquía  que  amenazaría  á  los  europeos  con  un  peli¬ 
gro  más  brutal  que  la  exclusión  de  que  en  la  actuali¬ 
dad  son  objeto  por  parte  de  la  política  xenófoba,  hoy 
más  en  predicamento  que  nunca  después  de  las  ülti- 
mas  victorias  japonesas. 


LOS  TERREMOTOS  Y  LA  TERAPÉUTICA 

Después  de  la  catástrofe  de  San  Francisco,  los  mé¬ 
dicos  observaron  cierto  número  de  casos  en  los  cua¬ 
les  parecía  resultar  que  las  consecuencias  de  aquélla 
no  habían  sido  desastrosas  para  todo  el  mundo.  Al¬ 
gunos  de  sus  enfermos  recobraron  repentinamente  la 
salud  por  efecto  de  la  emoción  que  experimentaron, 
y  se  cita  especialmente  una  persona  que  estaba  para¬ 
lítica  desde  hacía  quince  años  y  que,  en  pocos  minu¬ 
tos,  recobró  el  uso  de  sus  miembros.  Evidentemente 
se  trataba  en  ese  caso  de  una  parálisis  neuropática  ó 
histérica.  En  cambio,  una  joven  quedóse  afónica  á 
consecuencia  de  los  sacudimientos  sísmicos,  pero  la 
curó  una  segunda  emoción,  la  que  sintió  al  ver  á  su 
madre,  á  quien  creía  muerta. 

Durante  la  guerra  ruso  japonesa,  varios  extranjeros 
dieron  un  banquete  en  una  ciudad  del  Japón  y  casi 


todos  se  emborracharon;  de  pronto  se  produjo  un 
temblor  de  tierra  que  disipó  su  borrachera. 

Los  casos  de  este  género  son  bastante  frecuentes: 
cítase,  entre  otros,  el  de  un  individuo  que,  durante 
un  viaje,  fué  acometido  de  una  fiebre  reumática;  pre¬ 
firiendo  estar  enfermo  en  su  casa  á  estarlo  en  una 
población  extranjera,  tomó  el  tren  para  regresar  á  su 
domicilio,  á  pesar  de  que  se  hallaba  en  plena  crisis 
de  la  enfermedad.  Hubo  un  choque  de  trenes  y  el 
enfermo  sanó  inmediatamente. 

I.o  cual  quiere  decir  que  hasta  las  catástrofes  tie¬ 
nen  á  veces  algo  bueno. — X. 


PUENTE  MONUMENTAL  ERIGIDA  EN  VIENA 


Á  1  A  MEMORIA  DEL  ARCHIDUQUE  CARLOS  LUIS 


El  día  8  de  los  corrientes  inauguróse  en  Viena  ese 
hermoso  monumento  que  los  vieneses  dedican  á  la 
memoria  del  archiduque  Carlos  Luis,  hermano  del 
emperador  Francisco  José  fallecido  en  1896.  Es  gran¬ 
dioso  y  elegante  en  su  conjunto,  y  las  esculturas  que 
lo  adornan  están  admirablemente  modeladas  y  son 
otras  tantas  obras  dignas  de  la  fama  de  su  autor,  el 
notable  artista  austriaco  Edmundo  Hoffmann.  Las  dos 
estatuas  especialmente  que,  situadas  junto  á  la  co¬ 
lumna,  contemplan  el  busto  del  archiduque  en  acti¬ 
tud  de  señalarlo  á  la  posteridad,  son  de  una  belleza 
extraordinaria. 

El  acto  inaugural  revistió  gran  solemnidad  y  du¬ 
rante  el  mismo  se  colocaron  al'  pie  de  la  fuente  nu¬ 
merosas  coronas. 


Viena. -Fuente  erigida  á  la  memoria  del  archiduque  Carlos  Luis,  hermano  del  emperador  Francisco  José. 
Obra  de  Edmundo  Hoffmann.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  i 
C  loro  sis  ,ia  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  j 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Ü JteStínOS,  los  I 

Esputos  de  sangro,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  S&int-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Soberano  contra 

^  CATABRO  -  ASSSA  -  OPRESION  ¿ 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


rodas  Farm&ciaS‘ 


^ANEMIA  Curada»  por  él  Verdadero  HIERRO  QUEVENNE^ 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  50  Anos  de  éxito, 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


¡c  W.IQ.tt.Bonacarts.Ptrlo. 
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'  [  CHUME  -  QUIMA-  HIEBRlPp 
r  El  más  poderoso  Regenerador. 
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Fia  a.  SÉGUIN  -  PARIS 

.  165,  Rué  St-Honoré,  165 
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PATE  EPILAT0RE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  Ligóle  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  DUSSEB,  1,  rué  J.-J.-Rouseeau,  Paria. 
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Número  1.296'^* 


El  aeróstato  saliendo  del  cobertizo  de  Manzell,  junto  al  lago  de  Constanza 


El  aeróstato  en  el  momento  de  elevarse  en  él  aire  El  aeróstato  maniobrando  en  el  aire 

Ensayos  del  nuevo  aeróstato  del  conde  de  Zeppelin,  efectuados  con  excelente  éxito  en  los  días  9  y  10  de  los  corrientes  en  el  lago 

de  Constanza.  (De  fotografías.) 


Después  de  muchos  años  de  incesantes  trabajos,  de  alguno  de  los  cuales  hemos 
dado  oportunamente  cuenta  en  La  Ilustración  Artística,  que  suponen  un  gasto 
de  millón  y  medio  de  marcos  y  que  han  ocasionado  no  pocas  decepciones  al  conocido 
aeronauta  alemán  conde  de  Zeppelin,  ha  conseguido  éste  un  gran  triunfo,  que  signifi¬ 
ca  la  solución  del  problema  de  la  dirección  de  los  globos. 

A  las  diez  de  la  mañana  del  día  9'de  los  corrientes,  fué  sacado  el  aeróstato  del 
cobertizo  construido  en  Manzell,  junto  al  lago  de  Constanza,  y  remolcado  por  un 
vaporcito  á  300  metros  lago  adentro.  A  la  una  pusiéronse  en  movimiento  los  motores, 


y  poco  después  el  globo  se  elevaba  en  los  aires,  dirigiéndose  á  Krenzlingen,  evolu¬ 
cionando  sobre  el  agua  y  remontándose  luego  hasta  la  altura  de  Arbón.  Desde  allí 
los  aeronautas  enderezaron  la  proa  á  Frierichshafen  y  se  dirigieron  al  castillo  desde 
donde  los  reyes  de  Wurtenberg  presenciaban  el  experimento;  y  al  llegar  delante  de 
aquella  residencia,  el  globo  dió  una  vuelta  entera  sobre  él  mismo  y  regresó  á  Man¬ 
zell,  descendiendo  á  las  tres  de  la  tarde  con  toda  felicidad. 

Al  día  siguiente  repitióse  la  prueba  maniobrando  el  globo  en  los  aires  durante 
cuatro  horas,  con  el  mismo  excelente  resultado. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•ILDORAS 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  ÚBl 
pscho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñBsfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 

OolorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI, 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura,  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

"Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sdcesob  de  Boyveaü-Laffecteur. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 


versal.  J.  R ATI É,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


DEÍ‘ 

'LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
.  A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
k  ARRUGAS  PRECOCES 

o.  EFLORESCENCIAS  „ 
r;  00  ROJECES. 


Dentición 


JARABE  DELABARRE 


~  -  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
suirimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  > 

I  FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub*  St-Denis,  Paria, 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  nuestros 
suscriptores  el  cuarto  tomo  de  la  presente  serie  de  la 
Biblioteca  Universal  Ilustrada,  titulado 

POETAS  FRANCESES  DEL  SIGLO  XIX, 

selecta  y  completísima  antología  ordenada  por  don 
Teodoro  Llórente,  y  por  este  esclarecido  vate  fidelí- 
simamente  vertida  al  castellano  en  sonoros  versos  y 
cadenciosas  estrofas.  Lamartine,  Hugo,  Sully-Prud- 
homme,  Musset,  Gauthier,  Vigny,  Baudelaire,  Le- 
comte  de  Lisie,  y  otros  cuarenta  poetas  eminentes 
del  Parnaso  francés  del  siglo  pasado,  tienen  su  ade¬ 
cuado  lugar  en  este  libro,  hecho  con  un  cariño  y  con 
un  atildamiento  de  forma  nada  comunes  en  esta  clase 
de  obras,  pero  que  son  la  característica  del  ilustre 
literato  valenciano  ya  mentado.  Contribuyen  á  realzar 
esta  edición  primorosas  orlas  alegóricas,  debidas  al 
lápiz  de  Nicanor  Vázquez. 


Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  — 
La  vida  que  se  aleja,  por  Rafael  Ruiz  López.  -  La  Virgen, 
San  Francisco  y  San  Juan  Evangelista,  cuadro  de  Andrea 
del  Sarto.  -  La  situación  en  Cuba,  por  Adrián  del  Valle.  - 
El  tifón  de  Hong-Kong.  —  Reus.  Concurso  de  fotografías.  — 
Problema  de  ajedrez.  -  I.a  fuerza  del  pasado,  novela  ilustra¬ 
da  (conclusión).  -El  uso  de  los  ciclos  en  los  cuerpos  de  bombe¬ 
ros.  —  El  nuevo  globo  dirigible  «  Vil/e  de  París.)) 

Grabados. — La  Virgen,  San  Francisco  y  San  fuan  Evan¬ 
gelista,  cuadro  de  Andrea  del  Sarto.  -  Dibujo  de  Julio  Bo- 
rrell  que  ilustra  el  artículo  La  vida  que  se  aleja.  -  Estudio, 
de  T.  Walter  West.  —  Habana.  El  acorazado  norteamericano 
«  Virginia»  pasando  por  delante  del  Morro.  -  El  público  de¬ 
lante  del  Palacio  del  Congreso  el  día  de  la  dimisión  del  presi¬ 
dente  de  la  República  Sr.  Estrada  Palma.  -  Los  comisionados 
Mr.  Taft  y  Air.  Bacon  en  la  Habana.  -  Desfile  de  la  Guar¬ 
dia  rural  por  delante  del  Palacio  del  Congreso  de  la  Habana. 
-Hong-Kong.  Efectos  del  tifón  deiSde  septiembre  último.  - 
Un  combate  de  gladiadores  reconstituido  por  atletas  modernos. 
-Subiaco  (Italia).  Alrededores  del  Sacro  Speco,  cuadro  de 
Enrique  Serra.  -  Concurso  de  fotografías  recientemente  ce¬ 
lebrado  en  la  ciudad  de  Reus.  -  Vista  del  ferrocarril  funi¬ 
cular  de  Sarriá  á  Vallvidrera  ( Barcelona ).  -  Cuadriciclo 
para  bomberos  inventado  por  Mr.  Merryweatker.  -  El  nuevo 
‘  aeróstato  dirigible  «  Ville  de  París ,))  de  M.  Enrique Deutscli. 
-  Retratos  de  algunas  víctimas  de  la  catástrofe  del  subma¬ 
rino  francés  «Lutin.» 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  anuncio,  en  la  prensa,  de  haberse  presentado 
algunos  casos  de  lepra  en  una  aldea  del  país  gallego, 
ha  sido  suficiente  para  infundir  alarma  y  dar  al  su¬ 
ceso  las  proporciones  de  calamidad  nacional.  Como 
si  no  supiésemos  de  toda  la  vida  que  la  lepra  (en  re¬ 
ducida  proporción,  es  cierto)  persiste  endémica  en 
muchos  puntos  del  litoral,  y  no  sólo  del  Cantábrico, 
sino  del  Mediterráneo.  En  Valencia  he  tenido  oca¬ 
sión  de  ver  mendigos  leprosos;  y  en  el  famoso  bal¬ 
neario  de  la  Toja  constantemente  hay  alguno,  sea  ó 
no  mendigo,  que  anda  en  medio  de  los  demás  bañis¬ 
tas,  y  naturalmente  se  baña  en  las  pilas  donde  se  ba¬ 
ñan  todos,  sin  que  nadie  se  asuste  excesivamente,  y 
sin  que  se  dé  cuenta  tampoco  nadie  de  que  siendo  la 
lepra  un  mal  incurable  (en  el  estado  actual  de  la 
ciencia)  y  contagioso  y  espantoso,  no  tiene  finalidad 
recibir  á  los  leprosos  en  los  balnearios. 


He  dicho  «en  el  estado  actual  de  la  ciencia»  por¬ 
que,  á  tientas  y  luchando  con  las  fatalidades  de  la 
naturaleza  y  las  imperfecciones  realmente  infinitas  de 
nuestra  pobre  máquina,  los  científicos  persiguen  el 
ideal  de  la  curación  de  esas  enfermedades  cuyo  solo 
nombre  estremece:  cáncer,  hidrofobia,  lepra,  tuber¬ 
culosis.  ¿Conseguirán  algo?  Aunque  hasta  el  día  los 
resultados  sean  mínimos,  en  comparación  con  el  fin 
que  se  persigue,  no  son  nulos,  y  cabe  suponer  que  se 
ha  encontrado  el  hilo  tras  del  cual  vendrá  la  madeja 
entera.  Lo  más  seguro,  el  método  ya  puesto  en  prác¬ 
tica  con  bastante  fortuna,  es  el  del  virus  antirrábico 


que  se  inocula  á  la  gente  mordida  por  perros  ó  lobos 
rabiosos.  No  es  infalible,  por  desgracia,  el  procedi¬ 
miento;  de  los  enviados  á  institutos  antirrábicos,  no 
todos  sanan;  esa  afección  conserva  su  misterio,  su 
rebeldía,  su  caprichoso  fatalismo;  pero  el  número  de 
curaciones  es  suficiente  para  que  nos  postremos  ante 
la  ciencia  que  obra  prodigios,  y  ante  la  paciencia, 
que  prepara  los  caminos  de  la  ciencia.  Respecto  al 
cáncer,  parece  que  van  hacia  la  solución  los  ilustres 
médicos  dedicados  á  buscarla:  incesantemente  hablan 
las  Revistas  especiales  y  luego  los  diarios  de  tentati¬ 
vas  más  ó  menos  afortunadas,  entre  las  cuales,  por 
ahora,  se  destacan  la  de  las  aplicaciones  del  radium 
y  la  de  los  rayos  X.  ¿Será  verdad  que  un  día  la  hu¬ 
manidad  quede  libre  de  tan  horrenda  afección?  Por¬ 
que  el  sufrimiento  del  cáncer  es  una  de  las  formas 
más  crueles  de  la  degradación  física,  que  precede  al 
no  ser.  Objeto  de  repulsión  el  canceroso,  ve  un  día 
y  otro  día  cómo  le  roe  los  tejidos  el  mal,  y  su  espe¬ 
ranza  única — mientras  no  se  descubra  el  anunciado 
remedio  — estriba  en  el  frío  brillo  del  bisturí...  Espe¬ 
ranza  más  dolorosa  tal  vez  que  el  propio  padecimien¬ 
to;  esperanza  que  eriza  el  pelo  de  terror.  Venga  en¬ 
horabuena  el  fin  de  nuestra  jornada,  pero  venga  sin 
suplicios  lentos.  Redímanos  la  ciencia  médica  de 
esas  antesalas  del  sepulcro,  como  redimió  la  ciencia 
penal  á  los  criminales  del  tormento  y  del  calabozo 
obscuro  y  sin  aire.  Si  se  obtiene  la  curación  del  cán¬ 
cer,  no  hay  estatua  de  oro — como  diz  que  se  la  eri¬ 
gieron  los  griegos  á  Esculapio — que  baste  para  con¬ 
memorar  al  autor  de  tal  beneficio. 


En  cuanto  á  la  tuberculosis,  es  indudable  que  ha¬ 
biendo  desaparecido,  merced  á  la  higiene  y  la  desin¬ 
fección,  las  grandes  pestes  que  se  propagaron  en  la 
Edad  Media,  la  bubónica  y  el  cólera  morbo,  actual¬ 
mente  el  azote  de  la  humanidad  es  la  tuberculosis. 
No  advertimos  sus  estragos,  por  lo  mismo  que  no  te¬ 
nemos  la  sensación  del  aire  que  nos  rodea,  por  lo 
mismo  que  las  cosas  demasiado  familiares  llegan  á 
no  impresionar  nuestros  sentidos;  y  además,  de  la  tu¬ 
berculosis  nos  creemos  libres  muchos  que  hemos  pa¬ 
sado  de  la  edad  peligrosa,  ó  no  tenemos  anteceden¬ 
tes  de  familia  que  nos  alarmen,  ó  fiamos  en  los  efec¬ 
tos  preventivos  de  la  nutrición  para  que  ese  enemigo 
no  entre  en  nuestra  casa.  No  asusta  la  endemia  como 
asusta  la  epidemia.  Y  sin  embargo — los  médicos  no 
cesan  de  repetirlo  en  todos  los  tonos,  en  divulgarlo 
por  todos  los  conductos  que  pueden — la  tuberculosis 
hace  más  víctimas  que  epidemia  alguna;  siega  el  trigo 
que  aún  no  maduró,  se  lleva  á  la  gente  joven,  abona 
con  carne  fresca  las  ortigas  de  los  cementerios...  La 
generación  que  la  tuberculosis  arrebata  es  la  que  ha¬ 
bía  de  florecer  en  el  trabajo,  en  el  arte,  en  las  mil 
empresas  reservadas  á  la  juventud.  Y  no  es  lo  peor 
que  la  arrebate,  sino  que  no  la  arrebate  antes  de  la 
edad  en  que  el  hombre  es  apto  para  reproducir  su 
especie.  Los  tuberculosos  jóvenes  dejan  preparada 
otra  cosecha  de  tuberculosos.  Sobre  si  es  hereditario 
el  mal,  hay  discusiones  acaloradas  y  opiniones  con¬ 
tradictorias;  pero  yo,  sin  suficiencia  alguna,  desde  mi 
puesto  de  observadora,  declaro  que  todo  es  heredi¬ 
tario  en  este  mundo,  y  cometen  el  mayor  de  los  erro¬ 
res  las  escuelas  económicas  que  pretenden  suprimir 
la  herencia,  ley  ineludible  del  género  humano.  Si  al¬ 
guna  vez  esta  ley  parece  desmentirse,  es  que  se  con¬ 
firma:  el  ser  á  quien  no  se  transmitieron  los  rasgos  y 
caracteres  de  su  padre,  reproducirá  los  maternos,  ó 
los  ancestrales,  y  esto  es  seguro,  aunque  no  podamos 
comprobarlo  siempre. 


Las  dinastías  reales,  en  este  particular,  nos  presen¬ 
tan  un  campo  de  observación  admirable.  La  historia 
conserva  los  hechos,  el  arte  inmortaliza  los  rostros  de 
las  familias  reales,  y  en  la  que  mejor  conocemos,  la 
de  Borbón,  llega  á  ser  maravillosa  la  persistencia,  al 
través  de  generaciones  y  generaciones,  del  tipo,  ó  por 
mejor  decir,  de  los  varios  tipos  predominantes.  El  re¬ 
trato  del  Cardenal  Infante,  obra  de  Goya,  que  este 
año  ha  venido  á  enriquecer  el  Museo  del  Prado  en 
Madrid,  sorprende  por  la  semejanza  con  el  rey  Al¬ 
fonso  XIII.  No  menos  se  le  parecen  algunos  retratos 
de  Austrias,  por  Velázquez,  de  los  Felipes  y  de  Car 
los  II.  Otro  cardenal,  en  la  sala  capitular  de  la  cate¬ 
dral  de  Toledo,  diríase  que  es  hermano  del  rey  y  á 
la  vez  de  su  tía,  la  infanta  Eulalia. 


A  pesar  de  que  he  escrito  una  novela  sobre  el  de¬ 
batido  y  curiosísimo  asunto  Naundorff,  no  me  atrevo 
á  lanzar  la  afirmación  explícita  de  que  este  relojero 


fuese  el  propio  Luis  XVII,  evadido  de  la  prisión  del 
Temple  y  renegado  por  su  familia  que  le  proscribió  y 
le  dejó  morir  expatriado  y  pobre;  pero  un  argumento 
tal  vez  el  más  impresionante,  si  no  el  más  poderoso 
en  favor  de  la  causa  naundorfista,  es  la  continuidad 
del  tipo  borbónico,  no  sólo  en  él,  sino  en  sus  hijos  y 
nietos.  Tan  marcada  fué,  que  sus  propios  adversarios, 
no  pudiendo  negar  este  hecho  que  saltaba  á  la  vista, 
le  acusaron  de  «explotar  una  fortuita  semejanza.» 
Entre  la  progenie  de  Naundorff  existen  todos  los  ti¬ 
pos  principales  de  la  prosapia  de  Borbón  y  de  los 
Austrias  con  ellos  enlazados:  la  hija  mayor  de  Naun¬ 
dorff,  Amelia,  reproduce  el  semblante  y  el  escote  y 
garganta  de  María  Antonieta;  otra  hija — no  recuerdo 
ahora  su  nombre — se  asemeja  á  Luis  XIV  de  un 
modo  singular.  Puede  ser  casualidad;  es  para  mí  evi¬ 
dente  que  los  ejemplares  fisonómicos  humanos  se 
reducen,  en  su  origen,  á  varios  tipos  principales,  de 
los  cuales  se  deriva  la  infinita  variedad  morfológica 
de  las  caras,  ninguna  exactamente  igual  á  otra.  En  el 
caso  de  Naundorff,  no  obstante,  constituye  un  vehe¬ 
mente  indicio  la  perseverancia  del  tipo  Borbón-Aus- 
tria-Lorena,  y,  en  la  misma  persona  del  Pretendiente, 
del  carácter  y  aficiones  de  Luis  XVI. 


Sobre  tal  asunto  he  de  insistir,  considerando  que 
encierra,  no  sólo  una  novela  ultradramática,  sino  un 
enigma  no  esclarecido,  y  más  bien  obscurecido  delibe¬ 
radamente  por  historiadores  y  políticos.  Que  Naun¬ 
dorff  fuese  ó  no  Luis  XVII,  convenía  suprimirle  para 
los  fines  de  alta  política  que  concurrieron  á  la  Res¬ 
tauración  de  los  Borbones  en  Francia.  Dadas  las  cir¬ 
cunstancias  de  su  evasión,  siempre  sería  dudosa,  ro¬ 
mántica  y  discutida  la  persona  del  niño  mártir,  ya 
convertido  en  hombre  y  probado  por  los  azares  de  la 
existencia.  El  rey  de  derecho  divino  tiene  que  ser 
algo  auténtico  é  indiscutible — y  por  eso,  política¬ 
mente  hablando,  prescindiendo  de  la  justicia, — Luis 
XVIII  convenía  más  que  el  redivivo  Luis  XVII.  No 
tiene  entrañas  la  mecánica  de  gobernar  á  los  hom¬ 
bres.  Mirado  así  el  extraño  misterio  de  Naundorff,  se 
comprende  mejor  la  apretada  red  cuyos  hilos  le  en¬ 
volvieron,  estorbándole  hablar  con  la  duquesa  de 
Angulema,  reiterando  los  atentados  contra  su  vida, 
organizando  la  persecución  deque  parece  ser  víctima 
constante  el  más  desdichado  relojero,  y  que  no  se 
explicaría  á  no  suponer  que  le  consideraban  peligroso. 


La  causa  de  Naundorff,  es  decir,  de  sus  descendien¬ 
tes,  tiene  en  Francia,  aun  hoy,  y  mejor  diría  que  hoy 
especialmente,  numerosos  y  decididos  partidarios. 
Cuando  empezaba  á  reclamar  Naundorff  el  derecho, 
no  á  la  corona,  sino  al  nombre  y  rango  que  suponía 
pertenecerle,  el  gobierno  y  la  policía  hicieron  apare¬ 
cer  numerosos  falsos  delfines,  diesicéis  ó  veinte,  de 
todas  las  condiciones  sociales,  hasta  las  más  bajas,  y 
que  en  nada  se  asemejaban  ni  á  Luis  XVI  ni  á  su 
familia.  De  estos  falsos  delfines  ninguno  conserva 
parciales  ni  defensores,  excepto  un  cierto  Richemont, 
á  mi  parecer  tan  apócrifo  como  los  demás,  pero  que 
todavía  encuentra  quien  escriba  libros  abogando  por 
él.  Son,  sin  embargo,  muy  contados  los  mantenedores 
de  la  hipótesis  Richemont,  y  los  de  Naundorff  au¬ 
mentan  cada  día.  Existen  y  se  sostienen,  desde  años 
hace,  revistas  que  consagran  todo  su  texto  á  elucidar 
esta  cuestión  histórica;  personas  serias  y  de  reputa¬ 
ción — citaré  á  Julio  Favre — se  han  puesto  de  parte 
del  relojero  decididamente;  aparecen  á  cada  momen¬ 
to  testimonios,  no  diré  que  concluyentes,  pero  muy 
dignos  de  tomarse  en  cuenta;  y  yo,  que  ningún  inte¬ 
rés  especial  tengo  en  alterar  la  verdad  histórica,  que 
contemplo  desde  lejos  esta  discusión  apasionante, 
declaro  que  Naundorff  no  se  parece  en  nada  á  un 
impostor,  y  que  los  datos  ya  reunidos  en  favor  suyo 
constituyen  imponente  masa,  que  los  historiadores 
serios  no  deben  desdeñar,  y  en  efecto  no  desdeñan. 
En  la  correspondencia  de  Naundorff — dos  gruesos 
volúmenes  que  acabo  de  recibir — lo  que  más  resalta 
es  la  absoluta  buena  fe  con  que  se  creía  Luis  XVII. 
Por  eso  repito  que  no  causa  la  impresión  de  un  impos¬ 
tor,  y  que,  cuanto  más  leo  y  estudio  el  caso,  más  se 
apodera  de  mí  el  convencimiento  de  que  la  evasión 
pudo  verificarse.  Es  inverosímil,  es  estupendo...,  con¬ 
formes.  Mi  espíritu  lucha  aún  con  la  realidad  de  ese 
folletín.  Mi  sentido  de  la  historia  me  dice,  al  mismo 
tiempo,  que  el  período  revolucionario  es  la  época  de 
los  melodramas,  las  tragedias  y  las  bufonadas  incom¬ 
prensibles  en  otros  momentos  menos  anormales.  La 
evasión  del  niño  en  un  ataúd  es  pura  novela  por  en¬ 
tregas...  ¡Corriente!  ¿Acaso  la  novela  por  entregas  no 
tiene  también  su  dosis  de  vida? 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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La  vaga  alegría  que  aquellas  páginas  atesoran  abre  las  puertas  al  joven... 


LA  VIDA  QUE  SE  ALEJA 

Las  vereditas  del  jardín,  un  tiempo  limpias,  enare¬ 
nadas  y  lucientes,  desaparecen  invadidas  por  los  hier- 
bajos;  los  rosales,  tristes  y  raquíticos,  fenecen  en  pri¬ 
siones  de  enredaderas;  algunas  flores  pálidas  destá- 
canse  desfallecientes  entre  las  amarillas  de  los  jara- 
magos...  Fuera  un  jardín,  un  hermosísimo  jardín,  del 
que  huyeron  todos  los  rumores,  todas  las  alegrías  y 
todos  los  perfumes.  Entre  las  hojas  amarillentas  de 
los  árboles  no  gorjean  los  pájaros,  y  las  ramas,  escuá¬ 
lidas  y  retorcidas  como  brazos  desesperados  y  ame¬ 
nazadores  que  se  elevasen  al  cielo,  parecen  clamar 
contra  aquel  abandono.  Fué  huerta  frondosa  aquel 
herbazal  salvaje  coronado  de  flores  funerarias,  y  an¬ 
cho  camino,  que  conducía  desde  la  verja  hasta  la 
casa,  la  veredita  estrecha  y  húmeda  por  donde  pene¬ 
tran  en  la  triste  morada  las  cosas  indispensables  para 
conservar  vidas  lánguidas  que  retardaron  su  llegada 
al  sepulcro.  Desmorónase  la  alegre  quinta  de  días 
mas  felices;  se  agrietan  las  paredes,  por  las  que  al 
declinar  la  tarde  corren  las  salamanquesas,  y  las 
puertas  y  ventanas,  herméticamente  cerradas,  tienen 
algo  de  luctuoso  y  tétrico. 

Por  los  largos  corredores  no  se  nota  una  señal  de 
vida;  en  las  habitaciones  solitarias  las  polillas  cele¬ 
bran  su  festín;  en  el  gran  salón,  un  piano  abierto  es¬ 
pera  en  vano  á  que  alguien  despierte  las  armonías 
que  duermen  en  su  seno:  aquel  teclado,  en  el  aban¬ 
dono  del  salón,  trae  á  la  memoria  las  sonrisas  amar¬ 
gas  de  los  viejos  que  esperan,  desencantados  y  solos, 
el  fin  de  sus  días. 

Los  ancianos  marqueses  están  allí  en  aquel  gabi¬ 
nete  que  han  convertido  en  comedor;  es  la  habitación 
mas  abrigada  de  la  casa,  pero  la  chimenea  perma¬ 
nece  encendida  desde  mediados  de  septiembre  á  pri¬ 
meros  de  junio.  Los  muebles  son  viejos,  como  los 
amos;  desvencijados,  los  butacones  gimen  dolorosa¬ 
mente  a  la  presión  de  los  cuerpos:  dijérase  que  se 
amentan  de  que  se  les  haga  servir  tanto  tiempo.  La 
señora  gruñe  constantemente  y  el  marqués  se  queja. 

.  o  puede  permanecer  una  puerta  abierta  ni  una  per¬ 
siana  descorrida;  los  amplios  cortinones,  descoloridos, 
caen  pesadamente  formando  pliegues  de  severa  ma¬ 
jestad.  Dos  criadas,  antiguas  como  los  muebles  y  los 
cuadros  que  adornan  los  testeros,  acostumbradas  al 
inacabable  regañar  de  la  marquesa  y  á  las  quejum¬ 


bres  del  señor,  prestan  silenciosamente  sus  servicios, 
deslizándose  como  espectros  por  las  alfombras. 

En  medio  de  aquel  cuadro  desolado,  destácase  una 
bellísima  figura,  desolada  también.  Es  un  ángel  que 
languidece  como  las  rosas  del  jardín  entre  las  enre¬ 
daderas  y  los  jaramagos;  una  niña  de  dieciocho  años 
que  muere  de  melancolía  como  las  plantas  alejadas 
del  sol;  la  hija  de  la  vieja  rezongona  y  del  viejo  que¬ 
jumbroso,  enemigos  del  aire  que  los  acatarra  y  de  la 
luz  que  los  ciega.  Pasara  la  vida  entre  aquellas  cuatro 
paredes  muriendo  entre  mil  extremosos  cuidados. 
Vino  al  mundo  á  destiempo.  Sin  duda  la  engendra¬ 
ron  en  una  hora  de  fastidio,  y  como  ya  nadie  la  de¬ 
seaba,  en  vez  de  llenar  aquellos  corazones  de  alegría, 
les  hizo  vivir  en  insoportable  sobresalto. 

La  criaron  con  huraño  cariño.  De  niña  no  le  fué 
dado  correr  nunca,  porque  los  viejos  temían  que  pu¬ 
diera  caerse  ó  enfermar;  no  pudo  entregarse  á  los 
cantos  y  charloteos  infantiles  porque  á  los  marqueses 
les  dolía  la  cabeza.  Ni  podía  comer  mucho  ni  beber 
á  deshora;  tuvo  que  llevar  una  vida  reglamentada  y 
seria.  A  los  ocho  años  era  una  mujercita  formal  y  me¬ 
lancólica,  que  rezaba  el  rosario  por  la  noche  después 
de  cenar  con  devoción  profunda:  reunidos  en  el  ga¬ 
binete,  los  padres  y  las  criadas  la  acompañaban  en 
el  rezo.  A  los  diez,  leía  en  el  Año  Cristiano  la  vida 
de  los  santos.  Los  marqueses  la  enseñaron  á  leer  y  á 
escribir  para  que  no  fuese  á  los  colegios:  estaban 
arruinados,  tenían  mucho  orgullo  y  se  habían  alejado 
de  todo  trato  social. 

Rara  vez,  en  los  esplendorosos  días  primaverales, 
había  logrado  salir  al  jardín.  Vivia  como  los  pobres 
canarios  que  nacieron  en  una  canariera  para  ser  en¬ 
cerrados  después  en  una  jaula,  y  quitada  la  huerta  y 
el  jardín  abandonados  no  conocía  más  mundo. 

A  los  dieciocho  es  hermosa,  arcangélicamente  her¬ 
mosa,  y  está  pálida  y  mustia  como  las  flores  enfer¬ 
mas.  Viste  de  blanco,  y  bajo  el  oro  de  sus  cabellos, 
su  cara  interesante  resplandece  como  iluminada  por 
una  luz  interior.  Cuando  anda,  de  las  alburas  de  su 
vestido  sale  un  rumor  como  el  que  producen  las  aves 
al  desplegar  sus  alas...  ¡Y  está  triste  de  continuo,  va¬ 
gamente  triste! 

Un  día  turba  aquel  reposo  de  muerte  algo  verda¬ 
deramente  insólito:  la  campana,  que  nadie  toca  por¬ 
que  los  contados  proveedores  entran  sin  llamar,  vibra 
alegre  y  sonora  como  agitada  bulliciosamente  por  la 


vida.  Refunfuña  la  marquesa  escandalizada,  quéjase 
el  marqués  de  que  el  repiqueteo  le  atolondra  los 
oídos  produciéndole  en  la  cabeza  un  dolor  insopor¬ 
table  como  si  le  diesen  martillazos,  y  el  corazón  de 
Esperanza,  la  hija,  palpita  violentamente,  con  el  ace¬ 
leramiento  con  que  debe  palpitar  el  corazón  de  los 
pajarillos  cuando  sienten  la  detonación  de  una  esco¬ 
peta. 

Santiguándose,  sale  una  de  las  criadas  á  saber 
quién  se  atreve  á  llamar  de  aquel  modo,  y  á  poco  se 
presenta  en  el  gabinete  trayendo  una  carta  en  la 
mano. 

— Es  un  joven,  dice,  un  joven  que  desea  ver  á  los 
señores. 

— Ya  sabes  que  no  recibimos  á  nadie,  grita  la  mar¬ 
quesa. 

— Así  se  lo  dije;  le  aseguré  que  los  señores  están 
muy  delicados  y  no  reciben;  pero  él  insistió.  Dice  que 
viene  de  muy  lejos,  y  que  cuando  lean  esta  carta  le 
recibirán. 

Extiende  el  señor  su  brazo  débil  y  tembloroso;  mas 
la  señora,  con  la  ligereza  de  un  felino  que  coge  su 
presa,  ha  cogido  ya  la  carta  y  rasga  el  sobre  regru¬ 
ñendo. 

Y  con  pésimo  humor  dice: 

— No  veo  sin  mis  gafas;  no  puedo  leerla. 

Y  la  alarga  al  marqués,  que  en  vano  pretende  des¬ 
cifrar  la  firma. 

— Toma,  léela  tú,  dice  á  Esperanza,  que  permane¬ 
ce  en  actitud  expectante  y  piensa  sin  duda  en  el  re¬ 
cién  llegado. 

— Es  de  D.  Rogelio  Ampudia,  dice  la  niña. 

¡Rogelio  Ampudia!..  Los  viejos  se  entregan  á  re¬ 
cordar.  Aunque  no  de  noble  estirpe,  fué  para  ellos  un 
gran  amigo  el  alegre  y  bullicioso  Ampudia...  Y  un  tu¬ 
multo  de  recuerdos  pasa  por  aquellas  cabezas  niveas 
y  temblorcillo  plácido  agita  sus  fríos  corazones. 

—  Lee,  lee,  dice  el  padre  más  animado. 

Dispónense  á  escuchar  con  atención  profunda. 

Es  una  canción  lejana  y  dulce,  algo  así  como  el 
eco  suave  de  un  himno  á  la  amistad. 

Rogelio  no  puede  ir  á  abrazar  á  sus  buenos  ami¬ 
gos;  está  muy  torpe  y  apenas  puede  moverse  de  un 
rincón;  pero  inanda  á  su  hijo  Pedro,  á  aquel  pedazo 
de  su  corazón  que  está  ya  hecho  un  guapo  mozo,  y 
que  en  aquel  año  acabara  con  gran  aprovechamiento 
la  carrera  de  ingeniero.  Terminadas  sus  tareas  esco- 
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lares  iba  á  conocer  mundo,  á  saborear  la  vida  como 
corresponde  á  todo  corazón  joven:  necesitaba  ver  y 
aprender. 

Una  poesía  suave  y  melancólica,  la  poesía  de  las 
cosas  que  fueron,  emanada  de  la  carta  del  viejo  ami¬ 
go,  parece  fluctuar  en  el  ambiente.  Por  un  instante 
el  marqués  olvida  sus  dolamas 
y  la  marquesa  cesa  de  gruñir. 

Tiemblan  ligeramente  los  la¬ 
bios  de  la  joven;  su  corazón  se 
abre  á  nuevas  emociones,  á 
emociones  que  experimentara 
en  sueños,  porque  también  el 
Año  Cristiano  hace  soñar  con 
el  amor  á  los  corazones  jóve¬ 
nes.  Y  leyendo  la  carta  que 
recuerda  placeres  pasados  sien¬ 
te  turbación  extraña  y  congoja 
incomprensible. 

La  vaga  alegría  que  aquellas 
páginas  atesoran  abre  las  puer¬ 
tas  al  joven,  que  penetra  en  el 
gabinete  llenándolo  todo  de 
ligero,  delicado  y  gratísimo 
perfume,  que  embriaga  los  sen¬ 
tidos  de  Esperanza  y  recuerda 
á  los  viejos  las  deleitosas  con¬ 
vulsiones  de  un  amor  ya  fene¬ 
cido. 

Es  alto,  esbelto,  fuerte,  con 
toda  la  pujanza  de  la  juventud 
luchadora;  un  bello  tipo,  un 
tipo  admirable.  Lleva  en  sus 
labios  la  sonrisa  triunfante  de 
los  hombres  seguros  de  sí,  y  se 
mueve  con  desenvoltura. 

Al  principio,  la  conversación 
es  muy  animada;  los  marque¬ 
ses  preguntan  mucho;  el  joven 
habla:  su  voz  es  vibrante  y  atra¬ 
yente  y  embriaga  á  la  joven 
como  la  embriagó  el  suave  per¬ 
fume  que  de  él  se  desprende. 

Luego  los  señores  empiezan  á 
cansarse:  él  se  queja  de  dolor 
en  las  sienes;  ella  murmura 
palabras  ininteligibles  de  fasti¬ 
dio.  Pero  en  el  primer  momen¬ 
to  de  entusiasmo  convidaron  á 
comer  al  joven  Ampudia  y  no 
es  cosa  de  lanzarle  á  la  calle. 

— Enséñale  la  quinta,  dice 
el  marqués  á  Esperanza.  Y  si 
no  hace  mucho  frío,  la  huerta 
y  el  jardín. 

Y  dirigiéndose  á  él: 

— Todo  está  un  poco  des¬ 
cuidado;  no  tenemos  humor 
para  nada...  Y  luego,  ¡como  no 
recibimos  á  nadie!.. 

Es  el  mes  de  julio  y  no  hace 
frío,  como  teme  el  marqués. 

Los  jóvenes  salen.  El  habla 
y  su  conversar  fluido  resuena 
en  los  descuidados  salones  co¬ 
mo  algo  inaudito.  Su  voz  es 
una  voz  acostumbrada  á  ento¬ 
nar  himnos  á  la  vida  y  propen¬ 
sa  siempre  á  cantar  alabanzas  al  amor.  Esperanza 
pregunta  con  curiosidad  inocente  é  infantil,  porque  á 
los  dieciocho  años  no  ha  visto  nada,  ni  oído  nada,  ni 
sentido  otra  emoción  que  la  que  experimenta  al  lado 
de  aquel  joven  que  viene  de  muy  lejos  y  que  va  á 
países  lejanos  llevando  á  todas  partes  las  alegrías  de 
su  juventud  bulliciosa  é  inquieta. 

Y  se  ve  agitada  por  un  deseo,  por  muchos  deseos, 
por  un  tumulto  de  deseos,  ¡ella  que  nunca  deseó 
nada! 

Están  en  el  jardín,  en  aquel  jardín  triste  que  des¬ 
pierta  ideas  melancólicas,  pero  que  á  él  empieza  á 
parecerle  un  paraíso  al  lado  de  Esperanza,  á  quien 
encuentra  adorable,  entre  las  alburas  de  sus  vestidos 
un  poco  anticuados,  con  su  carne  que  tiene  tonalida¬ 
des  alabastrinas,  sus  ojos  azules,  grandes,  serenos  é 
inocentes,  sus  cabellos  de  oro  que  brillan  al  sol. 

Impulsado  por  irresistible  fuerza,  sin  saber  porqué 
lo  hace,  ya  que  todo  en  la  creación  parece  raro  é  iló¬ 
gico,  Pedro  arrulla  á  los  oídos  de  Esperanza  la  estro¬ 
fa  más  brillante  del  sagrado  poema  de  la  vida;  aque¬ 
lla  estrofa  en  que  el  Amor  habla,  los  corazones  pal¬ 
pitan,  escuchan  los  oídos  sinfonías  misteriosas,  los 
ojos  se  entornan  suavemente  y  todo  el  ser  experimen¬ 
ta  sublimes  estremecimientos. 

Habla  ardientemente,  y  sus  palabras  son  dulces 
como  promesas  y  arrebatadoras  como  tentaciones. 

Esperanza  escucha  con  deleite,  languideciendo  de 


amor,  mientras  llamean  sus  ojos  y  sus  mejillas 
arden. 

Pasan  unos  días.  Pedro  se  decide,  da  á  los  mar¬ 
queses  la  noticia  y  pide  la  mano  de  Esperanza.  Los 
viejos  protestan  indignados:  habla  el  egoísmo  á  sus 
corazones;  no  quieren  quedarse  sin  su  hija,  le  llaman 


bellaco  y  plebeyo  y  le  arrojan  ignominiosamente  á  la 
calle.  Marcha  Pedro  con  la  cabeza  erguida,  llenando 
de  esperanzas  el  corazón  de  la  joven  con  una  mirada 
que  es  un  juramento  ferviente  de  amor  inmenso. 

A  los  oídos  de  Esperanza  llegan  pertinaces  la  voz 
gruñona  de  la  marquesa  que  riñe  y  las  quejumbres 
del  padre.  Y  aquel  murmullo  resuena  agrio  y  pun¬ 
zante  como  el  refunfuñar  de  la  muerte  que  odia  y 
condena  al  amor  porque  es  el  principio  de  la  vida... 


Es  el  declinar  de  una  tarde  en  la  que  el  canto  de 
la  alondra  parece  más  apasionado  y  amoroso:  hay 
amor  en  el  piar  de  los  pájaros,  en  las  fragancias  de 
las  flores,  en  el  zumbido  de  las  abejas,  en  las  tintas 
rosadas  del  crepúsculo,  en  los  insectos  que  corretean 
persiguiéndose  entre  la  hierba...  El  ambiente  es 
amor. 

Esperanza  apóyase  en  el  brazo  de  Ampudia  oyen¬ 
do  su  voz  apasionada  y  tierna,  sintiendo  que  su  cora¬ 
zón  palpita  con  mortal  zozobra  y  que  la  sangre  hierve 
derramándose  por  sus  venas  como  fuego  vivificador: 
está  decidida  á  seguirle  á  compartir  con  él  serenida¬ 
des  y  sobresaltos,  miserias  y  abundancias,  congojas  y 
dichas.  Y  volviendo  la  cabeza  para  mirar  la  ruinosa 
quinta,  los  herbazales  incultos,  las  rosas  descoloridas 
que  fenecen  aprisionadas  por  las  enredaderas  y  jara- 
magos,  aún  tiene  un  suspiro  para  ellos  y  una  lágrima 
amarguísima  dedicada  á  los  que  quedan... 


Rompiendo  el  silencio  sepulcral  que  reina  en  el 
interior  de  la  quinta,  entra  una  criada  temblorosa  y 
gi  mi  ente,  clamando: 

— ¡Señora!..  ¡Señor!..  ¡La  señorita  se  va...,  se  va  con 
aquel  joven! 

La  marquesa  ruge,  pónese  en  pie  airada,  alza  las 
manos  iracundas  al  cielo  como 
para  maldecir,  y  vuelve  á  caer 
rabiosa  y  sin  fuerzas  sobre  el 
viejo  butacón.  La  impotencia 
la  enloquece  y  grita  al  marido: 

— ¡Anda...,  corre,  persígue¬ 
los,  detenlos  antes  de  que  des¬ 
honren  nuestras  canas! 

El  viejo  se  levanta,  conside¬ 
ra  su  honra  en  peligro  y  entra 
en  ganas  de  correr,  de  apresar 
entre  sus  manos  al  ladrón,  de 
reñir  con  él  y  destrozarle. 
Avanza  algunos  pasos,  llega 
hasta  la  puerta,  donde  se  de¬ 
tiene  tembloroso,  desarmado, 
inútil,  y  se  deja  caer  en  el 
umbral. 

— ¡Cobarde!  ¡Viejo  imbécil!, 
grita  furiosa  la  mujer. 

Y  él,  con  amargura  infinita, 
ocultando  la  cara  entre  sus 
flacas  manos  de  esqueleto, 
gime: 

— ¿A  qué  perseguirlos?  ¿A 
qué  detenerlos?  ¿A  qué  luchar? 
¡Son  la  juventud  que  huye;  la 
vida  que  se  aleja!.. 

Rafael  Ruiz  López. 
(Dibujo  de  Julio  Borrell.) 


La  Virgen,  San  Francisco 
y  San  Juan  Evangelista, 
cuadro  de  Andrea  del 
Sarto. 

(Véase  el  grabado  de  la  pág.  713.) 

La  ordenación  general  de 
la  composición,  el  estilo  del 
dibujo,  el  sentimiento  del  co¬ 
lor,  todo  en  ese  lienzo  es  de 
una  elegancia  suprema,  de  una 
belleza  encantadora.  Esa  Vir¬ 
gen  y  esos  santos  son  bellos, 
humanos,  dichosos;  esos  ange¬ 
litos  sonríen  á  Jesús,  juegan 
con  él  como  simples  mortales 
y  le  persiguen  hasta  en  los 
brazos  de  su  Madre  que  sirven 
de  refugio  al  Divino  Niño.  No 
es  la  Virgen  gótica  que,  en¬ 
vuelta  en  ropajes,  no  tiene 
cuerpo;  no  es  el  Jesús  endeble 
que  bendice  álos  hombres;  no 
son  los  santos  extenuados  por 
el  ayuno  y  que  parecen  salir 
de  la  tumba.  No  es  ese,  en 
suma,  un  lienzo  como  los  de 
los  primitivos  que  querían  dar 
á  entender  que  la  vida  es  mi¬ 
serable,  que  la  humanidad  es  pecadora  y  que  sólo 
debemos  pensar  en  rezar  y  en  arrepentimos,  si  no 
queremos  ser  condenados  eternamente.  Al  contrario, 
esos  santos,  esa  Virgen  y  ese  Jesús  nos  dicen  que  la 
vida  es  buena,  que  Dios  ha  puesto  en  este  mundo 
razones  para  que  el  hombre  viva  en  él,  que  nos  ha 
concedido  los  goces  de  la  familia,  recordados  por  la 
Virgen,  los  del  trabajo,  recordados  por  San  Juan 
Evangelista,  y  aun  los  de  la  oración,  recordados  por 
San  Francisco,  porque  la  oración  ya  no  es  sólo, un 
llamamiento  que  el  espanto  nos  mueve  á  dirigir  á  la 
misericordia  divina,  sino  que  es  también  un  canto  de 
gratitud  y  de  deseo. 

El  mundo  ha  variado  porque  ha  mirado  atrás  y  ha 
descubierto  todo  el  pasado  antiguo,  ese  pasado  en 
que  el  hombre  amaba  la  vida  terrena,  comprendiendo 
al  fin  que  hemos  venido  á  la  tierra  para  vivir,  no  para 
morir,  y  que  la  naturaleza,  obra  de  Dios,  es  buena,  es 
bella  y  merece  nuestra  admiración;  y  así  ha  renacido 
en  estos  tiempos  el  amor  á  la  forma  bella,  que  antes 
se  despreciaba. 

En  este  espíritu  hállase  inspirada  la  magnífica  obra 
de  Andrea  del  Sarto,  el  admirable  pintor  florentino, 
nacido  en  1486  y  fallecido  en  153T,  á  quien  sus  con 
temporáneos  dieron  el  sobrenombre  de  Andrés  senza 
errori,  y  que,  según  no  pocos  críticos,  iguala  á  Rafael 
en  pureza  de  líneas  y  gracia  de  expresión  y  le  supera 
como  colorista. — X. 
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Habana.  -  Los  comisionados  norteamericanos  Mr. 
Taft  y  Mr.  Bacon  saliendo  del  palacio  de  la 
Presidencia  después  de  hacerse  cargo  del  gobier¬ 
no  provisional. 


movimiento  armado  para  del  poder  apoderarse  cuanto  antes. 

Los  hechos  son  los  siguientes,  escuetamente  relatados: 

Al  constituirse  la  República,  fue  elegido  presidente,  por  el 
voto  casi  unánime  de  todos  los  ciudadanos,  sin  distinción  de 
partidos,  el  Sr.  Estrada  Palma.  Fiel  á  su  compromiso,  gober¬ 
nó  los  primeros  años  con  criterio  independiente,  alejado  de 
las  luchas  de  los  partidos;  pero  solicitado  constantemente  por 
éstos  y  deseoso  de  asegurar  su  reelección,  afilióse  al  fin  al  par¬ 
tido  moderado. 

Adueñados  los  moderados  del  poder,  y  efectuadas  las  elec¬ 
ciones,  el  partido  liberal,  entendiendo  que  en  éstas  se  les  ha¬ 
bía  cohibido  el  libre  ejercicio  del  sufragio,  y  que  el  partido 
triunfante  le  cerraba  las  puertas  de  la  legalidad,  recurrió  á  la 
revolución,  aun  á  riesgo  de  hacer  peligrar  la  existencia  de  la 
República. 

El  resultado  de  la  revolución  ya  se  ha  visto.  Impotente  el 
gobierno  de  Estrada  Palma  para  dominarla,  solicitó  y  obtuvo 
la  intervención  de  los  Estados  Unidos;  sólo  que  éstos,  en  vez 
de  ponerse  al  lado  de  Estrada  Palma,  nombraron  una  comi¬ 
sión  para  que  mediara  y  pusiera  de  acuerdo  á  los  contendien¬ 
tes.  Las  bases  de  arreglo,  propuestas  por  los  comisionados 
aniewcanos  Mr.  Taft  y  Mr.  Bacon,  aceptadas  por  los  revolu¬ 
cionarios,  no  fueron  del  agrado  del  Sr.  Estrada  Palma,  que 
dimitió,  entregando  el  gobierno  á  los  comisionados  citados, 
haciéndose  así  efectiva  la  intervención  de  los  Estados  Unidos, 


que  han  asumido  la  direc¬ 
ción  de  la  administración 
pública  y  efectuado  la 
ocupación  militar  de  la 
isla. 

Por  las  formales  decla¬ 
raciones  de  Roosevelt,  la 
intervención  será  de  dura¬ 
ción  corta.  Se  ha  fijado 
para  junio  del  próximo  año 
la  celebración  de  eleccio- 


ducentc  para  los  Estados  Unidos  pretender  quedarse  con 
Cuba. 

Iiay  que  advertir  que  la  última  revolución  cubana  ha  sido 
un  movimiento  exclusivamente  político.  Cuba,  económicamen¬ 
te,  hallábase  en  buenas  condiciones;  afluían  los  capitales, 
abundaba  el  trabajo',  desenvolvíanse  paulatinamente  todas 
sus  fuentes  de  riqueza  y  todo  hacía  esperar  un  próximo  her¬ 
moso  porvenir. 

La  alteración  de  la  marcha  regular  del  país  ha  sido  una 
gran  desgracia. 

Es  de  esperar  que  todavía  luzcan  para  laReprtblica  de  Cuba 


Habana.  -  El  público  delante  del  palacio  dei.  Congreso  el  día  de  la  dimisión 
del  presidente  de  la  República  Sr.  Estrada  Palma 


generales  para  elegir  un  gobierno  propio, 
a  vez  éste  constituido,  abandonarán  de 
ro  los  yanquis  á  Cuba, 
ay  motivos  para  creer  que,  por  esta  vez 
enos,  se  salve  la  nacionalidad  cubana  de 
usorción  yanqui.  Después  de  las  formales 
araciones  hechas  en  Río  de  Taneiro  y  en 
5  capitales  de  Sur  América  por  el  secre- 
>  dé  Estado  Mr.  Roo!,  sería  contrapro- 


días  de  bonanza.  Si  los  políticos  cubanos  saben  aprovechar  las 
lecciones  de  la  experiencia,  comprenderán  que  es  mala  conse¬ 
jera  la  pasión,  que  es  peligroso  desconocer  los  derechos  del 
adversario  y  que  en  los  instantes  supremos,  por  encima  del 
interés  particular  y  de  partido,  debe  estar  el  interés  de  la  con¬ 
servación  de  la  República. 

Adrián  del  Valle. 

Halana,  octubre  1906. 


LA  SITUACIÓN  EN  CUBA 


Siempre  la  realidad  empequeñece  el  ideal;  ó 
en  otras  palabras:  todo  ideal,  al  realizarse,  pier¬ 
de  gran  parte  de  su  prístina  belleza. 

Él  caso  de  Cuba  es  una  demostración  de  ello. 

Aquella  Cuba  libre  y  feliz  con  que  soñaron 
tantos  de  sus  hijos,  y  que  era  el  móvil  que  les 
guiaba  al  luchar  por  independizarla  de  la  metró¬ 
poli,  se  ha  convertido,  realizado  el  ideal,  en  uno 
de  tantos  países  convulsivos,  entregado  á  manos 
de  ambiciosos  políticos,  que  no  han  vacilado,  los 
que  en  el  gobierno  estaban,  en  vulnerar  los  prin¬ 
cipios  democráticos  para  asegurarse  el  poder,  y 
los  que  estaban  en  la  oposición  en  recurrir  á  un 


Habana. -Desfile  de  la  guardia  rural  por  delante  del  palacio  del  Congreso 

EL  DÍA  DE  LA  DIMISIÓN  DEL  PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA  SR.  ESTRADA  PALMA 


HABANA. -EL  ACORAZADO  NORTEAMERICANO 
«Virginia»  pasando  por  delante  del 
Morro. 
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Hong-Kong.  —  Efectos  del  tifón  de  18  de  septiembre  último.  -  El  aviso  inglés  Pkcenix  zozobrado  y  estrellado  contra  un  muelle.  (De  fotografía.) 


EL  TIFON  DE  HONG-KONG 

El  día  18  de  septiembre  último  un  violento  ciclón 
devastó  la  ciudad  y  el  puerto  de  Hong  Kong,  cau¬ 
sando  grandes  estragos  especialmente  en  las  embar¬ 
caciones.  Dos  buques  de  guerra  franceses  Fronde  y 
Francisque,  fueron  arrojados  á  la  costa  con  grandes 
averías;  el  primero,  á  pesar  de  los  heroicos  esfuerzos 
de  su  estado  mayor  y  de  su  tripulación,  se  perdió  del 
todo,  habiendo  sido  preciso  limitar  los  trabajos  de 
salvamento  á  la  extracción  de  las  partes  menos  per¬ 
judicadas  del  armamento  y  de  las  máquinas. 

La  marina  de  guerra  inglesa  ha  sufrido  igualmente 
graves  daños:  dos  cañoneros,  un  contratorpedero  y 


un  torpedero  han  tenido  importantes  averías,  y  el 
aviso  Phcenix,  barco  de  tipo  antiguo,  se  estrelló  con¬ 
tra  el  muelle,  destruyéndolo  en  parte. 

Multitud  de  buques  mercantes,  particularmente  el 
Charles-Hardouin,  francés;  el  Petrach,  alemán;  el 
Monteaug,  inglés,  y  el  Hitchcock,  norteamericano, 
quedaron  desmantelados  ó  se  fueron  á  pique. 

De  la  infinidad  de  juncos  y  embarcaciones  pes¬ 
queras  que  ordinariamente  pululan  en  el  puerto,  sólo 
quedaron  restos  informes  que  cubrían  la  superficie 
del  mar  en  todas  partes. 

En  tierra  firme,  especialmente  hacia  la  ciudad  de 
Kowloon,  los  daños  fueron  inmensos;  casi  todos  los 
diques  habían  sido  destruidos,  y  enormes  bloques  de 


granito,  que  se  alzaban  cerca  de  los  diques,  habían 
sido  arrancados  por  la  fuerza  del  viento.  Varios  edi¬ 
ficios  se  convirtieron  en  montones  de  ruinas  y  gran 
número  de  árboles  fueron  arrancados  y  lanzados  á 
gran  distancia. 

El  espectáculo,  al  día  siguiente  de  la  catástrofe, 
era  indescriptible,  y  un  duelo  general  pesaba  sobre 
toda  la  colonia.  Sólo  dos  horas  habían  bastado  para 
ocasionar  tantos  desastres. 

Hong-Kong  ha  sufrido  varias  catástrofes  análogas, 
mereciendo  especial  mención  las  de  1841,  1874  y 
1900;  pero  la  de  este  año  se  recordará  siempre  como 
el  suceso  más  trágico,  hasta  ahora,  de  la  historia  de 
la  floreciente  ciudad. — X. 


Hong-Kong.  -  Efectos  del  tifón  de  18  de  septiembre  último.  El  torpedero  francés  Fronde  lanzado  contra  un  muelle.  (De  fotografía.) 


Un  combate  de  gladiadores  reconstituido  por  atletas  modernos. 


I  y  *.  Mirmilón  (M.  del  Prat)  y  reciario  (M.  Dubols)  en  descanso.  -  3.  Parada  de  la  red  con  el  escudo  y  avaneeataultineo  del  nnnmlón  que  ataca.  -4. 
del  mirmilón  preparada  por  tracción  de  la  red. -5.  Defensa  del  mirmilón,  cogido  bajo  la  red  y  antepasado  con  el  pjfpd  remano.  -  6.  Golpe  de  parada 
7-  Caída  del  mirmilón  derribado,  después  de  cogido  con  1 


i  red  por  el  pie,  y  herido  en  el  vientre.  (De  fotografía.)  -  (Véase  la  descripción  de  la  pág.  722.) 


Estocada  recta 
en  la  careta.  — 


la  colección  agraciada  con  medalla  de  oro,  original  de  D.  Juan  Vilatcbá,  de  Saladell 


CONCURSO  DE  FOTOGRAFÍAS  RECIENTEMENTE  CELEBRADO  EN  LA  CIUDAD  DE  ReUS 


Fotografías  de  la  colección  agraciada  con  el  gran  premio  de  honor,  original  de  D.  Carlos  Iñigo  y  Gorosliza,  de  Madrid 
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REUS.  -  CONCURSO  DE  FOTOGRAFÍAS 

La  sección  artística  del  Centro  de  Lectura  de  Reus  ha  ce¬ 
lebrado  recientemente  un  Concurso  y  Exposición  Nacional  de 
Fotografía,  al  que  han  concurrido  muchos  y  muy  hábiles  afi¬ 
cionados.  La  exposición  de  las  fotografías  enviadas  resultó  en 
extremo  interesante,  así  por  lo  selecto  de  los  asuntos  reprodu¬ 
cidos  en  aquéllas,  como  por  la  bondad  técnica  de  las  mismas. 

El  Jurado  otorgó  el  gran  premio  de  honor  á  D.  Carlos  Iñigo 
y  Gorostiza,  y  los  premios  siguientes: 

Asunto  y  composición:  diploma  de  medalla  de  oro  áD.  Juan 
Vilatobá,  de  Sabadell;  diplomado  medalla  de  plata  áD.  José 
Bosch  Ximenis,  de  Sarriá;  diploma  de  medalla  de  bronce  á 
D.  Joaquín  Fungairiño  y  Gómez,  de  Madrid,  y  menciones 
honoríficas  á  D.  Gabino  L.  Seijó,  de  Guernica,  y  á  D.  Taime 
Ferrer  Massanet,  de  Palafrugell. 

Paisaje,  Marina  y  Arquitectura:  diploma  de  medalla  de  oro 
á  D.  Tosé  Bosch  Ximenis;  diploma  de  medalla  de  plata  á  don 
Emilio  Massó  Masip,  de  Valencia;  diploma  de  medalla  de 
bronce  á  D.  Santiago  Trías,  de  Barcelona,  y  menciones  hono¬ 
ríficas  á  D.  Juan  Vilatobá,  D.  Joaquín  Fungairiño  y  D.  Be¬ 
nito  Rodríguez  García,  de  Madrid. 

Desnudo:  diploma  de  medalla  de  bronce  á  D.  Tuan  Vilato¬ 
bá,  y  mención  honorífica  á  D.  Ciríaco  Nieto,  de  Bilbao. 

Estereoscopia:  diploma  de  medalla  de  oro  á  D.  Manuel  M. 
de  Victoria,  de  Granada;  diploma  de  medalla  de  plata  á  don 
Francisco  Toda,  de  Madrid;  diplomas  de  medalla  de  bronce 
á  D.  Joaquín  Salcedo,  de  Monzón,  y  á  D.  Arturo  Cerdáy 


un  aficionado,  M.  del  Prat,  é  inspirándose  en  los  escritos  clá¬ 
sicos,  ha  codificado,  por  decirlo  así,  el  combate  del  reciario 
contra  el  mirmilón  y  ha  formulado  una  serie  de  reglas  preci¬ 
sas  que  permiten  ejecutar  un  asalto  cuyas  sucesivas  fases,  gol¬ 
pes  y  paradas  están  exactamente  reproducidas  en  los  grabados 
de  la  página  719. 

Armado  de  una  red  de  pescar,  de  un  tridente  de  madera 
con  puntas  de  cuero  y  de  un  corto 
puñal,  el  reciario  lleva,  como  úni¬ 
cas  armas  defensivas,  un  brazal  en 
el  brazo  izquierdo  y  un  ancho  cin¬ 
turón.  El  mirmilón,  por  el  contra¬ 
rio,  hállase  bien  protegido  por  un 
casco  que  le  cubre  enteramente  la 
cabeza  y  la  cara,  por  una  cota  de 
malla  en  el  brazo  derecho,  por  una 
espinillera  en  la  pierna  izquierda  y 
por  un  inmenso  escudo,  gracias  al 
cual  toda  la  parte  izquierda  del 
cuerpo  es,  en  cierto  modo,  invul¬ 
nerable. 

Antiguamente  el  combate  termi¬ 
naba  con  la  muerte  de  uno  de  los 
adversarios;  en  la  actualidad,  pues¬ 
to  que  no  se  trata  más  que  de  un 
simulacro,  termina,  como  en  la  es¬ 
grima,  en  el  momento  en  que  uno 
de  los  combatientes  ha  recibido  un 


romana  ofrece  interés  para  el  artista,  nos  procura  hoy  ocasión 
de  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  otra  hermosa  página,  rica 
en  contrastes,  de  ese  privilegiado  país  que  tantos  recuerdos 
encierra  y  que  tanto  representa  y  significa  para  la  historia  de 
la  humanidad.  Las  cercanías  ó  alrededores  del  Santuario  del 
Sacro  Speco  han  servido  á  nuestro  compatriota  para  producir 
una  obra  digna  de  encomio,  que  han  de  aplaudir,  no  sólo  los 


Concurso  de  fotografías  de  Reus.  -  Fotografía  agraciada  con  medalla  de  oro, 
original  de  de  D.  José  Bosch  y  Ximenis,  de  Sarriá  (Barcelona.) 


Rico,  de  Cabra  del  Santo  Cristo  (Jaén),  y  menciones  honorí¬ 
ficas  á  D.  Joaquín  Fungairiño;  á  D.a  Vicenta  Baysauli,  de 
Valencia;  á  D.  José  M.a  Cala  Sánchez,  de  Morón;  á  D.  An¬ 
tonio  Ubach  Elosegui,  de  Barcelona,  y  á  D.  Víctor  Andreu 
Miralles,  de  Barcelona. 

Las  muestras  de  las  fotografías  premiadas,  que  reproduci¬ 
mos  en  esta  página  y  en  la  721.  dan  idea  de  la  importancia 
del  concurso.  Para  los  grabados  hemos  utilizado  las  reproduc¬ 
ciones  de  los  originales  que  nos  ha  remitido  el  reputado  fotó¬ 
grafo  reusense  D.  E.  I’uig. 

ATLETAS  MODERNOS 
(Véase  la  lámina  de  la  página  719) 


merece  citarse  co¬ 
mo  uno  de  los  más 
pintorescos  el  pue¬ 
blo  de  Vallvidrera, 
situado  en  lo  alto 
de  la  montaña  de 
Sarriá.  Desde  él  se  domina  el  panorama  vasto  y  hermosísimo 
del  llano  de  Barcelona,  que  tiene  por  fondo  la  inmensidad  del 
mar,  y  á  este  atractivo  une  aquel  sitio  el  de  los  frondosos  bos¬ 
ques  que  por  la  parte  del  monte  lo  rodean. 

Siempre  ha  sido  Vallvidrera  lugar  predilecto  de  los  barce¬ 
loneses,  que  encuentran  allí  grato  esparcimiento  á  su  espíritu 
los  sanos,  y  aires  puros  y  tonificantes  los  enfermos  y  convale¬ 
cientes;  de  aquí  su  constante  desarrollo,  que  ahora  aumentará 
sin  duda  considerablemente,  gracias  á  la  facilidad  de  comuni¬ 
caciones.  En  efecto,  el  viaje  que  antes  se  hacía  en  coche  y  que 
resultaba  un  tanto  pesado,  hoy  se  hace  cómoda  y  rápidamen¬ 
te,  ora  en  el  tranvía  eléctrico  del  Tibidabo,  ora  en  el  ferroca¬ 
rril  funicular  de  Sarriá  que  se  ha  inaugurado  recientemente  y 
del  cual  adjunta  publicamos  una  vista. 


Vista  del  fercocarril  funicular  de  Sarriá  á  Vallvidrera  (Barcelona), 
recientemente  inaugurado.  (De  fotografía  de  Enrique  Castellá.) 


Ferrocarrilfu- 
nicular  deSa- 
RRIÁ  Á  VALL- 
V1DRERA. 

Entre  los  muchos 
y  bellos  alrededo¬ 
res  de  Barcelona 


a  b  — c  5  o  f  g  b 

Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  443,  por  V.  Marín. 


determinadonúme- 
10  de  «toques.» 

En  los  últimos 
Tuegos  Olímpicos, 
la  exhibición  de  ese 
deporte  obtuvo  un 
gran  éxito;también 
lo  ha  logrado  en  un 
asalto  efectuado  re¬ 
cientemente  en  las 
Arenas  de  Lutecia 
y  durante  el  cual 
tomáronse  las  inte¬ 
resantes  fotografías 
que  publicamos. 


amantes  del  arte,  sino  quienes  recuerden  que  en  aquella  co¬ 
marca  se  halla  emplazada  la  casa  matriz  de  la  orden  Benedic¬ 
tina,  á  la  que  cabe  la  gloria  de  haber  impreso  el  primer  libro 
que  se  publicó  en  Italia. 

BÓUCXUET  FARNESE 


AJEDREZ 

Problema  número  444,  por  V.  Marín. 
Negras  (7  piezas) 


Sab'do  es  cuánto  gustaban  los  pueblos  antiguos,  especial¬ 
mente  el  griego  y  el  romano,  de  los  espectáculos  que  hoy  lla¬ 
mamos  deportivos.  Desde  hace  mucho  tiempo  se  ha  querido 
restaurar  los  juegos  de  la  antigüedad,  de  suerte  que  muchos 
de  nuestros  actuales  deportes  no  son  sino  adaptaciones  de 
aquéllos;  pero  hasta  ahora  nadie  había  probado  de  reconsti¬ 
tuir  los  combates  de  gladiadores,  tan  en  boga  en  épocas  remo¬ 
tas  en  Atenas  y  en  Roma. 

Uno  de  los  modernos  maestros  de  atletismo,  el  profesor 
francés  Dubois,  ha  intentado  esa  empresa  con  el  concurso  de 


subiaco  (italia).  alrededores  del  sacro  speco 

CUADRO  DE  ENRIQUE  SERBA 

(Véase  la  lámina  de  la  página  720) 

El  distinguido  pintor  catalán  Enrique  Serra,  que  desde  hace 
años  ha  logrado  singularizarse  en  extranjero  suelo,  reprodu¬ 
ciendo  en  forma  bellísima  y  agradable  cuanto  en  la  comarca 


Blancas.  Negras. 

1.  Dhi-a8  1.  Re 6 -  f7 

2.  Cg4-h6jaque  2.  Rf7-e6 

3.  A  b  1  -  f  5  mate. 

Variantes 

h  5  x  g  4 ;  2.  D  a  8  -  e  8  jaque,  etc. 

C a 7  x b  <5 ;  2.  D aS  - e 8  jaque,  etc. 

Ca7-c8óc6;  2.  D  a  8  x  c  8  jaque,  etc. 
Otra  jugada;  2.  DaS  — e8  jaque,  etc. 
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la  fuerza  del  pasado 


NOVELA  ORIGINAL 


DE  DANIEL  LESUEUR.  —  ILUST RACIONES 


DE  MARCHETTI 


(CONCLUSIÓN) 


Pues  la  amenaza  de  pleito  que  Gerardo  evitaba  á 
Cristiana,  sería  realizada  contra  la  esposa  de  su  rival 
Antonio  Le  Bray.  ¿Debía  exponer  á  éste  á  las  repre¬ 
salias  ó  á  la  generosidad  de  Sebourg?..  ¿Podía  hacer¬ 
lo?  ¿Podía  conseguir  que  la 
realidad  no  fuese?  ¿Debía 
ofrecerse  en  la  humillación  á 
aquel  á  quien  en  otro  tiempo 
quería  elevar  hasta  ella  y  ha¬ 
cer  entrar  como  dueño  en 
aquel  hermoso  castillo  de. 
sus  antepasados,  en  el  que 
no  era  ya  más  que  una  intru¬ 
sa  y  del  que  se  marchaba 
para  que  no  la  echasen? 

No  fué,  pues,  por  instiga¬ 
ción  de  coquetería,  sino  como 
defensa  contra  unas  alterna¬ 
tivas  temibles  para  tan  noble 
amor,  por  lo  que  Cristiana 
dio  una  respuesta  precipita¬ 
da,  la  primera  que  le  ocurrió, 
para  eludir  el  curso  fatal  de 
la  explicación;  respuesta,  por 
otra  parte,  muy  verídica: 

— El  Sr.  de  Sebourg  no  me 
odia. 

—Confiese  usted  que  la 
ama,  exclamó  Antonio,  arre¬ 
batado  él  también  por  la  im¬ 
petuosa  lógica  de  su  sufri¬ 
miento  y  de  su  pasión. 

Cristiana,  bruscamente  ru¬ 
borizada,  volvió  la  cara.  Am¬ 
bos  se  quedaron  silenciosos. 

Le  Bray  se  levantó  y  un  to¬ 
rrente  de  amargura  brotó  de 
sus  labios. 

—¡Y  quiere  usted  hacerme 
creer  que  no  le  ama  y  que  no 
se  casará  con  él!..  |Cómo! 

Ese  hombre  ama  á  usted... 

Y  usted  deja  Feuilleres  para 
acercarse  á  él,  educa  á  sus 
hijos  y  se  despoja  por  el  ma¬ 
yor  de  ellos:..  Si  no  pensase 
usted  pertenecerle,  ¿obraría 
abominablemente  sostenién¬ 
dole  así  en  esa  ilusión?..  ¿Por 
qué  no  se  atreve  usted  á  de¬ 
cirme  la  verdad?  No  merezco 
esa  desconfianza.  Después  de 
todo,  si  me  ha  dado  usted 
esperanzas,  no  se  ha  ligado 
conmigo  por  ningún  compro¬ 
miso;  es  usted  libre,  lo  reco¬ 
nozco.  Y  si  es  que  teme  por 
Gerardo,  puede  usted  estar 
tranquila...  No  tengo  derecho 
á  atacarle;  sin  descender  de 
una  estirpe  de  magnates,  soy 
hombre  bien  educado. 

La  idea  fija  de  Cristiana  hízole  ver  en  esta  última 
frase  una  irónica  insinuación.  La  agitación  de  su  alma 
se  condensó  en  una  angustia  única...  ¿Sospechaba 
Antonio  algo?..  Desdeñando  al  defenderse,  dijo  vi¬ 
vamente: 

— Y  bien,  al  hombre  bien  educado  me  dirijo;  res¬ 
póndame  usted,  Antonio.  ¿Precisó  mi  hermana  An- 
tometa  el  peligro  de  que  hablaba  usted  hace  un  mo¬ 
mento  y  que  hacía  necesario  el  apoyo  de  usted? 

El  joven  repitió  encogiéndose  de  hombros: 

¡Mi  apoyo!..  Pude  pensar  en  ofrecérselo  á  usted 
contra  la  animosidad  de  su  cuñado  que  temía  Anto- 
meta;,  pero  la  pobre  moribunda  no  había  previsto 
que)  a  pesar  de  su  recuerdo,  se  atrevería  á  hablar  á 
usted  de  amor.  ¡Él!.,  á  usted...  ¡Dios  mío!..  No,  la 
pobre  no  lo  había  imaginado,  y  menos  aún... 

Cristiana  le  interrumpió. 

No  acabe  usted,  Antonio,  no  se  cargue  con  un 
remordimiento.  En  realidad  no  tenemos  nada  que 
ecirnos  sobre  tal  asunto.  Si  continúo  esta  discusión, 
a  r*esgo  de  que  nos  lleve  á  procedimientos  indignos 


ño.  Su  recuerdo  será  lo  más  precioso  que  haya  para 
mí  en  el  mundo,  pero  prescindiré  de  él  si  usted  me 
lo  ordena. 

—Es  preciso,  murmuró  la  joven. 

Le  Bray  se  inclinó. 

Aquel  gesto  de  aceptación 
y  de  adiós,  simbolizó  de  re¬ 
pente  para  Cristiana  lo  irre¬ 
parable.  Su  corazón  se  partió 
y  la  joven,  rígida,  no  encon¬ 
traba  nada  que  evitase  tan 
atroz  dolor.  No  se  puso  más 
pálida  de  lo  que  estaba  y  sus 
facciones  permanecieron  in¬ 
móviles;  apenas  temblaban 
sus  manos  y  no  parecía  que 
una  de  ellas,  apoyada  en  una 
mesa,  fuese  indispensable 
para  sostenerla.  Toda  su  vida, 
sin  embargo,  se  iba  de  ella, 
como  si  sus  arterias  se  hubie¬ 
sen  quedado  vacías  de  san¬ 
gre,  y  en  su  garganta  había 
un  grito  desolado,  agudo  y 
persistente,  que  no  podía  sa¬ 
lir  por  los  mudos  labios. 

Volvíase  ya  Antonio  para 
salir,  sin  que  Cristiana  hu¬ 
biese  hecho  un  movimiento, 
cuando  se  abrió  una  puerta 
interior  del  salón  y  apareció 
la  condesa.  En  una  persona 
tan  poco  comunicativa,  cho¬ 
caba  la  turbación  que  dejaba 
ver.  Apenas  se  dió  cuenta  de 
la  presencia  de  un  visitante, 
sin  recordar,  sin  duda,  que 
se  le  habían  anunciado,  y  se 
fué  derecha  hacia  su  hija: 

— Cristiana,  sube  pronto  á 
ver  á  Roberta;  que  se  queja 
y  pregunta  por  ti:  ¡Con  tal 
de  que  no  esté  atacada  á  su 
vez!.. 

Cristiana  echó  á  correr  con 
tal  ímpetu,  que  Antonio  sin¬ 
tió  un  escalofrío  de  furioso 
sufrimiento.  ¡La  hija  de  Ge¬ 
rardo!..  El  joven  creyó  ver 
una  ternura  exageradamente 
inquieta  hacia  la  hija  del 
hombre  adorado,  allí  donde 
no  había  más  que  la  fuga 
apresurada  ante  su  amor,  que 
la  pobre  Cristiana  hubiera 
desencadenado  un  minuto 
después  en  un  sollozo  de 
pena  mortal. 

— Sírvase  usted  dispensar¬ 
me,  señora;  me  retiro,  balbu¬ 
ció  el  arquitecto. 

— Yo  soy  quien  pide  á  us¬ 
ted  perdón,  respondió  la  señora  de  Feuilleres  con  la 
fría  cortesía  de  una  persona  preocupada  por  cosa 
muy  distinta.  Hemos  traído  á  esta  niña  con  nosotras 
para  preservarla  del  contagio,  pues  su  hermanito 
está  enfermo.  Y,  de  repente,  la  he  visto  en  un  estado 
que  me  da  miedo.  Si  me  atreviera  á  pedir  á  usted... 
No  tenemos  teléfono... 

— ¿Quiere  usted  que  vaya  á  avisar  al  médico?,  ofre¬ 
ció  Le  Bray  con  la  cortesía  obligatoria. 

— El  del  Sr.  de  Sebourg,  porque  nosotras  no  tene¬ 
mos.  Estamos  en  París  hace  tan  poco  tiempo...  Aquí 
tiene  usted  las  señas  del  médico  que  asiste  al  niño, 
añadió  la  condesa  escribiendo  dos  palabras  en  una 
tarjeta.  Y  como  usted  tiene  un  coche... 

— Voy  corriendo,  señora. 

— ¡Ah,  mi  pobre  Sr.  Le  Bray!,  suspiró  la  condesa, 
que  pareció  darse  cuenta  entonces  de  la  personalidad 
del  joven.  La  desgracia  se  encarniza  con  nosotras. 
Esos  niños,  á  quienes  mi  marido  quería  tanto  por  ser 
de  su  hija  Antonieta...  Y  Cristiana  no  los  querría  más 
si  fuesen  suyos...  ¡Qué  responsabilidad! 


de  nosotros,  es  porque  quiero  saber  lo  que  le  confió 
mi  hermana. 

— Lo  sabe  usted  ya. 

¿No  habló  más  que  de  esa  vaga  aprensión? 


Todos  creyeron  en  un  fervor  de  gratitud... 

Antonio  pareció  recogerse  un  momento  y  dijo  con 
fuerza: 

—No. 

— ¿Nada  más? 

— Nada. 

— Déme  usted  su  palabra  de  honor. 

Antonio  fijó  en  aquella  cara  interrogadora  una  mi¬ 
rada  llena  de  tristeza.  ¿Vacilaba?  ¿Quería  dar  precio 
á  las  palabras  esperadas  al  ver  palpitar  convulsiva¬ 
mente  aquellos  párpados  sobre  unas  pupilas  anega¬ 
das  en  angustia?  Al  cabo  de  un  momento  añadió: 

— Doy  á  usted  mi  palabra. 

En  aquella  cara  tan  querida,  y  que  él  continuaba 
observando,  se  pintó  una  repentina  tranquilidad.  An¬ 
tonio,  entonces,  mostró  una  sonrisa  de  indecible  an¬ 
gustia  y  siguió  diciendo: 

— Ya  está  usted  satisfecha,  señorita  de  Feuilleres. 
Al  convertirme  en  un  extraño  para  usted  no  me  llevo 
nada  que  me  dé  derecho  al  menor  de  sus  pensamien¬ 
tos;  hasta  olvidaré,  si  ese  es  su  deseo,  las  horas  en 
que  me  pareció  que  alimentábamos  el  mismo  ensue- 
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— Las  indisposiciones  de  los  niños  rara  vez  son 
graves,  dijo  Le  Bray. 

Y  se  marchó,  temiendo  dejar  ver  la  indiferencia 
feroz  que  sentía  hacia  aquellas  molestas  criaturas  y 
hasta  por  la  doliente  Adriana,  cuya  melancólica  dul¬ 
zura  le  agradaba  en  Feuilleres,  pero  á  la  que  hacía 
hoy  responsable  en  parte  de  las  inconsecuencias  de 
su  hija. 

— ¡Cristiana  esposa  de  Sebourg!..,  pensaba  Antonio 
mientras  su  coche  de  punto  recorría  las  interminables 
calles  de  Auteuil.  ¡Cristiana  esposa  de  Sebourg!..  ¡Es 
para  volverse  loco!.. 

XII 

Antonio  Le  Bray,  como  todos  los  seres  humanos 
que  sufren,  y  sobre  todo,  como  los  más  razonadores 
y  refinados,  se  encarnizaba  en  circunscribir  su  sufri¬ 
miento  y  en  determinar  ciertas  punzadas  más  agudas, 
pensando  que  el  resto  sería  soportable.  De  este  modo 
se  decía: 

— Si  estuviera  seguro  de  que  Cristiana  era  dichosa 
y  no  se  sacrificaba  á  alguna  idea  falsa  ó  exagerada  de 
su  deber,  me  resignaría  á  perderla. 

O  bien: 

— Si  no  fuera  por  Sebourg  por  quien  ha  cambiado 
su  corazón,  me  parece  que  sufriría  mejor  su  abando¬ 
no.  La  idea  de  que  esta  alma  deliciosa  ha  podido  de¬ 
jarse  llevar  por  la  grosera  fascinación  de  un  ser  tan 
pesadamente  material,  es  la  peor  de  las  torturas. 

Peor  ó  no,  la  tortura  era  de  las  que  no  se  descri¬ 
ben  y  de  las  que  hieren  á  un  desgraciado  en  todos 
los  puntos  de  su  ser  por  donde  puede  sufrir.  Antonio 
había  experimentado,  hasta  un  encanto  casi  sobrehu¬ 
mano,  la  delicadeza  de  un  amor  que  tan  poco  se  pa¬ 
recía  á  las  realidades  tocadas  por  él  con  escepticismo, 
y  tanto  al  sueño  secreto  al  que  dedicaba  todo  su  fer¬ 
vor.  Antes  de  encontrar  á  Cristiana,  no  había  tenido 
siquiera  la  ilusión  de  amar;  desde  el  primer  día  en 
que  la  vió,  no  había  salido  de  su  pensamiento.  Des¬ 
pués  nació  la  esperanza,  y  tembló  ante  ella  como  un 
niño  ante  el  aspecto  demasiado  maravilloso  de  la  fe¬ 
licidad.  Por  fin  se  había  adherido  á  ella  por  el  inven¬ 
cible  lazo  de  lo  que  daba  de  sí  mismo  cuando  inclinó 
su  pensamiento  ante  las  manos  juntas  de  aquella  niña 
en  oración.  El  milagro  se  había  realizado  tan  suave¬ 
mente,  que  apenas  se  dió  Antonio  cuenta  de  él.  No 
había  sido  un  golpe  fulminante  lo  que  le  hizo  arrodi¬ 
llarse  en  el  camino  de  Damasco;  pero  había  probado 
la  alta  embriaguez  de  asociar  una  esperanza  de  eter¬ 
nidad  al  sentimiento  más  querido  que  su  vida.  Ade¬ 
más,  esa  esperanza  correspondía  en  él  á  unas  aspira¬ 
ciones  cuya  fuerza  ignoraba.  ¿Había  sido  aquel  dulce 
encantamiento  más  terrenal  que  divino?..  ¿Quién  se 
atrevería  á  decirlo?  El  joven  se  daba  cuenta  de  que 
si  perdía  la  criatura  adorada,  conservaba  la  huella  lu¬ 
minosa  que  había  dejado,  al  pasar,  en  su  alma.  «Al 
menos,  pensaba,  conservaré  la  fe  que  ella  ha  querido 
darme.  Dios,  que  la  ha  hecho  tan  perfecta,  aceptará 
el  ser  adorado  á  través  de  ella.  Acaso  un  día  no  veré 
más  que  á  El  solo.  Mientras  tanto,  me  perdonará  si 
es  en  ella  en  quien  pienso  al  entrar  en  las  iglesias  de 
pueblo  que  se  parezcan  á  la  de  Feuilleres.» 

Tales  reflexiones  inspiraban  al  pobre  muchacho 
una  exaltación  con  que  se  anestesiaba  un  poco  su 
dolor.  Después,  si  veía  de  repente  en  la  calle  una  alta 
estatura  masculina  y  unos  anchos  hombros  que  le 
recordaban  que  hay  seres  de  fuerza  y  de  conquista  á 
los  que  las  mujeres  ceden  á  su  pesar,  Antonio  delira¬ 
ba  impulsado  por  los  celos  y  se  sentía  atacado  por  las 
más  bajas  sospechas  antes  de  haber  podido  prevenir¬ 
las.  Y  aun  después  de  haberlas  rechazado,  se  quedaba 
dolorido,  frenético  y  anheloso. 

Una  tarde,  dos  semanas  después  de  su  adiós  á  Cris¬ 
tiana,  atravesó  una  crisis  particularmente  abominable. 

Estaba  trabajando  en  su  casa,  ó  más  bien,  sintién¬ 
dose  casi  incapaz  de  trabajar,  había  distribuido  obra 
á  sus  dibujantes  y  encerrádose  en  su  despacho  con 
el  pretexto  de  elaborar  un  proyecto.  Habían  pasado 
horas  muy  penosas  para  él.  Antonio  no  podía  menos 
de  esperar.  ¿Qué?..  Acaso  una  carta  de  Cristiana,  es¬ 
peranza  nacida  de  un  exceso  de  sufrimiento,  del  ins¬ 
tintivo  deseo  de  alivio  ó  de  cambiar,  al  menos,  de 
suplicio.  El  presentimiento,  por  absurdo  que  fuese, 
de  que  todo  aquello  no  podía  acabar  así,  de  que  iba 
á  recibir  aquel  día  una  explicación  de  la  joven,  em¬ 
pezó  por  procurarle  un  poco  de  calma;  pero  después 
su  pena  fué  mayor.  Todos  los  ruidos  de  la  vida,  las 
idas  y  venidas,  las  llamadas  de  la  campanilla,  amar 
tillaron  á  decepciones  su  creciente  fiebre.  Cuando  ce¬ 
rró  la  noche — una  noche  fría  de  marzo,  gris  y  opaca 
en  el  crepúsculo  y  después  de  luna  pálida  y  helada — 
y  se  encontró  en  su  cuarto  delante  de  su  ropa  de  eti¬ 
queta  preparada  por  su  criado  para  una  comida,  se 
creyó  más  cerca  de  una  locura  desesperada  que  de 
una  fiesta  mundana. 


Se  vistió  sin  embargo.  La  actividad  maquinal  pa¬ 
recía  su  último  recurso  contra  el  desarreg.o  de  su  co¬ 
razón  y  de  su  voluntad.  Cuando  estuvo  preparado,  se 
dejó  poner  el  gabán  de  pieles,  cogió  el  bastón  y  salió. 

áu  intención  era  cumplir  hasta  el  fin  el  rito  trivial 
y  vivir  durante  aquella  velada,  no  su  vida  tumultuosa 
y  llena  de  impulsos  obscuros,  sino  la  vida  convencio¬ 
nal  del  hombre  de  mundo  cuyo  traje  llevaba  y  cuyo 
cubierto  estaba  marcado  por  un  delicado  cartón  en 
una  mesa  resplandeciente  y  florida  bajo  las  luces 
eléctricas. 

Salió  á  pie  hacia  la  avenida  Hoche.  En  el  parque 
Monceau,  los  árboles  silenciosos  y  desnudos  en  el 
aire  argentino,  las  praderas  pálidas,  el  olor  agreste  y 
aquel  triste  cielo  en  la  brillante  fase  de  la  luna,  cam¬ 
biaron  su  resolución.  Decididamente,  quería  vivir  su 
propia  vida  en  aquella  atmósfera  excitante  y  glacial 
como  un  brebaje.  ¿De  qué  manera?  No  lo  sabía. 

Para  escribir  dos  palabras  de  excusa  á  las  personas 
que  le  esperaban  á  comer,  entró  en  un  café,  no  lejos 
del  Tattersal.  Hízose  servir  un  plato  frío  y  un  poco 
de  cerveza  inglesa  y  envió  su  carta  con  un  mozo.  Des¬ 
pués  volvió  á  encontrarse  en  la  calle. 

Sin  objeto  determinado,  empezó  á  andar  en  direc¬ 
ción  á  Auteuil.  Pasó  por  el  arco  de  la  Estrella  y  en¬ 
tró  en  la  avenida  del  Bosque. 

El  inmenso  paseo  se  extendía  casi  solitario  en  una 
claridad  de  plata  bajo  el  enorme  vacío  del  cielo.  A 
los  dos  lados,  los  macizos  hoteles,  cuidadosamente 
cerrados,  guardaban  como  un  misterio  alguna  forma 
de  la  alegría  ó  del  dolor  humanos,  cuyos  aspectos  son 
más  variados  que  las  hojas  de  una  selva.  Algunos 
presentaban  numerosas  ventanas  iluminadas  y  la  ani¬ 
mación  de  siluetas  movibles  contra  la  transparencia 
de  los  visillos  de  tul.  Otros  no  tenían  en  toda  su  ne¬ 
gra  fachada  más  que  la  luz  filtrada  de  una  discreta 
lámpara.  Otros,  en  fin,  dejaban  salir  por  su  luminosa 
puerta  cochera  una  berlina,  detrás  de  cuyo  cristal  se 
vislumbraban  palideces  de  telas  y  fulgores  de  alhajas. 
Las  ruedas  bajaban  de  la  acera  con  una  sacudida  y 
el  coche  se  marchaba  hacia  la  ciudad.  Un  lacayo, 
entonces,  cerraba  las  altas  puertas  de  roble  y  la  no¬ 
che  azulada  invadía  dulcemente  aquel  umbral. 

Antonio  marchaba  con  paso  enérgico,  sintiendo 
merodear  en  torno  de  su  corazón  destrozado  los  es¬ 
tremecimientos  de  todas  aquellas  fiebres  desconoci¬ 
das.  En  el  mal  que  le  quemaba  había  un  poco  de  las 
tristezas  sin  nombre  y  sin  número  que  se  ocultaban 
bajo  las  arandelas  de  las  arañas,  en  el  fondo  de  las 
habitaciones  semiobscuras  y  entre  los  tibios  almoha¬ 
dones  de  los  correctos  carruajes.  El  mal  de  vivir  le 
retorcía  el  corazón  hasta  el  espasmo,  entre  el  orgullo 
impasible  de  los  simulacros  humanos,  y  la  indiferen¬ 
cia,  mil  veces  aún  más  impasible,  de  la  noche  esplén¬ 
dida  y  muda. 

En  su  exaltación  nostálgica,  no  sabía  más  que  una 
cosa:  que  iba  hacia  la  casa  de  Cristiana.  ¿Por  qué?.. 
Sin  duda  porque  no  podía  evitarlo.  No  tenía  inten¬ 
ción  ninguna  de  presentarse  allí  á  semejante  hora. 
Por  otra  parte,  ¿volvería  allí  jamás?  No  se  iniciaba  en 
él  ningún  proyecto,  ni  aun  insensato.  Pero  como  la 
incertidumbre  sobre  las  causas  de  su  desgracia  era  lo 
que  más  le  torturaba,  obedecía  á  un  obscuro  deseo 
de  ver,  de  acercarse,  de  observar,  de  adivinar  acaso. 
O  era  que  seguía  sencillamente  una  invencible  atrac¬ 
ción. 

No  se  le  ocurría  siquiera  la  idea  de  andar  más  de 
prisa  ó  de  tomar  un  coche.  Cuanto  más  largo  fuese 
el  camino,  más  duraría  aquella  especie  de  alivio  que 
un  alma  atormentada  obtiene  del  hecho  solo  de  hacer 
algo,  y  la  esperanza  vaga  é  imprecisa  que  nace  y  se 
acelera  con  la  acción.  Por  otra  parte,  el  movimiento 
en  sí  mismo,  en  la  estimulante  frescura,  le  producía 
ya  como  una  saludable  embriaguez. 

Dirigíase  al  azar,  ignorando  el  camino,  excepto  en 
la  orientación  general.  Cuando  llegaba  al  extremo  de 
la  calle  Boileau  experimentó  una  sorpresa:  el  silencio 
extraordinario  de  aquel  barrio  impresionante.  Debía 
de  ser  muy  tarde,  y  Antonio  sintió  cierto  embarazo 
por  encontrarse  allí  y  un  remordimiento  como  si  co¬ 
metiera  una  falta  de  delicadeza.  Pero  pensó  que  Cris¬ 
tiana  ignoraría  siempre  su  extraño  paso.  No  corría 
ningún  riesgo  de  encontrarla;  las  dos  mujeres,  en 
duelo,  no  saldrían  por  la  noche. 

De  repente,  se  encontró  enfrente  de  la  casa.  ¡Qué 
inaccesible  le  pareció,  al  otro  lado  de  la  verja  cerra¬ 
da,  con  su  jardín  agreste,  con  un  lado  blanco  de  luna 
y  otro  negro  de  sombra,  igualmente  herméticos  bajo 
las  persianas  cerradas! 

El  joven  creyó  ver  luz  en  una  de  las. ventanas;  pero 
el  brillo  de  aquella  noche  pura,  inundada  de  un  res¬ 
plandor  dudoso,  le  impidió  cerciorarse. 

No  hubiera  creído  experimentar  al  mismo  tiempo 
tanta  dulzura  y  tanta  angustia  ante  una  contempla¬ 
ción  imaginada  de  antemano  tan  claramente.  ¿Qué 
hay,  pues,  en  las  cosas?..  ¿Por  qué  aquellos  muros, 


que  no  le  entregaban  nada  y  cuyo  aspecto  se  había 
figurado  cien  veces,  le  fascinaban  como  por  un  en¬ 
canto  de  magia? 

Llevaba  ya  un  rato  inmóvil  en  sus  reflexiones,  sin 
poder  arrancarse  á  ellas,  cuando  se  produjo  un  hecho 
tan  inesperado,  que  el  estupor  clavó  á  Antonio  en  el 
suelo  impidiéndole  hacer  un  movimiento.  La  puerta 
de  la  casa  se  abrió  y  se  cerró.  Un  hombre,  á  quien 
no  acompañaba  siquiera  alguna  criada,  atravesó  el 
jardín,  pasó  la  verja,  la  cerró  de  golpe  como  si  estu¬ 
viera  en  su  casa  ó  en  una  morada  familiar,  y  sin  vol¬ 
ver  la  cabeza  ni  reparar  en  Antonio,  que  estaba  para¬ 
do  enfrente,  en  la  sombra,  se  alejó  con  paso  vivo.  Era 
Gerardo  de  Sebourg. 

Iba  Gerardo  á  un  paso  tan  desordenado,  que  An¬ 
tonio  hubiera  sospechado,  á  no  conocerle  tan  bien, 
que  había  creído  ser  visto  por  su  rival  y  huía  de  él; 
pero  no  había  ningún  peligro  que  hiciese  volver  la 
espalda  y  precipitar  la  carrera  á  aquel  hombre  audaz. 
El  que  le  seguía  no  se  preguntó  siquiera  la  razón  de 
tal  prisa,  y  sólo  trató  de  adelantarse  á  las  zancadas 
del  gigante,  cuya  alta  estatura  parecía  aumentada  por 
su  desmesurada  sombra  en  la  luz  lunar.  Antonio  no 
quería  ponerle  en  guardia  por  un  galope  ostensible 
detrás  de  él,  sino  sorprenderle  á  su  vez  y  hacerle  su¬ 
frir  el  sobresalto  deprimente  que  él  mismo  acababa 
de  experimentar...  Y  en  ese  sacudimiento,  arrancar  á 
su  naturaleza  impetuosa  un  grito  que  fijara  su  anta¬ 
gonismo  y  que  permitiera  la  lucha... 

El  sitio  á  que  llegaban  facilitó  esa  maniobra.  La 
calle  Boileau  va  á  parar  al  boulevard  Exelmans,  que, 
desde  la  estación  de  Auteuil  hasta  la  de  Point-du- 
Jour,  tiene  en  medio  el  viaducto  del  ferrocarril  de 
circunvalación.  Arcadas  extrañas,  que  la  hora  hacía 
siniestras,  con  el  juego  de  las  blancuras  de  luna  y  las 
negruras  de  sombra  entre  los  fuertes  pilares.  Sospe¬ 
choso  refugio  para  los  conciliábulos  de  amor  y  de 
crimen  que  agrupan  allí,  aun  en  pleno  día,  ágiles  y 
furtivas  siluetas.  La  proximidad  de  tétricos  arrabales 
y  de  las  casuchas  que  ocultan  las  fortificaciones  au¬ 
menta  el  horror  de  aquella  lúgubre  construcción,  cuya 
vasta  curva  ofrece,  sin  embargo,  una  especie  de  gran¬ 
deza  babilónica  bajo  la  limpidez  del  espacio. 

¿Adónde  iba  Gerardo?  ¿Por  qué  se  metía  por  aque¬ 
llas  bóvedas  de  emboscada  en  vez  de  seguir  la  acera 
descubierta?  Tales  cuestiones  no  preocuparon  á  An¬ 
tonio  mientras  veía  disminuir  la  distancia  entre  ellos. 
Unos  saltos  más  y  le  alcanzaba.  Pasó  un  instante,  y 
llegó  á  tocarle.  Su  mano  violenta  se  levantó  y  se  cris¬ 
pó  sobre  el  hombro  de  Gerardo... 

— ¡Sebourg!.. 

El  que  huía  hacía  un  instante  con  loca  prisa,  se 
detuvo  y  se  volvió.  Su  cara  mortalmente  pálida  sur¬ 
gió  en  un  rayo  glacial  que  la  palideció  más  todavía. 
Los  huecos  obscuros  de  los  ojos  y  la  línea  sombría 
del  bigote  se  destacaban  sobre  aquella  máscara  lívi¬ 
da,  cuya  tristeza  detuvo  hasta  la  cólera  que  se  preci¬ 
pitaba  hacia  él. 

— ¿De  dónde  vienes?..  ¿Qué  haces  aquí?,  preguntó 
Antonio  aterrado  por  aquella  aparición. 

— No  lo  sé,  balbuceó  el  otro  con  extravío.  No  lo 
sé...  Me  voy  por...  no  ver  morir...  á  mi  hija... 

— ¡°h!.. 

La  niña...  Roberta...  Su  indisposición  de  hacía 
unos  días...  Antonio  no  se  había  vuelto  á  acordar  de 
semejante  cosa.  Aquella  bonita  niña,  tan  llena  de 
vida,  tan  voluntariosa,  con  su  aspecto  de  princesita 
bizantina,  no  sabía  cómo  la  adoraba  su  padre...  An¬ 
tonio  exclamó  movido  á  piedad: 

— ¡Pobre  Gerardo!.. 

— Déjame,  dijo  éste  con  voz  ronca  y  horriblemente 
quebrantada,  déjame  marcharme... 

— ¿Pero  adónde  vas? 

— ¿Qué  sé  yo?.. 

— Te  engañas  sin  duda...  Todavía  hay  esperanza... 
No  se  ha  acabado  todo. 

— Para  mí,  sí. 

— ¡Cómo!..  ¿Para  ti?.. 

— Soy  un  desgraciado,  Antonio.  Estoy  maldito... 
Aquel  gran  cuerpo  de  tan  prodigiosa  resistencia  se 
conmovió  de  pies  á  cabeza  con  un  estremecimiento 
de  atroz  dolor.  Antonio,  estupefacto,  pensó  que  se 
iba  á  caer.  Al  mismo  tiempo,  Sebourg  se  llevó  las  dos 
manos  á  los  ojos  y  dejó  escapar  un  sollozo. 

—  Oye,  le  dijo  su  amigo.  A  la  edad  de  tu  hija  se 
producen  milagros...  Y  si  está  cuidada  por  Cristiana... 

Aquel  nombre  produjo  en  el  infortunado  un  efecto 
mágico.  Descubriendo  su  cara  convulsa,  por  la  que 
rodaban  gruesas  lágrimas,  cogió  el  brazo  de  Antonio. 

— Cristiana...,  dijo,  Cristiana...,  repitiendo  ese  nom¬ 
bre  con  un  fervor  infinitamente  doloroso.  ¡Ah,  no 
sabes!.. 

Inclinó  la  cabeza  y  después  siguió  diciendo  en  una 
explosión,  como  si  su  corazón  estallase: 

— ¡Si  la  cuida!..  Se  la  está  disputando  á  Dios,  que 
quiere  quitármela  para  castigarme;  se  la  disputa  hora 
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á  hora,  minuto  á  minuto...  La  fiebre  tifoidea  es  ho¬ 
rrorosa  en  aquel  cuerpecito  delicado...  No  puedes 
imaginar  qué  abominación...  Es  un  combate  de  todos 
los  segundos...  Siempre  hay  que  hacer  alguna  cosa; 
baños  helados,  inyecciones,  crisis  que  espiar...  Una 
negligencia,  y  todo  acabaría.  Cristiana,  siempre  en  la 
brecha,  no  ha  descansado  un  instante  hace  diez  días. 
Los  médicos  están  asombrados  de  su  valor  y  de  su 
presencia  de  ánimo...  Dos  veces  han  creído  que  ha¬ 
bía  salvado  á  Roberta,  ella,  ella  sola;  no  los  médicos. 
Hace  esto  por  mi  hija...  y  yo  me  he  portado  con  ella 
como  un  miserable...  A  causa  de  mi  hija,  soporta  mi 
presencia,  que  es  para  ella  un  suplicio.  Porque  me 
odia,  y  con  mucha  razón... 

_ ¿Te  odia?..,  exclamó  Antonio. 

Desde  el  fondo  de  su  angustia,  Gerardo  percibió 
la  alegría,  en  vano  disimulada,  de  aquella  exclama¬ 
ción.  Hubo  en  él  un  estremecimiento,  sus  ojos  se 
agrandaron  y  echaron  llamas  y  sus  mandíbulas  se  ce¬ 
rraron  violentamente;  pero  aquella  fué  la  última  re 
belión  del  antiguo  hombre,  cuyas  facciones  se  apaci¬ 
guaron  con  una  sonrisa  de  tristeza. 

— Naturalmente...,  puesto  que  te  ama. 

_ ¡A  mí!..,  murmuró  Antonio. 

— Preciso  es  que  yo  lo  admita...  ¿No  debo  realizar 
su  dicha  después  de  lo  que  acaba  de  hacer  por  mí, 
su  peor  enemigo?..  Cristiana  conoce  la  sinceridad  de 
mi  arrepentimiento.  He  besado  el  borde  de  su  falda 
y  le  he  pedido  perdón  de  rodillas  junto  á  la  cama  en 
que  mi  hija  se  está  muriendo...  Ella  me  perdona,  esa 
santa...  Pero  no  me  perdona  Dios... 

—¡Pobre  amigo  mío!,  exclamó  Antonio  cogiéndole 
el  brazo.  Eso  no  es  posible;  tu  Roberta  vivirá...  Ven, 
vuélvete,  acaso  está  mejor  en  este  momento.  ¿Por 
qué  te  ibas? 

Sebourg  se  lo  explicó  en  frases  entrecortadas  por 
los  sollozos.  Aquella  noche  había  habido  consulta. 
La  niña  permanecía  inerte  y  los  reactivos  no  desper¬ 
taban  ya  en  aquel  organismo  aniquilado  la  más  pe¬ 
queña  excitación  vital.  Era  el  fin;  no  había  nada  que 
hacer  ni  que  esperar.  El  último  suspiro  se  exhalaría 
antes  del  alba.  A  no  ser  que... 

— ¿Lo  ves?..  Todavía  hay  una  esperanza,  exclamó 
Antonio. 

— ¡Es  tan  débil!,  dijo  Gerardo  moviendo  la  cabe¬ 
za.  Los  médicos  la  han  dado  por  lástima.  «Si  la  niña, 
me  han  dicho,  recobra  por  sí  misma  el  conocimiento 
por  un  gesto,  por  una  palabra,  aunque  sea  por  una 
queja...  Entonces...  puede  ser...»  He  espiado  el  menor 
movimiento  de  aquella  pobre  carita...  ¡Oh!..  Creía 
verla  disolverse  y  amenguarse  más  y  más...  Ha  lle¬ 
gado  un  momento  en  que  me  han  faltado  las  fuer¬ 
zas...  y  me  he  escapado  como  un  loco. 

— Ven,  dijo  Le  Bray,  que  le  empujó 

Los  dos  volvieron  lentamente.  Sebourg  se  apoyaba 
en  el  brazo  de  Antonio  crispando  en  él  la  mano  hasta 
hacerle  daño,  menos  para  buscar  un  punto  de  apoyo 
—aquel  robusto  organismo  ignoraba  los  desfalleci¬ 
mientos —  que  para  retenerle.  Hubiera  querido  no 
llegar  jamás  al  fin  de  aquella  acera  desierta  en  la  que 
llovía  una  claridad  azulada.  La  tardanza  era  todavía 
un  poco  de  esperanza,  de  esa  esperanza  insensata  que 
él  suponía  no  admitir  y  que  le  llenaba  como  el  aire 
que  respiramos  á  pesar  nuestro.  Al  pasar  aquella  ver¬ 
ja  cerrada,  aparecería  la  ineluctable  realidad. 

El  espanto  de  llegar  hizo  que  Sebourg  buscase  por 
instinto  una  dilación.  Acaso  también  las  palabras  que 
brotaron  de  sus  labios  y  que  él  acentuó,  obligando  á 
Antonio  á  detenerse  por  instantes  para  oirlas  mejor, 
expresaron  una  necesidad  de  contrición,  de  orgullo 
inmolado,  de  sacrificio  ofrecido,  que  evitasen  el  cas¬ 
tigo  cuando  era  tiempo  todavía. 

— ¡Ah!  Si  se  pudiera  borrar  y  rescatar  el  mal  que 
uno  hace,..  Pero  nada  puede  quitar  del  corazón  de 
Cristiana  el  dolor  que  le  he  causado.  He  obrado  como 
un  cobarde  hiriéndola  para  siempre  con  una  revela¬ 
ción  irreparable.  ¿Cómo  pudieron  salir  aquellas  pala¬ 
bras  de  mi  boca?..  ¡  Dios  mío!..  Durante  una  hora  cesé 
de  ser  un  hombre  honrado...  ¿Qué  digo?..,  de  ser  un 
hombre,  sencillamente.  Me  dió  á  entender  que  te 
amaba  y  no  fui  ya  dueño  de  mí  mismo. 

Antonio  escuchaba  con  tembloroso  interés.  ¿Qué 
consecuencias  tendría  aquella  acción  obscura  de  la 
que  Gerardo  parecía  arrepentirse  con  tal  sinceridad? 
¿Crearía  un  obstáculo  insuperable  para  la  dicha  que 
empezaba  de  nuevo  á  vislumbrar?  Y,  al  mismo  tiem¬ 
po,  sabía  que  era  amado.  ¡Qué  delicia  y  qué  angustia! 
No  replicó  nada,  sin  embargo.  Le  repugnaba  toda 
preocupación  personal  junto  á  aquel  desgraciado  á 
qujen  la  imagen  de  su  hija  moribunda  arrancaba  una 
dolorosa  confesión. 

— En  cuanto  á  las  consecuencias  materiales,  he 
hecho  lo  que  he  podido,  continuó  Gerardo  como  si 
hubiera  vaciado  en  alta  voz  su  conciencia  y  sin  cui¬ 
darse  de  ser  comprensible.  He  pronunciado  un  voto 
solemne  y  he  renunciado  á  Feuilleres  para  mí  y  para 


los  míos.  He  conjurado  á  Cristiana  á  jurar  conmigo 
ante  Dios  que  no  abandonaría  la  casa  de  sus  antepa¬ 
sados...  De  otro  modo  traería  la  desgracia  á  mi  hija  y 
haría  caer  sobre  nosotros  el  rayo  que  yo  había  atraído 
y  quería  apartar  en  la  medida  de  lo  posible...  ¡Loque 
lie  tenido  que  implorarla!..  Cristiana  no  quería,  pero 
ha  acabado  de  ver  que  el  exceso  de  su  delicadeza  se 
convertía  en  la  peor  injuria  para  mí  y  era  un  ultraje 
que  yo  no  merecía.  .  ¿Acaso  había  dictado  mi  con¬ 
ducta  el  interés?..  Sería  yo  el  más  abyecto  de  los  se¬ 
res.  Lo  que  quería  conquistar  por  cualquier  medio 
era  ella,  y  puesto  que  nunca  llegaría  á  ser  mía,  no  me 
quedaba  más  que  la  vergüenza  y  el  pesar  de  mi  mala 
acción;  tenía  derecho,  por  lo  tanto,  á  que  se  me  de¬ 
jase  restituir  esa  finca  maldita  que  trae  la  desgracia 
á  mis  hijos. 

Y  Gerardo  añadió  cambiando  de  tono: 

— Porque  también  Francisco  ha  estado  muy  malo 
y  su  convalecencia  no  va  como  yo  quisiera.  ¿No  lo 
sabías? 

El  ruido  de  un  coche,  aumentado  por  el  sonoro 
silencio  de  aquel  barrio  y  de  aquella  hora,  suspendió 
la  respuesta  de  Antonio.  En  el  momento  en  que  los 
dos  amigos  llegaban  á  la  casa  de  las  señoras  de  Feui¬ 
lleres,  una  berlina  se  paró  en  la  puerta.  Sebourg  se 
lanzó  hacia  un  hombre  que  acababa  de  apearse. 

— ¡Doctor!  ¡Usted  por  aquí,  después  de  las  doce!.. 
¿Tiene  usted  entonces  esperanza? 

— ¿Salía  usted  para  ir  á  buscarme?  ¿Qué  pasa?,  pre¬ 
guntó  el  médico. 

Y  sin  esperar  la  explicación,  al  ver  que  la  puerta 
se  abría,  el  doctor  subió  la  escalera,  habituado  ya  á 
aquel  trayecto.  El  padre,  con  la  vista  sombría  y  fija  y 
las  mandíbulas  contraídas,  le  siguió  como  un  conde¬ 
nado  á  muerte  sigue  al  sacerdote  hacia  el  lugar  del 
suplicio. 

Antonio  titubeó  antes  de  pasar  la  verja  y  después 
en  el  vestíbulo.  Nadie  le  detuvo  y  como  su  corazón 
velaba  delante  de  él,  subió  también  la  escalera  con 
los  otros  dos  hombres. 

En  medio  de  una  vasta  habitación,  no  amueblada 
todavía,  á  no  ser  que  se  la  hubiera  desamueblado 
adrede,  se  veía  una  estrecha  cama  de  hierro  plateado, 
en  la  que  estaba  acostada  Roberta.  Una  mesa,  un 
baño  de  niño  y  unas  cuantas  sillas  completaban  aquel 
decorado  de  enfermería.  Todo  estaba  al  principio  un 
poco  indistinto  á  la  única  claridad  de  una  lamparilla, 
pero  se  subió  la  mecha  de  una  lámpara  y  se  encen¬ 
dió  otra... 

Entonces  vió  Antonio  dos  cosas  inolvidables:  la 
carita  lívida,  inmóvil  en  la  almohada,  de  aquella  lin¬ 
da  niña  que  estaba  desconocida  con  los  huesos  sa¬ 
lientes  bajo  la  piel,  la  nariz  contraída,  los  labios 
exangües  y  los  pesados  rizos  cortados  al  azar  y  redu¬ 
cidos  á  mechones  desiguales  para  desahogar  la  cabe¬ 
za  dolorida  y  siempre  reluciente  de  sudor.  Después 
fué  la  vista  de  Cristiana,  también  desencajada  y  pá¬ 
lida,  pero  de  una  belleza  más  conmovedora  con  su 
gran  delantal  sobre  la  falda  negra  y  las  hombreras 
de  lienzo,  que  ajustaban  una  chaquetilla  de  franela 
blanca. 

Sus  ojos,  agrandados  por  las  ojeras  y  por  la  delga¬ 
dez  de  las  facciones,  se  encontraron  pronto  con  los 
de  Antonio  y  se  dulcificaron,  pero  sin  extrañeza.  El 
peligro  de  la  niña  traía  la  visita  del  amigo.  Cristiana 
había  perdido  la  noción  de  la  hora,  y  no  se  le  ocurrió 
ni  un  pensamiento  para  ella  misma. 

— ¿Ningún  cambio?,  preguntó  el  doctor. 

— Ninguno. 

El  médico  se  acercó,  y  levantó  con  un  dedo  los 
párpados  de  la  enfermita,  que  volvieron  á  caer  iner¬ 
tes.  El  médico  no  hizo  ninguna  reflexión  y  permane¬ 
ció  en  pie  mirando,  mordiéndose  el  labio  inferior  y 
pasándose  la  mano  por  la  barba.  El  padre  no  pre¬ 
guntó  nada  y  se  dejó  caer  en  una  silla  baja,  donde  se 
encontró  montado,  con  los  brazos  en  el  respaldo,  la 
barbilla  en  las  manos  y  los  ojos  fijos  en  su  hija.  Cris¬ 
tiana  y  Antonio  no  pudieron  contemplar  mucho  tiem¬ 
po  lo  que  había  en  aquellos  ojos;  separaron  de  ellos 
los  suyos  y  cambiaron  una  rápida  mirada,  después 
de  lo  cual  observaron  á  la  niña,  admirados  de  que  el 
médico  no  hubiera  dicho  todavía:  «Se  acabó.» 

Ahora  bien:  en  aquel  recogimiento  desesperado, 
en  aquel  silencio  absoluto,  en  aquella  tensión  ardien¬ 
te  de  los  corazones,  de  los  que  emanan  acaso  fuerzas 
misteriosas,  he  aquí  lo  que  pasó: 

Un  movimiento  tan  débil  que  apenas  fué  percep¬ 
tible,  agitó  la  sábana  hacia  el  pecho  de  Roberta,  y  al 
poco  rato  se  repitió  más  distinto  y  subió  hacia  la  bar¬ 
billa.  Cristiana,  á  una  seña  del  médico,  bajó  un  poco 
las  ropas,  y  entonces  se  vió  cómo  se  desprendía  una 
manita  casi  inverosímil  de  fragilidad,  cuyos  ligeros 
dedos  se  extendían  para  no  se  sabe  qué  dulce  señal. 

Es  imposible  pintar  la  emoción  producida  por 
aquella  manita,  en  la  que  se  volvía  á  ver  la  voluntad 
I  de  vivir  y  que  permanecía  suspendida  como  para 


anunciar  una  buena  noticia  á  los  que  allí  estaban.  A 
no  ser  que  les  pidiera  que  la  sostuviesen  en  el  cami 
no  de  horrorosa  sombra  por  el  que  se  iba  su  alma 
inocente. 

Gerardo  hundió  la  frente  entre  sus  brazos  y  rom¬ 
pió  á  sollozar. 

Una  mano  le  tocó  en  el  hombro. 

—  ¡Cállese  usted!..  Cállese  y  mire!.. 

Antes  de  que  hubiera  tenido  tiempo  de  ver  nada  á 
través  de  sus  lágrimas,  oyó  un  sonido  que  le  conmo¬ 
vió  hasta  el  fondo  de  las  entrañas  y  que  él  atribuyó 
á  un  vértigo.  Una  voz  imperceptible  como  un  aliento 
acababa  de  murmurar:  «¡Papá!..»  Y  cuando  le  acer¬ 
caron,  aturdido  é  incrédulo,  á  la  cama,  vió  los  ojos 
de  Roberta  desmesuradamente  abiertos  en  su  lívida 
cara,  y  que  le  reconocían. 

— Márchense  ustedes  todos,  dijo  el  doctor,  al  ver 
que  la  puerta  se  abría  y  que  se  presentaba  una  don¬ 
cella  seguida  por  la  condesa. 

— Tengo  casi  la  seguridad  de  que  la  niña  está  sal¬ 
vada.  Pero  con  la  condición  de  que  no  se  quede  aquí 
nadie  más  que  la  señorita  de  Feuilleres  y  yo. 

— ¿No  puedo  ser  útil  en  nada?  ¿No  puedo  ayudar 
á  Cristiana,  que  debe  estar  muerta  de  fatiga?,  dijo  el 
padre. 

— Nadie  puede  ayudar  á  esta  señorita,  dijo  el  doc¬ 
tor;  apenas  puedo  yo.  Mi  ciencia  no  es  nada  al  lado 
de  una  abnegación  tan  tenaz  y  tan  inteligente  como 
la  suya;  á  ella  deberá  usted  su  hija,  Sr.  de  Sebourg. 

Gerardo  se  dirigió  hacia  Cristiana,  inclinó  delante 
de  ella  su  alta  estatura  é  hincó  una  rodilla  en  tierra. 
Los  presentes  vieron  su  altanera  y  ruda  cara  cubrirse 
de  humildad,  mientras  él  bajaba  los  párpados  y  le¬ 
vantaba  para  rozarla  con  su  frente  la  mano  pendiente 
de  la  joven. 

Todos  creyeron  en  un  fervor  de  gratitud;  pero  sin¬ 
tieron  estremecerse  allí  sentimientos  más  complica¬ 
dos  y  significaciones  más  profundas  cuando  se  oyó 
esta  palabra,  vibrante  de  turbación,  arrancada  á  las 
fibras  profundas  de  un  alma  fuera  de  sí  misma: 

— ¡Perdón! 

XIII 

El  invierno  acaba  y  se  anuncia  la  primavera  en  el 
jardinillo  agreste  de  la  calle  de  Boileau,  poniendo  en 
él  ese  encanto  delicioso  de  que  es  susceptible  el  más 
estrecho  rincón  de  tierra  y  que  conmueve,  acaso, 
más  en  una  naturaleza  cautiva.  Un  tierno  verdor  se 
estremece  en  las  ramas  de  algunos  árboles,  velando 
las  casas  próximas  y  dando  una  ilusión  de  bosque. 
Junto  á  la  verja  florecen  las  lilas  y  un  codeso  colum¬ 
pia  sus  racimos  de  oro;  un  castaño  sorprende  con  sus 
tirsos  color  de  rosa,  y  las  violetas  florecen  hasta  en 
medio  de  las  calles,  cuyo  dibujo  acaba  de  borrarse 
más  completamente  bajo  el  brote  de  la  hierba. 

Roberta  de  Sebourg,  ya  curada,  se  había  marchado 
con  su  padre,  para  buscar  para  ella  y  para  .‘•u  herma¬ 
no  Francisco  un  aire  más  vivificante  que  el  de  París, 
á  fin  de  favorecer  su  convalecencia. 

En  aquella  alegre  tarde  de  abril,  en  la  que  los  co¬ 
lores  eran  tan  nuevos  y  tan  lindos,  Cristiana  y  Anto¬ 
nio,  sentados  en  un  banco  en  medio  del  bonito  des¬ 
orden  del  jardinillo  y  entre  los  gorjeos  de  los  pájaros, 
escuchaban  por  fin  libremente  la  voz  de  su  juventud, 
de  su  amor  y  de  la  dicha  que  les  estaba  permitida. 

En  el  corazón  de  la  joven  pesaba  todavía  un  es¬ 
crúpulo  que  iba  á  ser  disipado  de  un  modo  que  ella 
no  preveía. 

— Sí,  decía  á  Antonio,  puedo  aceptar  el  ser  su  es¬ 
posa;  no  arriesgo  ya  el  exponer  su  delicadeza  y  su 
orgullo  á  luchas  y  humillaciones  indignas  de  usted, 
pues  las  dificultades  de  familia  suscitadas  por  mi  cu¬ 
ñado  han  sido  suprimidas  por  él  y  no  podía  obstinar¬ 
me,  ni  por  desinterés,  en  mantener  sus  consecuencias. 
Mi  actitud  hubiera  sido  injustamente  insultante  para 
Gerardo,  el  cual,  por  otra  parte,  hubiera  rechazado 
mis  sacrificios.  Puesto  que  mi  conciencia  no  se  opo¬ 
nía,  he  debido  volver  á  la  voluntad  de  mi  padre.  He 
debido  también,  añadió  con  un  rubor  y  una  sonrisa 
llenos  de  gracia,  cuidar  de  un  porvenir  que  ya  no  era 
solamente  mío,  puesto  que  le  compartiré  con  usted. 

—Querida  Cristiana...,  murmuró  apasionadamente 
su  prometido. 

— Además...  he  pensado  en  mi  madre...,  dijo  Cris¬ 
tiana  con  dolorosa  gravedad. 

Movió  la  cabeza,  como  para  apartar  de  la  mente 
alguna  cosa  imposible  de  enunciar,  y  continuó: 

_ Todo  está,  pues,  restablecido  en  el  orden,  al 

menos  en  lo  que  llamaré  el  orden  humano.  Volverá 
usted  á  encontrar,  querido  Antonio,  la  misma  Cris¬ 
tiana  que  conocía  y— añadió  con  una  adorable  mira¬ 
da— que  amaba  envida  de  mi  padre.  La  tormenta, 
que  me  hizo  ser  para  con  usted  tan  diferente  de  mí 
misma,  se  ha  calmado  y  no  volverá:  sin  embargo,  ha 
dejado  en  el  fondo  de  mi  alma  un  dolor  y  un  secreto. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.297 


726 


¿Quién  me  hubiera  dicho  que  al  entregarme  á  usted 
con  toda  la  sinceridad  de  mi  ser,  estaría  obligada  á 
reservar  para  mí  un  pensamiento?..  ¡Ay!  Necesito 
tanto  valor  para  callarlo  como  necesitaría  para  decir¬ 
lo,  y  no  distingo  cuál  es  mi  deber.  ¡Qué  lejos  está  mi 
intransigente  orgullo!..  No  veía  la  verdad  más  que  en 
mi  raza,  en  mi  casa,  en  mí  misma...  La  fuerza  del 
pasado  me  hacía  levantar  la  frente  y  me  desataba  los 
labios.  Hoy,  esta  misma  fuerza  me  hace  doblar  la  ca¬ 
beza  y  me  sella  la  boca.  Ningún  ser  humano  puede 
jactarse  de  poseer  la  luz;  todos  vamos  á  ciegas  y  ex¬ 
puestos  á  los  mismos  errores  y  á  las  mismas  caídas. 
Ciertamente  sigo  creyendo  en  una  revelación  eterna, 
pero  ninguna  revelación  es  absoluta  cuando  ha  pasa¬ 
do  por  nuestros  corazones  inciertos.  He  querido  en¬ 
señar  á  usted  á  rezar,  y  su  oración  sin  fórmula  era 
más  cristiana  que  la  mía,  porque  era  más  generosa  y 
más  humilde.  Respetemos  todas  las  creencias,  hasta 
la  duda;  ningún  dogma  está  por  encima  de  la  toleran¬ 
cia  y  de  la  bondad. 

—El  Evangelio  lo  ha  dicho,  afirmó  Antonio.  Es  su 
frase  más  divina:  «Paz  en  la  tierra  á  los  hombres  de 
buena  voluntad.» 

Calláronse  un  momento,  y  Cristiana  siguió  dicien¬ 
do  con  voz  conmovida: 

— Tengo,  sin  embargo,  la  buena  voluntad  de  de¬ 
círselo  á  usted  todo,  pero  una  potencia  superior  me 
detiene.  ¿Qué  hacer?  Es  para  mí  un  sufrimiento  into¬ 
lerable  tener  un  secreto  para  usted;  y  si  hablo,  me 
parece  que  haré  traición  á  los  míos.  Antonio,  venga 
usted  en  mi  ayuda;  nuestra  felicidad  depende  de 
eso. 

El  joven  fijó  dulcemente  la  mirada  en  los  ojos 
sombríos  que  apelaban  á  él  con  más  ardor  todavía 
que  los  cándidos  labios. 

— Cristiana...  Alma  querida,  transparente  y  pura... 
Si  dijese  á  usted  que  conozco  su  secreto  ó,  al  menos, 
que  lo  adivino...,  ¿se  sentiría  usted  aliviada? 

La  joven  retrocedió,  un  poco  anhelosa,  con  los 
ojos  muy  abiertos,  vaciló  un  segundo  y  pronunció  en 
tono  firme: 

— Sí. 

Antonio  sonrió  con  alegre  gravedad. 

Cristiana  exclamó: 

— Lo  he  temido  cuando  no  debíamos  ser  el  uno 
para  el  otro.  Ahora,  por  el  contrario,  lo  deseo.  Pero... 
(una  reflexión  suspendió  su  frase;  sus  facciones  se 
ensombrecieron).  ¿Cómo  lo  sabe  usted?  ¿Fué  Anto- 
nieta  quien  le  hizo  esa  revelación? 

— Sí..,,  hasta  cierto  punto. 

— ¡Antonio!..  Me  había  usted  dado  su  palabra  de 
honor... 

—Podía  darla.  Su  hermana  de  usted  no  me  reveló 
al  morir  nada  preciso,  y  yo  tenía  el  derecho  estricto 
y  sagrado  de  enterrar  en  lo  más  profundo  de  mí  mis¬ 
mo,  de  olvidar,  si  era  posible,  lo  que  había  pasado 
entre  ella  y  yo,  desde  el  momento  en  que  usted  no 
debía  ser  mi  esposa. 


—¿Y  ahora  que  debo  serlo?,  preguntó  Cristiana 
con  radiante  vivacidad. 

— Ya  no  tengo  nada  que  ocultar  á  usted,  Cristiana 
querida.  ¿Pero  no  le  basta  á  usted?.. 

— No;  dígalo  todo. 

— Sabe  usted  lo  que  más  nos  importa.  Su  hermana 
había  adivinado  nuestro  sentimiento  recíproco,  medía 
la  fuerza  que  tenía  en  mí  y  sabía  hasta  qué  punto  le 
era  á  usted  adicto. 

— Sí;  y  qué  más... 

— Apeló  á  esa  abnegación,  por  si  un  día  le  era  á 
usted  necesaria. 

— ¿En  qué  circunstancias?  ¿Cómo?  ¿Qué  le  dijo  á 
usted? 

— Cristiana...  Ahorrémonos  la  delicadeza  de  esta 
explicación.  Tuve  solamente  la  dicha  de  expre¬ 
sarle... 

— Repítamelo  usted  todo,  ordenó  Cristiana. 

El  joven  no  pudo  excusarse  más  y  despertó  en  po¬ 
cas  palabras  el  recuerdo  de  la  trágica  escena.  Anto- 
nieta,  sintiéndose  morir  y  con  el  alma  más  quebran¬ 
tada  que  el  cuerpo  por  la  traición  de  su  marido,  es¬ 
taba  transida  de  espanto  ante  la  idea  de  que  ese  ma¬ 
rido  poseía  un  secreto  temible,  del  que  usaría,  acaso, 
contra  su  padre  y  contra  su  hermana  cuando  ella  no 
existiese.  Sin  duda  la  desgraciada,  en  el  desastre  de 
su  felicidad  conyugal  y  en  el  extravío  de  la  hora  su¬ 
prema,  había  visto  con  colores  nuevos  y  terribles  el 
carácter  de  Gerardo.  Sintió,  acaso,  remordimiento 
por  haber  puesto  en  sus  manos  unas  armas  de  las  que 
podría  servirse  en  su  nombre  para  una  acción  que  la 
proximidad  de  la  muerte  le  hacía  juzgar  abominable, 
y  entonces,  enloquecida,  había  llamada  á  Antonio 
para  decirle:  «Cristiana,  á  quien  usted  ama,  puede 
encontrarse  un  día  en  una  situación  atroz  por  culpa 
de  Gerardo.  Tengo  miedo  de  este  hombre.  Protéjala 
usted  contra  él.  Si  llegase  á  intentar  un  pleito  á  los 
míos,  invocando  una  circunstancia  de  familia  que  no 
puedo  revelar,  interpóngase  usted  para  afirmar  que 
yo  lo  desapruebo.»  A  fin  de  que  hubiese  una  prueba 
de  esta  última  voluntad,  Antonieta  quiso  escribir  y 
firmar  una  declaración  en  ese  sentido;  mientras  la 
mujer  del  guarda,  en  cuya  cama  agonizaba  la  pobre 
Antonieta,  iba  á  buscar  un  lápiz,  la  moribunda  aña¬ 
dió  á  sus  ruegos  una  petición.  Pero  en  este  punto  del 
relato,  Antonio  se  calló,  y  fué  precisa  toda  la  insis¬ 
tencia  de  Cristiana  para  que  siguiese  diciendo: 

— Su  hermana  de  usted  suspiró,  con  voz  tan  poco 
inteligible  que  tuve  que  inclinarme  para  oirla:  «Mo¬ 
riría  tranquila  si  supiera  que  ninguna  prueba  le  sepa¬ 
rará  á  usted  de  ella. — Ninguna,  lo  juro,  exclamé,  si 
Cristiana  se  digna  aceptar  el  don  de  mi  vida. — Cris¬ 
tiana  ama  á  usted...,»  pronunció  distintamente  la 
moribunda. 

Los  ojos  de  Cristiana  se  llenaron  de  lágrimas, 
mientras  toda  su  alma  estaba  pendiente  de  las  pala¬ 
bras  de  Antonio. 

— Tuve  entonces,  continuó  éste,  tal  movimiento 


de  entusiasmo,  que  Antonieta  fijó  en  mí  una  mirada 
casi  viva  y  me  dijo  con  voz  reanimada  de  repente: 
«¿Le  será  usted  fiel  suceda  lo  que  quiera?..  ¿Aunque 
perdiese  padres,  nombre  y  fortuna  y  no  fuese  ya  la 
señorita  de  Feuilleres? .»  Encontré  sin  duda,  mur¬ 
muró  Le  Bray  con  el  acento  de  confusión  con  que 
hubiese  confesado  un  exceso  de  audacia,  expresiones 
capaces  de  tranquilizar  su  corazón  y  de  mostrarle  lo 
que  ardía  en  el  mío,  pues  tuvo  una  tranquila  é  inefa¬ 
ble  sonrisa  y  me  llamó  «hermano  mío.»  Ya  ve  usted, 
Cristiana,  añadió  el  joven  en  tono  implorante  y  como 
si  se  excusara,  que  me  he  encontrado  iniciado  á  mi 
pesar  en  la  intimidad  de  su  familia.  He  podido  pre¬ 
sentir  un  misterio,  y  sin  embargo,  dar  mi  palabra  de 
honor  de  que  no  le  conocía  y  de  que  era  usted  la 
única  dueña  de  ese  secreto  como  lo  era  de  su  co¬ 
razón. 

Se  calló  bajando  la  cabeza. 

Cristiana  profirió  un  grito  bajo  y  profundo. 

— ¡Antonio! 

Aquella  cara  finamente  varonil  se  volvió  hacia  ella 
con  una  tierna  timidez  que  aumentó  la  emoción  de 
la  joven. 

— De  modo,  dijo,  que  en  Feuilleres,  cuando  yo 
ponía  orgullosamente  entre  nosotros  barreras  mora¬ 
les,  cuando  hablaba  de  las  tradiciones  de  mi  casta  y 
suponía  poseer,  con  los  míos,  la  más  alta  verdad... 

— Expresaba  usted  su  ideal,  interrumpió  vivamen¬ 
te  Antonio.  Ese  ideal  era  hermoso  y  semejante  á  su 
alma.  ¿Cómo  había  usted  de  saber  que  la  debilidad 
humana  le  hace  á  veces  imposible  de  realizar?  ¡Ah! 
¡Cuánto  amaba  á  usted  por  ser  así!.. 

— Y  en  esta  misma  casa,  cuando  mi  orgullo  le  ale¬ 
jaba  á  usted  para  siempre,  cuando  rehusaba  su  ayuda 
antes  que  mostrarle  mi  angustia  y  arrastrarle  en  mis 
peligros... 

— Si  los  hubiera  previsto,  exclamó  Antonio,  hubie¬ 
ra  tenido  el  atrevimiento  de  imponer  á  usted  mi  pro¬ 
tección.  Pero  Antonieta  me  había  hecho  temer  para 
usted  el  odio  de  Gerardo,  y  usted  me  revelaba  su 
amor;  había  hablado  de  luchas  y  pleitos,  y  los  veía  á 
ustedes  de  acuerdo;  declaraba  usted  que  obraba  de 
grado  y  libre  de  toda  presión,  y  yo  no  tenía  más  que 
callarme. 

— ¡Oh!  Antonio...  Lo  que  usted  callaba  era  que 
había  jurado  á  mi  hermana  moribunda  casarse  conmi¬ 
go  aun  dolorida  por  la  peor  catástrofe,  falta  de  todo 
y  sin  derecho  al  nombre  de  que  estaba  yo  tan  orgu- 
llosa.  Para  ocultarme  tal  generosidad  me  dió  usted 
noblemente  su  palabra  de  honor. 

— ¡Cristiana!..  ¡Cristiana  mía  adorada!..  ¿No  sabe 
usted  cuánto  la  amo? 

— ¡Qué  amor!..,  murmuró  la  joven. 

Dejó  caerla  frente  en  el  hombro  de  Antonio,  y  los 
dos  unieron  sus  manos  en  silencio,  con  el  alma  des- 
lumbrada  por  maravillosa  ternura. 

Traducción  de  F.  Sarmiento. 


CüADRICICLO  PARA  BOMBEROS  EMPLEADO  EX  INGLATERRA  É  INVENTADO  POR  Mr.  MEKRYWEATHER 


EL  USO  DE  LOS  CICLOS 

EN  LOS  CUERPOS  DE  BOMBEROS 

Los  bomberos  de  Londres  y  los  de  la  mayoría  de 
las  ciudades  inglesas  emplean  con  mucha  frecuencia 
la  bicicleta  pára  trasladarse  al  sitio  de  los  siniestros 
señalados  como  de  escasa  monta.  A  menudo  se  en¬ 
cuentran  uno  ó  varios  bomberos  pedaleando  en  sus 
ciclos,  con  la  destral  á  un  lado  y  el  manojo  de  cuer¬ 
da  atado  á  la  cintura.  En  tales  casos  se  trata  de  in¬ 
cendios  de  poca  monta  para  los  cuales  no  es  necesa- 
cio  poner  en  movimiento  un  material  más  impor¬ 
tante. 

Los  bomberos  alemanes  son  también  habilísimos 
ciclistas.  Los  de  Altona  usan  un  tipo  de  motocicleta 
construido  expresamente  para  ellos  que  les  presta 
grandes  servicios;  este  aparato,  utilizado  especialmen¬ 
te  por  el  jefe  de  brigada  y  por  su  estado  mayor,  está 
provisto  de  un  motor  de  tres  caballos  y  transporta 
dos  hombres  con  tal  velocidad  que,  gracias  á  él,  el 
comandante  y  un  bombero  pueden  llegar  al  lugar  del 
siniestro  mucho  antes  que  los  aparatos  de  socorro,  lo 
cual  permite  al  jefe  examinar  la  situación,  adoptar 
sus  disposiciones  y  formar  el  plan  de  combate,  que 
ejecutará  sin  pérdida  de  momento  en  cuanto  lleguen 
las  bombas,  escalas,  etc.  No  es  necesario  encarecer 
las  ventajas  de  esa  rapidez,  pues  es  sabido  que  en  la 
lucha  contra  el  fuego,  los  instantes  son  preciosos,  y 
el  ganar  algunos  minutos  puede  á  veces  evitar  gran¬ 
des  catástrofes. 

Los  bomberos  suizos  y  belgas  hacen  también  gran 
uso  de  la  bicicleta,  pero  seguramente  son  los  de  In¬ 
glaterra  los  que  más  se  sirven  de  esa  máquina,  que 
transforman  do  mil  maneras  á  fin  de  sacar  de  ella  el 


Número  1.297 


La  Ilustración  Artística 


mayor  partido  posible  y  hacer 
que  responda  en  la  mayor  medi¬ 
da  á  sus  necesidades  especiales. 
En  las  brigadas  provinciales  y 
en  el  campo  la  bicicleta  es  más 
¿til  aún  á  los  bomberos  que  en 
las  ciudades,  en  donde  los  rete¬ 
nes  de  socorro  son  generalmente 
numerosos  y  están  cerca  unos 
de  otros. 

El  ingeniero  Merryweather, 
inventor  de  una  serie  de  cons¬ 
trucciones  automóviles  aplicadas 
á  la  lucha  contra  el  incendio,  lo 
es  también  del  cuadriciclo  que 
reproduce  el  grabado  de  la  pági¬ 
na  anterior.  Esa  máquina,  muy 
práctica,  puede  ser  utilizada  en 
muchas  circunstancias,  pues  per¬ 
mite  el  transporte  rápido  de  cua¬ 
tro  bomberos  con  herramientas, 
mangueras  y  aparatos  de  poco 
peso  á  cierta  distancia  por  cues¬ 
tas,  caminos  difíciles  y  vías  mal 
conservadas,  como  las  rurales  y 
las  sendas  que  atraviesan  los 
campos.  El  aparato,  que  respon¬ 
de  perfectamente  á  las  necesida¬ 
des  de  las  compañías  en  el  cam¬ 
po  y  en.  las  pequeñas  poblacio¬ 
nes,  se  compone  de  dos  tándems 
paralelos  entre  los  cuales  hay  un 
gran  cajón  de  madera  con  ani¬ 
llos  de  acero.  El  conjunto  de  ese 
vehículo  es  muy  fuerte  y  resis¬ 
tente,  y  está  construido  á  propó¬ 
sito  para  tareas  pesadas;  no  es 
un  cuadriciclo  de  lujo  ni  siquie¬ 
ra  de  carreras,  sino  que  es,  por 
el  contrario,  un  aparato  rudo  y 
macizo  destinado  á  transportar 
al  mismo  tiempo  que  los  cuatro 
bomberos  ciclistas  un  material 
pesado,  compuesto  de  cubos  de 
tela,  200  metros  de  manguera 
de  tela  de  Sajonia  con  sus  en¬ 
chufes,  dos  ó  tres  lanzas,  un  trí¬ 
pode  de  aluminio,  llaves,  herra¬ 
mientas  y  un  juego  completo  de 
instrumentos  especiales.  Además 
cada  ciclista  lleva  un  destral  y 
una  cuerda. — D. 


El  nuevo  aeróstato  dirigible  «Ville  de  París,»  de  M.  Enrique  Deutsch, 
recientemente  ensayado  en  Sartrouville  (Sena  y  Oise).  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


EL  NUEVO  GLOBO  DIRIGIBLE 
«VILLE  DE  PARÍS» 

Recientemente  se  han  efectua¬ 
do  en  los  alrededores  de  París 
algunas  pruebas  de  situación  y  á 
la  mano  de  ese  nuevo  aeróstato 
construido  en  Sartrouville  por 
M.  Surcouf,  por  encargo  del  aero¬ 
nauta  Enrique  Deutsch. 

La  forma  de  ese  globo  es  su¬ 
mamente  original:  por  la  proa 
termina  en  punta  y  por  la  popa 
en  un  cilindro  enorme  flanquea¬ 
do  por  varios  pequeños  globos 
cilindricos  apareados,  cuyo  obje¬ 
to  es  aumentar  la  estabilidad  del 
aparato,  evitar  el  temible  cabe¬ 
ceo  y  asegurar  la  permanencia 
de  dirección.  Su  longitud  total 
es  de  62  metros,  su  diámetro 
máximo  de  10*50  y  su  volumen 
total  de  3-2qp  metros  cúbicos. 

La  envoltura  es  de  tela  de 
caucho  con  forro  protector  inte¬ 
rior.  La  barquilla,  suspendida  por 
medio  de  una  red  triangular,  con¬ 
siste  en  una  viga  armada  de  32 
metros  de  largo,  en  la  que  está 
situado  el  motor  de  cuatro  cilin¬ 
dros  y  70  caballos  de  fuerza.  La 
hélice  funciona  por  medio  de  un 
engranaje  de  reducción  y  consti¬ 
tuye  una  de  las  particularidades 
más  interesantes  del  nuevo  ae¬ 
róstato;  se  compone  de  dos  ramas 
articuladas  libremente  en  el  cubo 
que  bajo  la  acción  de  los  diver¬ 
sos  esfuerzos  de  impulsión  toma¬ 
rán  automáticamente  la  posición 
inclinada  resultante.  Este  nuevo 
modelo  ha  permitido  instalar  una 
hélice  de  un  diámetro  superior  á 
seis  metros,  de  una  rigidez  abso¬ 
luta  y  de  una  ligereza  extraordi¬ 
naria. 

Cuando  escribimos  estas  lí¬ 
neas,  no  han  podido  realizarse 
todavía,  á  causa  del  viento,  las 
pruebas  decisivas  de  ese  nuevo 
aeróstato. — S. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.—  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis,  ia  Anemia, ei  A  pona- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  | 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  B 

santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  j 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine- 1 


ROB 

'  boyveau-laffecteuES 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 


.  Vendese  en  casa  de  J.F 


Dentición 


BELABARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  . 
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El  teniente  Fepoux 


Bardane  Ollivier  Fortain  Maingault 


Algunas  víctimas  de  la  catástrofe  del  submarino  francés  «Lutin.» 


El  alférez  Millot 


La  desgracia  pesa  sobre  lo ;  submarinos  franceses.  Hace  poco  más  de  un  año, 
perdióse  en  aguas  de  Bizerta  al  Farfadit;  el  16  de  octubre  ultimo  ha  desaparecido 
allí  mismo  el  Lutin  .  ,  , 

Había  éste  salido  á  practicar  ejercicios  en  alta  mar.yá  las  doce  y  media  efectuó 
su  inmersión  en  condiciones  aparentemente  normales;  pero  el  remolcador  Iskeul , 
que  le  convoyaba,  esperó  en  vano  á  que  reapareciese  en  la  superficie,  y  viendo  que 
el  tiempo  pasaba  y  el  submarino  seguía  sumergido,  señaló  con  una  boya  el  sitio  de 
la  desaparición  y  regresó  apresuradamente  á  Bizerta  en  busca  de  socorros. 

l’racticáronse  en  seguida  los  trabajos  necesarios  para  sacar  á  flote  al  barco,  aun¬ 
que  sin  esperanza  de  salvar  á  la  tripulación;  y  efectivamente,  después  de  muchas 
exploraciones,  en  las  que  tomaron  parte  activa  varios  buques  de  guerra  ingleses  en¬ 
viados  por  el  Almirantazgo  inglés  desde  Malta,  se  pudo  encontrar  el  submarino,  a 
36  metros  de  profundidad,  y  por  medio  de  un  dique  flotante  fué  levantado  paulati¬ 
namente  y  remolcado  hacia  la  costa.  En  la  mañana  del  26  el  Lutin  entraba  en  el 
dique  de  carena  de  Bizerta. 

Fué  un  espectáculo  conmovedor:  apenas  el  semáforo  anunció  el  dique  flotante, 


remolcado  por  el  vapor  Cyclope,  todas  las  banderas  de  los  buques  y  de  los  edificios 
públicos  se  pusieron  á  media  asta  y  una  multitud  numerosa  se  situó  en  los  muelles, 
en  medio  de  un  profundo  silencio.  Al  pasar  el  dique,  que  arrastraba  al  submarino, 
todos  se  descubrieion  y  el  buque  de  guerra  Phlegetón  disparó  una  salva  de  veintiún 
cañonazos. 

Al  día  siguiente  efectuáronse  las  maniobras  necesarias  para  depositar  el  Lutin 
en  el  fondo  del  dique  de  carena,  y  el  domingo,  28,  procedióse  á  la  extracción  de  los 
cadáveres  de  los  infelices  náufragos,  que  fueron  encontrados  formando  dos  grupos  ó 
más  bien  dos  racimos  humanos,  porque  permanecían  estrechamente  abrazados. 

Los  infortunados  tripulantes  del  Lutin  que  perecieron  en  el  cumplimiento  de  su 
deber,  eran:  el  teniente  de  navio  Fepoux,  el  alférez  de  navio  Millot,  los  contramaes¬ 
tres  Bourgés  y  Nicolás;  los  segundos  contramaestres  Ollivier,  Maingault  y  Douval; 
los  torpedistas  Bellec  y  Ollivier;  el  timonel  Dufau,  y  los  segundos  contramaestres 
maquinistas  Bardane,  Fortain,  Sicher,  Guezel,  Monsarrat  y  Clairet. 

La  catástrofe  del  Lutin,  que  ha  sido  debida  á  una  vía  de  agua,  ha  causado  hon¬ 
da  emoción  en  toda  Francia.  -  R. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


'áANENIIAccL?id?.%?íiDvE,?áSÍ,DHIERRO  GlUEVENNEL 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  París.  —  50  Años  de  éxito.  Ir 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Lf  ANEMIA  „ 

V  Colores  Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 
da  la  SANGRE 

SKI  Escrófulas, 


Academia 

¡piigpr 

a l  ¡ODURO  de  HIERRO 
^  INALTERABLE 


- — ~sn^3aaiaL. _ — 

DESCONFIESE,:;  las  FALSIFICACIONES 


Depómto  :  BLANCARD  &  G‘% 


|0S  COLORES  .«TbKdos, 
IsuppEEJSiefcs  BE  Í.05 

meíBÍruoj 


a.  ssaunr  -  faeis 

1  165.  Rué  St-Honoré,  165 

~LL  I  ^AGoDñS  fARMflcifls  y  Drogarías 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  — 

PLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leclie  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
^  <6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
®  *  ¿BBUQAS  PRECOCES 

h.  'eflorescencias 
V  .mroiiw  rojeces.  AO 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIStARB 

En  Polvos 1  Cigarillos,  Mojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

SS  3M1  A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias. 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PULI  VOU.E.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  número  pasado  repartimos  á  nuestros  sus- 
criptores  el  cuarto  tomo  de  la  presente  serie  de  la 
Biblioteca  Universal  Ilustrada,  titulado 

POETAS  FRANCESES  DEL  SIGLO  XIX, 

selecta  y  completísima  antología  ordenada  por  don 
Teodoro  Llórente,  y  por  este  esclarecido  vate  fidelí- 
simamente  vertida  al  castellano  en  sonoros  versos  y 
cadenciosas  estrofas.  Lamartine,  Hugo,  Sully-Prud- 
homme,  Musset,  Gauthier,  Vigny,  Baudelaire,  Le- 
comte  de  Lisie,  y  otros  cuarenta  poetas  eminentes 
del  Parnaso  francés  del  siglo  pasado,  tienen  su  ade¬ 
cuado  lugar  en  este  libro,  hecho  con  un  cariño  y  con 
un  atildamiento  de  forma  nada  comunes  en  esta  clase 
de  obras,  pero  que  son  la  característica  del  ilustre 
literato  valenciano  ya  mentado.  Contribuyen  á  realzar 
esta  edición  primorosas  orlas  alegóricas,  debidas  al 
lápiz  de  Nicanor  Vázquez. 


Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Las  cerezas,  por  J. 
López  Pinillos.  -  «Ariane»  en  la  Gran  Opera  de  Parts.  -  Las 
nuevas  excavaciones  en  Herculano  y  el  proyecto  IVa/dstein, 
por  Carlos  Abeniacar.  -  El  conde  de  Cieste.  -  Barcelona. 
Asamblea  de  Diputaciones  provinciales.  -  Miscelánea.  -  Co¬ 
razones  de  oro ,  novela  italiana  de  Salvador  Fariña,  con  ilus- 
traciones  de  Calderé.  -  Cómo  se  ctillivany  recogen  las  fresas 
en  Inglaterra,  por  H,  J.  Ilolmes. 

Grabados. —  Boceto  premiado  del  monumento  que  se  ha  de 
erigir  en  Milán  á  la  memoria  de  Verdi,  obra  del  escultor 
Antonio  Carminad.  -  Dibujo  de  José  M.aMaiqués  que  ilus¬ 
tra  el  artículo  Las  cerezas.  -  Cátalo  Mendes.  —  J idio  Masse- 
net.  —Decoración  del  segundo  acto  de  la  ópera  <lAriane, »  di¬ 
bujo  de  E.  Clair-Guyot.  -  Día  de  colada,  cuadro  de  Eduardo 
Stott,  -El  volante,  cuadro  de  L.  Campbell  Taylor.  - Hcr- 
cutano.  Vistas  de  las  ruinas  hasta  ahora  descubiertas.  —  Rui¬ 
nas  de  Herculano ,  La  casa  de  Argus.  —  La  taberna.  -  La  ca¬ 
rretera  que  conducía  al  mar  y  los  almacenes  de  mercancías.  - 
Almacén  de  un  comerciante  de  aceite.  -  Las  termas.  -  La  casa 
de  Ga/ba.  —  La  fiesta  del  maíz  en  Italia,  cuadro  de  Francisco 
Pradilla.  -  El  conde  de  Ches/e.  -  Banquete  en  el  Tibidabo  ofre¬ 
cido  por  la  Diputación  de  Barcelona  á  los  representantes  de 
las  demás  Diputaciones  de  España  que  han  venido  á  la  Asam¬ 
blea.  —  Seis  grabados  que  ilustran  el  artículo  Cómo  se  culti¬ 
van  y  recogen  las  fresas  en  Inglaterra.  —  El  ladrón  audaz 
Voigt  en  su  disfraz  de  capitán,  en  traje  de  faena  y  en  traje 
de  calle. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Si  los  esclarecidos  ingenios  que  tanta  gloria  dieron 
á  nuestro  teatro  del  siglo  xvn  volvieran,  por  caso  ma¬ 
ravilloso,  ai  mundo  y  vieran  á  María  Guerrero  dar 
vida  escénica  á  las  heroínas  de  las  comedias  famosas 
por  ellos  imaginadas  y  compuestas,  cierto  estoy  de 
que  la  proclamarían  reina  sin  rival  de  la  escena  espa¬ 
ñola.  Ella  encarna  como  ninguna  otra  artista  moder¬ 
na  la  poesía  dramática  de  nuestro  pueblo;  lo  caracte¬ 
rístico  de  nuestra  raza  en  ella  adquiere  su  más  inten¬ 
sa  y  vigorosa  expresión,  y  en  ningunos  labios  como 
en  los  suyos  vibra  tan  elocuente  y  armoniosa  el  habla 
nacional. 

Gracias  á  María  Guerrero,  aún  vemos  vivas  aque¬ 
llas  damas  que  retrató  Velázquez,  que  celebraron  en 
sus  conceptuosos  versos  Góngora,  Jáuregui  y  Villa- 
mediana,  y  que  satirizaron  Quevedo  y  Lavaleta.  Na¬ 
die  como  ella  sabe  expresar  el  desenfado  villanesco 
de  las  labradoras  de  Tirso,  lá  pasión  vehemente  de 
las  mujeres  de  Lope,  la  enfática  rigidez  de  las  damas 
de  Calderón.  De  rústica  zagala  son  sus  donaires  y 
arrebatos  en  Fuente  Ovejuna,  de  austera  y  noble  rica 
hembra  sus  trágicos  dolores  en  La  estrella  de  Sevilla 
y  de  astuta  palaciega  sus  fingidas  esquiveces  en  El 
desdén  con  el  desdén.  Su  candorosa  simplicidad  en  La 
dama  boba  desarruga  el  entrecejo  del  más  ceñudo  es¬ 
pectador;  sus  maternales  congojas  en  Reinar  después 
de  morir  conmueven  los  más  duros  corazones;  sus 
discreteos  en  Casa  con  dos  puertas  y  en  El  vergonzoso 
en  palacio  suspenden  y  maravillan  aun  al  auditorio 
más  refractario  al  enrevesado  conceptismo  de  los  au¬ 
tores  dramáticos  del  siglo  xvn. 

La  eminente  actriz  y  . su  esposo  Fernando  Díaz  de 
Mendoza  han  elegido  este  año,  para  la  inauguración 
de  la  temporada,  el  drama  de  Calderón  de  la  Barca 
titulado  El  mágico  prodigioso.  No  es  cosa  de  que 
trate  yo  aquí  de  ensalzar  al  insigne  dramaturgo  ni  su 


renombrada  comedia.  Puesto  que  en  ella  he  puesto 
mis  manos  pecadoras  y  procurado,  en  la  medida  de 
mis  fuerzas,  que  el  público  fije  su  atención  en  belle¬ 
zas  que  por  estar  encerradas  en  el  libro  carecían  del 
relieve  que  les  da  el  teatro,  claro  es  que  creía,  como 
sigo  creyendo,  que  El  mágico  pertenece  al  número 
de  las  joyas  valiosísimas  que  constituyen  el  tesoro  de 
nuestra  poesía  dramática.  No  está  de  más  que  de 
cuando  en  cuando  fijemos  nuestra  mirada  distraída 
en  las  riquezas  artísticas  que  nos  legaron  nuestros  an¬ 
tepasados. 

Mas  si  por  razones  fáciles  de  explicar  debo  pasar 
por  alto  cuantas  observaciones  pudieran  ocurrírseme 
respecto  al  mérito,  que  yo  creo  extraordinario,  de  El 
mágico  prodigioso,  omisión  imperdonable  sería  no  en¬ 
salzar  la  labor  artística  realizada  por  María  Guerrero 
en  la  interpretación  del  papel  de  Justina.  Si  Calderón 
«hubiera  levantado  la  cabeza»  la  noche  de  la  inaugu¬ 
ración  de  la  temporada  en  el  Español,  habría  excla¬ 
mado  de  seguro  como  el  príncipe  Segismundo,  en  La 
vida  es  sueño: 

En  cada  vez  que  te  veo 
nueva  admiración  me  das 
y  cuando  te  miro  más 
aún  más  mirarte  deseo. 

Admirable  es,  en  efecto,  en  dicha  obra  el  trabajo 
de  nuestra  insigne  actriz.  No  es  posible  expresar  Con 
más  alta  y  noble  belleza  las  ansias  de  un  corazón  vir¬ 
ginal  agitado  por  todos  los  sugestivos  encantos  con 
que  el  amor  le  cerca  y  seduce.  En  la  inmortal  escena 
en  que  aves,  plantas  y  flores  ofrecen  á  los  ojos  de 
Justina  la  imagen  del  amor,  María  Guerrero  hizo  pa¬ 
sar  por  la  sala  del  teatro  el  estremecimiento  de  lo 
sublime. 

Y  no  es  maravilla  que  triunfe  de  este  modo.  A  sus 
extraordinarias  dotes  artísticas  junta  María  Guerrero 
fanático  entusiasmo  por  su  arte,  entusiasmo  que  con 
ella  comparte  Fernando  Díaz  de  Mendoza.  Ambos 
sienten  lo  que  pudiéramos  llamar  la  locura  del  tea¬ 
tro.  El  teatro,  en  efecto,  absorbe  por  completo  su 
vida:  su  mundo  es  la  escena,  su  casa  la  forman  los 
telones  y  bambalinas,  sus  jardines  los  setos,  arriates 
y  macizos  de  papel  pintado,  su  sol  la  luz  de  las  can¬ 
dilejas  y  baterías. 

Para  María  y  Fernando,  como  para  el  paladín  del 
romance,  «su  descanso  es  trabajar.»  No  se  limitan  á 
representar  las  obras;  colaboran  con  los  autores,  au¬ 
xiliándolos  con  su  exquisito  sentido  estético.  Cuando 
después  de  largos  ensayos  y  de  cuidadoso  estudio,  no 
sólo  de  los  papeles,  sino  de  todo  lo  que  se  refiere  á 
la  mise  en  scene  y  al  atrezzo,  estrenan  una  obra,  el 
público,  cualquiera  que  sea  el  éxito  literario  de  la  co 
media  representada,  no  puede  menos  de  aplaudir  y 
celebrar  el  esmero,  el  gusto  y  la  perfección  con  que 
así  María  Guerrero  como  su  esposo  han  dado  vida  á 
la  creación  del  dramaturgo. 

Gracias  á  ellos  dos  aún  nos  deleitan,  conmueven  y 
cautivan  las  comedias  y  dramas  genuinamente  espa¬ 
ñoles. 


Aunque  de  muy  distintas  aficiones  artísticas  que 
María  y  Fernando,  es  tan  entusiasta  como  ellos  por 
el  arte  dramático  Francisco  Tallaví.  Ganoso  de  gloria, 
endereza  este  joven  actor  todos  sus  esfuerzos  á  llevar 
á  la  escena  las  creaciones  dramáticas  del  teatro  mo¬ 
derno.  Ibsen  es  su  ídolo,  y  con  la  tenacidad  inteli¬ 
gente  que  constituye  en  las  más  difíciles  empresas  el 
secreto  del  éxito,  intenta — empeño,  ciertamente,  difí¬ 
cil — aclimatar  entre  nosotros  las  obras  más  renom¬ 
bradas  del  insigne  escritor  noruego.  Entre  ellas,  la  de 
mayor  fama,  como  todo  el  mundo  sabe,  es  la  que 
lleva  por  título  Los  espectros  ó  Los  aparecidos. 

No  hay  en  la  literatura  novísima  drama  más  tras¬ 
cendental  ni  de  intención  más  demoledora  que  el 
célebre  drama  ibseniano.  En  él  se  combaten  los  fun¬ 
damentos  de  la  sociedad  y  de  la  familia.  Su  idea  ca¬ 
pital  puede  expresarse  en  pocas  palabras:  la  señora 
Alving,  cediendo  álas  imposiciones  de  sus  padres,  se 
casó  con  un  capitán  de  marina;  á  los  pocos  días  de 
su  boda  echó  de  ver  que  su  marido  era  un  hombre 
disipado  y  lleno  de  vicios.  Indignada  por  la  conduc¬ 
ta  de  su  esposo,  abandona  el  hogar  conyugal  y  corre 
á  refugiarse  á  casa  del  doctor  Manders,  por  quien 
sentía  cierta  inclinación  amorosa.  El  pastor,  fiel  á  lo 
que  considera  sus  más  sagrados  deberes,  obliga  á  la 
señora  Alving.  á  que  vuelva  á  reunirse  con  su  marido 
y  á  que  cumpla  su  deber  de  esposa  cristiana.  La  in¬ 
fortunada  señora  obedece  el  mandato  del  pastor  Man¬ 
ders  y  reúnese  con  el  capitán  Alving.  Fruto  de  tal 
unión  es  el  nacimiento  de  Oswaldo. 

En  este  desdichado  ser  se  cumple  la  ley  de  heren¬ 
cia,  por  la  cual  él,  sin  culpa,  paga  con  una  enferme¬ 
dad  medular  la  disipación  y  el  alcoholismo  de  su 
padre.  El  pobre  joven,  en  la  flor  de  su  edad,  ansian 


do  trabajar,  amar,  vivir,  se  encuentra  condenado  á  la 
imbecilidad,  que  es  peor  que  la  muerte.  Y  la  ley  fatal 
de  la  herencia  se  cumple  y  Oswaldo,  según  quiere 
demostrar  el  autor,  viene  á  ser  la  víctima  de  lo  que 
Ibsen  califica  de  dañosos  prejuicios  sociales. 

El  papel  de  Oswaldo  ha  tentado  álos  más  grandes 
actores  contemporáneos,  entre  ellos  á  Novelli  y  á 
Zacconi.  Tallaví,  no  obstante  tener  que  luchar  con  el 
recuerdo  de  aquellos  dos  eximios  artistas,  ha  querido 
también  acometer  la  ardua  empresa,  y  de  ella  ha  sa¬ 
lido  honrosamente.  Para  dar  caracteres  verdaderos  á 
la  enfermedad  del  personaje  ibseniano  ha  hecho  un 
detenido  estudio  de  las  enfermedades  medulares,  y 
según  el  parecer  de  los  médicos,  Tallaví  en  el  trans¬ 
curso  de  la  representación  de  Los  espectros  expresa 
con  pasmosa  exactitud  todos  los  grados  por  que  pasan 
en  el  último  período  de  su  dolencia  los  enfermos  ata¬ 
cados  de  reblandecimiento  de  la  medula. 

Sinceramente  declaro  que  las  enfermedades  en  el 
teatro  me  producen  una  impresión  que  nada  tiene  de 
estética.  Cuanto  más  verdaderas  parecen,  más  me  re¬ 
pugnan.  Un  tísico  espectorando,  un  atacado  de  peri¬ 
tonitis  retorciéndose  de  dolor,  un  enfermo  de  ataxia 
vacilante  y  tembloroso,  me  inspiran  piedad  y  conmi¬ 
seración,  pero  nada  que  se  parezca  á  la  emoción  ar¬ 
tística. 

«Estos  dramas  patológicos — me  decía  la  noche  de 
la  representación  una  notabilísima  actriz — debieran 
representarse  en  los  anfiteatros  de  las  escuelas  de 
Medicina.»  Admitido,  sin  embargo,  el  género,  claro  es 
que  el  actor  debe  esforzarse  por  conseguir  la  imita¬ 
ción  de  la  verdad.  Esto  es  lo  que  intenta  y  consigue 
Tallaví  cuando  desempeña  el  papel  de  Oswaldo. 

Sea,  pues,  cualquiera  la  opinión  que  se  tenga  acer¬ 
ca  de  los  límites  del  teatro,  es  lo  cierto  que  tendien¬ 
do  el  drama  de  ideas,  no  á  expresar  lo  bello,  sino  á 
la  exposición  y  propaganda  de  doctrinas  sociológicas, 
el  trabajo  de  Tallaví  merece  toda  clase  de  elogios  sin 
ninguna  especie  de  regateo.  El  actor  que  intente  re¬ 
presentar  el  Oswaldo  de  Ibsen,  si  ha  de  responderal 
pensamiento  del  autor  y  causar  la  impresión  que  él 
se  propuso  producir,  tiene  por  fuerza  que  hacer  pa¬ 
tentes  ante  los  espectadores  los  males  y  miserias  que 
de  padres  á  hijos  transmite  la  herencia  patológica. 


Otro  aspecto  del  arte  dramático  contemporáneo 
nos  ofrece  la  comedia  de  Croisset  y  Tarride  Le  tour 
de  main,  que  con  el  título  de  La  mentira  piadosa 
acaba  Martínez  Sierra  de  traducir  al  castellano.  Así 
como  Ibsen,  Bjoernson,  Hauptmann,  Butti  procuran 
que  triunfe  la  verdad  por  amarga  y  dolorosa  que  sea, 
los  autores  de  Le  tour  de  main  ensalzan  en  el  teatro 
la  eficacia  y  conveniencia  social  de  la  mentira.  Creen 
ellos  que  es  preferible  el  engaño  al  desengaño  y  que 
el  objeto  principal  de  la  vida  es  pasarla  del  modo 
más  agradable  posible.  Según  el  personaje  que  lleva 
la  voz  cantante  en  esta  comedia,  el  toque  del  saber 
vivir  está  en  el  arte  de  engañar.  «Miente  con  habili¬ 
dad — dice  á  su  hijo — y  serás  feliz  y  harás  felices  á 
cuantos  te  rodean.»  Y  generalizando  su  doctrina  aña¬ 
de:  «La  mentira  es  toda  la  civilización.»  Firme  en 
sus  ideas  este  personaje,  descendiente  en  línea  recta 
de  los  famosos  razonadores  de  Dumas,  vive  contento 
y  feliz  engañando  á  todo  bicho  viviente. 

Tan  ingeniosa  paradoja  está  desenvuelta  con  la  li¬ 
gereza  peculiar  del  espíritu  francés,  en  una  fábula 
entretenida,  animada  y  abundante  en  frases  felices  y 
en  escenas  interesantes  y  escritas  con  conocimiento 
del  arte  teatral.  Su  asunto  recuerda  el  del  drama  de 
Hauptmann  Almas  solitarias;  pero  mientras  la  obra 
alemana  tiene  un  desenlace  trágico,  la  comedia  fran¬ 
cesa  se  resuelve  felizmente  y  con  arreglo  áun  sentido 
no  inmoral,  sino  amoral... 

Las  teorías  de  La  mentira  piadosa  no  convencie¬ 
ron  al  público.  El  carácter  español,  en  lo  tocante  á 
la  mentira  conyugal,  que  es  como  en  casi  todas  las 
comedias  francesas  lo  que  sirve  de  eje  á  la  de  Crois¬ 
set  y  Tarride,  no  transige  con  las  componendas  de 
los  dos  ingeniosos  autores.  Y  ciertamente  la  mentira, 
sobre  todo  en  el  hogar,  por  cómoda  que  sea  lo  mis¬ 
mo  para  el  engañador  que  para  el  engañado,  engen¬ 
dra  un  ambiente  constante  de  disimulo  y  de  traición 
que  acaba  por  envenenar  la  vida.  «Una  atmósfera  de 
mentira— dice  Ibsen  por  boca  de  uno  de  los  perso¬ 
najes  de  Casa  de  muñeca— escarce  en  el  hogar  mias¬ 
mas  insanos  y  contagiosos.  Cada*  vez  que  los  hijos 
respiran,  absorben  gérmenes  dañinos.  Casi  todas  las 
personas  depravadas  han  tenido  padres  mentirosos.» 

Por  otra  parte,  yo  no  sé  si  podría  defenderse  se¬ 
riamente  lo  de  que  toda  la  civilización  está  basada 
en  la  mentira;  pero  si  así  fuese,  ¿no  deberíamos  traba¬ 
jar  esforzadamente  por  fundamentarla  en  la  verdad? 

Zeda. 


La  Ilustración  Artística 


J.  López  Pinillos. 


(Dibujo  de  José  M.a  Marqués.) 


LAS  CEREZAS 

PERSONAJES:  Antonia,  de  veintisiete  años,  morena,  ojine¬ 
gra,  esbelta,  elegante.  -  Pedro,  de  treinta  años,  rubio,  delga¬ 
do,  con  escaso  cabello  y  bastantes  arrugas.  -  Federico,  de  vein¬ 
tiséis  años,  guapetón,  fornido,  arrogante.  —  Dofía  Teresa,  vie¬ 
ja,  fea,  antipática.  —  Un  señor  obeso  que  usa  gafas  azules  y 
escupe  mucho. 

La  acción,  en  una  huerta,  á  orillas  del  Guadalquivir.  -  El 
señor  obeso  fuma  junto  á  doña  Antonia.  Pedro  y  la  muchacha, 
separados  de  los  viejos,  charlan  amistosamente. 

Pedro. — Tu  madre  me  quiere  fulminar  con  los 
ojos.  ¿Creerá  que  voy  á  comerte? 

Antonia  ( por  decir  algo ). — ¿A  mí? 

Pedro. — No  ha  variado  la  buena  señora... 

Antonia  (después  de  una  pausa).  —  No.  ( Callan 
meditabundos. ) 

Pedro. — Til  tampoco  has  variado...  Tan  bonita, 
tan  fresca  como  antes.  ( Con  amargura. )  Y  yo...  El 
trabajo. 

Antonia  ( confusa ). — Pues  trabajar  sin  regla,  sin... 

Pedro. — Envejece.  Me  encuentras  viejo,  ¿verdad? 
Y  enfermo.  Arrugado,  calvo  como  un  setentón...  Un 
paseo  me  inutiliza  para  tres  días;  un  discurso  me 
cuesta  una  semana  de  mudez.  Los  señores  pulmones 
que  se  han  propuesto  declararse  en  huelga...  ¡Resig¬ 
nación!  Ellos  me  han  traído  á  la  tierra.  Dicen  los  mé¬ 
dicos  que  el  clima  de  Madrid  no  me  conviene.  ¡Claro! 

Antonia  (con  interés ). — ¿No  se  te  quita  el  catarro? 

Pedro  (con  naturalidad). — ¿El  catarro?  Sí,  por 
completo.  Ya  estoy  tísico.  (Burlándose.)  Un  ascenso. 

Antonia  (apenada). — ¡Pedro!.. 

Pedro. — Perdona.  ( Hay  un  largo  silencio.) 

D.a  Teresa. — Perico,  ¿es  cierto  que  te  hacen  go¬ 
bernador? 

Pedro. — ¡Calumnias,  señora!  Me  harán  ministro. 

D.a  Teresa. — ¡Eche  usted  jumo / 

El  señor  obeso. — ¡Oué  país!  (Escupe.)  Así  nos 
luce  el  pelo. 

Antonia  (en  voz  baja ). — ¡Yo  me  alegraría  tanto!.. 
¿Lo  crees? 

Pedro  ( con  gravedad  irónica ). — Lo  creo.  ( Pausa.) 
Oye:  Federico,  ¿es  concejal? 

Antonia. — ¿Por  qué  lo  preguntas? 

Pedro.— ¡Pchs!.. 

Antonia. — No  lo  es. 

Pedro. — Pues  si  me  habían  dicho...  Pero  no  im¬ 
porta,  lo  será,  tiene  todas  las  condiciones  precisas. 
¿Quieres  que  le  hable  á  Ibarra? 

Antonia  (con  despecho). — Yo  no  quiero  nada. 

Pedro  (fingiendo  asombro ). — ¿He  tenido  la  des¬ 
gracia  de  disgustarte?  (Antonia  no  contesta.)  ¿Nada 
dices?  ( Irónico.)  Es  raro  lo  que  me  sucede  con  vos¬ 
otras.  Me  echasteis  como  á  un  perro:  Vuelvo  ahora" 
sin  rencor,  después  de  haber  olvidado  desdenes  y 


No,  no,  ¡Ten  lástima!  ¡No  me  martirices! 

crueldades  y  burlas,  y  me  recibís  como  á  un  enemi¬ 
go.  ¿Por  qué? 

Antonia. — Es  que  no  veo...  ¡Como  á  un  enemigo! 
Yo,  recibirte...  ¡Qué  cosas  se  te  ocurren! 

Pedro  ( interrumpiéndola ). — Han  pasado  los  años; 
el  ayer  murió,  se  fué  para  no  retornar. 

Antonia. — ¿Para  no  retornar? 

D.a  Teresa. — Atiende,  ministro.  ( Señalando  al 
señor  obeso.)  Pregunta  que  si  te  gustan  las  cerezas. 

Pedro. — Si  á  él  le  gustan,  no. 

El  señor  obeso  (rejlexionando). — Si  á  mí  me 
gustan,  á  él  no  le  gustan...  ¡Pues  no  lo  entiendo! 
( Suelta  un  salivazo.) 

Pedro  ( á  Antonia ). — Me  llama  ministro  para  bur¬ 
larse.  ¡Pobre!  Ella  no  olvida,  Antonia.  ¡Como  la  dije 
tantísima  fiera  atrocidad!..  Paréceme  estarla  viendo 
todavía  con  los  labios  apretados,  los  ojos  fulgurantes... 
Tu  madre  es  una  magnífica  hembra.  Atila  con  faldas. 
Donde  su  ambición  pone  el  casco,  no  vuelve  á  brotar 
nada  hermoso. 

Antonia. — Déjala.  Es  mi  madre. 

Pedro. — No,  hija;  si  esto  no  es  criticarla.  Yo  la 
admiro.  Deseaba  para  ti  un  príncipe;  yo  no  era  más 
que  un  abogadillo  sin  pleitos,  y  me  plantó  en  la  calle. 
Hizo  bien. 

Antonia. — Hizo  mal. 

Pedro. — ¿Y  tú...,  que  te  pusiste  de  su  parte? 

Antonia. — Yo...,  también  hice  mal. 

Pedro. — Vamos,  llegó  el  día;  por  fin  llegó.  (Pau¬ 
sa.)  Sí,  hiciste  mal.  Aquello  fué  una  infamia.  ¿Cuál 
era  mi  delito?  ¿La  pobreza?  ¿Y  hasta  los  dos  años  de 
relaciones  no  caísteis  en  que  yo  era  pobre?  Es  gracio¬ 
so.  (Pausa.)  ¡Y  qué  ridículo  estuve!  ¿Recuerdas  mis 
últimas  cartas?  «Me  moriré,  me  vengaré,  me  suicida¬ 
ré.»  (Riendo,  pero  algo  pálido.)  Los  veinte  años,  el 
sarpullido  poético  de  la  edad  del  bobo.  Y  sufrí,  ¡vaya! 
Como  que  llegué  ádesear  la  muerte.  ¡ Palabra  de  honor! 

Antonia  (cotí  la  voz  ronca). — No  tanto,  hombre. 

Pedro. — Sí,  sí.  Fué  un  año  espantoso.  Te  he  que¬ 
rido  yo  mucho,  Antonia.  Luego... 

Antonia. — ¿Luego?..  _ 

Pedro  (fríamente).— Luego  olvidé,  hija  de  mi  al¬ 
ma;  olvidé  del  todo,  y  me  quedé  en  la  gloria.  Y  se 
acabó  el  amor.  Una  y  no  más.  Soy  muy  bruto,  ¿sa¬ 
bes?;  me  entrego  en  cuerpo  y  alma,  y  esa  es  la  atroci¬ 
dad  más  grande  que  puede  hacer  un  hombre.  Claro 
es  que  si  encontrase  mi  pareja’como  tú  la  has  encon¬ 
trado...  Hoy  no  me  rechazarían  por  falta  de  dinero. 

Antonia. — ¡Dinero! 

Pedro.— ¡Caramba,  no  lo  desprecies!  Yo  lo  adoro. 
Soy  ambicioso,  ya  que  no  puedo  ser  otra  cosa.  Y  tu 
Federico,  ¿tiene  ambición?  / 

-  Antonia  (desdeñosa). — ¿El?  Se  contenta  con  ser 
guapo  y  con  poseer  cuatro  fincuelas. 


Pedro. — Hace  bien.  Es  bello  y  dispone  de  lo  ne¬ 
cesario.  ¿Qué  más  desear?  Belleza  y  paz.  Los  dos  ejes 
de  la  vida.  Tu  Federico  es  un  filósofo.  Y...  ¿te  quiere? 

Antonia  (con  indiferencia). — Sí,  parece  que  sí. 

Pedro.— ¿Y  tú?.. 

Antonia  (ruborizándose ). — Es  mi  novio... 

Pedro  (con  ironía). — ¡Bah!  También  yo  lo  fui;  y 
sin  embargo...  No  le  dejes;  te  hará  dichosa.  Es  el 
hombre  ideal:  hermoso  é  imbécil.  ¡La  gran  persona! 
Un  noble  y  valiente  borrico  que  poblará  la  casa  de 
muchachos  bonitos  y  recios.  No  será  ni  celoso. 

Antonia  (ofendida). — No  lo  es. 

Pedro  ( con  envidia). — Feliz  mortal.  Para  él  y  los 
de  su  ralea  se  hizo  la  tierra.  Yo,  en  su  pellejo,  enlo¬ 
quecería  de  celos.  Figúrate — y  es  una  suposición, — 
figúrate  que  se  muriera  ese  hombre...,  ó  que  lo  dejaras, 
y  que  yo  me  volviese  á  enamorar  de  ti...  Figúratelo. 

Antonia  (con  ansiedad). — Sigue,  sigue... 

Pedro. — ¿Crees  que  te  lo  diría?  Pues  sólo  al  pen¬ 
sar  en  vuestras  intimidades  de  novios... 

Antonia  (vivamente). — ¡No,  eso  no!  ¡Te  lo  juro! 

Pedro.— Pero  ¿qué  tiene  de#  particular?  ¿No  vas  á 
casarte  con  él?  Si  conmigo,  á  pesar  de  no  quererme, 
no  eras  reservada,  con  él,  á  quien  adoras... 

Antonia. -No,  no.  ¡Ten  lástima!  ¡No  me  martirices! 

( Entra  Federico  con  un  canasto  de  cerezas.) 

D.a  Teresa  ( aproximándose  á  su  hija,  apoyada  en 
un  remo  del  señor  obeso). — Ahí  está  Federico.  Pero 
¿qué  te  pasa? 

Antonia  ( conteniendo  las  lágrimas). — Nada. 

PEDRO.-La  contaba  una  historia  y  se  ha  conmovido. 

D.a  Teresa  ( con  acritud ). — ¡Qué  le  parece  á  usted! 

Federico  (muy  contento ). — Ya  están  aquí.  Las 
primeras.  Y  dulces  como  el  almíbar.  (A  su  novia.) 
Abre  la  boca. 

Antonia. — Déjame  de  tonterías. 

Federico  (haciendo  visajes). — Abre  la  boquinita, 
verás  cómo  atino.  ¡A  la  una!.. 

Antonia  ( iracunda ,1.— ¡Déjame!  ¡Te  lo  he  dicho  ya! 

Federico  ( cogiéndola  cariñosamente  por  un  brazo). 
— ¿Qué  es  eso?  ¿No  se  me  obedece? 

Antonia. — ¡Suélteme  usted!  ¿Qué  confianza  tiene 
usted  conmigo  para  tocarme?  ¡Suelte!  (Le  empuja  co- 
lérica  y  las  cerezas  ruedati  por  el  suelo. )  * 

Federico  ( so?prendido ). — Niña-,  niña... 

Antonia. — ¡Idiota!  ( Doña  Teresa  y  Federico  miran 
á  Pedro,  que  sonríe  fríamente.) 

El  señor  obeso  (contemplando  las  cerezas  despa¬ 
rramadas  y  bombardeándolas  ferozmente). — ¡  Nos  re¬ 
ventó  el  amigo  con  sus  historias!  (La  mucliMha  se 
refugia  en  los  brazos  de  su  madre  y  rompe  á  llorar.) 
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"AMANE”  EN  LA  GRAN  ÓPERA  DE  PARÍS 


En  la  primera  escena  lírica  de  Francia  se  ha  estre- 1 
nado  hace  pocos  días  la  ópera  en  cinco  actos  Ariane, 
en  cuya  composición 
se  han  juntado  en  feli¬ 
císimo  consorcio,  se¬ 
gún  expresión  de  un 
eminente  crítico  pari¬ 
siense,  el  más  músico 
de  los  poetas  y  el  más 
poeta  de  los  músicos: 

Catulo  Mendes  y  Julio 
Massenet. 

El  poema  está  basa¬ 
do  en  la  conocida  le¬ 
yenda  mitológica  de 
los  amores  de  Theseo 
cpn  Ariana  y  Fedra. 

Acto  primero.— Tibe- 
seo,  rey  de  Atenas,  lle¬ 
ga  á  Creta  para  matar 
al  Minotauro,  lo  que 
consigue  merced  al 
hilo  que  le  ha  dado 
Ariana  á  fin  de  que 
pueda  orientarse  en  el 
laberinto  en  donde  el 
monstruo  se  oculta. 

Ariana  se  enamora  de 
Theseo  y  se  promete  se¬ 
guirle  si  sale  vencedor 
en  la  terrible  empresa, 
desoyendo  los  consejos 
de  su  hermana  Fedra, 
que  trata  de  disuadirla 
de  su  sacrilego  proyec¬ 
to  y  le  echa  en  cara  la  traición  que  intenta  contra  su 
padre  y  sus  dioses.  Theseo  ha  dado  muerte  al  Mino¬ 
tauro  y  prendado  de  Ariana  se  la  lleva  hacia  la  orilla 
del  mar,  en  donde  les  espera  el  barco  que  ha  de  con¬ 
ducirles  á  Atenas;  Fedra,  inconsciente  de  su  destino, 
les  sigue  y  se  embarca  con  ellos. 


Acto  segundo. — Los  dos  amantes,  bajo  la  tienda  de 
púrpura  de  la  galera,  cantan  sus  amores,  mientras 


Cátulo  Mendes,  autor  del  libreto  de  «Ariane» 


Julio  Massenet,  autor 


Fedra,  sola  en  la  proa,  medita  dolorosamente.  De 
pronto  estalla  una  tempestad,  y  cuando  ésta  cesa,  la 
galera,  que  ha  perdido  su  gobierno,  se  halla  á  la  vista 
de  Naxos,  en  donde  desembarcan  los  viajeros. 

Acto  tercero. — Theseo  está  hastiado  del  amor  dulce 
y  quejumbroso  de  Ariana  y  se  siente  atraído  por  Fe¬ 


dra,  la  cual,  temerosa  de  sucumbir  á  la  tentación, 
huye  de  la  pasión  culpable.  Ariana,  convencida  de 
que  Theseo  ya  no  la 
ama,  implora  la  ayuda 
de  su  hermana;  pero 
casi  en  el  momento  en 
que  ésta  consiente  en 
interceder  por  ella,  la 
infortunada  esposa  sor¬ 
prende  el  apasionado 
coloquio  de  los  dos 
amantes  y  se  desmaya. 
Fedra,  desolada  y  mal¬ 
diciendo  á  los  dioses, 
se  refugia  en  el  bosque 
sagrado  y  amenaza  la 
estatua  de  Adonis,  la 
cual  cae  y  la  mata. 
Ariana,  ante  el  cadáver 
de  su  hermana,  lamen¬ 
ta  la  terrible  expiación 
y  pide  á  Cypris  que 
devuelva  la  vida  á  Fe¬ 
dra;  Cypris  le  concede 
que  vaya  á  buscarla  á 
las  profundidades  del 
Hadés,  guiada  por  las 
tres  Gracias. 

Acto  cuarto. — Perse- 
foné,  diosa  de  los  In¬ 
fiernos,  recuerda  con 
tristeza  el  tiempo  feliz 
en  que  vivía  libremen- 
de  la  música  de  «Ariane»  te  en  ¡a  tierra.  Acom¬ 

pañada  de  las  tres  Gra¬ 
cias  aparece  Ariana,  á  cuyas  súplicas  responde  la 
diosa  con  una  inexorable  negativa;  pero  al  ofrecerle 
aquélla  el  brazado  de  rosas  que  lleva,  Persefoné  se 
estremece,  y  devolviendo  la  vida  á  Fedra,  permite  á 
Ariana  que  se  la  lleve. 

Acto  quinto. — La  muerte  de  Fedra  y  la  desapari- 
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Decoración  del  segundo  acto  de  la  ópera  «Ariane.»  La  galera  que  conduce  á  Ariana  y  á  Theseo.  Dibujo  de  E.  Clair-Guyot. 
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ción  de  Ariana  parecen 
haber  enloquecido  á 
Theseo,  á  quien  sus 
compañeros  tratan  en 
vano  de  distraer  pro¬ 
poniéndole  nuevas  y 
heroicas  empresas.  Lie  • 
gan,  en  esto,  las  dos 
hermanas,  y  Ariana,  en 
su  inmensa  abnega¬ 
ción,  entrega  Fedra  á 
Theseo;  éste,  honda¬ 
mente  conmovido,  le 
jura  que  sólo  á  ella 
ama  y  amará  en  lo  su¬ 
cesivo;  mas  no  pudien- 
do  resistir  á  la  pasión 
que  siente  por  Fedra, 
parte  con  ella  á  Atenas 
en  la  misma  galera  que 
antes  fué  testigo  de  sus 
amores  con  Ariana. 

Ariana,  desolada  y 
abandonada,  oye  el 
canto  de  las  sirenas  y 
se  deja  arrastrar  por 
ellas  al  fondo  del  mar. 

Massenet  ha  demos¬ 
trado  una  vez  más  en 
la  partitura  de  Ariaiie 
las  seductoras  cualida¬ 
des  que  distinguen  su 
música  y  el  delicioso 
encanto  que  ha  prodi 
gado  en  todas  sus  ópe¬ 
ras;  pero  en  esta,  el  di¬ 
bujo  melódico,  las  ar¬ 
monías,  los  ritmos  y  las 
sonoridades  orquestra- 
íes  revisten  un  carácter 
especial  de  elevación  y 
iirmeza,  que  se  revela 
desde  el  primer  acto 
en  el  relato  de  Piri- 
thous,  el  rudo  compa¬ 
ñero  de  armas  de  The¬ 
seo,  y  que,  con  cortas 
intermitencias,  conti¬ 
núa  dominando  hasta 
el  final. 

Difícil  es  citar  los 

trozos  más  notables  de  esa  partitura,  llena  de  ternura  I  número  de  ellos  que  la  ópera  contiene.  Mencionare- 
y  al  mismo  tiempo  de  pasión  avasalladora;  tal  es  el  |  mos,  sin  embargo,  como  más  salientes  y  más  aplau- 


Día  de  colada,  cuadro  de  Eduardo  Stoti 


didos,  el  delicado  dúo 
de  Ariana  y  Fedra,  la 
■■  descripción  del  comba¬ 

te  contra  el  Minotauro 
y  el  brillante  final  del 
acto  primero;  el  dúo 
de  Ariana  y  Theseo  y 
la  tempestad  del  segun¬ 
do;  todo  el  acto  terce¬ 
ro,  que  es,  sin  disputa, 
el  mejor  de  la  obra  y 
en  el  que  están  admi¬ 
rablemente  expresados 
los  ardores  de  Theseo, 
la  confusión  de  Fedra 
y  el  dolor  de  Ariana; 
el  triste  canto  de  Per- 
sefoné,  la  poética  en 
irada  de  Ariana  y  las 
tres  Gracias  y  el  bellí¬ 
simo  episodio  de  las 
rosas  del  acto  cuarto,  y 
el  final  del  quinto. 

La  ejecución  de 
Ariane  ha  sido  inme¬ 
jorable  por  parte  de 
las  señoritas  Breval 
( Ariana ),  Grandjean 
( Fedra )  y  Arbell  ( Per- 
sefoné),  de  los  señores 
Del  más  ( Pirithous )  y 
Muratore  ( Theseo),  y 
de  la  orquesta,  magis¬ 
tralmente  dirigida  por 
Vidal. 

El  decorado  es  her¬ 
moso,  y  el  del  segundo 
acto,  sobre  todo,  que 
reproduce  el  grabado 
de  la  página  anterior, 
es  un  verdadero  tour 
de  forcé  del  arte  esce¬ 
nográfico;  baste  decir 
que  la  galera  que  en  él 
figura  mide  16  metros 
de  longitud  y  pesa  seis 
toneladas. 

El  éxito  de  Ariane 
ha  sido  franco,  las  prin¬ 
cipales  piezas  han  sido 
muy  aplaudidas  y  Mas¬ 
senet  ha  añadido  un  nuevo  triunfo  á  los  muchos 
conseguidos  en  su  brillante  carrera. — S. 
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HERCULANO,-  Vista  de  las  ruinas  hasta  ahora  descubiertas  en  la  parte  de  la  ciudad  que  mira  al  Vesubio 

(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar. ) 


LAS  NUEVAS  EXCAVACIONES  EN  HERCULANO 

Y  EL  PROYECTO  WALDSTEIN 

Cuando  hace  algunos  meses  Carlos  Waldstein  anunció  en 
los  periódicos  italianos  que  había  hecho  con  éxito  satisfactorio 
algunas  gestiones  cerca  de  varios  soberanos  y  jefes  de  Estado 
europeos  y  de  algunos  millonarios  norteamericanos,  para 
constituir  un  Comité  internacional  que,  provisto  de  los  fondos 
necesarios  (unos  cuantos  millones),  acometiera  la  empresa  de 
arrancar  el  sudario  de  lava  y  de  fango  que  cubre  la  casi  tota¬ 
lidad  de  la  antigua  Herculano,  creyóse,  según  me  afirmó  el 
profesor  Inocente  Dall’Osso,  inspector  del  Museo  y  de  las 
excavaciones  de  Ñapóles,  que  se  trataba  de  un  ensueño  de 
arqueólogo.  Pero  cuando  el  gobierno  italiano  envió  á  Ñapóles 
una  comisión  que  estudiara  el  proyecto  Waldstein,  y  esa  co¬ 
misión,  compuesta  de  sabios  arqueólogos,  emitió  un  dictamen 
favorable,  todo  el  mundo  comprendió  que  se  trataba  de  un 
proyecto  serio  que  de  un  momento  á  otro  había  de  ser  llevado 
á  cabo. 

Mientras  el  Sr.  Waldstein  se  prepara  á  presentar  su  pro¬ 
yecto  completo  desde  los  puntos  de  vista  técnico  y  financiero, 
veamos  lo  que  dice  el  citado  profesor  Dall’Osso  acerca  de  las 
nuevas  excavaciones. 


Ubicación  de  la  antigua  ciudad.  —  Si  las  indicaciones  son 
exactas,  la  ciudad  1  ó  mejor  el  viejo  castillo,  el  Frourion  de 
Estrabón,  forma  un  cuadrado  dé  400  metros  de  lado,  cuyo 
extremo  Norte  llegó  á  100  metros  de  la  carretera  real  de  Por- 
tici,  hacia  Pugliano,  y  cuyos  límites  Noroeste  y  Sudeste  están 
determinados  por  la  Villa  de  los  Pisones;  de  suerte  que  el 
grupo  de  casas  de  Resina  (ciudad  construida  sobre  el  empla¬ 
zamiento  de  Herculano)  que  habría  que  derribar  no  sería  ex¬ 
traordinario  ni  por  su  número  ni  por  su  importancia. 

Dificultades  de  las  excavaciones.  -  La  erupción  del  Vesubio 
que  en  el  año  79  vomitó  un  torrente  de  lava  sobre  Pompeya, 
inundó  Herculano  con  un  torrente  de  fango  que,  en  algunos 
puntos,  alcanzó  una  altura  de  ocho  metros.  Sobre  esa  costra 
de  fango  endurecido,  que  se  denomina  fappamcnte ,  cayó  en 
1631  una  corriente  de  lava  que  aumentó  aquella  altura  hasta 
22  níetros.  De  manera  que  hay  qué  penetrar  en  esa  profundi¬ 
dad  practicando 'galerías  y  triturando  con  potentes  máquinas, 
no  según  el  primitivo  sistema,  el  material  durísimo. 

Tesoros  artísticos  y  arqueológicos.  -  El  sabio  Beulé,tan  com¬ 
petente  en  este  asunto,  ha  escrito  que  Herculano  «era  un  sitio 
hecho  para  los  ociosos  que  querían  gozar  de  un  encanto  per¬ 
petuo.»  En  efecto,  los  antiguos  le  señalaban  el  tercer  lugar, 
después  de  Nápoles  y  de  Capua,  desde  el  punto  de  vista  de  la 
belleza  de  los  monumentos. 


Herculano  era  una  ciudad  griega  ó,  mejor  dicho,  una  ciu¬ 
dad  fundada  por  la  colonia  griega  de  Neapolis,  y  tenía  la  mis¬ 
ma  forma  cuadrangular  y  la  misma  división  en  cuatro  zonas 
de  las  urbes  de  la  antigua  Grecia;  es,  pues,  natural  que  en 
ella  se  reunieran  las  obras  maestras  del  arte  helénico.  Y  así 
lo  demuestra  de  sobra  el  hecho  de  que  así  como  los  tesoros 
artísticos  encontrados  en  Pompeya  son  en  número  escaso,  los 
descubiertos  en  Herculano  llenan  cuatro  salas  del  Museo  de 
Nápoles,  pudiéndose  citar  entre  los  principales  el  Atleta  he¬ 
rido,  el  Atleta  vencedor,  Cleopalra ,  las  estatuas  de  Bqibus , 
Orestes,  Electro,  Minerva,  Baco,  Euterpe,  la  estatua  colosal 
de  César  Augusto  sentado,  Terpsícore,  Mneimosyne,  etc.,  to¬ 
das  de  mármol;  y  entre  las  de  bronce,  Berenice,  los  Luchado¬ 
res,  la  estatua  colosal  de  Faustino,  Safo,  los  celebres  Fauno 
dormido.  Fauno  bailando  y  Fauno  ebrio,  el  Discóbolo,  el  Mer¬ 
curio  en  reposo  y  tantas  otras  universalmente  admiradas. 

Todos  esos  tesoros,  arrancados  de  su  sitio  por  el  torrente 
de  fango,  han  sido  encontrados  en  el  espacio  recorrido  por 
éste  y  del  que  sólo  se  ha  explorado  una  pequeña  superficie; 
del  mismo  modo  que  en  una  sola  villa  se  encontraron  7co 
papiros. 

¿Qué  número  de  tesoros  nuevos  nos  revelará  el  grandioso 
proyecto  de  Waldstein? 

Carlos  Abeniacar 


HERCULANO.— Vista  de  las  ruinas  hasta  ahora  descubiertas  en  la  parte  de  la  ciudad  que  mira  al  mar 

(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 
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EL  CONDE  DE  CUESTE  I  la  exagerada  tutela  del  poder  central,  se  ha  celebrado  en  esta 

ciudad  una  asamblea  solemnísima  y  cuyos  resultados  pueden 

D.  Juan  de  la  Pezuela  y  Ceballos,  marqués  de  la  Pezuela  y  ser  de  gran  trascendencia  y  altamente  beneficiosos  para  el 
conde  de  Cheste,  fallecido  en  Madrid  en  i.°de  los  corrientes,  I  país  en  general.  A  ella  han  concurrido  representantes  de  la 
nació  en  Lima  en  i  o  de  mayo  de  1810  y  allí 
comenzó  su  carrera  militar,  siendo  capitán  de 
arqueros  honorario.  A  la  edad  de  ocho  años 
vino  á  España,  ingresó  en  el  famoso  Colegio 
de  Madrid,  en  el  que  eran  profesores,  entre 
otras  celebridades,  D.  J  osé  Hermosilla  y  don 
Alberto  Lista,  y  después  de  practicados  algu¬ 
nos  estudios  literarios,  que  le  atraían  más  que 
las  armas,  ingresó  en  el  ejército,  obediente  á 
los  deseos  de  su  familia. 

A  la  muerte  de  Fernando  VII  era  capitán,  y 
en  la  guerra  civil  que  estalló  después  de  falle¬ 
cido  aquel  monarca  se  portó  bizarramente,  ga¬ 
nando  merecida  fama  en  Lidón,  Montejuria, 

San  Adrián,  Cheste  y  en  otras  muchas  accio¬ 
nes.  En  1848,  á  la  muerte  del  general  Fulgo- 
sio,  fué  nombrado  capitán  general  de  Madrid; 
al  año  siguiente  desempeñó  el  mando  supremo 
en  Puerto  Rico  y  en  iS53  enCuba,  dejando  en 
ambas  islas  el  más  grato  recuerdo  por  su  admi¬ 
nistración  integérrima.  En  1867  se  le  confió  la 
captianía  general  de  Cataluña,  cargo  en  el  que 
le  sorprendió  la  revolución  de  186S;  durante  el 
período  revolucionario  permaneció  fiel  á  la  rei¬ 
na  doña  Isabel  II  y  trabajó  mucho  por  la  res¬ 
tauración  de  la  monarquía  borbónica. 

Alejado  de  la  política  desde  hacía  mucho 
tiempo,  vivía  retirado  en  Segovia,  consagrado 
al  amor  de  su  familia  y  á  sus  aficiones  litera¬ 
rias,  y  sólo  muy  de  tarde  en  tarde  reaparecía 
en  la  corte  con  motivo  de  las  grandes  solemni¬ 
dades  palatinas. 

En  las  letras,  como  en  las  armas,  conquistó¬ 
se  el  conde  de  Cheste  gran  renombre:  desde 
que  á  la  edad  de  veintidós  años  presentó  á  la 
Academia  Española  su  poema  El  cerco  de  Za¬ 
mora,  no  descansó  en  su  labor  literaria;  escri¬ 
bió  para  el  teatro  la  comedia  Las  gracias  de  la 
vejez  (1833),  y  aparte  de  sus  innumerables  poe¬ 
sías  sueltas  y  de  sus  muchos  trabajos  académi¬ 
cos,  tradujo  en  verso  castellano  La  Jerasalén 
libertada,  de  Tasso;  La  Divina  Comedia,  de 
Dante;  Orlando  Furioso,  de  Ariósto,  y  Los  Lu- 
siadas,  de  Camoens. 

Era  capitán  general  de  los  ejércitos  naciona¬ 
les  desde  1867,  caballero  del  Toisón  de  Oro, 
llavero  de  la  Orden  deCalatrava,  presidente  de 
la  Real  Academia  Española,  en  la  que  ingresó 
como  individuo  honorario  en  1845,  fundador 
de  la  de  Puerto  Rico,  miembro  de  las  de  Bar¬ 
celona,  Sevilla  y  Arcada  de  Roma;  estaba  en 
posesión  de  la  gran  cruz  de  San  Fernando  y  de 
sinnúmero  de  otras  condecoraciones  nacionales 
y  extranjeras.  Había  sido  diputado,  ministro 
varias  veces  y  senador  por  derecho  propio. 

Con  él  desaparece  una  de  las  figuras  más  notables  y 
simpáticas  de  la  historia  española  contemporánea. 

¡  Descanse  en  paz! 


El  conde  de  Cheste,  fallecido  kn  Madrid  en  i.°  de  los  corrientes. 
Copia  del  último  retrato  hecho  al  pastel  que  posee  su  familia 


.  '  BARCELONA 

Asamblea  de  Diputaciones  Provinciales 

Con  objeto  de  estrechar  las  relaciones  entre  las  Diputacio¬ 
nes  de  las  distintas  ¡provincias  de  España  y  de  adoptar  acuer¬ 
dos  que  recaben  para  ellas  las  facultades  que  deben  tener, 
concediéndoles  verdadera  personalidad  y  emancipándolas  de 


mayoría  de  las  corporaciones  provinciales,  y  las  que  no  han 
enviado  representación  personal  se  han  adherido  ala  asamblea. 

En  honor  de  los  asambleístas  se  han  dispuesto  varios  obse¬ 
quios:  visita  á  los  establecimientos  de  beneficencia  que  están 
á  cargo  de  nuestra  Diputación;  banquete  en  el  Tibidabo,  fun¬ 
ción  en  el  teatro  Romea,  expedición  á  Montserrat  y  banquete 
y  recepción  en  el  palacio  de  la  Diputación  Provincial. 

Los  asambleístas  sp  han  mostrado  complacidísimos  de  su 
estancia  en  esta  ciudad,  la  cual  también  conservará  gratos  re¬ 
cuerdos  de  su  permanencia  entre  nosotros. 


MÉLfl-MÉInO  í 


NUESTROS  GRABADOS  ARTISTICOS 
(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  729,  733  y  736-737) 
Monumento  A  Verdi,  boceto  de  A.  Carminali.  —  En  un  con¬ 
curso  celebrado  en  Milán  para  la  erección  de 
un  monumento  á  Verdi,  presidido  por  el  famo¬ 
so  escultor  Enrique  Butti  y  del  que  formaban 
parte  artistas  tan  notables  como  Bistolfi,  Ca¬ 
landra,  Gallori,  D’Orsi,  Pirovano,  Pogliaghi, 
Trentacostey  Colauti,  ha  sido  elegido  por  una¬ 
nimidad,  entre  los  sesenta  y  dos  bocetos  pre¬ 
sentados,  el  del  escultor  mitanes  Antonio  Car- 
minati. 

Sobre  un  amplio  pedestal,  que  se  eleva  so¬ 
bre  una  escalinata,  está  sentado  el  maestro;  en 
la  cara  delantera  del  pedestal,  un  bajo  relieve 
representa  las  cuatro  principales  óperas  de 
Verdi;  las  dos  estatuas  que  completan  el  mo¬ 
numento  simbolizan  la  Melodía  y  la  Armonía. 

Aunque  por  el  boceto  solo  no  pueden  apre¬ 
ciarse  todas  las  bellezas  del  monumento,  es 
bastante  para  que  por  él  pueda  verse  el  efecto 
de  conjunto,  que  es  realmente  digno  de  los 
mayores  elogios. 

Día  de  colada,  cuadro  de  Eduardo  Slott.  - 
Son  de  admirar  en  este  cuadro,  aparte  de  sus 
bellezas  de  dibujo  y  de  color,  la  frescura  y  la 
sobriedad  con  que  está  pintado;  es  una  nota 
llena  de  vida  en  la  que  palp  ta  la  realidad;  una 
escena  sencilla,  un  episodio  de  la  vida  corrien¬ 
te  que  el  artista  ha  sabido  envolver  en  un  am¬ 
biente  poético,  un  lienzo,  en  suma,  que  produ¬ 
ce  una  impresión  por  demás  agradable. 

El  volante,  cuadro  de  Z.  Campbell  Taylor.  — 
Es  la  obra  de  un  pintor  joven  que  ha  merecido 
grandes  elogios  de  la  crítica  en  la  última  expo¬ 
sición  de  la  Real  Academia  de  Londres.  La 
disposición  general  del  lienzo,  la  corrección  y 
naturalidad  de  las  figuras,  la  misma  sencillez 
del  asunto,  los  contrastes-  de  color,  todo  de¬ 
muestra  que  se  trata  de  un  pintor  dotado  de 
verdadero  talento  y  que  domina  la  técnica  de 
su  arte. 


La  fiesta  del  maíz  en  Ltalia,  cuadro  de  Li  an- 
cisco  Pradilla.  -  La  importancia  que  en  Italia 
tiene  la  cosecha  del  maíz  hace  que  la  recolec¬ 
ción  de  ese  grano  revista  en  todas  las  comarcas 
de  aquella  península  los  caracteres  de  fiesla 
solemne.  El  eminente  pintor  español  Francis¬ 
co  Gradilla,  enamorado  con  razón  de  una  cos¬ 
tumbre  tan  típica  y  tan  pintoresca,  la  ha  tras¬ 
ladado  al  lienzo  que  reproducimos  con  la  maes¬ 
tría  que  caracteriza  al  ilustre  autor  de  Doña 
Juana  la  Loca,  de  La  rendición  de  Granada  y 
de  tantas  otras  joyas  de  la  pintura  española 
contemporánea. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Hanse  ex¬ 
puesto  recientemente  en  ese  salón  cinco  bellísimos  paisajes  y 
una  marina  de  Vancells;  un  retrato  de  factura  elegante  de  Si- 
monet;  una  bonita  figura  deTamburini;  un  buen  retrato  y  dos 
bellos  interiores  de  Cusí,  y  seis  hermosos  lienzos  de  distintos 
géneros  de  Laureano  Barrau. 

Espectáculos.— Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  Gaziel,  poema  lírico  dramático  en 
un  acto  y  tres  cuadros  de  Apeles  Mes- 
tres,  música  de  Granados  y  decorado 
de  Moragas  y  Alarma,  y  Permetím, 
pasatiempo  en  un  acto  de  Luis  Puigga- 
rí,  música  del  maestro  Esquerrá;  en 
Novedades  La  infanta  de  los  bucles  de 
oro,  cuento  en  un  acto,  letra  de  Sinesio 
Delgado,  música  de  Serrano,  y  La 
mala  sombra,  sainete  en  un  acto,  letra 
de  los  hermanos  Alvarez  Quintero  y 
música  de  Serrano.  Esta  última  obra 
se  ha  estrenado  también  en  el  teatro 
Granvía. 

Asociación  Musical  de  Barcelona.  — 
Ha  dado  dos  notables  conciertos  en  el 
teatro  Principal:  el  programa  del  pri¬ 
mero,  á  cargo  exclusivamente  del  fa¬ 
moso  violoncelista  Sr.  Casals  y  del  no¬ 
table  pianista  Sr.  Socías,  componíase 
de  tres  sonatas,  una  de  Beethoven 
(op.  69),  otra  de  Moor  (op.  55)  y  otra 
de  Saint-Saens  (op.  123),  que  fueron 
admirablemente  ejecutadas;  en  el  se¬ 
gundo,  el  Sr.  Casals  tocó  de  un  modo 
magistral,  acompañado  por  la  orques¬ 
ta  de  la  Asociación,  el  célebre  Con¬ 
cierto  de  Dvorak,  la  Elegía  de  Faure 
y  las  Variaciones  de  Boellmann,  pie¬ 
zas  que  le  valieron  entusiastas  ovacio¬ 
nes;  y  la  orquesta,  hábilmente  dirigida 
por  el  Sr.  Lamothe  de  Grignón,  toco 
la  obertura  de  Egmont,  de  Beethoven; 
Lloja  de  álbum ,  de  Sancho  Marracó; 
Mascarada,  de  Rodríguez  Alcántara,  y 
dos  Marinas  de  Víctor  M.aGibert  pre¬ 
miadas  en  la  última  Fiesta  de  la  Mú¬ 
sica  Catalana.  Todas  estas  composicio¬ 
nes  fueron  calurosamente  aplaudidas. 


Barcelona. -Banquete  en  el  Hotel  Tibidabo  ofrecido  por  la  Diputación  de  Barcelona  á  los  representantes 
de  las  demás  diputaciones  de  España  que  han  acudido  Á  la  Asamblea.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Necrología.— Han  fallecido: 
Cristián  Mali,  pintor  muniquense. 
Carlos  José  Alfredo  Iledenstjerna, 
notable  escritor  noruego. 

Arturo  Paulowitch,  barón  de  Moh- 
renheim,  diplomático  ruso. 


CUATRO  PALABRAS  DEL  AUTOR 
A  Salvador  Delogu. —  Roma. 

Navidad  de  1S88. 

Mi  querido  Salvador:  Como  ves,  he  escrito  otra  no¬ 
vela  que  juzgarás  por  lo  menos  curiosa,  porqtie  se 
compone  únicamente  del  prólogo  y  del  epílogo  de  una 
gran  novela  que  cualquiera  de  nosotros  más  ó  menos 
ha  vivido. 

Razones  de  arte  que  no  tengo  por  qué  explicar ,  pero 
que  tú  comprenderás  sin  gran  esfuerzo,  me  habían  mo¬ 
vido,  en  un  principio,  á  710  dividir  esta  ?iovela  en  ca¬ 
pítulos  y  finalmente  á  no  escribir  una  novela  propia 
mente  dicha,  indicatido  sólo  de  lejos  aquello  que  bastase 
para  iluminar  el  estudio  psicológico.  « Estudio  filosófi¬ 
co »  diría,  si  no  temiera  que  se  me  calificara  de pedan- 
tc,  porque  sabido  es  que  la  filosofía,  la  poesía  y  todo  lo 
muy  elevado  son  cosas  que  niegan  al  que  actúa  de  no¬ 
velista,  no  ya  los  profanos  en  literatura,  si?io  muchos 
hombres  altaneros  que  la  enseñan  en  la  cátedra.  De 
modo  que  mi  « novela »  queda  entregada  á  la  itnagina- 
cibn  del  lector,  el  cual  no  dejará  de  co77iponerse  una 
con  los  elementos  que  le  he  dado:  he  escrito  tínicamente 
ti  principio  y  el  fin. 

Lee  tú  con  la  botidad  que  siempre  me  has  detnostra  ■ 
do,  pensando  que  aunque  mi  libro  no  tuviese  otro  me¬ 
ntó,  tiene  para  mí  el  de  estar  dedicado  á  ti,  que,  entre 
los  muchos  amigos  queridos,  eres  uno  de  los  poquísimos 
que  me  quedan ;  los  demás  han  muerto  ó  peor  aún.  Que 
te  halles  libre  de  aflicciones  y  que  tus  afectos  tengan 
larga  vida. 

S.  Fariña. 

PRÓLOGO 

I 

El  primero  que  se  despertaba  en  aquel  vasto  dor¬ 
mitorio  era  siempre  Desiderio;  cuando  entraban  por 
las  ventanas  las  pálidas  claridades  del  alba,  ya  el  mu¬ 
chacho  se  había  sentado  en  la  cama  esperándolas,  y 
para  no  volver  á  dormirse  había  contado  los  lechos 
que  había  en  la  sala  y  que  eran  treinta  y  dos,  además 
del  del  vigilante,  situado  allá  en  el  fondo,  debajo  de 
la  imagen  de  la  Virgen. 

Todos  aquellos  niños  que  dormían,  llenando  el  aire 
de  sonidos  extraños,  vistos  de  escorzo  y  de  perfil,  á 
la  escasa  luz  matutina,  con  las  bocas  abiertas  y  los 
ojos  cerrados,  ofrecían  cierta  distracción  á  Desiderio; 
Poro  asimismo  le  infundían  algún  miedo  desde  el  día 
eri  que,  al  despertar,  no  oyó  la  respiración  del  peque¬ 


ño  Julio,  que  dormía  en  la  camita  inmediata  á  la 
suya,  y  vió  luego  que  el  lecho  estaba  desocupado: 
durante  la  noche,  Julio  se  había  sentido  mal  y  había 
sido  llevado  á  la  enfermería. 

Aquel  Julio  era  un  buen  chico,  pero  siempre  llo¬ 
raba,  porque  habiendo  conocido  á  su  madre,  que  ha¬ 
bía  muerto,  se  obstinaba  en  querer  tenerla  á  su  lado. 

Mil  veces  había  tratado  Desiderio  de  consolar  á  su 
vecino,  diciéndole  que  á  las  madres  se  las  encuentra 
de  nuevo  en  el  paraíso;  pero  un  día  habíale  contesta¬ 
do  Julio  que  él  no  podía  saber  nada  de  esas  cosas 
porque  no  había  conocido  á  su  propia  madre  y  quizas 
ni  la  había  tenido  siquiera. 

Era  verdad;  Desiderio  no  había  conocido  ásu  ma¬ 
dre  y  acaso  ni  siquiera  la  había  tenido;  de  suerte  que 
no  considerándose  con  autoridad  para  hacer  cesar 
las  lágrimas  de  Julio  con  aquel  argumento,  no  había 
sabido  qué  otra  cosa  aconsejarle...  Sin  embargo,  si 
procurase  distraerse,  leer,  por  ejemplo...  ¡Bah!  A  Ju¬ 
lio  no  le  gustaban  los  libros  más  que  en  las  rodillas 
de  su  madre  y  quería  morir  para  ir  á  leer  en  el  cielo. 

Cada  mañana,  pues,  Desiderio,  al  despertarse,  casi 
á  obscuras,  se  ponía  á  escuchar  para  ver  si  entre  los 
varios  ruidos  de  los  compañeros  que  roncaban  podía 
percibir  la  débil  respiración  del  pequeño  Julio;  pero 
no  oyendo  nada  y  comprendiendo,  aun  antes  de  que 
el  alba  se  lo  demostrara,  que  el  lecho  continuaba  va¬ 
cío,  preguntábase  con  cierto  terror  si  su  amiguito  se 
habría  realmente  muerto  para  reunirse  con  su  madre, 
y  su  infantil  criterio  le  contestaba  que  no,  porque,  de 
haber  muerto  Julio,  su  cama  no  habría  permanecido 
tanto  tiempo  desocupada. 

Después  entraba  la  luz  por  las  ventanas  y  Deside¬ 
rio  sacaba  de  debajo  de  la  almohada  un  libro,  un 
hermoso  libro  lleno  de  historietas,  olvidando  á  Julio, 
enfermo  y  á  todos  sus  compañeros  que  roncaban  en 
el  dormitorio,  para  no  pensar  más  que  en  Pulgarcito 
y  en  la  Hermosa  dormida  en  el  bosque. 

La  cama  de  Desiderio  era  la  última  de  la  sala;  un 
espacio  como  de  un  palmo  de  ancho  la  separaba  de 
la  pared;  venía  luego  otro  espacio  algo  mayor  y  des¬ 
pués  el  lecho  vacío  de  Julio;  de  modo  que  el  mucha¬ 
cho  hallábase  casi  aislado  en  medio  de  sus  compañe¬ 
ros,  de  lo  cual  no  le  pesaba,  porque  solo  se  viaja  me¬ 
jor  con  las  botas  de  las  siete  leguas. 

Además,  aquella  barrera  que  la  enfermedad  de 
Julio  interponía  entre  él  y  el  mundo  le  hacía  pensar 
en  otro  personaje  de  quien  había  oído  hablar:  en  un 
tal  Robinsón,  que  se  había  perdido  en  una  isla  y  ha¬ 
bía  vivido  mucho  tiempo  sin  comer  sopas  de  leche, 
porque  allí  no  tenía  leche  ni  pan,  pero  que  en  cam¬ 
bio  se  había  dado  grandes  atracones  de  fruta.  Deside¬ 
rio  no  había  podido  darse  nunca  un  atracón  de  fruta, 


y  estaba  casi  convencido  de  que  nunca  podría  dárse¬ 
lo,  a  no  ser  que  fuese  también  á  parar  en  una  isla  de¬ 
sierta.  Pero  ¿quién  sabe  si  han  quedado  islas  inhabi¬ 
tadas?  Desde  que  Robinsón  enseñó  á  los  niños  cómo 
se  vive  en  tales  islas,  todos  habrán. querido  sin  duda 
ir  á  ellas  y  seguramente  comerán  allí  lo  que  en  Mi¬ 
lán:  la  sopa  de  leche  por  la  mañana,  la  sopa  y  la 
carne  cocida  al  mediodía,  la  sopa  de  caldo  por  la 
noche  y  alguna  pequeña  manzana  de  cuando  en 
cuando. 

Una  noche  Desiderio  se  despertó  y  se  puso  á  escu¬ 
char  atentamente.  La  lámpara  nocturna  que  solía  ar¬ 
der  al  otro  extremo  del  dormitorio,  encima  del  lecho 
del  vigilante,  se  había  apagado;  la  obscuridad,  sin 
embargo,  no  era  absoluta,  pues  por  las  amplias  ven¬ 
tanas  entraba,  además  de  la  luz  difusa  de  las  estrellas, 
un  vago  resplandor  rojizo,  el  rayo  perdido  de  un  fa¬ 
rol  lejano. 

Era  difícil,  aun  á  los  ojos  avezados  de  Desiderio, 
forjarse  en  aquel  espacio  negro  la  visión  que  todas 
las  mañanas  se  le  aparecía;  pero  trató  de  evocarla 
porque  no  tenía  sueño.  Vamos  á  ver...,  delante  de  él, 
allí,  precisamente  allí,  debe  estar  la  cama  de  Gabriel, 
del  pequeño  Gabriel,  el  de  los  ojos  encendidos  y  el 
rostro  encarnado.  Mas  ¿qué  ha bía  sucedido?  Allí 
donde  estaba  la  cama  de  Gabriel  no  había  nada  y  en 
aquella  misma  dirección,  pero  lejos,  muy  lejos,  surgía 
la  figura  de  un  gigante  negro  puesto  en,  cuclillas.  De¬ 
siderio  comprendió  que  si  se  hubiese  hallado,  solo 
habría  tenido  miedo  de  aquel  cuerpo  negro;  pero  co¬ 
mo  sabía  que  estaba  en  compañía  numerosa,  clavó 
audazmente  los  ojos  en  el  gigante  para  obligarle  á 
desenmascararse  y  á decirle:  «Ha  sido  uña  broma,  no 
soy  un  gigante,  sino  la  caja  con  patas  de  la  cama  de 
Gabriel.»  La  figura  negra,  no  obstante,  no  cambió 
de  postura,  y  Desiderio,  perdida  la  paciencia,  quiso 
dormir.  ¡Dormir!  ¡Que  si  quieres!..  No  tenía  sueño. 
Entonces  dió  media  vuelta  de  modo  que  su  oreja  de¬ 
recha  pudiese  percibir  la  respiración  de  alguno...  ¡Y 
he  aquí  que  observa  otro  fenómeno!  Junto  á  él,  tan 
cerca  que  parece  que  le  soplen  encima,  alguien  ronca 
ligeramente;  es  allí  mismo,  cerca,  muy  cerca,  más 
cerca  de  la  cama  de  Julio;  no  puede  ser  más  que  en 
el  propio  lecho  de  éste... 

¿Quién  habrá  ocupado  durante  la  noche,  aquella 
cama,  si  no  es  Julio  mismo?  Desiderio  escuchó  largo 
rato;  era  una  respiración  regular,  no  sonora,  pero  sí 
robusta,  sin  aquellos  gemidos  que  algunas,  veces  .le 
habían  recordado  la  escena  del  ogro  cuando,  .que¬ 
riendo  degollar  á  Pulgarcito  y  á  sus  hermanos,  degüe¬ 
lla  á  sus  propias  hijas.  Aquella  respiración  que  se 
sobreponía  al  ruido  de  las  otras  respiraciones  más  le¬ 
janas,  después  de  algunas  cadencias  rítmicas  precisas. 
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hacíase  más  complicada  y  variada,  tenía  acentos  sin¬ 
gulares,  sonidos  débiles,  suspensiones  misteriosas,  y 
luego,  de  pronto,  crecía  en  intensidad,  se  preparaba 
deliberadamente  como  si  quiera  decir  algo  tremendo, 
algo  en  que  entrasen  la  muerte  y  la  condenación 
eterna  hasta  dejar  el  tema  agotado...,  y  luego  un  si¬ 
lencio,  un  gran  silencio  oratorio  antes  de  comenzar 
de  nuevo. 

Desiderio,  que  no  había  tenido  miedo  del  gigante 
negro,  acurrucado  á  larga  distancia,  empezaba  á  sen¬ 
tir  la  tormentosa,  fascinación  de  aquel  extraño  len¬ 
guaje  que  llenaba  sus  oídos,  y  para  destruir  de  una 
vez  aquel  encanto  llamó  en  voz  baja: 

— ¡Julio! 

Viendo  que  nadie  le  respondía,  volvió  a  llamar 
con  voz  más  fuerte: 

— ¡Julio! 

— ¿Qué  pasa?,  preguntó  alguien  despertando  sobre¬ 
saltado. 

Aquella  voz  no  parecía  la  de  Julio;  pero  el  mucha¬ 
cho,  no  sabiendo  de  qué  fiarse  en  medio  de  aquella 
obscuridad,  repitió,  por  lo  que  pudiera  ser,  su  llama¬ 
miento: 

— ¡Julio! 

— ¿Qué  sucede?,  preguntó  una  voz  robusta  que  sa¬ 
lía  de  la  cama  de  Julio,  pero  que  no  era  la  voz  de 
éste.  ¿Qué  quieres? 

— Creí  que  me  habías  llamado...,  dijo  Desiderio. 

— No  te  he  llamado;  dormía. 

— ¿Quién  eres,  cómo  te  llamas?,  preguntó  Desi¬ 
derio. 

— Desiderio,  respondió  el  otro;  tengo  sueño...  Y 
tú,  ¿cómo  te  llamas? 

— ¡Desiderio! 

El  incógnito,  en  vez  de  contestar  al  inmenso  asom¬ 
bro  de  su  vecino  con  un  asombro  semejante,  se  puso 
nuevamente  á  roncar. 

En  aquel  momento  entró  la  luna  en  el  dormitorio 
de  los  huérfanos  y  Desiderio  buscó  ante  todo  con  la 
mirada  al  lejano  gigante  negro.  Había  desaparecido. 

Allí  está  la  cama  de  Gabriel,  el  de  los  ojos  enroje¬ 
cidos,  y  allí  están  en  fila  las  camas  de  todos  los  de¬ 
más;  pero  junto  á  él,  en  el  puesto  durante  tanto  tiem¬ 
po  vacío,  duerme  algu?io  que  le  vuelve  la  espalda, 
Julio,  sin  duda,  aunque  ha  dicho  que  se  llamaba  De¬ 
siderio.  ¡Vaya  una  idea  de  querer  llamarse  Desiderio! 
Pero  tal  vez  soñaba. 

El  verdadero  Desiderio  tampoco  tardó  mucho  en 
soñar. 

Y  soñó  que  había  llegado  al  castillo  de  la  hermosa 
durmiente,  la  cual  se  parecía  á  una  niña  á  quien  él 
había  visto  un  día  en  el  locutorio;  pues  era  rubia  co 
mo  aquella  niña  y  llevaba,  como  ella,  un  vestido  de 
color  de  rosa. 

De  repente  la  hermosa  habíase  despertado  y  se 
había  arrojado  á  su  cuello  diciéndole:  «¡Hace  mucho 
tiempo  que  te  espero!» 

Y  hasta  la  voz  era  la  misma  de  la  niña  aquella. 

La  cual,  para  decir  de  una  vez  todo  lo  que  acerca 

de  ella  sabía  el  muchacho,  llamábase  Esperanza. 

II 

Como  había  perdido  una  horita  de  sueño,  Deside¬ 
rio  se  despertó  algo  más  tarde  de  lo  que  solía,  es  de¬ 
cir,  cuando  las  primeras  claridades  del  alba  habían 
entrado  ya  en  el  dormitorio  gris  y  melancólico.  Al 
abrir  los  ojos,  vió  á  un  chico  de  su  edad  sentado  en 
la  cama  de  Julio  que  le  miraba  fijamente.  No  era  Ju¬ 
lio.  Tenía  una  carita  angulosa,  una  gran  frente  pro¬ 
minente,  los  ojos  negros  y  profundos  y  el  cabello 
rojo.  Aquel  desconocido,  sin  darle  tiempo  á  que  sa¬ 
liera  de  su  sorpresa,  le  preguntó: 

— ¿Cómo  te  llamas? 

Y  viendo  que  el  interpelado  no  respondía  en  se¬ 
guida,  repitió  la  pregunta: 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Desiderio,  balbució  el  niño. 

— Me  has  quitado  el  nombre,  repuso  el  otro;  yo 
también  me  llamo  Desiderio,  pero  en  la  tienda  no  era 
más  que  Derio,  porque  todo  el  nombre  resultaba  de¬ 
masiado  largo.  Llámame  tú  también  Derio,  si  lo  pre¬ 
fieres. 

— Yo  no;  pero  de  seguro  que  tendrás  algún  otro 
nombre;  te  llamaré  con  él  para  que  no  nos  confun¬ 
damos. 

— Entonces  llámame  el  Loco,  también  me  llama¬ 
ban  así. 

— Prefiero  Derio. 

— Tengo  otro  todavía...  Coppa,  Desiderio  Coppa, 
el  Loco.  Puedes  escoger. 

— ¿Dónde  has  estado  hasta  ahora,  que  nunca  te 
había  visto? 

— En  la  tienda;  se  me  ha  muerto  padre,  que  era 
zapatero,  un  oficio  de  perro;  te  aseguro  que  no  me 
divertía  poco  ni  mucho.  Mi  tía  es  pobre  y  me  ha  he¬ 


cho  entrar  aquí;  para  traerme  me  ha  dicho  que  se 
está  muy  bien,  que  el  sitio  es  bonito  y  que  se  vive 
como  los  hijos  de  gente  rica.  Precisamente  estaba 
mirando  y  no  me  parece  esto  tan  bonito  como  una 
casa  de  señores;  he  estado  tantas  veces  en  casa  de 
señores  cuando  vivía  padre...  ¡Si  vieras!  ¡Qué  dife¬ 
rencia  de  esto! 

— Pero  aquí  no  se  está  mal,  dijo  Desiderio,  sin¬ 
tiéndose  inclinado  por  una  extraña  simpatía  hacia 
aquel  muchacho  que  llevaba  su  mismo  nombre  y  que 
de  un  modo  tan  insólito  le  habían  puesto  al  lado. 
Ya  verás... 

— He  visto  bastante,  replicó  el  otro  con  gravedad. 
Esta  casa  es  negra  y  á  mí  me  gustan  las  blancas,  por 
dentro  y  por  fuera,  ó  de  color  de  rosa,  azules  y  dora¬ 
das,  con  escaleras  de  mármol. 

— ¡Como  la  casa  de  la  hermosa  dormida  en  el  bos¬ 
que!,  exclamó  Desiderio. 

— No  he  estado  nunca  en  ella,  repusó  Coppa  con 
gran  seriedad.  ¿Es  bonita? 

— ¡Anda,  si  es  bonita! 

Y  Desiderio  comenzó  á  describirla;  pero  cuando, 
acosado  por  las  preguntas  de  su  'tocayo,  confesó  no 
haberla  visto  más  que  en  un  libro,  el  Loco  alzó  los 
ojos  al  techo  é  hizo  con  los  labios  un  mohín  de  com¬ 
pasión.  Nada  dijo  que  delatara  su  pensamiento,  pero 
aquel  gesto  era  por  sí  solo  bastante  expresivo. 

— ¿Quieres  que  hagamos  un  pacto?,  preguntó  al 
cabo  de  un  instante. 

— Hagámoslo. 

— Prometamos  que  seremos  amigos  por  toda  la 
vida.  ¿Quieres? 

— ¡Vaya  si  quiero!,  respondió  Desiderio  bajando 
bastante  la  voz  porque  el  otro  la  alzaba  demasiado. 

— ¡Cómo  lo  dices! 

— Lo  digo  bajito  para  no  despertar  al  vigilante  que 
nos  haría  callar. 

— Espera,  es  preciso  jurarlo... 

Y  saliéndose  casi  de  la  cama  y  estirando  los  bra¬ 
zos,  presentó  á  su  amiguito  los  dos  índices  puestos 
en  cruz. 

— ¿Qué  he  de  hacer? 

— Pon  la  mano  encima  y  jura  que  seremos  amigos 
en  la  vida  y  en  la  muerte. 

Desiderio  no  se  hacía  bien  cargo  del  papel  que  en 
aquello  representaba  la  muerte;  pero  aquel  juramento 
solemne,  prestado  de  un  modo  tan  extraño  durante 
el  sueño  de  todos  los  compañeros,  le  halagaba,  así  es 
que  juró  por  la  vida  y  por  la  muerte,  no  sin  experi¬ 
mentar  un  cierto  asombro.  El  Loco  hizo  en  seguida 
lo  propio  y  luego  dijo: 

— Más  tarde  te  daré  á  beber  mi  sangre  y  yo  beberé 
de  la  tuya. 

¿Que  cómo  se  haría  eso?  De  un  modo  sencillísimo, 
ya  lo  vería;  por  de  pronto,  Desiderio  no  debía  pre¬ 
guntar  más  sobre  el  asunto. 

— Ahora  que  somos  amigos,  añadió  Coppa,  debe¬ 
mos  proponernos  ir  más  adelante  á  visitar  juntos 
aquel  magnífico  palacio... 

— ¿Qué  palacio? 

— El  de  la  hermosa  que  duerme;  iremos  á  desper¬ 
tarla  los  dos...  ¿Estás  contento? 

Desiderio  manifestó  la  duda  de  que  aquel  palacio 
ya  no  existiese  ó  acaso  no  hubiese  existido  nunca; 
pero  el  Loco  no  quiso  hacerle  caso.  Puesto  que  lo 
había  leído  en  un  libro,  por  fuerza  el  palacio  había 
de  existir.  ¿Que  el  libro  no  decía  dónde  estaba  situa¬ 
do?  Bueno,  no  importaba;  ya  lo  encontrarían  del 
mismo  modo  que  si  lo  dijera. 

— Todavía  no  me  has  dicho  cómo  has  venido  á 
ocupar  la  cama  de  Julio  sin  que  yo  te  haya  visto. 

— Cuando  he  llegado  aquí  dormías.  No  querían 
admitirme  porque  era  demasiado  tarde;  pero  un  se¬ 
ñor  de  barba,  que  no  sé  quién  es,  se  ha  tragado  todas 
las  mentiras  que  mi  tía  le  ha  contado  para  disculpar¬ 
se,  y  me  ha  dejado  entrar...  Me  han  puesto  aquí  sólo 
por  esta  noche;  pero  si  creen  que  han  de  cambiarme 
de  cama,  se  equivocan;  aquí  estoy  muy  bien. 

Había  en  el  lenguaje  del  Loco  algo  que  á  Deside¬ 
rio  no  le  gustaba,  y  sin  embargo  no  menguaba  por 
ello  la  simpatía  que  le  inspiraba  su  nuevo  amigo. 

— ¿Cuántos  años  tienes,  le  preguntó  Coppa? 

— Diez  cumplidos. 

— Pues  yo  diez  no  cumplidos  aún,  repuso  el  otro 
como  humillado  por  ser  más  joven;  pero  soy  más  alto 
que  tú,  mira. 

Y  de  repente,  sin  decir  más,  sacó  las  piernas  de 
debajo  de  las  sábanas,  y  cuando  se  hubo  puesto  de 
pie,  repitió: 

— ¡Mira! 

Quizás  no  era  verdad  que  fuese  más  alto  que  De¬ 
siderio,  pero  éste  no  se  cuidó  de  corregir  aquella 
pequeña  vanidad  y  se  limitó  á  decir  que  se  acostara 
en  seguida  porque  estaba  prohibido  levantarse  antes 
del  toque  de  campana. 

— ¿Y  cuándo  toca  la  campana?,  preguntó  el  pe¬ 


queño  intolerante  metiéndose  de  nuevo  en  la  cama. 

— Son  las  cinco...,  dentro  de  media  hora. 

Coppa  no  oyó  esa  respuesta;  parecía  distraído  por 
otra  idea,  y  Desiderio  lo  estuvo  contemplando  un 
buen  rato  con  gran  indulgencia,  como  si  ya  supiese 
el  papel  que  le  tocaba  representar  en  la  nueva  amistad. 

— Tú  y  yo  somos  dos  Desiderios,  dijo  de  pronto 
Coppa.  ¿Qué  es  lo  que  tú  deseas? 

El  muchacho  ante  esa  pregunta  estuvo  un  momen¬ 
to  perplejo. 

—A  la  verdad,  dijo  luego,  no  sé  qué  deseo;  tal  vez 
nada. 

— No  es  cierto,  replicó  el  otro;  piénsalo  bien;  algo 
debes  desear. 

Entonces  el  chico  confesó  que  deseaba  que  pasa¬ 
sen  dos  años  para  poder  entrar  en  la  segunda  sección, 
en  la  que  los  huérfanos  aprenden  el  dibujo. 

— ¡Esto  no  es  un  deseo!,  exclamó  Coppa. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  es  una  cosa  segura.  ¿Qué  gusto  da  de¬ 
sear  las  cosas  cuando  positivamente  han  de  suceder? 
Es  lo  mismo  que  desear  que  dentro  de  siete  horas 
sea  mediodía. 

Desiderio  no  se  hallaba  preparado  para  contestar 
á  ese  argumento  y  se  contentó  con  repetir  que  por  el 
momento  no  deseaba  otra  cosa. 

— Por  el  momento,  replicó  Coppa.  ¿Y  para  después? 

— Para  después,  no  sé. 

Su  ignorancia  era  tan  sincera  como  el  asombro 
del  Loco. 

— Yo,  en  cambio,  dijo  éste  solemnemente,  pienso 
siempre  en  el  después,  y  deseo,  ¿quieres  saber  lo  que 
deseo? 

— Sí,  dilo. 

— Deseo  llegar  á  ser  rico,  rico,  muy  rico;  poder 
tener  siempre  los  bolsillos  llenos  de  monedas  de  oro 
y  de  plata  y  gastarlas  sin  contar,  y  regalarlas  á  los 
amigos,  pero  teniendo  siempre  otras. 

—  Pero  tú  deseas  imposibles... 

— ¿Quién  te  dice  que  sea  una  cosa  imposible? 

— Es  que...  me  parece...  ¿Qué  esperanzas  tienes  de 
llegar  á  ser  tan  rico? 

— Ninguna. 

— ¡Lo  ves!,  exclamó  con  altanería  el  pequeño  fi¬ 
lósofo. 

Pero  acto  continuo,  comprendiendo  que  había  di¬ 
cho  algo  que  daba  qué  pensar  á  su  interlocutor  y  cuyo 
fondo  él  mismo  no  veía  bien  claro,  se  puso  á  meditar 
en  silencio. 

— También  temo  yo  que  sea  una  cosa  imposible, 
dijo  el  Loco;  pero  en  desearla  no  hay  ningún  mal. 

Desiderio  entonces  nada  contestó;  pero  un  mo¬ 
mento  después,  estremeciéndose  al  oir  los  prolonga¬ 
dos  sones  de  la  campana  matutina,  dijo  más  hablan¬ 
do  consigo  mismo  que  respondiendo  al  compañero: 

— No  sé. 

—¿Qué  es  lo  que  no  sabes? 

— Si  hay  algún  mal  en  desear  lo  imposible. 

Y  saltó  de  la  cama. 

El  aspecto  del  dormitorio  había  cambiado  total¬ 
mente  y  en  cada  camita  se  repetía  la  misma  escena: 
un  muchacho  medio  desnudo,  de  pie  ó  sentado  ó  to¬ 
davía  tendido,  pero  con  los  brazos  en  alto;  bostezos 
que  hundían  las  mejillas,  así  las  gordas  como  las  fla¬ 
cas.  En  pocos  momentos  todos  los  chiquillos  estuvie¬ 
ron  de  pie;  registraron  el  arca,  se  pusieron  los  panta¬ 
lones,  sacaron  lustre  á  los  zapatos,  fueron  al  lavatorio 
común  á  lavarse  la  cara  con  gran  estrépito  y  volvie¬ 
ron  por  último  á  hacer  las  camas. 

Desiderio  hubo  de  enseñar  al  nuevo  amigo  cómo 
se  hace  una  cama,  cosa  que  el  Loco  aprendió  en  se¬ 
guida;  y  éste,  en  recompensa,  quiso  que  aquél  apren¬ 
diera  de  él  á  dar  lustre  á.  los  zapatos  sin  cansarse 
mucho,  alternando  en  el  cuero  el  aliento  cálido  y  las 
acepilladuras  rápidas  y  ligeras. 

En  resumen,  aquella  escena  del  despertar  no  ha¬ 
bía  parecido  demasiado  fastidiosa  al  Sr.  Coppa;  pero 
quedaba  todavía  por  hacer  algo  que  Desiderio  no 
sabía  cómo  lo  tomaría  el  novato:  el  embozo  de  las 
sábanas.  También  esta  operación  se  hizo  sin  contra¬ 
tiempo:  apenas  el  Loco  oyó  repetir  de  boca  en  boca 
por  todo  el  dormitorio  «¡La  cuerda,  la  cuerda!»  y  vió 
que  veinte  brazos  se  agitaban  para  coger  una  cuerda, 
rápido,  sin  saber  siquiera  de  qué  se  trataba,  apartó  á 
empujones  á  cuantos  delante  de  él  estaban  y,  dando 
un  salto,  se  apoderó  de  la  soga.  Mas  cuando  la  tuvo 
en  sus  manos  no  habría  sabido  qué  hacer  con  ella  si 
Desiderio  no  le  hubiese  dicho  que  había  que  estirarla 
de  un  extremo  á  otro  del  dormitorio,  encima  de  las 
camas,  para...,  ¿para  qué?,  para  alinear  los  embozos. 

Resultado  semejante  después  de  una  proeza,  ¿no 
descorazonaría  el  heroísmo  del  novato?  Desiderio  lo 
temía,  pero  se  equivocó,  porque  Coppa,  cuando  hubo 
estirado  la  cuerda,  pareció  contento  de  poder  arreglar 
el  embozo  de  su  propia  cama. 

Los  huérfanos  estaban  lavados;  secados  y  cepilla- 
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decir,  pero  no  sabía  aiín  si  Coppa  era  digno  de  tal 
confidencia. 

Comprendido,  dijo  el  pequeño  indiscreto  leyen¬ 
do  en  la  cara  de  Desiderio  una  cierta  vacilación;  me 
lo  dirás  más  adelante. 

Sí,  más  adelante,  exclamó  su  amigo,  contento, 
en  el  fondo,  de  tener  á  su  disposición  un  confi¬ 
dente. 

Más  adelante,  repitió  el  Loco  con  acento  miste- 


Esperanza 

rioso,  cuyo  significado  oculto  adivinó  Desiderio  con 
espanto. 

Aún  no  había  bebido  la  sangre  de  Coppa,  ni  éste 
había  bebido  la  suya. 


Desiderio  no  había  olvidado  á  Julio;  sin  embargo, 
á  pesar  de  que  hacía  mucho  tiempo  que  lo  conocía, 
no  se  sentía  ligado  á  él  por  aquel  lazo  misterioso 
que,  en  pocas  horas,  le  había  unido  tan  fuertemente 
á  Coppa.  El  ingenuo  huerfanito  casi  se  lo  reprochaba, 
y  tratando  de  disculparse,  no  halló  otra  excusa  que 
decir  á  su  corazón  una  pequeña  mentira:  «No  es  ver¬ 
dad-intentó  decirse  á  sí  mismo— que  el  recién  venido 
á  quien  ayer  no  conocía  siquiera,  me  inspire  mayor 
cariño  que  Julio,  que  tantas  veces  ha  llorado  delante 
de  mí  y  hasta  en  la  cabecera  de  mi  cama...  No,  no  es 
verdad...»  Pero  sí  que  era  verdad,  y  entonces  Deside¬ 
rio  comprendió  que  las  mentiras  que  á  veces  decimos 
al  corazón  no  surten  el  menor  efecto. 

Desiderio,  pues,  pensaba  en  Julio;  pero  pensaba 
también  en  la  ceremonia  de  la  sangre,  la  cual  le  daba 
cierto  miedo,  primero  porque  se  figuraba  que  no  se 
podía  hacer  brotar  sangre  sin  pincharse  en  alguna 
parte  del  cuerpo,  y  segundo  porque,  no  habiendo 
nunca  bebido  sangre  de  nadie,  no  sabía  qué  influen¬ 
cia  extraordinaria  había  de  ejercer  en  su  amistad  con 
el  Loco. 

Cuando  después  del  desayuno  fue  llamado  Coppa 
por  el  director,  Desiderio  se  asustó  al  pensar  que  si 
su  amigo  no  sabía  responder  á  las  preguntas  de  cate¬ 
cismo  y  de  gramática,  no  lo  dejarían  en  la  misma 
clase  ni  en  el  mismo  dormitorio. 

—¿Qué  es  lo  que  sabes?,  preguntóle  apresurada¬ 
mente. 

_ ¡Qué  sé  yo!,  contestó  ingenuamente  Coppa. 

—¿Quién  nos  ha  creado?,  insistió  el  otro. 

— La  madre,  respondió  el  Loco  impasible. 

—No,  no;  no  se  dice  así.  Si  el  director  te  pregunta 


dos;  el  tumulto  no  podía  prolongarse,  y  sin  embargo 
duraba  todavía  por  culpa  de  unos  cuantos  aturdidos 
que  se  habían  ensuciado  los  dedos  y  corrían  de  nue¬ 
vo  al  lavatorio,  ó  no  se  habían  secado  bien  la  cara,  ó 
se  habían  olvidado  de  guardar  los  cepillos  en  el  arca, 
mientras  los  más  sosegados  estaban  ya  formados  en 
fila  delante  de  la  Virgen  para  rezar  la  oración  de  la 
mañana. 

El  vigilante,  que  con  su  alta  estatura  dominaba 
aquel  pelotón  infantil,  reunió  á  los  que 
andaban  sueltos  é  hizo  que  los  rezaga 
dos  se  apresuraran,  y  luego,  á  una  se¬ 
ñal,  se  arrodillaron  todos. 

Aquella  mañana  tocábale  á  Deside¬ 
rio  leer  la  oración;  pero  como  se  la  sa¬ 
bía  de  memoria,  no  necesitó  mirar  si¬ 
quiera  el  cartel  en  que  estaba  impresa. 

Cuando  comenzó  con  su  límpida  y 
dulce  vocecita:  «Ha  pasado  la  noche  y 
vivo  todavía,  ¡oh  Señor!,  mientras  quién 
sabe  cuántos  han  comparecido  esta 
noche  misma  delante  de  Vos  para  ser 
juzgados...,»  el  Loco,  que  se  había  arro¬ 
dillado  junto  á  él,  clavó  los  ojos  en  sus 
labios  para  no  perder  una  sílaba  de  lo 
que  decía.  Cuando  Desiderio,  en  nom¬ 
bre  de  todos  sus  compañeros,  prome¬ 
tió  al  Señor  aprovecharse  de  la  educa¬ 
ción  intelectual  y  prepararse,  á  fuer  de 
buen  ciudadano,  á  honrar  á  su  patria, 
su  voz  temblaba  un  poquito  como  agi¬ 
tada  por  una  secreta  conmoción;  y 
cuando  dijo:  «Aun  cuando  esta  tierra 
no  es  la  patria  eterna,  la  vida  es  un 
don  con  el  cual  podía  prepararse  la  co¬ 
rona  del  cielo,»  bajó  la  voz  y  recitó 
más  despacio,  como  si  se  tomase  tiem¬ 
po  para  comprender  todo  el  significado 
de  aquellas  palabras  místicas.  Después, 
resonó  nuevamente  en  la  sala  la  voce¬ 
cita  aguda  de  Desiderio  para  asegurar 
á  los  compañeros  que  los  amaba  y  pro¬ 
curaba  servirles  de  buen  ejemplo. 

Al  llegar  á  este  punto,  una  mano 
apretó,  á  escondidas,  el  borde  de  la 
blusa  de  Desiderio;  era  la  mano  de  su 
nuevo  amigo  que  sentía  la  necesidad 
de  apretar  algo. 

«Todo  esto  os  prometo,  ¡oh  Señor!, 
dijo  para  terminar  el  muchacho;  dad¬ 
me  Vos  la  gracia  de  que  no  falte  á  mi 
promesa.  Enviadme  ávuestro  ángel  que 
me  ilumine,  que  me  guarde,  que  me 
dirija  y  me  salve  de  todos  los  peligros 
que  encontraré  en  este  día.» 

—Amen,  dijo  el  ayudante. 

Y  todos  los  huérfanos,  poniéndose  en  pie,  repitie¬ 
ron  amén. 

Después  de  lo  cual  se  encaminaron  al  refectorio. 

Sólo  uno  permanecía  aún  de  rodillas,  como  distraí¬ 
do,  mirando  á  Desiderio  que  colgaba  de  un  clavo  el 
cartel  de  la  plegaria.  El  vigilante  se  le  acercó  y  le  dijo: 

—No  te  he  visto  nunca,  ¿cómo  te  llamas? 

— Desiderio  Coppa,  el  Loco,  respondió  el  interpe¬ 
lado  alzándose  del  suelo. 

—¿Por  qué  te  llamas  el  Loco 1 

— No  lo  sé. 

— Es  preciso  ser  cuerdo,  pequeño,  cuerdo  como 
ese  compañero  tuyo  que  lleva  tu  mismo  nombre... 
¿Lo  prometes? 

Coppa,  echando  un  brazo  al  cuello  del  nuevo  ami¬ 
go,  contestó 'sin  perturbarse: 

—Si  ha  de  ser  así,  es  preciso  que  no  me  cambien 
de  cama;  hay  que  decirle  á  aquel  señor  de  la  barba 
que  quiero  dormir  siempre  donde  he  dormido  esta 
noche. 

Bajaron  al  dormitorio  para  comer  la  sopa  de  leche 
caliente;  pero  Coppa,  que  aunque  tenía  hambre  no 
tenía  prisa,  se  detuvo  en  el  rellano,  después  del  pri¬ 
mer  tramo,  y  cogió  á  su  amiguito  para  decirle: 

— Oye,  ¿todas  las  mañanas  hacéis  lo  mismo? 

—Sí,  todas. 

— ¿Y  todas  las  mañanas  le  dices  tú  al  Señor  que 
te  envíe  el  ángel? 

— No  siempre  soy  yo  quien  lee;  vamos  por  turno 
y  también  á  ti  te  tocará  leer. 

—Y  ese  ángel,  insistió  Coppa,  fijo  en  su  idea,  ¿ha 
venido  alguna  vez? 

—Creo  que  sí... 

— ¿Lo  has  visto  tú? 

Desiderio  hubiera  podido  contestar  que  lo  había 
visto  muchas  veces  mirando  desde  el  patio  al  través 
de  los  cristales  del  locutorio,  que  era  un  ángel  de  co¬ 
lor  de  rosa,  que,  acompañado  de  su  madre,  iba  á  vi¬ 
sitar  a  uno  de  los  mayores  de  la  primera  sección,  y 
flue  se  llamaba  Esperanza;  todo  esto  habría  podido 


quién  nos  ha  creado,  has  de  decir  que  «Dios;»  luego 
te  preguntará  para  qué  fin  Dios  nos  ha  creado,  y  tú 
contestarás:  «para  amarlo  y  honrarlo...» 

Y  al  ver  que  Coppa  movía  la  cabeza,  añadió: 

— Es  que  si  no  sabes  esto  te  pondrán  en  la  prime¬ 
ra  clase  y  habremos  de  separarnos. 

Fué  aquel  un  golpe  rudo  para  el  pobre  Coppa. 

— ¿Y  sabes  qué  es  artículo  y  qué  pronombre?  Y  las 
conjugaciones  del  verbo,  ¿las  sabes?..  ¿Pero  qué  eS 
lo  que  sabes? 

— Sé  leer,  escribir,  sumar  y  restar. 
Ya  era  algo. 

— ¿Y  nada  más? 

— Espera  que  haga  memoria... 

— Ve,  ve;  que  el  director  no  se  im¬ 
paciente. 

Y  el  Loco  se  marchó  con  la  cabeza 
baja,  procurando  recordar  los  pocos 
conocimientos  olvidados  en  la  tienda. 

Desiderio,  durante  la  media  hora  de 
recreo  que  precede  á  las  clases,  vagó 
por  el  patio  como  alma  en  pena.  Hasta 
se  había  olvidado  del  pequeño  Julio  y 
todo  se  le  volvía  mirar  á  la  puertecita 
por  donde  había  de  asomarse  de  un 
momento  á  otro  la  roja  cabeza  de  su 
nuevo  amigo.  ¡Cuánto  tardaba! 

Al  fin  apareció  Coppa  en  el  patio; 
con  el  cabello  rojo  cortado  al  rape  y 
con  la  alegría  que  irradiaban  sus  ojue¬ 
los,  parecía  un  rayo  de  sol  perdido  en 
aquel  lugar  melancólico. 

— ¡Me  dejan  aquí  contigo!,  gritó 
desde  lejos.  ¡Me  dejan  aquí  contigo!, 
repitió  cuando  estuvo  al  lado  de  Desi¬ 
derio. 

Y  al  decir  esto,  lo  sacudía  abrazán¬ 
dole  efusivamente. 

— ¿Y  cómo  te  las  has  compuesto? 

— Ha  sido  muy  fácil.  El  director  ha 
querido  saber  quién  me  ha  creado  y  yo 
le  he  dicho:  «Dios;»  me  ha  mandado 
hacer  una  suma,  me  ha  hecho  leer,  me 
ha  hecho  escribir...,  y  aun  quería  que 
le  dijese  qué  es  pronombre  posesivo; 
pero  yo  le  he  contestado  que  en  otro 
tiempo  lo  supe  y  que  si  me  dejaba 
contigo  lo  recordaría.  Entonces  ha 
meditado  un  rato.  Luego  quería  que 
le  dijese  al  menos  qué  es  artículo...  ¡Y 
dale!  Dentro  de  ocho  días  lo  sabré 
todo. 

— ¿Y  él  que  ha  hecho? 

— Ha  meditado  otro  rato,  me  ha 
puesto  la  mano  en  la  cabeza  y  me  ha 
dicho  que  me  fuese,  que  quería  com 
placerme.  Tú  me  enseñarás  lo  que  no  sé  y  estaremos 
siempre  juntos...  ¡Qué  gusto! 

— ¿Y  Julio?,  preguntó  entonces  Desiderio. 

—¿Cuál  Julio?  ¿El  que  dormía  en  mi  cama? 

— Sí,  ese. 

—  Han  dicho  que  está  enfermo,  muy  enfermo. 

A  Desiderio  se  le  ocurrió  que  para  legitimar  la 
simpatía  irresistible  que  sentía  por  su  tocayo,  era  pre¬ 
ciso  visitar  al  pequeño  Julio  enfermo  y  presentarle  á 
Coppa. 

—  Ven,  dijo  á  éste. 

Y  se  acercó  al  vicedirector,  que  en  aquel  momento 
atravesaba  el  patio. 

—Señor,  le  dijo  con  la  gorra  en  la  mano;  Coppa 
y  yo,  en  vez  de  jugar,  quisiéramos  hacer  una  visita 
al  pobre  Julio,  que  está  enfermo.  ¿Nos  da  usted  su 
permiso? 

No  era  aquella  la  primera  vez  que  el  señor  de  la 
barba  negra  daba  pruebas  de  buen  corazón,  y  Coppa 
observó  la  melancólica  sonrisa  con  que  acogió  la  sú¬ 
plica. 

— Venid  conmigo,  dijo  el  vicedirector,  el  cual  no 
era  hombre  que  cediera  á  otro  la  satisfacción  de  gozar 
del  espectáculo  triste  y  sano  que  á  veces  ofrecen  el 
afecto  y  el  infortunio  unidos. 

Los  dos  chicos,  cogidos  de  la  mano,  con  aquella 
timidez  que  dan  aun  las  mismas  acciones  generosas, 
volvieron  á  subir  las  escaleras,  atravesaron  varias  sa¬ 
las  grises  y  melancólicas  y  llegaron  á  la  puerta  de  la 
enfermería.  En  la  primera  estancia  había  dos  camas 
y  en  una  de  ellas  un  enfermito  con  el  cuerpo  apoya¬ 
do  sobre  dos  almohadas,  movía  fatigosamente  algu¬ 
nos  soldaditos  de  plomo  que  no  querían  tenerse  en 
pie  encima  del  embozo  de  la  sábana.  El  leve  rumor 
que  hicieron  los  dos  muchachos  ni  siquiera  le  hizo 
levantar  la  cabeza;  Desiderio  contenía  la  respiración 
contemplando  la  sombra  de  aquel  que  durante  tanto 
tiempo  había  sido  su  vecino  de  cama. 

— ¡Julio!,  murmuró  al  fin. 

( Se  continuará. ) 
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CÓMO  SE  CULTIVAN  Y  RECOGEN  LAS  FRESAS  EN  INGLATERRA 

Lo  mismo  que  su  pariente,  algo  lejano,  el  rosal,  la  planta  que  da  la  fresa  ha 
ganado  mucho,  gracias  á  un  cultivo  inteligente  y  continuado  de  generación  en 


Un  campamento  de  cogedores  de  fresa 

generación.  Hace  trescientos  años  no  valía  mucho  más  que  cualquier  otra  planta 
despreciada  de  las  que  crecen  á  orillas  del  camino.  Era  enteramente  silvestre;  su 
fruta  pequeña  y  de  poco  sabor.  A  principios  del  siglo  xvn  alguien  se  ocupó  de 
mejorarla,  y  entonces  fué  cuando  comenzó  á  cultivarse. 

Luego  se  la  cruzó  con  otras  de  la  misma  familia  traídas  de 
diferentes  países  de  Europa  y  América,  y  el  resultado  de  ese  / ""Y"" 

maridaje  fué  excelente.  Sucesivas  generaciones  de  jardineros  f  ^ 

continuaron 
haciendo  ex¬ 
perimentos, 
cruzando  y 
volviendo  á 
cruzar  distin¬ 
tas  especies. 

Hasta  ahora 
lo  mejor  que 
con  ello  se 
ha  obtenido 
es  la  produc¬ 
ción  de  la  va¬ 
riedad  cono¬ 
cida  por  Real 
Soberano. 

Pocas  de 
las  personas 

que  saborean  las  primeras 
fresas  del  año  se  paran  á  re¬ 
flexionar  en  la  suma  enorme 
de  cuidados  que  han  de  tener 
los  que  las  cultivan,  quienes 
desde  el  principio  hasta  el  fin 
son  presa  de  gran  temor  é  in¬ 
certidumbre.  El  proteger  las  plantas  más  tiernas  de  los  estragos  de  las  heladas  y 
del  clima,  tan  variable,  de  Inglaterra  en  otoño  é  invierno;  el  cuidarlas  y  atender¬ 
las  como  es  in¬ 
dispensable  ha¬ 
cerlo  á  principios 
de  la  primavera; 
el  trabajar  cons¬ 
tantemente  para 
tener  la  tierra 
limpia  y  libre  de 
malas  hierbas 
que  las  maten, 
requieren  una  vi¬ 
gilancia  incansa¬ 
ble.  Más  tarde, 


Los  dos  modos,  bueno  y  malo,  de  coger  la  fresa 
La  mano  derecha  la  coge  como  es  debido,  dejando 
una  parte  del  tallo  adherida  á  la  fruta.  La  izquierda 
lo  hace  mal  y  sin  cuidado. 


cuando  más  falta  hace  para  que  madure  pronto  el  fruto,  y  otras  luce  con  tal 
fuerza  que  lo  pudre  antes  de  que  se  pueda  recoger. 

El  distrito  que  más  fresa  produce  en  Inglaterra  está  en  el  Hampshire,  no  le¬ 
jos  de  Southampton,  cuya  vía  de  comunicación  es  un  ramal  del  ferrocarril  South 
Western,  que  en  determinada  época  del  año  más  se  emplea 
en  el  transporte  de  esa  fruta  que  en  el  de  ninguna  otra  clase 
de  mercancías. 

Muy  cerca  se  halla  la  estación  de  Swanwick,  que  en  tiem  • 
po  de  fresa  parece  una  colmena  donde  incesantemente  se  tra¬ 
baja,  desde  el  amanecer  á  la  puesta  de  sol,  desde  la  puesta 
de  sol  al  amanecer.  Un  ejército  de  jornaleros,  cuyo  número 
aumenta  cada  día  que  pasa,  se  reúne  allí  todos  los  años. 

Hace  próximamente  unos  cincuenta  años  que  en  dicho 
distrito  se  introdujeron  algunas  plantas  de  fresa.  Resultó  ser 
el  terreno  muy  á  propósito  para  su  cultivo.  Desde  entonces, 
al  principio  lentamente,  luego  con  ímpetu  creciente,  fueron 
aumentando  las  plantaciones.  Hoy  en  día  se  cuentan  por  mi¬ 
llares  las  hectáreas  de  terreno  dedicadas  exclusivamente  al 
cultivo  de  esa  fruta,  que  tanta  aceptación  tiene. 

Cuando  en  mayo  y  junio  las  blancas  flores  ceden  el  puesto 
á  los  verdosos  botones,  que  muy  pronto  se  han  de  convertir  en  fruta  deliciosa,  el 
cultivador  de  fresas  comienza  á  estar  sumamente  atareado.  Hay  mucho  que  ha¬ 
cer.  Uno  de  sus  primeros  deberes  es  proteger  la  cosecha  que  se  anuncia  contra 
los  malos  efectos  de  la  lluvia  y  de  la  tierra  combinadas. 


Una  remesa  de  cestos  de  fresa  que  acaba  de  ser  descargada  del  tren 

Por  regla  general,  cuando  cae  un  buen  chubasco  de  verano  las  gotas  de  llu¬ 
via  hacen  saltar  otras  de  lodo  que  ensuciarían  la  fruta.  Para  impedirlo,  entre  cada 
dos  filas  de  plantas  se  coloca  una  delgada  capa  de  paja,  sobre  las  que  descansa 
la  fruta  hasta  que  esté  en  sazón,  sin  peligro  de  que  la  tierra  mojada  la  mancille. 

Al  mismo  tiempo  siguen  su  curso  otros  preparativos  para  la  próxima  cosecha. 
La  fruta  madura  se  envía  siempre  á  los  consumidores  en  unos  cestos  manuables 
que  pesan,  estando  llenos,  de  cuatro  á  cinco  libras. 

Se  puede  formar  idea  del  número  de  esos  cestos  que  se  emplean  en  todo  el 
Hampshire  durante  el  corto  período  de  la  recolección,  con  sólo  decir  que  el  año 
pasado,  en  la  sola  estación  de  Swanwick,  se  despacharon  940.000  para  el  mer¬ 
cado  de  Covent  Garden  de  Londres  y  otros  centros  de  distribución  del  Reino 
Unido.  Durante  un  solo  día  de  los  de  mayor  movimiento,  se  suelen  remitir  hasta 
42.000  cestos!  Y  téngase  en  cuenta  que  Swanwick  es  una  de  la  media  docena  de 
estaciones  exportadoras  que  hay  en  aquel  distrito. 

Entre  otros  preparativos,  demasiado  numerosos  para  que  de  ellos  hablemos 
citaremos  el  de  levantar  tiendas  de  campaña  ó  tinglados  donde  pesar,  sentar  en 
los  libros  y  poner  la  dirección  á  los  cestos  que  se  han  de  enviar  al  ferrocarril;  otro 
el  de  buscar  con  anticipación  pedidos,  y  por  último,  aunque  no  es  lo  menos  im¬ 
portante,  el  de  contratar  los  cogedores. 

La  verdadera  recolección  de  fresas  comienza  hacia  los  primeros  días  de  julio. 

Las  plantas  sanas  y  bien  cultivadas,  de  dos  ó  tres  años  de  edad,  producen, 
con  frecuencia,  fresas  de  extraordinario  tamaño  y  peso;  no  es  cosa  rara  el  enviar 


Grupo  de  cogedores  de  fresa  trabajando 


Reconocimiento  de  los  cestos  llenos  de  fresas 


los  perjuicios  que  los  elementos  le  causan  en  marzo  y  abril 
hacen  desesperar  al  infeliz  cultivador  de  fresas.  Además,  el  sol 
tampoco  suele  portarse  bien,  pues  á  veces  no  brilla  lo  bastante 
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al  mercado  algunas  gigantescas  que  pesan  de  una  á  tres  onzas;  las  hay  también 
de  formas  caprichosas.  ;  3  UICIJ 

Algunas  especies  de  fresas  son  mucho  más  prolíficas  que  otras.  De  una  sola 
planta  se  han  cogido  hasta  tres  libras  de  fruta,  por  cierto  muy  buena 

Cuando  ya  las  variedades  1 

más  tempranas  de  fresas  es¬ 
tán  en  estado  de  enviarse  al 
mercado,  comienzan  á  llegar 
los  cogedores.  En  el  Hamps- 
lein,  la  delicada  labor  de 
arrancar  la  fruta  está,  por  lo 
general,  encomendada  á  cier¬ 
tas  gentes  que  habitan  en 
carros,  conocidas  por  el  nom¬ 
bre  de  «caminantes.»  Llevan 
una  vida  muy  parecida  á  la 
de  los  gitanos,  pero  se  ofen¬ 
den  si  les  toman  por  descen¬ 
dientes  de  esa  raza. 

En  las  fincas  más  gran¬ 
des  suelen  contratar  más  de 
cien  de  esos  caminantes  para 
la  recolección.  Llegan  al  dis¬ 
trito  en  carros  y  carretas  pin¬ 
tados  de  colores  chillones; 
forman  su  campamento,  eri¬ 
gen  tiendas  de  campaña  y 
cobertizos  ó  algo  que  se  les 
asemeja,  y  allí  acampa,  du¬ 
rante  semanas  enteras,  esa 
extraña  gente.  Una  de  las  co¬ 
sas  que  más  llaman  la  aten¬ 
ción  del  que  visita  esos  cam¬ 
pamentos  es  el  número  ex¬ 
traordinario  de  chiquillos, 
sucios  y  harapientos  en  su 
mayoría,  especialmente  los  más  pequeños.  Sin  embargo,  no  sirven  de  estorbo, 
pues  ayudan  en  el  trabajo  á  sus  padres. 

Saben  esos  «caminantes»  coger  perfectamente  la  fresa;  sujetando,  entre  el 
pulgar  y  el  índice,  el  tallo  y  tronchándolo  de  cierto  modo  para  dejar  unido  á  la 
fruta  cerca  de  una  pulgada.  Los  dedos  del  que  la  coge  no  la  tocan  nunca,  y  al¬ 
gunos  propietarios  suelen  imponer  multas,  con  mucha  razón,  á  los  que  así  no 
lo  hacen. 

Cuando  la  recolección  está  bien  organizada  no  es  faena  tan  pesada  como  á 
primera  vista  parece.  El  pequeño  ejército  de  hombres  y  mujeres  se  esparce  por 
todo  el  campo;  dos  ó  tres  personas  en  cada  fila  de  plantas.  Dada  la  señal,  todos 
comienzan  su  tarea.  Cada  uno  lleva  dos  cestos,  uno  para  las  fresas  de  primera 
calidad,  otro  para  las  de  segunda,  y  ambos  quedan  muy  pronto  llenos. 

En  cuanto  lo  están,  un  muchacho  ó  muchacha  los  lleva  á  la  tienda  de  cam¬ 
paña,  donde  los  han  de  examinar,  y  al  mismo  tiempo  dan  al  cogedor  otros  ces¬ 
tos  vacíos.  Trabajando  de  este  modo,  de  veinte  á  cuarenta  cogedores  dejan 


Cargando  un  vagón  con  cestos  de  fresas 


limpio  un  campo  extenso  en  poquísimo  tiempo.  El  que  ya  está  práctico  llena 
dos  cestos,  unas  ocho  libras,  en  media  hora. 

En  cuanto  los  muchachos  llevan  los  cestos  de  fresa  á  la  tienda  citada,  los 
reconocen  escrupulosamente,  los  cubren  con  esmero,  empleando  un  pliego  de 

papel  grueso  en  donde  va, 
n.  escrita  ó  impresa,  la  dirección 
del  destinatario,  y  los  asien¬ 
tan  en  el  libro  de  salida. 

Los  cestos,  consignados 
tal  vez  á  lugares  situados  á 
muchas  millas  de  distancia, 
no  llevan  otra  cosa  que  los 
proteja  de  la  mano  de  un  ra¬ 
tero  que  el  citado  pliego  de 
papel.  Sin  embargo,  según  le 
han  asegurado  al  autor  de 
este  artículo,  llegan  invaria¬ 
blemente  á  su  destino  sin  ha¬ 
ber  sufrido  ninguna  merma. 

Los  carros  que  llevan  las 
fresas  á  la  estación  más  pró¬ 
xima  están  construidos  de  un 
modo  muy  ingenioso;  van 
provistos  de  muchos  anaque¬ 
les,  de  modo  que  pueden 
transportar  gran  número  de 
cestos’ sin  temor  de  que  la 
fruta  se  estropee  por  el  peso 
de  los  unos  sobre  los  otros. 
El  mismo  sistema  se  emplea 
en  todos  los  vagones  del  fe¬ 
rrocarril  destinados  á  ese 
transporte. 

F.  En  las  estaciones  se  colo¬ 
can  dos  trenes  formando  una 
calle  larga  y  ancha;  los  carros 
se  arriman  junto  á  las  portezuelas  de  los  vagones,  cada  uno  de  los  cuales  lleva 
un  letrero  indicando  el  punto  adónde  va.  Estos  vagones  están  llenos  de  estantes 
que  ocupan  todo  el  espacio  aprovechable,  dejando,  sin  embargo,  sitio  para  que 
puedan  manejarse  los  cestos  fácilmente;  600  de  éstos  se  considera  una  buena 
carga  para  cada  vagón.  La  ventilación  es  perfecta. 

Cuando  la  recolección  está  en  todo  su  apogeo,  seis  largos  trenes  salen  dia¬ 
riamente  con  fresas  sólo  de  la  estación  de  Swanwick;  entre  ellos  uno  á  las  cinco 
de  la  mañana,  lleno  por  completo  de  cestos  que  llevan  la  inscripción  «acabadas 
de  coger,»  destinadas  al  mercado  de  Covent  Carden. 

Uno  de  los  grandes  propietarios  del  distrito  de  Swanwick  dijo  al  autor  de 
estas  líneas  que  remitía  por  término  medio,  anualmente,  á  distintos  puntos 
40.000  cestos,  conteniendo  cada  uno  cuatro  libras  de  fresas. 

Londres,  con  sus  seis  millones  de  habitantes,  todos  aficionados,  más  ó  me¬ 
nos,  á  comer  fresas,  sobre  todo  con  nata,  es  donde  se  consume  la  mayor  parte 
de  las  que  en  Inglaterra  se  producen. — H.  J.  Holmes. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AÍBCCÍOUBS  de  i 
pBCho,  Catarros,  Nial  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñBsfriados,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos, 
Color BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUIIM  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


-Sfovoi 

eXIBARd 

Soberano  contra 

v CATARRO  -  AS  US  A  -  OPRESIÍH  , 

30  Años  ilo  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  ^ 
tocias  Farro  &ciaS' 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


fe 

\M  11 


¡,05  DOLORES  ,  8EÍHRD05 

I  SuppBEJjIOllES  DE  1,05 
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\r*  G.  SECUIIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
’ToDHS  íñRMRCIflS  yDROGUfRIflS 


j .  BLANCARD  &  C'',40,6.Bon¡eartj,Par!t, 


VIDA  DE  LA  VIRGEN  MARÍA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 

ZEUNT  ESPAWA  - 

Dos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados, 
100  pesetas 


4 A N EM i Acú° s iRPSHiffiSP H I E RRO  O.UEVENNEfik. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paria.  —  50  Años  do  éxito. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  WEkS»0  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito, ymillares  de  testimonios garanlizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  Ja  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  eiLlVUUE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París. 
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UN  LADRÓN  AUDAZ.  — EL  ROBO  DE  LA  CAJA  DEL  AYUNTAMIENTO  DE  KOEPENICK  (ALEMANIA) 


Voigt  en  su  dizfraz  de  capitán  Voigt  en  traje  de  faena  Voigt  en  traje  de  calle 

El  zapatero  Voigt,  que,  disfrazado  de  capitán  del  ejército,  cometió  el  robo.  (De  fotografías  de  Franke,  de  Berlín.) 


Acaba  de  suceder  en  Alemania  una  aventura  extraordinaria,  un  robo  audaz 
cometido  en  una  forma  que  se  sale  de  lo  corriente. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  del  16  de  octubre  último,  reinaba  gran  alarma  en  la 
ciudad  de  Koepenick,  situada  en  las  cercanías  de  Berlín;  un  capitán  de  ejército,  al 
frente  de  doce  soldados,  ocupaba  las  Casas  Consistoriales,  y  mientras  los  gendarmes 
contenían  á  la  multitud  que  se  había  reunido  en  la  plaza,  aquel  oficial,  exhibiendo 
una  orden  del  gabinete  imperial,  intimaba  al  burgomaestre  y  al  cajero  la  rendición 
inmediata  de  las  cuentas  de  la  municipalidad  y  la  entrega  de  los  fondos  existentes 
en  caja,  unos  4.000  marcos,  de  los  cuales  dió  el  correspondiente  recibo.  Después 
metió  en  un  coche  á  los  dos  funcionarios  municipales  y  los  mandó,  bajo  escolta,  á 
Berlín,  dándoles  cita  en  la  delegación  de  los  Tilos. 

Allí  esperaron,  pero  esperaron  inútilmente;  el  capitán  era  simplemente  un  im¬ 
postor  que  gracias  á  su  disfraz  se  hizo  ayudar  por  un  pelotón  de  doce  granaderos  del 


campo  de  tiro  de  Ploetzensee,  y  que,  después  de  cometida  su  hazaña,  se  apresuró  á 
tomar  las  de  Villadiego. 

Aclarado  el  hecho,  faltaba  coger  al  falso  capitán,  lo  que  no  era  cosa  fácil;  pero 
al  fin,  al  cabo  de  diez  días  de  incesantes  pesquisas,  fué  detenido,  resultando  ser  un 
zapatero  de  Tilsitt,  de  cincuenta  y  siete  años  de  edad,  que  había  tenido  que  habérse¬ 
las  muchas  veces  con  la  justicia  y  que  había  cumplido  ya  innumerables  condenas. 
Al  ser  detenido  y  después  interrogado  por  el  juez,  dió  muestras  del  mayor  cinismo. 

Ese  robo,  que  revela  una  osadía  extraordinaria,  ha  causado  gran  emoción  en 
toda  Alemania,  en  donde  nadie  se  explica  cómo  la  primera  autoridad  municipal  de 
una  población  de  20.000  habitantes  se  dejó  engañaren  la  forma  que  hemos  descrito, 
y  sobre  todo  cómo  un  hombre  de  la  facha  innoble  del  zapatero,  mal  vestido  con  un 
uniforme  comprado  en  casa  de  un  ropavejero,  pudo  burlar  tan  fácilmente  y  poner  en 
danza  á  soldados,  gendarmes  y  polizontes. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- ; 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

JPA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

S  únicas  que  producen  en  la  mujer 
1 1111a  graciosa  robustez  del  busto, 
I'  fUMHw  sb»  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
1  yi¡|lf|r  1  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
V  \  1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  do  F.  Gayoso.  Arenal,  2;  Eu  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Lecho  Candós 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
<6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  ^ 


ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 
Yendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  de  Boyveau-Laffecteor. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias.  | 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faubt  St-Denis,  Parts, 

V  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  DEL  GLOBO. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literal  <a 


Imp,  de  Montaner  y  Simó*» 
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Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Pensamientos.  -  La  enlutada,  por  Eduardo  Zamacois.  -  La 
formación  de  las  perlas  finas.  -  Federico  Thaulow.  —  La  tele¬ 
grafía  sin  hilos  en  Ñauen  (Alemania).  -  D.  Santiago  Ramón 
y  Cajal.  —  Ermetle  Novelli.  —  Asamblea  de  Diputaciones  pro¬ 
vinciales.  —  Corazones  de  oro,  novela  ilustrada  (continuación). 

-  Algunas  muestras  de  hoteles  de  Lucerna,  de  hierro  forjado, 
por  Arturo  Elliot. 

Grabados. —  El  eminente  histólogo  D.  Santiago  Ramón  y 
Cajal,  á  quien  le  ha  sido  adjudicado  el  premio  Noebel.  — 
Dibujo  de  J.  Cabrinety  que  ilustra  el  artículo  La  enlutada. 

—  La  infancia  de  Caín,  estatua  de  A.  Teixeira  Lopes.— 
Liszt  en  el  piano ,  cuadro  de  fosé  Danhauser.  —  Viejo  pesca¬ 
dor,  cuadro  de  Eduardo  E.  Taylor.  —  El  pintor  noruego  Fe¬ 
derico  Thaulow.  -  Paisaje  de  invierno  en  Noruega,  cuadro 
de  Federico  Thaulow.  -  Telegrafía  sin  hilos.  Instalación  de 
campaña  en  Ñauen  ( Alemania ).  —  El  borracho,  cuadro  de  K. 
F.  Makowski.  -  La  escuela  de  Atenas,  fresco  de  Rafael  exis¬ 
tente  en  el  Vaticano.  -  Barcelona.  El  eminente  actor  Ermetle 
Novelli  y  su  esposa  d  bordo  del  <L  Antonio  López.))  —  Banquete 
conque  la  Diputación  provincial  obsequió  á  los  representantes 
de  las  demás  Diputaciones  provinciales  que  han  concurrido  á 
la  Asamblea.  -  Diez  reproducciones  de  otras  tantas  muestras 
de  hoteles  de  Lucerna,  de  hierro  forjado.  —  Barcelona.  Re¬ 
vista  militar  efectuada  el  día  1 1  de  los  corrientes  en  el  Paseo 
de  San  fuan  con  motivo  de  la  llegada  de  las  tropas  que  han 
estado  recientemente  de  maniobi  as. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Mi  amigo  el  ilustradísimo  escritor  Luis  Morote  ha 
presentado  una  proposición  á  fin  de  que  (como  aca¬ 
ba  de  realizarse  en  Francia)  se  suprima  la  pena  de 
muerte  de  los  códigos.  Y  digo  de  los  códigos,  porque 
de  la  costumbre  ya  cabe  afirmar  que  estaba  suprimi¬ 
da.  Ha  sido  necesaria  una  serie  de  crímenes  tan  ho¬ 
rrendos  como  los  del  Huerto  del  francés  para  que  se 
ejecute  una  sentencia  de  pena  capital;  y  aun  así,  aun 
después  de  la  execración  que  despertó  aquel  negro  y 
prosaico  drama  en  seis  actos,  sin  unidad  de  tiempo, 
á  pique  estuvieron  de  salvar  sus  pescuezos  Aldije  y 
Muñoz.  Como  si  hubiesen  sido  dos  de  esos  crimina¬ 
les  á  quienes  la  pasión  y  una  especie  de  fatalidad 
empujan,  y  que  infunden  sentimientos  de  conmisera¬ 
ción  aunque  comprendamos  que  la  ley  que  pesa  so¬ 
bre  sus  cabezas  es  justa  y  necesaria,  se  desarrolló  en 
favor  de  los  repulsivos  reos  del  Huerto  un  movimien¬ 
to  de... — ¿escribiré  la  palabra? — de  simpatía,  mani¬ 
festado  en  gestiones  muy  activas  y  reiteradas  á  fin  de 
conseguir  el  indulto.  Y  si  se  hubiese  indultado  á  Al¬ 
dije  y  Muñoz,  ¿qué  necesidad  tendría  Morote  de 
presentar  la  proposición?  ¿Qué  decreto  más  terminan¬ 
te,  aunque  implícito,  de  abolición  de  la  pena  de 
muerte  que  el  indulto  de  esos  dos  monstruos? 


La  cuestión  es  discutida  y  discutible:  las  conside¬ 
raciones  á  que  se  presta  no  caben  en  los  limites  de 
una  crónica  periodística,  ni  son  propias  del  género, 
ni  ofrecen  ya  novedad,  aunque  ofrezcan  actualidad 
constante.  Los  que  no  nos  dedicamos  á  la  ciencia 
penal,  apenas  tenemos  opinión;  sólo  tenemos  impre¬ 
siones  de  sensibilidad  más  ó  menos  delicada,  que 
se  exteriorizan  al  producirse  un  episodio  severo  y 
triste,  como  es  el  de  una  ejecución  capital.  La  sensi¬ 
bilidad  y  el  corazón  son  buenos  jueces  en  otras  ma¬ 
terias;  en  estas,  no.  El  estadista  y  el  legislador  no 
pueden  atender  más  que  á  los  dictados  del  orden  so¬ 
cial,  á  la  seguridad  y  bienestar  de  los  individuos  que 
viven  bajo  el  amparo  de  la  ley.  La  discusión  acerca 
de  la  pena  de  muerte,  si  es  racional,  se  basa  en  tales 
consideraciones,  haciendo  abstracción  de  las  pura¬ 
mente  subjetivas.  Si  la  pena  de  muerte,  impuesta  y 
ejecutada,  por  lo  menos  en  la  mayoría  de  los  casos, 
atajase  el  desarrollo  de  la  criminalidad,  sería  imposi¬ 
ble  negar  su  conveniencia  y  utilidad  en  este  período 
de  la  evolución  social  española.  ¿Es  cierto  que  la  fre¬ 
cuencia  de  los  indultos,  la  tácita  abolición  de  la  pena, 
ha  coincidido  con  un  incremento  extraordinario  de 
los  crímenes  de  sangre?  Lo  afirman  muchos  observa¬ 
dores:  sólo  un  estudio  estadístico  verdadero,  positi¬ 
vo,  podría  (con  la  autoridad  de  la  ciencia)  resolver 
este  problema.  Y  científicamente,  y  clínicamente,  se 
debiera  tratar  la  cuestión  de  la  abolición  de  la  pena 
de  muerte  en  un  Estado. 


Por  otra  parte,  este  género  de  problemas  nunca 
aparece  aislado:  siempre  van  unidos  á  ellos  otros  in¬ 


finitos,  que  en  ellos  influyen  poderosamente.  Los  crí¬ 
menes  de  sangre  y  violencia — es  un  hecho  tan  evi¬ 
dente  que  no  necesita  comprobación  estadística — no 
se  producen  sino  muy  rara  vez  en  las  clases  cultiva¬ 
das.  Recientemente,  un  millonario  yanqui  cometió 
uno  de  esos  crímenes,  que  llamó  la  atención  del 
mundo  entero,  gracias  á  la  circunstancia  de  tratarse 
de  un  hombre  colmado  por  la  fortuna.  Igual  asom¬ 
bro  determinaría  el  crimen  de  un  sabio.  ¿No  es  cier¬ 
to  que  no  comprendemos  á  Ramón  y  Cajal  esgri¬ 
miendo  un  arma  contra  un  semejante?  Quiere  esto 
decir  que  la  cultura,  la  riqueza,  la  alta  posición,  los 
conocimientos,  casi  de  un  modo  invencible  se  opo¬ 
nen  á  tal  delincuencia.  La  media  cultura,  sin  embar¬ 
go — y  esto  es  desconsolador  y  tumba  patas  arriba 
muchas  ideas  pedagógicas — parece  refinar  el  instinto 
criminal,  dictándole  precauciones  y  perfeccionamien¬ 
tos  que  llegan  hasta  el  sistema  organizado  por  los 
tremendos  artistas  en  carne  humana  de  Peñaflor. 
Eran  los  dos  inteligentes  y  algo  instruidos,  y  uno  de 
ellos,  Aldije,  el  hombre  más  sereno,  apacible  y  due¬ 
ño  de  sí  mismo  que  puede  existir,  si  nos  atenemos  al 
desinteresado  informe  de  un  facultativo  que  estudió 
la  fisiología  y  la  psicología  extrañas  de  este  reo.  Am¬ 
bos  murieron  con  el  impertérrito  valor  que,  para  con¬ 
fusión  de  la  especie  á  que  pertenecemos,  brilla  igual¬ 
mente  en  los  héroes  y  en  muchos  grandes  criminales. 
Aldije  no  mandó  el  fuego,  como  el  romántico  Diego 
León,  conde  de  Belascoain,  pero  ordenó  al  verdugo 
que  apretase  fuerte.  Y  no  sé  cuál  de  las  dos  órdenes 
requiere  más  intrépido  corázón,  más  señorío  sobre 
los  nervios. 

Sea  como  quiera,  si  estos  dos  compadres  fundaban 
ilusiones  en  la  ociosidad  á  que  la  costumbre  iba  con¬ 
denando  al  verdugo,  la  cuenta  les  ha  salido  equivo¬ 
cada.  Es  cierto  que  esperaban,  que  fiaban  en  el  in¬ 
dulto...  La  constancia  con  que  se  ejercía  la  gracia  les 
autorizaba,  hasta  cierto  punto,  á  no  creerse  una  ex¬ 
cepción.  Y  sin  embargo,  ni  la  decepción  de  serlo  al¬ 
teró  el  ánimo  de  Aldije,  tranquilo,  con  el  pulsp  nor¬ 
mal,  sonriente,  resuelto  hasta  el  ültimo  instante.  ¿Será 
esta  una  señal  de  esa  insensibilidad  de  los  crimina¬ 
les  natos,  diagnosticada  por  Lombroso,  Ferri  y  otros 
antropólogos? 


Para  hablar  de  cosas  más  gratas,  recordemos  que 
Ramón  y  Cajal  acaba  de  obtener  el  premio  Noebel, 
de  la  sección  científica.  Es  premio  no  completo  (la 
mitad  de  la  recompensa),  como  fué  el  de  Echegaray; 
pero  la  diferencia  en  dinero  no  rebaja  la  distinción 
honorífica,  que  nadie  ignora  hasta  qué  punto  es  me¬ 
recida.  Ramón  y  Cajal,  por  otra  parte,  es  el  primer 
sabio  popular  en  España  (si  exceptuamos  al  brujo  y 
nigromántico  marqués  de  Villena  y  al  flamenco  Jua- 
nelo  Turriano).  Los  demás  sabios  propiamente  di¬ 
chos  que  en  España  existieron,  trabajaron  solitarios 
en  su  gabinete,  sin  el  ambiente  de  simpatía  de  la  ju¬ 
ventud,  sin  el  ardoroso  aplauso  de  las  muchedum¬ 
bres.  El  eminente  histólogo  ha  tenido  el  privilegio  de 
romper  esta  tradición  de  indiferencia  letal. 

Allá  en  junio,  cuando  fui  nombrada  presidente  de 
la  sección  de  literatura  del  Ateneo  de  Madrid,  quise 
traer  á  mi  pueblo  natal,  la  Coruña,  la  primer  misión 
de  extensión  del  Ateneo.  Reuní  á  los  presidentes  de 
las  sociedades  recreativas,  y  los  encontré  dispuestos 
á  secundar  mi  idea  en  todo  y  á  prestarme  la  coope¬ 
ración  más  decidida  y  generosa.  Al  pronunciar  los 
nombres  de  los  ilustres  conferenciantes  á  quienes 
pensaba  dirigirme,  todos  fueron  acogidos  con  demos¬ 
tración  de  respeto,  pero  el  de  Ramón  y  Cajal  produ¬ 
jo  una  emoción  extraordinaria.  La  ovación  futura  es¬ 
taba  ya  contenida  en  aquella  sorpresa  lisonjera.  Si  yo 
hubiese  conseguido,  hallándose  tan  adelantado  el  ve¬ 
rano,  que  pudiesen  emprender  el  viaje  los  designa¬ 
dos  conferenciantes,  Ramón  y  Cajal  hubiese  tocado 
con  la  mano  su  inmensa  popularidad.  Y  me  resuelvo 
á  decir  que,  en  este  punto,  mi  pueblo  puede  ser  un 
excelente  tubo  de  ensayo;  porque  es  frío,  escéptico, 
parado,  desconfiado  de  las  reputaciones  y  muy  amigo 
de  echarlas  por  tierra.  Sin  género  de  duda  Cajal  no 
es  el  único  sabio  español  digno  de  recoger  homena¬ 
jes:  antes  que  él  han  existido  otros,  no  diré  que  mu¬ 
chos,  pero  suficientes  á  demostrar  que  la  raza  no  es 
enteramente  inepta  para  las  altas  indagaciones  cien¬ 
tíficas.  Pero  en  Cajal  se  ha  concentrado  y  simboliza 
do  la  aspiración  española  (tardía,  confusa,  medio  in¬ 
consciente)  á  no  carecer  de  esa  capacidad,  á  no  ser 
relegada  á  un  grado  inferior  entre  las  mentalidades 
europeas  y  latinas.  No  creo  aventurado  afirmar  que 
los  admiradores  de  Ramón  y  Cajal — y  para  que  na¬ 
die  se  ofenda  me  incluyo  en  el  número — no  sabemos 
por  qué  le  admiramos;  es  decir,  no  nos  sería  fácil  pe¬ 
netrar  en  el  fondo  de  su  labor  y  aquilatarla  en  su 
valer  relativo,  pues  en  este  caso  conoceríamos  tanto 


como  él.  De  un  literato,  de  un  artista,  todo  el  mun¬ 
do  juzga,  porque  todo  el  mundo  tiene  emotividad, 
nervios,  sentidos,  aficiones,  ideas,  más  ó  menos  am¬ 
plias  y  cultas,  pero  ideas  al  cabo;  y  esta  es  la  ventaja 
que  lleva  la  gloria  de  Cajal,  indiscutida  é  indiscuti¬ 
ble,  á  otras  glorias  mordidas  y  baqueteadas,  y  quizás 
por  eso,  mi  pueblo,  donde  nunca  faltan  enfriadores 
para  todo  hervor  de  entusiasmo,  aprovecharía  con 
Cajal  la  ocasión  de  entusiasmarse  sin  reparos  ni  ti¬ 
quismiquis,  de  entusiasmarse  á  la  ,vez  por  el  mérito 
positivo  y  por  ese  otro  mérito  ante  el  cual  los  profa¬ 
nos  se  arrodillan  cual  los  romanos  ante  el  ara  del 
Dios  ignoto. 


¿Habéis  visto  una  procesión  en  el  campo?  ¿La  ha¬ 
béis  seguido?  Es  uno  de  los  espectáculos  más  poéti¬ 
cos  y  pintorescos  que  cabe  presenciar. 

En  la  procesión  que  acabo  de  seguir,  una  sola  ima¬ 
gen,  la  Virgen,  en  su  advocación  de  Inmaculada.  La 
efigie,  de  medio  tamaño,  luce  un  traje  de  brocado 
blanco,  de  cotilla,  sembrado  de  perlas  y  turquesas; 
las  lentejuelas  que  lo  realzan  brillan  bajo  el  pálido 
sol  de  otoño,  y  se  reflejan  en  las  últimas  gotas  de  llu  • 
via  suspendidas  en  la  zarza.  Un  aire  ligero  y  suave 
mueve  con  apariencia  de  vida  el  largo  manto  de  ter¬ 
ciopelo  turquí  salpicado  de  estrellas  y  los  rizos  de 
pelo  natural  que  sobre  él  flotan.  Las  mujeres  contes¬ 
tan  á  las  letanías,  que  el  cura  pronuncia  despacio, 
con  un  murmullo  lento,  amoroso...  Van  vestidas  con 
sus  mejores  galas,  sus  sayas  de  colores,  sus  mantelli¬ 
nas  de  paño  y  terciopelo  negro  orladas  de  azabache, 
sus  pañuelos  de  seda  á  la  cabeza,  sus  zapatos  de 
cuero  fuerte,  ó  sus  zuecos  nuevos  curiosamente  tra¬ 
bajados.  Sus  manos,  lavadas  y  morenas,  empuñan, 
resguardándolo  con  el  pañuelo,  el  cirio,  que  el  viento 
apaga.  Al  llegar  al  crucero  de  piedra,  todos  se  per¬ 
signan,  y  los  mozos,  ya  descubiertos,  se  inclinan  res¬ 
petuosamente.  Las  campanas  de  la  humilde  iglesia 
suenan  echadas  á  vuelo.  La  gran  paz  del  campo 
presta  á  la  escena  un  fondo  digno  del  pincel  de 
Millet... 

Y  olvidamos,  en  la  mística  y  sencilla  ceremonia, 
los  combates  del  mundo,  la  lucha  de  intereses  y  pa¬ 
siones,  la  gravedad  de  los  problemas  de  esta  agitada 
hora  social...  La  Virgen  sonríe,  bajo  su  manto  turquí 
sembrado  de  luceros. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 


Entre  el  maldiciente  y  el  malhechor  no  hay  más  diferencia 
que  la  ocasión. 


Qui.ntiliano. 


Es  precisa  la  educación  del  pueblo  para  la  conservación  de 
la  libertad. 


Carnot. 


Hay  bastantes  medios  de  enriquecerse,  pero  hay  pocos  hon¬ 
rados;  la  economía  es  uno  de  los  más  seguros.  Sin  embargo, 
aun  este  medio  no  es  del  todo  inocente  porque  perjudica  algo 
á  los  deberes  que  imponen  la  humanidad  y  la  caridad. 

Bacon. 


La  adulación  es  una 
á  nuestra  vanidad. 


moneda  falsa  que  sólo  circula  merced 
La  Rochefoucauld. 


La  primera  virtud  de  una  madre  es  la  firmeza,  la  justicia... 
La  madre  es  la  conciencia  visible  del  niño,  y  cuando  mima  á 
su  hijo,  pervierte  la  conciencia  de  éste. 

E.  Laboulaye. 


¿Quieres  que  las  lecturas  dejen  en  ti  impresiones  duraderas? 
Limítate  á  un  corto  número  de  autores  animados  de  un  sabio 
espíritu  y  aliméntate  con  su  substancia.  La  multitud  de  libios 
disipa  las  fuerzas  de  la  -inteligencia. 

SÉNECA. 

Cuando,  en  un  gobierno,  dice  todo  el  mundo  hablando  de 
la  cosa  pública  ?¿Qué  se  me  da  á  mí?,»  la  cosa  pública  está 
perdida. 

MONTESQUIEU. 

i 

Para  la  imaginación  es  más  conveniente  situar  la  felicidad 
en  el  porvenir  y  tener  esperanzas  que  nos  animen,  que  sentir 
pesadumbres  por  el  pasado  que  nos  desalienten. 

Bentham. 


Ningún  remedio  cura  mejor  las  enfermedades  del  corazón, 
los  accesos  de  una  melancolía  sombría  y  descorozonada,  que 
la  práctica  del  deber.  A  menudo  nos  hallamos  incapaces  de 
pensar,  de  sentir;  cuando  esto  suceda,  obremos,  hagamos 
el  bien. 

De  Gerando. 

El  carácter  es  la  forma  distintiva  de  un  alma  con  relación  á 
otra.  Los  hombres  sin  carácter  son  rostros  sin  fisonomía. 

DüCLOS. 
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LA  ENLUTADA 

Todas  las  noches,  durante  mucho  tiempo,  cierta 
dama  joven  y  enlutada  ocupó  una  silla  de  preferencia 
en  uno  de  los  cinematógrafos  más  populares  de  Ma¬ 
drid.  Llegaba  temprano,  apenas  comenzada  la  repre¬ 
sentación,  y  la  intención  pensativa  de  sus  ojos  medio 
cerrados  que  á  nadie  miraban,  la  inmovilidad  hierá- 
tica  que  guardaba  durante  el  espectáculo  y  la  premu¬ 
ra  discreta  con  que  desaparecía  apenas  concluida  la 
función,  bien  claramente  expresaban  su  señoril  em¬ 
peño  de  pasar  inadvertida. 

Era  una  mujer  de  treinta  años,  esbelta  y  alta;  las 
tinieblas  del  traje  avaloraban  la  gracilidad  mimbrean- 
te  del  cuerpo,  dándole  movimientos  mollares  y  largos 
de  una  parsimonia  aristocrática  y  triste.  Tenía  grande 
la  frente,  aguileña  la  nariz,  las  mejillas  muy  pálidas; 
sus  labios  finos  conservaban  el  amargor  de  las  lágri¬ 
mas  que  bebieron;  en  el  óvalo  lívido  del  rostro,  los 
ojos,  negrísimos  y  ardientes,  parecían,  al  mirar,  exce¬ 
sivamente  abiertos  y  como  espantados  aún  de  lo  que 
vieron. 

Según  decían  los  empleados  del  cinematógrafo,  la 
primera  vez  que  aquella  señora  estuvo  allí,  iba  con 
dos  amigas.  Súbitamente  la  vieron  extender  los  bra¬ 
zos;  luego  lanzó  un  grito  y  cayó  al  suelo  sin  conoci¬ 
miento.  El  alboroto  que  este  incidente  produjo  fué 
mayúsculo;  varias  personas  caritativas  transportaron  á 
la  enferma  á  la  Casa  de  Socorro  más  próxima.  Trans¬ 
curridos  cuatro  ó  cinco  días,  la  dama  misteriosa  re¬ 
apareció;  esta  vez  iba  sola.  Los  acomodadores  la  ob¬ 
servaron  con  desconfianza:  ella  se  sentó  muy  grave, 
muy  rígida,  los  puños  apretados,  como  dispuesta  á 
represar  cualquiera  intemperante  explosión  de  sus 
nervios.  La  representación  terminó  sin  nuevos  acci¬ 
dentes.  Desde  entonces,  la  desconocida  volvió  al  ci¬ 
nematógrafo  todas  las  noches,  y  su  silueta  triste,  enig¬ 
mática,  dulce  y  fatigada  á  la  vez,  de  quien  mucho  ha 
sufrido,  desentonaba  del  público  vulgar  de  sirvientes, 
artesanos  y  obrerillas,  que  invadía  la  sala. 

¿Quién  era?  ¿Qué  historia  romántica  de  ingratitud 
ó  de  amor  la  llevaba  allí,  sola  y  enlutada? 

El  secreto  persistió  mucho  tiempo.  Al  cabo  una 
casualidad,  una  de  esas  raras  coincidencias  que  po¬ 
seen  la  clave  de  todas  las  novelas,  me  permitió  co¬ 
nocerla  historia  de  aquella  mujer,  por  tantas  razones 
de  belleza  y  de  inteligente  expresión  interesante,  que 
aparecía  éntre  aquel  público  zafio,  jaranero  y  vestido 
de  percales  chillones,  muda,  inmóvil,  indescifrable 
como  una  esfinge  negra. 

Siendo  casi  una  niña  Paquita  Briesca,  hija  única 


de  los  marqueses  de  W.  casó  en  París  con  el  conde 
Fernando;  uno  de  esos  tipos  byronianos  desbordan¬ 
tes  de  juventud,  llenos  de  fuerza,  armados  de  ilusión, 
que  todas  las  doncellas  vieron  pasar  en  sueños  como 
una  canción  ardiente  de  mayo. 

Aquel  dulce  noviazgo  fué  muy  corto;  algo  hadado 
aleteaba  sobre  él.  Por  las  tardes,  Paquita  y  su  madre 
recorrían  en  landó  las  alamedas  umbrías  del  Bosque; 
el  conde  galopaba  junto  al  estribo  y  los  transeúntes, 
adivinando  su  dicha,  volvían  la  cabeza  para  verles 
pasar.  La  fuerte  brisa  que  el  coche  en  su  violento 
correr  recogía,  desrizaba  los  rubios  cabellos,  los  cabe¬ 
llos  de  sol,  de  la  marquesita,  que  sonreía  mostrando 
en  el  óvalo  del  semblante,  entonces  rosado  y  carnoso, 
sus  dientes  perlíneos;  y  como  su  rostro  era  calco  pe¬ 
regrino  del  de  la  anciana  marquesa,  con  la  diferencia 
de  que  aquella  expresión  candorosa  que  parecía  algo 
añadido  y  como  episódico  en  la  triunfante  venustidad 
de  la  hija,  fijaba  el  rasgo  sobresaliente  de  la  madre, 
cuyas  lindezas  juveniles  se  habían  evaporado  en  esa 
flor  de  distinción  y  de  bondad  que  constituye  la  her¬ 
mosura  única  de  los  viejos,  el  conde  Fernando  pen¬ 
saba  gozoso  que,  entre  la  belleza  del  presente  y  los 
tesoros  de  virtud  que  el  porvenir  le  prometía,  su  feli¬ 
cidad  sería  eterna. 

La  marquesita  de  W.  y  el  conde  Fernando  se  des¬ 
posaron  á  fines  de  septiembre,  y  tras  una  pintoresca 
excursión  por  las  montañas  suizas,  volvieron  á  París. 

Dos  años  huyeron... 

Una  mañana  de  junio  Paquita  y  Fernando  pasea¬ 
ban,  cogidos  del  brazo,  bajo  los  árboles  frondosos  de 
las  Tullerías;  delante  de  ellos  caminaba  una  nodriza 
normanda,  enorme  y  redonda,  llevando  en  brazos  un 
niño  vestido  de  blanco. 

Una  gran  alegría,  uno  de  esos  regocijos  intensos  y 
serenos  que  parecen  penetrarnos  al  través  de  los  po¬ 
ros,  envolvía  á  los  esposos;  sus  cuerpos  avanzaban 
lentamente  en  la  atmósfera  tibia;  numerosos  rayos 
de  sol  que  perforaban  el  follaje  ponían  sobre  la  fina 
arena  del  paseo  multitud  de  minúsculos  círculos  lu¬ 
minosos;  en  un  estanque,  bajo  la  ancha  sombra  cerú¬ 
lea  de  unos  castaños,  varios  patos  paseaban  por  las 
aguas  espejeantes  y  tranquilas  sus  cuerpos  niveos;  el 
matrimonio  callaba  mirando  al  hijo  que  les  sonreía, 
el  nacarino  mentó  apoyado  sobre  el  hombro  de  su 
nodriza.  Era  aquel  uno  de  esos  momentos  de  sobe¬ 
rana  paz,  de  felicidad  absoluta,  en  que  desearíamos 
sujetar  la  marcha  disolvente  de  los  relojes. 

De  pronto  la  marquesita  experimentó  un  apesara¬ 
do  derramamiento  sentimental. 

—Nunca  fui  tan  dichosa  como  ahora,  murmuró; 
dime,  Fernando,  tú  que  leiste  y  sabes  tantas  cosas: 


¿por  qué  el  tiempo  huye?  ¿Qué  mal  le  hicimos  para 
que,  poco  á  poco,  nos  arrugue,  nos  enfríe  y  nos  ma¬ 
te?..  ¿Por  qué  no  seremos  nosotros  siempre  jóvenes 
y  nuestro  hijo  siempre  niño? 

El  conde  no  respondió,  mas  por  su  alma  corrió 
repentinamente  un  gran  soplo  de  melancolía;  porque 
acababa  de  sentir,  efectivamente,  que  los  árboles,  la 
brisa,  los  patos  nadadores,  las  fuentes,  el  sol  mismo, 
la  naturaleza  toda  en  su  marcha  incesante  hacia  lo 
futuro,  latía  á  su  alrededor  con  un  medroso  estreme¬ 
cimiento  pesimista  de  despedida. 

Pocos  meses  después  el  conde  Fernando  falleció 
casi  de  repente,  su  hijo  también  murió,  la  nodriza 
normanda  se  fué.  Entonces  la  marquesita  viuda, 
medio  ciega  de  tanto  llorar,  regresó  á  Madrid,  al  lado 
de  su  madre. 

...  Y  yo  la  vi,  lector,  la  vi  muchas  tardes  pasar  por 
Recoletos  en  un  landó  negro,  tirado  por  caballos 
negros  también,  envuelta  en  un  luto  esplenderoso  de 
reina  inconsolable:  bajo  el  crespón  flotante  del  som¬ 
brero  los  rizos  rubios  habían  blanqueado  un  poco,  y 
su  frente  era  más  grande,  su  nariz  más  cruel,  su  boca 
más  triste,  sus  ojos  tenían  la  expresión  asombrada  de 
las  almas  que  una  vez  miraron  al  abismo  de  las  des¬ 
esperaciones  inmensas. 

Cierta  noche  Paquita,  su  madre  y  una  amiga,  des¬ 
pués  de  dar  un  largo  paseo  á  pie,  entraron  en  un  ci¬ 
nematógrafo;  fué  un  capricho  repentino,  una  de  esas 
necesidades  igualitarias  que  á  ratos  los  espíritus  aris¬ 
tocráticos  sienten  de  mezclarse  con  el  pueblo. 

La  voz  del  empleado  que  explica  al  sencillo  públi¬ 
co  de  los  cinematógrafos  el  asunto  de  las  películas, 
había  dicho: 

— «¡Escenas  infantiles  en  el  Jardín  de  las  Tullerías 
de  París!..» 

La  película  empezó  á  pasar  con  temblequeo  insó¬ 
lito;  Paquita,  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  miraba  huir 
los  árboles,  las  fuentes,  las  perspectivas  todas  de  aquel 
parque  que  una  mañana  de  junio  sirvió  á  su  felicidad 
de  marco  suntuoso.  De  pronto  se  vió  á  ella,  á  ella 
misma,  cogida  del  brazo  del  conde  Fernando,  y  á  su 
hijo  que  sonreía,  desde  su  gorrito  de  encajes,  la  re¬ 
donda  barbilla  olvidada  sobre  el  hombro  de  su  no¬ 
driza. 

La  marquesita  lanzó  un  grito  y  perdió  los  sentidos. 

Pero  ya  no  pudo  abstenerse  de  ir  todas  las  noches 
á  contemplar  aquella  película  diabólica,  donde  una 
de  las  horas  más  felices  de  su  juventud  había  crista¬ 
lizado;  allí  estaban  su  esposó  y  su  hijo  mirando,  an¬ 
dando,  moviéndose  con  unas  apariencias  de  vida  que 
no  tenía  ninguno  de  los  retratos  vulgares  que  ella 
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guardaba  de  sus  queridos  muertos.  El 
esposo  volvía  á  mirarla,  los  patos  del 
estanque  sepultaban  sus  picos  rosados 
en  las  aguas  tranquilas,  sobre  la  arena 
del  paseo  pululaban  granitos  de  luz... 

Últimamente  me  aseguraron  que  la 
marquesa  W.  había  comprado  esa  pe¬ 
lícula  cupo  mérito  eminentísimo  sólo 
ella  comprende.  Es  lo  único  que  con¬ 
serva  de  su  juventud.  Poco  es,  cierta¬ 
mente:  un  reflejo,  humo,  casi  nada... 

¿Pero  quién,  .lector,  en  este  sempi¬ 
terno  naufragio  de  ilusiones  y  de  que¬ 
reres  que  llena  la  vida,  podrá  vanaglo¬ 
riarse  de  haber  salvado  otro  tanto? 

Eduardo  Zamacois. 

(Dibujo  de  J.  Cabrineti.) 


LA  FORMACION  DE  LAS  PERLAS 
FINAS 

M.  Seurat  ha  realizado  recientemen¬ 
te  una  expedición  á  Oceanía,  durante 
la  cual  ha  estudiado  especialmente  la 
formación  de  las  perlas  finas;  y  sus 
conclusiones,  que  aclaran  un  asunto 
hasta  ahora  obscuro,  parecen  indicar 
el  camino  que  hay  que  seguir  para  lle¬ 
gar  á  producir  artificialmente  la  perla 
natural. 

Los  sabios  modernos  han  creído 
durante  mucho  tiempo  que  la  perla 
resultaba  de  una  secreción  consecutiva 
á  la  excitación  del  molusco,  producida 
por  la  introducción  de  un  cuerpo  ex¬ 
traño.  De  este  modo  fabrican  los  chi¬ 
nos  y  japoneses  supuestas  perlas  ver¬ 
daderas,  y  en  Francia  se  han  intentado 
también  algunos  ensayos  de  este  géne¬ 
ro.  Pero  las  concreciones  así  obtenidas 
no  son,  según  opinión  casi  generalmen¬ 
te  admitida,  la  perla,  sino  simplemente 
el  nácar. 

Otra  teoría  sostiene  que  cierta  enfermedad  de  la 
ostra  determina  la  formación  de  cálculos  que  una  se 
creción,  también  morbosa,  cubre  con  la  materia  per¬ 
lada.  Muchas  perlas  de  Ceylán  contienen  un  núcleo 


Ya  Rafael  Dubois  había  atribuido  á  la 
presencia  de  una  larva  la  formación  de 
las  perlas,  y  M.  Seurat,  durante  su  per¬ 
manencia  en  las  islas  Gambier,  decalci¬ 
ficó  varias  perlas  y  encontró  en  el  cen¬ 
tro  un  núcleo  constituido,  no  por  un 
cálculo,  sino  por  el  gusano  del  tylocé- 
falo,  que  es  un  parásito  de  la  ostra.  Al 
mismo  tiempo  observábase  que  la  ma¬ 
yoría  de  las  perlas  cogidas  libres  en  las 
ostras  de  Ceylán  contienen  los  restos 
de  un  gusano. 

Sabido  es,  por  otra  parte,  que  las  lar¬ 
vas  nacidas  en  las  células  de  un  animal 
determinado  no  pueden  continuar  su 
evolución  sino  en  el  vientre  de  otro 
animal,  fenómeno  del  cual  tenemos  el 
más  palpable  testimonio  en  las  tenias. 
Pues  bien:  en  el  estado  actual  de  la 
ciencia  microbiológica,  se  calcula  que 
aquel  parásito  de  la  ostra  ha  de  termi¬ 
nar  su  desarrollo  en  la  raya  águila,  que 
con  su  dardo  perfora  las  ostras  para 
absorber  las  larvas  que  contienen  y  en¬ 
tre  ellas  las  perleras.  El  conocimiento 
de  estos  hechos  permitiría,  pues,  com¬ 
binar  el  proceso  necesario  para  infes¬ 
tar  las  ostras  con  la  preciosa  larva,  pre¬ 
servándolas  de  los  ataques  de  la  raya 
águila. 

M.  Seurat  hace  observar  que  no  es 
el  organismo  parásito  del  centro  lo  que 
hace  vivir  y  morir  la  perla;  según  él, 
ésta  se  empaña  al  contacto  del  sudor 
y  de  las  demás  secreciones,  del  agua 
sucia  ó  ¡jabonosa,  y  se  la  resucita  di¬ 
solviendo  la  capa  superficial  en  un 
ácido,  lo  que  constituye  una  operación 
delicada. 

El  jugo  gástrico  posee,  según  pare¬ 
ce,  propiedades  á  propósito  para  esa 
operación  y  que  son  bien  conocidas  de 
los  californianos,  quienes  no  querien¬ 
do  tragarse  sus  collares  empañados  los 
ingurgitan  en  gallinas  cuya  digestión 
vigilan  cuidadosamente. 

Estas  afirmaciones  de  un  sabio  no  concuerdan  con 
la  idea  muy  admitida  de  que  el  contacto  frecuente 
de  la  piel  de  una  mujer  es  necesario  para  conservar 
el  oriente  de  las  perlas. — X. 


La  infancia  de  Caín,  estatua  de  A.  Teixcira  Lopes 

minúsculo  cuya  presencia  concuerda  con  esa  teoría; 
mas  como  no  todas  las  perlas  presentan  ese  fenómeno, 
tal  teoría  debe  ser  desechada. 

Hoy  se  considera  demostrado  el  origen  parasitario. 


Liszt  en  el  piano,  cuadro  de  José  Danhauser.  (Exposición  de  pintores  del  siglo  xix.  Berlín,  1506.) 
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Mas  sea  de  ello  lo  que  fuere,  Thaulow  fué  un  gran 
artista.  Reprodujo  con  delicioso  colorido  y  con  sen¬ 
timiento  intenso  los  sitios  agrestes  de  su  Noruega 
natal;  más  adelante  tomó  los  asuntos  para  sus  obras 


en  Francia,  y  sus  efectos  del  atardece- 
en  los  pequeños  puertos  pesqueros  fran¬ 
ceses  ó  en  los  tranquilos  rincones  pro¬ 
vincianos  no  han -sido  menos  saborea¬ 
dos  por  el  público  que  sus  recuerdos  de 
viaje,  de  Italia  en  particular,  en  donde 
pintó  un  maravilloso  Puente  de  Verona. 

Además  se  le  debe  el  haber  contri¬ 
buido,  en  unión  de  Rafaelli,  á  enaltecer 
nuevamente  el  grabado  al  agua  fuerte  y 
en  colores;  y  aunque  se  limitó  á  repro¬ 
ducir  en  sus  planchas  grabadas  aquellos 
de  sus  cuadros  que  mayor  éxito  habían 
tenido,  y  aunque  procuró  ante  todo  dar 
en  ellas  la  ilusión  del  lienzo  pintado, 
más  bien  que  crearse  para  esa  clase  de 
trabajos  una  técnica  especial,  sus  com¬ 
posiciones  eri  colores  han  sido  tan  cele¬ 
bradas  como  sus  cuadros  al  óleo. 

El  hambre  resultaba  en  él  tan  atra¬ 
yente  como  el  artista.  El  solo  aspecto 
de  aquel  gigante  de  facciones  regulares, 
de  mejillas  de  brillante  frescura  encua¬ 
dradas  por  una  barba  rubia  ensortijada, 
inspiraba  simpatía;  y  cuando  el  retratis- 
-  ta  Jacobo  Blanche  representó  hace  unos 
quince  años,  en  una  obra,  que  es  tal  vez 
la  mejor  por  él  producida,  á  Federico 
Thaulow  rodeado  de  su  esposa  y  de  sus 
hijas,  el  lienzo  se  hizo  en  seguida  po¬ 
pular:  tan  encantadoras  eran  la  cordia¬ 
lidad,  la  bondad  y  la  franqueza  que 
aquellas  fisonomías  respiraban. 

El  cuadro  que  como  muestra  de  su 
talento  reproducimos  en  esta  página  per¬ 
mite  formar  cabal  concepto  del  modo 
de  ser  del  celebrado  artista,  que  recibía 
las  impresiones  directamente  del  natu¬ 
ral,  sentía  hondamente  los  hermosos 
espectáculos  de  la  naturaleza  y  sabía 
trasladar  á  la  tela  sus  visiones  y  sus  sen¬ 
timientos  de  una  manera  magistral.  En  ese  paisaje 
del  Norte  pueden  admirarse  la  majestad  y  grandiosi¬ 
dad  que  ofrecen  aquellas  regiones  cuando  el  invierno 
tiende  su  manto  asolador  sobre  los  poblados. — S. 


El  pintor  noruego  Federico  Thaulow, 
fallecido  recientemente  en  Volendam.  (De  fotografía  de  Ilutin,  Trampus  y  C.a) 


FEDERICO  THAULOW 


Víctima  de  una  angina  de  pecho  ha 
fallecido  repentinamente  en  Holanda, 
hace  pocos  días,  el  eminente  pintor  no¬ 
ruego  Federico  Thaulow. 

Nacido  en  Cristianía  en  1844,  hijo 
de  padres  acomodados,  habíase  dedica¬ 
do  desde  muy  joven  al  arte  pictórico,  y 
después  de  sólidos  estudios  hechos  en 
su  país  natal,  emprendió,  como  casi  to¬ 
dos  los  artistas  noruegos,  un  viaje  por 
Europa,  recorriendo  Suecia,  Dinamarca, 

Holanda,  Alemania  y  Francia.  En  esta 
última  nación  se  estableció  definitiva¬ 
mente  hace  treinta  años,  y  si  bien  con¬ 
servó  durante  toda  su  vida  la  afición  á 
viajar  que  tanto  conviene  á  los  pintores 
paisistas,  instaló  su  taller  en  París,  que 
era  en  donde  había  alcanzado  sus  pri¬ 
meros  triunfos. 

Desde  1880  exponía  todos  los  años 
en  el  Salón,  y  en  1S89  fué  declarado 
fuera  de  concurso;  al  año  siguiente,  for¬ 
mó  en  el  grupo  de  artistas  que  consti¬ 
tuyeron  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas 
Artes. 

Talento  laborioso  y  fecundo,  Federi¬ 
co  Thaulow  deja  una  obra  considerable 
y  especialmente  seductora,  así  por  la 
variedad  de  sus  asuntos  como  por  los 
encantos  del  colorido  y  por  la  prodi¬ 
giosa  flexibilidad  de  la  ejecución.  Tal 
vez  en  estos  últimos  años  la  técnica  ha¬ 
bía  reemplazado  con  exceso  á  la  emo¬ 
ción.  Ducho  en  vencer  todas  las  difi¬ 
cultades,  triunfaba  de  ellas  merced  á 
prodigios  de  habilidad  que  más  de  una 
vez  hicieron  que  su  sinceridad  fuese 
puesta  en  duda;  y  hasta  se  le  acusó  de 
servirse  de  la  fotografía  para  la  compo¬ 
sición  de  sus  lienzos  y  de  recurrir  á  ella  más  que  á  la 
observación  para  lograr  esos  famosos  efectos  de  agua 
corriente  que  contribuyeron  no  poco  á  poner  de  ma¬ 
nifiesto  su  talento  y  á  popularizar  sus  cuadros. 


Paisaje  d,e  invierno  en  Noruega,  cuadro  de  Federico  Thaulow 
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Telegrafía  sin  hilos,— Instalación  de  campaña  en  Ñauen  (Alemania),  Aparatos  de  la  estación  receptora 


LA  TELEGRAFÍA  SIN  HILOS  EN  NAUEN 

(ALEMANIA) 

Desde  que,  hace  unos  diez  años,  el  italiano  Mar- 
coni  descubrió  la  telegrafía  sin  hilos,  utilizando  las 
ondas  hertzianas,  el  invento,  que  bien  puede  califi¬ 
carse  de  prodigioso,  se  ha  ido  estudiando  por  todas 
las  naciones  civilizadas,  las  cuales  han  podido  com¬ 
probar  las  ventajas  inmensas  que  así  en  tiempos  de 
paz  como  en  época  de  guerra  reporta  ese  sistema  de 
comunicación. 

Todos  los  principales  ejércitos  han  hecho  ensayos 
de  la  telegrafía  sin  hilos  con  excelentes  resultados,  y 
en  la  última  guerra  ruso-japonesa  prestó  tan  excelen¬ 
tes  servicios,  que  á  ella  se  debió  indudablemente  en 


gran  parte  la  brillante  victoria  conseguida  en  el  mar  ¡ 
del  Japón  por  el  almirante  Togo  sobre  la  escuadra 
de  Rodjeswentsky. 

Muchas  son  las  instalaciones  montadas  hasta  el 
presente;  pero  indudablemente  una  de  las  más  inte¬ 
resantes  es  la  de  Ñauen  (Alemania).  Consta  esa  ins¬ 
talación  de  dos  estaciones,  transmisora  y  receptora: 
la  primera  tiene  en  un  local  especial  una  locomóvil 
con  una  dinamo  para  la  producción  de  la  fuerza  y  en 
otro  local  contiguo  varios  aparatos  de  transmisión, 
entre  ellos  uno  Morse  para  la  expedición  de  los  tele¬ 
gramas. 

Fuera  de  la  estación  hay  una  especie  de  torre  de 
cincuenta  metros  de  altura  con  una  escalera  de  caracol 
en  su  interior,  provista  de  un  cable,  por  el  cual  se 
transmite  la  electricidad  al  extremo  superior  desde 


donde  ha  de  propagarse  al  través  del  aire.  La  estación 
receptora  está  instalada  en  el  campo  y  tiene  también 
una  dinamo  para  producir  la  corriente;  esa  dinamo 
es  movida  por  un  velocípedo  de  construcción  en  ex¬ 
tremo  ingeniosa,  según  puede  verse  en  los  grabados 
de  esta  página;  en  el  exterior  hay  una  percha  de  25 
metros  de  alto  que  recoge  los  despachos  transmitidos 
por  Ja  otra  estación. 

Toda  la  instalación  puede  ser  desmontada  y  trans¬ 
portada  de  un  sitio  á  otro  por  medio  de  caballerías, 
lo  cual  hace  que  sea  perfectamente  utilizable  en  tiem¬ 
po  de  guerra. 

Inútil  es  encarecer  las  ventajas  que  esto  representa 
y  que  han  podido  ser  perfectamente  apreciadas  en 
las  importantes  maniobras  efectuadas  hace  poco  por 
el  ejército  alemán. — R. 


Telegrafía  sin  hilos.-Instalación  de  campana  en 


Ñauen.  Estación  receptora.  (Da  fotografías  de  E.  Frankl,  de  Berlín.) 


EL  BORRACHO,  cuadro  de  K.  F.  Makowski 


LA  ESCUELA  DE  ATENAS,  copia  del  notable  fresco  de  Rafael  existente  en  el  Vaticano.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 
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D.  SANTIAGO  RAMÓN  Y  CATAL 


ASAMBLEA  DE  DIPUTACIONES  PROVINCIALES 


EL  BORRACHO,  cuadro  de  K.  F.  Makowsky 


En  la  crónica  que  publicamos  en  otro  lugar  de  este  núme¬ 
ro,  D.a  Emilia  Pardo  Bazán  se  ocupa  de  la  concesión  del  pre¬ 
mio  Noebel  á  D.  Santiago  Ramón  y  Cajal.  Nada  hemos  de 
añadir  al  elogio  que 
del  eminente  histólo¬ 
go  hace  nuestra  exi¬ 
mia  Colaboradora; 
tampoco  estimamos 
necesario  adicionarlo 
con  la  biografía  del 
sabio  ilustre,  que 
puede  sintetizarse  di¬ 
ciendo  que  Cajal  ha 
consagrado  toda  su 
vida  ála  cátedra  y  al 
laboratorio,  ni  con 
la  enumeración  de 
sus  trabajos  y  de  sus 
descubrimientos  im¬ 
portantísimos,  que 
son  universalmente 
conocidos  y  admira¬ 
dos. 

Al  honrar  hoy  las 
páginas  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística 
con  su  retrato,  nos 
limitamos  á  adherir¬ 
nos  con  entusiasmo 
al  homenaje  de  feli¬ 
citación  que  España 
entera  le  tributa  en 
estos  momentos  y  á 
compartir  calurosa¬ 
mente  la  satisfacción 
inmensa  de  todos,  los 
españoles  al  ver  so¬ 
lemnemente  consa¬ 
grada  una  de  nuestras 
más  grandes  glorias 
nacionales. 


Ermette  Novelli 

De  paso  para  Amé¬ 
rica,  ha  permanecido 
unas  pocas  horas  en 
Barcelona  el  eminen¬ 
te  actor  italiano,  á 
quien  tantas  veces 

ha  aplaudido  nuestro  público.  Aprovechando  su  corta  estan¬ 
cia  entre  nosotros,  dió  una  representación  en  el  Eldorado,  po¬ 
niendo  en  escena  Allehiia,  de  Marco  Praga,  y  un  monólogo, 
Notte  fatale.  El  teatro  estaba  brillante  y  Novelli  alcanzó  un 
triunfo  inmenso,  recompensa  merecida  de  una  labor  maravi¬ 
llosa. 

Cuanto  dijéramos  de  la  perfección  con  que  representó  y  de 
la  ovación  que  obtuvo,  sería  pálido  reflejo  de  la  realidad;  la 
representación  fué  una  verdadera  solemnidad  artística. 

Al  día  siguiente  embarcóse  con  rumbo  á  la  Habana  en  el 
vapor  Antonio  López. 


Terminadas  las  sesiones  de  la  asamblea  reunida  en  esta  ciu¬ 
dad  y  de  la  que  han  resultado  acuerdos  de  grandísima  impor¬ 
tancia,  la  Diputación  Provincial  barcelonesa  obsequió  á  los 


Barcelona.  -  El  eminente  actor  Novelli  y  s- 


esposa  á  bordo  del  Antonio  López,  en  el  que  se  embarcó  el  día  1 1  con  rumbo  á  la  Habana 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


asambleístas  con  un  espléndido  banquete.  Celebróse  éste  en 
el  Salón  de  San  Jorge,  que  se  hallaba  rica  y  artísticamente 
adornado,  y  á  él  asistieron,  además  de  los  representantes  de  las 
diputaciones,  las  autoridades  barcelonesas.  Pronunciaron  elo¬ 
cuentes  brindis  el  alcalde  de  Barcelona  Sr.  Sanllehy  y  los  se¬ 
ñores  Clavijo,  de  Sevilla;  Guiamet,  de  Barcelona;  Testor,  de 
Valencia;  Millán,  de  Cáceres;  Losas,  de  Gerona;  Vila,  de  Ta¬ 
rragona;  Bañeres,  de  Lérida;  Ruiz  Rañoy,  deZaragoza;  Cruells, 
de  Barcelona;  Tapia,  de  Lugo;  Llórente,  de  Soria;  Quintana, 
de  Santander;  Tojo,  de  la  Coruña,  y  Sostres,  presidente  de 
la  Diputación  de  Barcelona.  Todos  fueron  muy  aplaudidos. 


(Véase  el  grabado  de  la  pág.  752.) 

Hay  en  ese  cuadro  un  drama  de  emocionante  intensidad:  el 
bebedor  dispónese  á  entrar  en  la  taberna,  la  esposa  le  cierra  el 
paso  con  ademán  su¬ 
blime,  síntesis  de  una 
desesperación  que  ha 
llegado  al  paroxismo; 
el  hijo,  abrazado  á  su 
madre,  dirige  una  mi¬ 
rada  entre  suplicante 
y  temerosa  al  que  es 
causa  de  todas  las 
tristezas  del  humilde 
hogar. 

Tan  emocionante, 
tan  intenso  como  el 
drama  es  el  lienzo  de 
Makowski;  las  figu¬ 
ras  están  trazadas 
con  vigor  admirable, 
y  los  sentimientos 
que  les  dominan  há- 
llanse  expresados  con 
naturalidad  asombro¬ 
sa.  De  aquí  la  impre¬ 
sión  profunda  que 
produce  en  nosotros 
su  contemplación. 


.LA  ESCUELA 
DE  ATENAS 


(Véase  el  grabado 
de  la  página 753) 

Consérvase  ese  fres¬ 
co  en  la  Camera  delta 
Segnatura  del  Vati¬ 
cano  y  se  considera 
como  la  obra  capital 
del  incomparable 
maestro  de  Urbino. 
Mucho  se  ha  discuti¬ 
do  acerca  del  sentido 
de  esa  composición; 
pero  la  opinión  más 
generahiiente  admi¬ 
tida  es  la  de  que  re- 
presenta  el  desenvolvimiento  de  la  historia  de  la  filosoííagrie- 
ga.  En  ninguna  otra  obra  ha  mostrado  Rafael  6u  genio  mara¬ 
villoso  con  más  fuerza  y  mayor  brillantez  que  en  \a  Escuela  de 
Atenas,  en  la  cual  ha  dicho  la  última  palabra  en  el  arte  de  agru¬ 
par  y  distribuir  un  gran  número  de  personajes,  de  poner  en 
ellos  orden  y  movimiento,  de  alcanzar  la  unidad  de  impresión 
por  la  variedad  de  las  figuras,  de  representar  una  sola  acción 
con  muchos  actores. 


Barcelona.  -  Banquete  con  que  la  Diputación  Provincial  obsequió  á  los  representantes  de  las  demás  diputaciones  provinciales 
que  han  concurrido  á  la  asamblea.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


ILUSTRACIONES  DE  CALDERÉ  comenzaron  á  echar  puñados  de  tierra  sobre  el  ataúd... 


(continuación) 

El  enfermo  alzó  los  ojos,  y  al  reconocer  á  su  ami- 
guito,  le  sonrió;  entonces  Desiderio  se  acercó  á  la 
cabecera  de  la  cama.  Coppa,  que  permanecía  en  la 
puerta,  sentíase  conmovido  y  agitado  por  algo  que 
se  parecía  á  los  celos,  y  le  parecía  estar  sólo,  á  pesar 
de  tener  á  sus  espaldas  al  vicedirector. 

— ¡Julio!,  dijo  Desiderio  con  voz  conmovida  en  la 
que  temblaba  una  lágrima  reprimida.  Julio,  ¿cómo 
estás? 

— Estando  tú  aquí,  me  siento  bien,  respondió  el 
muchacho,  y  siguió  levantando  los  soldados  caídos 
con  la  suprema  indiferencia  de  quien  no  se  considera 
como  otra  cosa  que  como  un  soldadito  caído  en  el 
amplio  mundo. 

Desiderio  no  sabía  qué-decir,  y  entonces  el  enfermo 
volvió  la  cabeza  hacia  él  con  gran  fatiga  y  murmuró: 

— Has  hecho  bien  en  venir. 

— ¡Pobre  Julio!,  exclamó  Desiderio.  Creí  que  te 
encontraría  ya  curado. 

—Pronto,  respondió  Julio,  dejando  caer  la  cansada 
cabeza  sobre  las  almohadas. 

Y  al  leve  choque,  hasta  los  soldados  de  plomo  se 
cayeron  como  personas  fatigadas. 

Después  de  un  instante  de  silencio,  durante  el  cual 
Desiderio  acarició  la  delgada  carita  del  enfermo,  éste 
preguntó: 

—¿Quién  es  ese  muchacho? 

—Es  Coppa,  respondió  Desiderio  vacilante,  pues 
pensaba  que  acaso  no  era  conveniente  enterar  á  Julio 
de  que  su  antigua  cama  estaba  ocupada  y  al  mismo 
tiempo  no  sabía  cómo  avisar  al  nuevo  amigo. 

—¿Es  un  chico  nuevo?,  preguntó  Julio. 

— Sí,  es  un  chico  nuevo;  le  he  dicho  que  venía  á 
verte  y  ha  querido  también  venir,  porque  hemos  ha¬ 
blado  tanto  de  ti... 

Desiderio  se  ruborizó  apenas  hubo  dicho  esa  men¬ 
tira  inocente  que  le  había  parecido  necesaria. 

— ¿Por  qué  se  ha  quedado  ahí,  en  la  puerta? 

—Coppa,  dijo  Desiderio;  acércate,  que  Julio  quie¬ 
re  verte. 

Coppa  se  aproximó  y  preguntó  bruscamente: 

—¿Cómo  estás?  ¿Cuándo  te  pondrás  bueno? 

El  enfermo  no  contestó,  pero  clavó  un  momento 
sus  ojos,  que  brillaban  á  causa  de  la  calentura,  en  el 
semblante  del  Loco. 

— ¿Tienes  madre?,  le  preguntó. 

Y  cuando  supo  que  nunca  la  había  tenido,  porque 
Coppa  así  se  lo  dijo,  cerró  los  ojos  murmurando  algo 
que  los  muchachos  no  entendieron  bien. 


En  aquel  instante  sonó  la  campana  y  Julio  dijo: 

— ¡La  clase! 

Entonces  Desiderio  se  inclinó  sobre  la  almohada 
del  enfermito  y  le  besó  en  la  frente. 

—Volveré,  dijo;  ponte  bueno. 

— Ponte  bueno,  repitió  Coppa. 

Julio  miraba  fijamente  la  ventana  que  tenía  enfren¬ 
te  y  por  la  que  llegaba  hasta  él  un  rumor  confuso  del 
patio;  eran  los  compañeros  que  entraban  ruidosamen¬ 
te  en  el  aula. 

— Se  me  figura  que  los  estoy  viendo,  dijo  el  enfer¬ 
mo.  Me  gustaría  volver  una  vez  aún  á  clase  para  sa¬ 
ludarlos  á  todos. 

Desiderio  no  contestó;  tenía  el  corazón  oprimido. 
Coppa  contestó  por  él: 

— Los  saludaremos  nosotros...,  pero  prométenos 
que  te  pondrás  bueno. 

— Pronto,  dijo  Julio. 

Aquel  día,  en  la  clase  de  la  tarde  todos  los  escola¬ 
res  de  la  segunda  pudieron  leer,  escritas  en  grandes 
caracteres,  las  siguientes  palabras  que  ocupaban  toda 
la  pizarra:  Julio,  enfermo,  envía  muchos  saludos  á  sus 
compañeros  de  clase.  Hasta  el  señor  maestro  leyó  el 
escrito  y  no  se  sintió  con  ánimos  para  borrarlo,  ni 
siquiera  para  explicar  la  resta  de  los  números  deci¬ 
males. 

IV 

Dos  días  después,  el  pequeño  Julio  había  muerto 
y  sus  compañeros  añadieron  un  de  profanáis  á  su 
oración  antes  de  acostarse.  Aquella  noche  Coppa  no 
pudo  dormir;  el  cadáver  de  Julio  fascinaba  desde  le¬ 
jos  su  imaginación  juvenil,  y  si  el  reglamento  no  lo 
hubiese  prohibido,  habríase  levantado  á  media  noche 
para  ir  á  llenarse  el  alma  de  terror  junto  á  la  cabece¬ 
ra  del  lecho  mortuorio. 

Mas  no  derramó  una  lágrima  y  procuró  consolar 
en  voz  baja  á  su  amiguito,  que  reprimía  sus  sollozos 
sobre  la  almohada  hasta  que  á  traición  le  cogió  el 
sueño. 

Cuando  al  día  siguiente  todos  los  huérfanos  de  la 
segunda  elemental  fueron  llamados  para  asistir  al 
oficio  de  difuntos  en  la  capilla,  y  formados  en  parejas 
se  encaminaron  al  camposanto,  en  pos  del  pequeño 
ataúd,  Desiderio  se  puso  á  llorar  de  nuevo  y  de  nue¬ 
vo  trató  Coppa  de  consolarlo.  Y  cuando  Julio  fué 
bajado  á  la  fosa  y  sus  compañeros^  comenzaron  á 
echar  puñados  de  tierra  sobre  el  ataúd  sonoro,  Cop¬ 
pa,  que  lo  había  observado  todo  atentamente,  llamó 
aparte  á  Desiderio  y  le  dijo: 

_ No  era  un  muchacho  valiente;  vale  mas  que  se 


haya  ido  con  su  madre,  porque  nunca  habría  hecho 
fortuna. 

— ¡Sí,  quizás  es  mejor!,  respondió  Desiderio  secán¬ 
dose  la  cara  mojada  por  las  lágrimas. 

En  todo  el  camino  hasta  que  hubieron  regresado 
al  hospicio,  nada  hablaron  los  dos  muchachos;  pero 
durante  el  recreo  extraordinario  que  les  esperaba,  en 
vez  de  la  clase,  apenas  llegados,  Coppa  se  apartó  á 
un  lado  con  Desiderio  y  le  dijo: 

— Ahora  que  ha  muerto  Julio,  tu  amigo  soy  yo, 
no  es  verdad? 

Desiderio  hizo  un  signo  afirmativo;  pero  no  se  sen¬ 
tía  muy  tranquilo  con  aquel  preámbulo  que  anuncia¬ 
ba  una  ceremonia  temida. 

— Debemos  beber  nuestra  sangre,  aseguró  el  Loco; 
es  necesario.  No  tengas  miedo;  no  es  nada.  Tú  bebe¬ 
rás  primero  la  mía;  mira  cómo  se  hace... 

Y  así  diciendo  clavóse  la  punta  de  una  aguja  en  la 
yema  del  índice  haciendo  saltar  algunas  gotas  de  san¬ 
gre;  pero  Desiderio  se  negó  rotundamente  á  imitarle. 

— No  es  precisa  la  sangre  para  ser  amigos.  ¿No  lo 
hemos  jurado? 

Aquella  debilidad  no  hizo  gran  honor  á  Desiderio 
en  el  concepto  de  Coppa;  pero  éste  fué  generoso  y 
perdonó.  Unic'amenle  dijo  con  acento  severo: 

— Si  es  verdad  que  eres  mi  amigo  no  has  de  tener 
secretos  para  míjdime  todo  lo  que  piensas.  Pero  para 
que  veas  que  lo  sé,  te  diré  que  estás  enamorado. 

Coppa  era  un  muchacho  terrible;  había  puesto  el 
dedo  precisamente  en  mitad  del  corazón  de  su  ami¬ 
guito,  á  quien  le  fué  imposible  negar  una  verdad  que 
saltaba  á  los  ojos  de  la  gente.  Mas  no  por  esto  se 
sintió  Desiderio  afligido,  al  contrario;  tenía,  como  to¬ 
dos  los  enamorados,  gran  necesidad  de  confiar  su 
secreto  á  alguien  que  supiese  entenderlo,  tanto  más 
cuanto  que  entre  su  enamorada  y  él  no  había  habido 
más  que  un  cambio  de  miradas,  que,  como  dijo  él 
mismo,  dicen  poco,  pero  dan  á  entender... 

— Sí,  dan  á  entender,  le  respondió  Coppa;  y  á  ve¬ 
ces  menos  que  con  los  ojos  se  dice  con  los  labios... 
Yo  mismo... 

—¿Tú? 

Sí,  él,  se  había  enamorado  dos  veces  y  no  había 
sido  nunca  capaz  de  declarar  su  amor.  Pero  ¿se  ha¬ 
bía  encontrado  en  alguna  ocasión  solo  con  su  enamo¬ 
rada?  ¡Ya  lo  creo!  Cuando- estaba  en  la  tienda  y  por 
razones  profesionales  iba  á  las  casas  de  los  señores, 
había  visto  una  vez  á  una  mujer.  ¿A  una  mujer?  Sí,  á 
una  mujer,  tan  guapa,  tan  guapa...  como...,  no  sabía 
como  quién;  no  había  en  el  mundo  mujer  tan  her¬ 
mosa  como  ella,  la  llamaban  doña  Lucía  y  estaba  ca¬ 
sada  con  una  especie  de  coronel...,  un  hombrón  así 
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de  alto.  Pero  nunca  había  hablado  con  ella,  y  no  por 
miedo  al  marido;  no  sabía  por  qué. 

Desiderio  permanecía  con  la  boca  abierta  escu¬ 
chando  la  historia  de  aquellos  amores  extraordinarios. 

— ¿Y  la  otra  vez?,  preguntó. 

— La  otra  vez  hablé,  respondió,  porque  estaba  pin¬ 
tada...  Pero,  apresuróse  á  añadir  para  evitar  la  burla, 
me  miraba  siempre;  yo  iba  de  un  lado  á  otro  y  ella 
me  seguía  con  los  ojos  hasta  la  puerta.  Hasta  me  pa¬ 
rece  que  movía  la  cabeza,  mas  de  esto  no  estoy  bien 
seguro... 

— ¿Dónde  viste  á  esa  mujer  pintada? 

— En  la  antesala  de  una  casa  de  señores. 

— ¡Oh,  cuánto  me  gustaría  saber  pintar  una  mujer 
tan  hermosa! 

— La  pintarás;  y  yo,  cuando  seré  rico,  te  la  pagaré 
bien  y  la  colocaré  en  mi  palacio... 

Puestas  las  cosas  en  ese  terreno,  no  quedaba  el 
menor  pretexto  para  retrasar  la  confidencia,  y  Deside¬ 
rio,  aunque  titubeando  todavía,  se  expresó  de  esta 
suerte: 

— Mi  amada  uo  tiene  más  que  ocho  años  y  sólo  la 
he  visto  en  el  locutoiio  al  través  de  los  cristales  de 
la  ventana,  pero  ha  comprendido  que  la  quiero  y  me 
ha  dado  á  entender  que  también  ella  me  quiere.  No 
sé  cuándo  podré  hablarle;  viene  con  una  mujer  á  vi¬ 
sitar  á  uno  de  los  de  la  sección  de  mayores  y  yo  no 
puedo  ir  al  locutorio  porque  á  mí  nunca  viene  á  ver¬ 
me  nadie. 

Decía  esto  sin  falso  sentimentalismo,  pero  con  la 
tristeza  del  que  ve  oponerse  un  obstáculo  á  su  senti¬ 
miento  y  no  sabe  aún  cómo  habrá  de  vencerlo. 

— ¿Cómo  se  llama?,  preguntó  Coppa. 

— Esperanza. 

— El  domingo  me  la  enseñarás  al  través  de  los  vi¬ 
drios  y  le  hablaré  por  ti;  ya  me  dirás  lo  que  haya  de 
decirle.  No  temas  que  te  la  robe,  primeramente  por¬ 
que  no  me  gustan  las  chiquillas,  y  luego  porque  so¬ 
mos  amigos. 

— ¿Y  le  hablarás? 

— ¡Ya  lo  creo  que  le  hablaré!  Mi  tía  viene  á  verme 
algunas  veces  y  yo  le  diré  que  no  puedo  estar  sin 
verla  todos  los  domingos... 

Sonó  la  campana;  el  recreo  había  terminado. 

— ¡Muchachos,  á  clase! 

Habíasele  concedido  á  Coppa  que  ensayara  sus 
propias  fuerzas  en  la  clase  segunda  elemental,  por 
más  que  sus  conocimientos,  puestos  durante  tanto 
tiempo  en  contacto  con  los  zapatos  más  viejos  de 
cuantos  se  veían  en  los  tenduchos  de  la  Puerta  Ga- 
ribaldi,  habían  perdido  toda  su  frescura  y  necesita 
ban  más  de  un  remiendo;  pero  él  había  prometido  al 
señor  maestro  aprender  en  un  mes  todas  las  nociones 
científicas  que  son  ornamento  de  la  inteligencia  en  la 
segunda  elemental,  y  podía  tenerse  la  seguridad  de 
que  no  faltaría  á  su  palabra. 

Tenía  una  memoria  pronta  y  tenaz,  y  fué  para  él 
cosa  de  juego  colmar  las  lagunas  gramaticales  y  arit¬ 
méticas  que  le  separaban  de  sus  colegas.  Cuando 
tuvo  asegurado  por  todo  el  año,  en  el  aula  y  en  el 
dormitorio,  su  puesto  al  lado  de  su  nuevo  amigo, 
dióse  por  satisfecho.  El  maestro  le  dijo  que  si  conti¬ 
nuaba  así,  es  decir,  adornándose  con  las  nociones 
científicas,  podía  llegar  á  ser  uno  de  los  primeros  de 
la  clase;  pero  él  no  continuó  como  había  pensado, 
porque  tenía  en  la  cabeza  cosas  bien  distintas  de  las 
nociones  científicas  del  señor  maestro.  En  efecto,  vi¬ 
vía  ya  en  su  mundo  fantástico,  más  allá  de  las  pare¬ 
des  de  aquel  hospicio  que  le  parecía  enteramente 
una  cárcel,  y  tenía  aspiraciones  ignotas  á  la  infancia, 
deseos  extraños  y  curiosidades  á  las  que  ningún  libro 
de  la  escuela  sabía  contestar. 

—¿Por  qué  no  naciste  rico?,  preguntó  un  díaá  De¬ 
siderio. 

— ¿Y  tú?,  respondió  éste  riendo. 

.  — ¿Por  qué  hay  gente  que  nace  rica  y  otra  que 
siempre  tiene  hambre?  ¿Lo  sabes?,  interrogó  Coppa 
con  gran  seriedad, 

/  Su  compañero  lo  ignoraba;  quizás  el  maestro  lo  sa¬ 
bía,  pero  no  había  querido  decírselo. 

Sin  embargo,  añadió  el  Loco,  hay  personas  que 
nacen  pobres  y  luego  se  enriquecen. 

—Trabajando,  repuso  Desiderio  sin  gran  conven¬ 
cimiento. 

—Sí,  trabajando,  pero  no  de  zapatero  remendón. 
Quisiera  tener  tantas  liras  como  remiendos  puso  mi 
padre  hasta  que  se  murió;  y  no  obstante,  hay  gentes 
que  no  echarían  un  remiendo  por  dos  liras  ni  por 
cuatro.  Lo  mismo  haré  yo  cuando  sea  rico.  ¿Y  tú? 

Desiderio  no  miraba  tan  lejos;  cuando  estuviese  en 
la  sección  de  los  mayores  y  pudiese  aprender  dibujo, 
no  querría  nada  más. 

— Eso  se  te  figura  ahora,  cuando  lo  habrás  logra¬ 
do,  querrás  otra  cosa.  Yo,  en  cambio,  no... 

El,  mas  avisado,  quería  desde  luego  un  hermoso 


coche  con  dos  caballos  y  dos  criados  empolvados; 
pero  no  había  decidido  todavía  si  tendría  bastante 
con  un  millón  ó  si  querría  mil  millones;  luego  lo  pen¬ 
saría. 

En  esto,  llegó  el  domingo. 

— Se  me  ocurre  una  idea,  había  dicho  Coppa  á  su 
compañero;  escribe  á  tu  amada  y  yo  le  entregaré  la 
carta,  diciéndole  que  eres  tú  quien  se  la  envía. 

— No  sabe  cómo  me  llamo... 

— No  importa;  te  colocarás  detrás  de  los  cristales, 
yo  te  señalaré  y  ella  en  seguida  comprenderá...,  las 
muchachas  son  muy  listas. 

— ¿Y  si  alguno  se  entera? 

— Déjame  á  mí...,  tú  escribe... 

Y  Desiderio  no  había  podido  resistir  á  la  tentación 
y  había  escrito: 

«Esperanza  mía:  Soy  aquel  que  te  contempla  siem¬ 
pre  al  través  de  los  vidrios  del  locutorio  y  que  te 
quiere  tanto.  No  puedo  ir  al  locutorio  porque  nadie 
viene  á  verme;  no  tengo  madre,  no  tengo  parientes; 
pero  si  tú  no  me  abandonas,  no  estaré  nunca  solo. 
Supe  tu  nombre  un  día  que  tu  madre  vino  sin  ti;  tu 
hermano,  apenas  la  vió,  preguntó:  «¿Y  Esperanza?» 
No  oí  nada  más  porque  se  cerró  la  puerta;  pero  de 
seguro  le  respondió  tu  madre  que  estabas  algo  enfer¬ 
ma,  porque  vi  en  su  cara  que  sufría  mientras  habla¬ 
ba.  Mucho  padecí  aquella  semana;  parecíame  que 
estaba  perdido  entre  la  gente;  no  sé  explicarlo  bien, 
mas  era  algo  así.  Al  verte  el  domingo  siguiente,  se 
me  figuró  que  había  encontrado  de  nuevo  mi  cami¬ 
no.  Conque,  Esperanza  mía,  no  me  dejes;  prométeme 
que  serás  mía  por  toda  la  vida.  Paréceme  que  tenién¬ 
dote  á  mi  lado,  no  me  perderé  en  medio  de  la  gente. 
Me  llamo  Desiderio,  tengo  diez  años  cumplidos  y  te 
quiero  mucho.» 

Coppa  leyó  esa  carta  con  mucho  recogimiento  y 
se  dignó  alabar  la  estructura  de  la  misma. 

— No  contiene  faltas  gramaticales;  está  perfecta¬ 
mente. 

Pero  claro  se  veía  que  se  expresaba  de  aquel  modo 
para  no  descorazonar  á  un  principiante.  Las  cartas 
que  él  había  escrito  á  la  esposa  del  coronel  eran  muy 
diferentes;  no  serían  ciertamente  modelos  de  caligra¬ 
fía  ni  estarían  exentas  de  faltas  gramaticales,  pero 
eran  ardientes,  hablaban  mejor  el  lenguaje  que  es 
preciso  emplear  con  las  mujeres  amadas.  ¡Si  aquella 
real  moza  las  hubiese  leído!.. 

— Porque  mira,  dijo  á  Desiderio;  á  las  miíjeres  les 
gusta  oirse  decir:  «Hermosa  mía,  mi  tesoro,  alma 
mía;»  y  luego  á  las  mujeres  hay  que  prometerles 
siempre  algo...  Vamos  á  ver,  ¿si  prometieses  á  tu  Es¬ 
peranza  cubrirla  de  piedras  preciosas?  ¿No,  no  quie¬ 
res?  Será  para  otra  vez.  Por  lo  demás,  tu  carta  está 
muy  bien. 

— Mi  Esperanza  es  modesta,  respondió  el  mucha¬ 
cho  mirando  al  través  de  los  vidrios  del  locutorio. 

De  pronto  exclamó: 

—  ¡Ahí  está!..  ¡Mírala!,  añadió  mostrando  á  su 
amigo  el  rostro  animado  por  la  alegría.  ¡Mírala! 

— ¿Es  aquella  rubita  de  ojos  azules?,  preguntó 
Coppa  acercando  los  suyos  á  las  junturas  de  los  cris¬ 
tales  esmerilados.  ¿Aquella  de  los  cabellos  sueltos, 
de?.. 

Sí,  aquella  era  y  Desiderio  no  podía  contestarle. 

Hubieron  de  apartarse  para  que  no  les  descubrie¬ 
ran,  porque  el  acercarse  á  los  vidrios  del  locutorio 
era  una  de  tantas  cosas  prohibidas  por  el  reglamento. 

Un  momento  después,  desde  la  puerta  gritaron  el 
nombre  de  Coppa. 

— Presente,  contestó  el  chico  colocándose  detrás 
del  vigilante  que  se  asomaba  buscándole  con  la  mi 
rada.  Dame  la  carta,  murmuró  al  oído  de  Desiderio; 
no  te  alejes  y  verás... 

La  recomendación  era  ociosa.  Apenas  se  había 
marchado  su  amigo,  cuando  ya  Desiderio  apretaba  la 
cara  contra  los  vidrios,  á  riesgo  de  tener  que  habér¬ 
selas  con  el  reglamento. 

Coppa,  así  que  hubo  entrado  en  el  locutorio,  co¬ 
menzó  á  sentirse  turbado  por  la  misión  difícil  de  que 
se  había  encargado  sin  pensarlo  mucho.  Su  tía  lo  ha¬ 
lló  más  distraído  que  de  costumbre  y  así  se  lo  dijo; 
y  él  distraídamente  contestó  que  era  verdad.  Una 
idea  le  preocupaba.  Cada  vez  que  detrás  de  los  esme¬ 
rilados  cristales  aparecía  el  rostro  de  Desiderio  con 
la  nariz  aplastada,  Coppa  comprendía  que  había  lle¬ 
gado  el  momento  de  acercarse  precipitadamente  á 
Esperanza,  y  fingiendo  que  recogía  del  suelo  algo  que 
se  le  había  caído,  poner  en  sus  manos  el  amoroso  bi¬ 
llete.  Pero  ¿y  si  ella  no  entendía  la  acción?  En  el  en¬ 
tretanto,  pensaba:  «Es  guapa  esa  rubita;  demasiado 
pequeña  y  demasiado  desabrida  para  un  hombre  co¬ 
mo  yo,  pero  de  todos  modos  es  guapa.  En  todo  el 
locutorio  no  hay  una  siquiera  que  pueda  compararse 
con  ella.» 

Quiso,  sin  embargo,  cerciorarse  de  si  había  alguna, 
y  contestó  tales  extravagancias  á  las  preguntas  de  su 


tía,  que  poco  le  faltó  á  ésta  para  montar  en  cólera. 

— ¿Pero  qué  te  pasa  esta  mañana?,  exclamó  al  fin 
la  buena  mujer. 

—No  me  hagas  caso,  respondió  el  muchacho  muy 
serio;  ¡estoy  tan  contento  de  que  hayas  venido  á  ver¬ 
me!..  Prométeme  que  vendrás  todos  los  domingos. 

— Bueno,  pero  ahora  cuéntame  algo. 

—No  tengo  nada  que  contarte;  me  gusta  ver  la 
gente  y  tenerte  á  mi  lado... 

La  pobre  mujer  pensó  que  no  sin  razón  llamaban 
á  su  sobrino  el  Loco.  Sentada  en  un  banco,  conten¬ 
tóse  con  tener  entre  las  suyas  una  mano  del  peque¬ 
ño,  dejando  que  el  resto  de  su  persona,  cuerpo  y 
alma,  estuviese  en  otra  parte. 

No,  en  todo  el  locutorio  no  había  una  mujer  que 
pudiera  ser  comparada  con  Esperanza.  ¡Cuán  afortu¬ 
nado  era  Desiderio!  ¡Diantre!  ¡Si  envidiaría  la  suerte 
de  su  desgraciado  amigo,  obligado,  para  ver  á  su  ama¬ 
da,  á  mostrarle  la  nariz  aplastada  y  perdido  en  la  nie¬ 
bla  de  los  cristales  esmerilados! 

Pero  no,  no  le  envidiaba;  lo  que  hacía  era  buscar 
á  su  alrededor  alguna  mujer  de  quien  enamorarse. 
No  había  ninguna;  todas  eran  demasiado  viejas  ó  de¬ 
masiado  feas. 

«El  billete,  el  billete,»  pareció  decirle  la  nariz  de 
Desiderio  golpeando  el  vidrio;  Coppa  sintió  entonces 
la  necesidad  de  ser  un  héroe,  y  desprendiéndose  de 
su  tía,  atravesó  por  entre  la  multitud  de  visitantes, 
pasó  rozando  á  Esperanza,  cogióle  valerosamente  una 
mano  y  puso  en  ella  la  carta. 

— Es  de  él,  dijo  sin  detenerse. 

En  aquel  momento,  desapareció  la  nariz  de  Desi¬ 
derio. 

La  niña  se  había  puesto  encarnada,  muy  encarna¬ 
da,  pero  se  había  hecho  perfectamente  cargo;  pasado 
el  primer  susto,  miró  á  su  alrededor  para  convencer¬ 
se  de  que  nadie  se  fijaba  en  ella,  y  luego  clavó  vale¬ 
rosamente  sus  ojos  en  Coppa  y  se  sonrió  como  dán¬ 
dole  las  gracias. 

¡Señor!  ¡Qué  guapa  estaba!  Al  sonreir  dejaba  ver 
sus  dientecitos  blancos  y  tersos;  y  sus  grandes  ojos 
azules  al  mirar  parecían  desafiar  á  la  gente. 

Coppa  hizo  esas  observaciones  mientras  su  tía, 
atrayéndolo  nuevamente  á  su  lado,  le  arreglaba  los 
pliegues  de  la  blusa  para  que  ésta  se  ajustase  bien  al 
cuerpo;  era  la  ceremonia  de  la  despedida.  Aquella 
buena  mujer  que  acudía  al  locutorio  por  simple  cari¬ 
dad  cristiana,  no  creía  haber  cumplido  el  deber  de 
tía  amorosa  y  poder  marcharse  tranquilamente  á  su 
casa,  si  no  hubiese  arreglado  la  blusa  de  su  sobrino. 

— Me  voy,  dijo. 

—¿Tan  pronto?,  preguntó  el  muchacho,  preocupa¬ 
do  en  estudiar  á  la  amada  de  su  amigo  para  formarse 
una  idea  clara  de  ella. 

— Me  esperan  en  casa. 

En  aquel  preciso  momento,  la  madre  de  Esperanza 
cogió  la  mano  de  ésta  é  hizo  ademán  de  marcharse. 

— Bueno,  vete,  dijo  entonces  Coppa;  pero  no  faltes 
el  domingo. 

Esperanza  pareció  buscar  en  el  vidrio  de  la  venta¬ 
na  una  naricita  aplastada  que  desde  hacía  un  rato  no 
se  dejaba  ver;  después  lanzó  una  nueva  mirada  de 
gratitud  á  Coppa,  el  cual  pensó:  «Parece  una  mujer- 
cita,»  y  fué  á  decírselo  en  seguida  á  Desiderio. 

— Tu  Esperanza  parece  una  mujercita  y  es  real¬ 
mente  guapa;  si  no  fuese  tu  novia,  la  tomaría  para  mí. 

¿Por  qué  había  dicho  esto?  Porque  antes  lo  había 
pensado  y  porque  era  sincero.  ¿No  había  hecho  bien 
en  decirlo?  Ciertamente  que  sí;  y  sin  embargo,  cuan¬ 
do  hubo  pronunciado  aquellas  palabras,  como  para 
quitárselas  de  la  cabeza,  vió  que  mentalmente  las  re¬ 
petía;  y  entonces  se  le  figuró  que  obraba  mal. 

Aquella  noche  el  Loco  soñó  que  era-loco  de  veras 
y  que  había  robado  la  nova  á  su  mejor  amigo  des 
pués  de  haberle  herido  con  un  cortaplumas  para  be¬ 
ber  su  sangre. 

Despertóse  llorando,  y  aun  después  que  se  hubo 
cerciorado  de  que  Desiderio  roncaba  y  de  que  él  era 
inocente,  no  pudo  cerrar  los  ojos.  Pensaba  en  sus 
asuntos  y  descendía  al  fondo  de  su  propia  conciencia 
para  escudriñar,  con  crueldad  infantil,  sus  defectos; 
entrevió,  y  de  ello  se  sintió  espantado,  esa  especie 
de  obsesión  que  ejerce  un  mal  pensamiento  cuando 
se  ha  formado  del  todo;  pero  en  su  ingenuidad  atri¬ 
buyóse  á  él  solo  la  virtud  maligna  del  mismo. 

Persistiendo  en  su  error,  trató  de  repetir  en  voz 
baja  que  si  Esperanza  no  hubiese  sido  de  su  amigo 
le  habría  gustado  hacerla  suya;  pero  todavía  no  vió 
que  la  estratagema  hubiese  ahuyentado  de  su  mente 
la  imagen  de  la  niña  como  en  conciencia  se  había 
propuesto.  No  tenía  á  su  lado  nadie  que  le  dijera 
que  las  ideas  malsanas  hay  que  combatirlas  en  em¬ 
brión,  que  negarlas  resueltamente  mientras  se  están 
formando  en  el  cerebro,  porque  una  vez  formadas, 
no  basta,  para  arrojarlas  de  allí,  darse  de  cabezadas 
contra  las  paredes. 
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Después  de  un  largo  desvarío,  el  muchacho,  exte¬ 
nuado,  volvió  á  dormirse  y  no  se  despertó  hasta  que 
tucó  la  campana.  , 

Dos  ideas  habían  surgido  en  su  mente  mientras 
dormía,  y  en  cuanto  se  hubo  despertado  las  vió  cía 
ras  y  se  las  manifestó  al  amigo:  primera,  que  Deside¬ 
rio  había  de  ir  al  locutorio  con  él,  para  lo  cual  basta¬ 
ba  decir  á  la  tía  que  lo  llamase;  segunda,  que  era 
absolutamente  preciso  encontrar  una  novia 
para  él,  para  el  propio  Coppa. 


Algo  más  hizo  el  Loco  para  ponerse  nue¬ 
vamente  en  paz  consigo  mismo;  al  domingo 
siguiente,  halló  manera  de  acercarse  á  la  pe¬ 
queña  Esperanza  y  de  hablarle  de  su  amigo 
con  lenguaje  enamorado.  En  el  vasto  locuto¬ 
rio,  nadie  se  fijaba  en  aquella  parejita  que  se 
había  sentado  á  platicar  en  un  banco;  mien¬ 
tras  la  tía  del  uno  se  ocupaba  en  hacer  calceta 
y  rezar  el  rosario,  y  la  madre  de  la  otra  no  te¬ 
nía  ojos  más  que  para  su  hijo,  un  robusto  mo- 
cetón  de  trece  años,  Coppa,  decía  á  la  mu¬ 
chacha: 

— ¿No  has  visto  aún  á  Desiderio? 

—Sí,  lo  he  visto,  contestaba  Esperanza  sin 
falsa  modestia. 

— ¿Cómo  lo  has  hecho  para  verlo? 

— Lo  he  visto  muchas  veces,  porque  cuan¬ 
do  hace  demasiado  calor  abren  la  ventana  y 
entonces  puede  verse  á  los  que  están  en  el 
patio. 

— ¿Te  gusta?,  preguntó  Coppa. 

Ni  siquiera  esa  pregunta  brutal  inmutó  á  la 
niña,  la  cual  levantó  los  ojos  indicando  con  su 
mirada  á  su  interlocutor  la  necesidad  de  no  sa¬ 
lirse  de  los  límites  de  la  discreción. 

—Si  supieses  cuán  bueno  es,  apresuróse  á 
añadir  el  muchacho,  todavía  le  querrías  más. 

Y  luego,  ¡tiene  un  talento!..,  ¡y  un  corazón!.., 

¡y  una  memoria!.. 

¿Qué  es  lo  que  no  tenía  aquel  día  el  pobre 
Desiderio?  Tenía  todos  los  dones  del  cielo  es- 
cepto  uno,  la  riqueza;  pero  de  ésta  se  encarga 
ría  él,  sí,  él;  porque  era  indudable  que  andan¬ 
do  el  tiempo  él,  el  propio  Coppa,  llegaría  á  ser 
millonario...  y  en  este  caso... 

No  pararon  aquí  las  confidencias  que  el  mu¬ 
chacho  hizo  ála  amada  de  su  amigo;  sin  darse 
cuenta  de  ello,  como  á  veces  sucede,  para  ha¬ 
blar  de  Desiderio  se  veía  obligado  á  expresar 
sus  propias  aspiraciones,  sus  propios  sueños,  sus  pro¬ 
pios  proyectos  para  el  porvenir;  pero  cuando  se  per¬ 
cataba  de  que  había  perdido  el  hilo  de  su  discurso, 
lo  reanudaba  bruscamente,  demostrando  de  repente 
una  nueva  virtud  de  su  amigo. 

Así  supo  Esperanza  el  juramento  que  ligaba  á  los 
dos  Desiderios  por  la  vida  y  por  la  muerte,  la  cere¬ 
monia  de  la  sangre  y  hasta  el  fallecimiento  del  pe¬ 
queño  Julio,  que  había  muerto  para  volver  al  lado  de 
su  madre. 

Al  final  de  la  hora  de  locutorio,  Coppa,  que  ya  lo 
había  preparado  todo  con  su  tía,  dijo  á  la  niña  que 
el  domingo  siguiente  vería  y  hablaría  á  Desiderio... 

Esperanza  no  se  atrevía  á  preguntar  cómo  podía 
ser  esto;  pero  interrogaba  con  los  ojos,  y  aquellos 
ojos  eran  tan  grandes  y  desafiaban  tan  bien  á  la  gen¬ 
te  cuando  interrogaban  de  aquel  modo,  que  el  mu¬ 
chacho  vióse  en  la  necesidad  de  mirar  á  un  lado  y  á 
otro  en  busca  de  una  novia.  Pero  ¡ay!  entre  todas 
aquellas  mujeres  jóvenes  ó  viejas  que  repartían  besos 
á  los  huérfanos,  no  había  una  sola  cuyo  beso  pudiera 
valer  más  que  el  par  de  ósculos  que  le  daba  su  tía  al 
marcharse,  ni  siquiera  más  que  un  beso  suelto. 

Y  acaso  Coppa  comenzaba  á  pensar  que  de  buen 
grado  habría  besado  á  la  novia  de  su  gran  amigo  sin 
el  menor  asomo  de  malicia. 

Pero  otra  caricia  le  distrajo  arrancándole  á  sus 
meditaciones;  su  tía,  después  de  haber  guardado  en 
el  bolsillo  la  calceta,  le  daba  los  dos  besos  reglamen¬ 
tarios. 

La  pequeña  Esperanza,  perdida  ya  en  medio  de  la 
muchedumbre,  se  volvía  hacia  la  ventana  en  donde 
se  veían  aún  las  huellas  de  dos  labios,  la  punta 
aplastada  de  una  naricita  y  oirás  partes  de  una  carita 
cuyos  contornos  se  perdían  como  envueltos  en  una 
niebla. 

Coppa  se  reunió  con  su  amigo  en  el  patio  y  le 
anunció  la  grata  nueva. 

—Mi  tía  consiente. 

— ¿De  veras? 

— Sí,  el  domingo  te  llamará  y  podrás  hablar  con 
Esperanza;  y  así  todos  los  domingos.  Ya  no  tendrás 
necesidad  de  estar  detrás  de  los  cristales.  ¡Si  vieras 
qué  feo  te  pones  cuando  tienes  la  nariz  aplastada!.. 
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De  suel  te  que,  gracias  á  su  amigo,  Desiderio  pudo 
ir  al  locutorio.  Cuando  penetró  en  aquella  gran  sala 
que  solo  recibía  luz  por  los  cristales  esmerilados,  y 
oyó  el  runrún  de  voces  cariñosas  en  todos  los  corros, 
el  pobre  muchacho  se  sintió  turbado  y  creyó  experi¬ 
mentar  por  vez  primera  toda  la  tristeza  de  quien  no 
tiene  más  familia  que  el  hospicio.  Mas  cuando  se 
hubo  acostumbrado  á  aquella  luz  escasa,  vió  en  el 


—  ¡  Muchachos,  á  clase! 

fondo  de  la  estancia  dos  ojos  llenos  de  consuelos,  los 
ojos  queridos  de  su  Esperanza,  y  fué  preciso  que 
Coppa  le  diera  un  amistoso  empujón  para  impedir 
que  se  encaminara  hacia  aquel  lado  y  llevarlo  ante 
todo  adonde  estaba  su  tía. 

—  ¿Cómo  está  usted?,  preguntó  tímidamente  el 
muchacho. 

— Está  muy  bien,  respondió  Coppa  por  su  tía. 

Y  volviéndose  hacia  la  buena  mujer,  ocupada  en 
sacar  de  un  profundo  bolsillo  algo  que  parecía  una 
manzana,  pero  que  no  podía  ser  sino  el  ovillo  de  la 
calceta,  le  dijo: 

— Ese  es  el  amigo  de  quien  te  he  hablado;  no  ha 
venido  nunca  al  locutorio  y  se  figuraba  que  era  una 
especie  de  teatro...  Pero  nos  divertiremos  lo  mismo. 

La  tía  de  Coppa  se  creyó  obligada  á  prometer  el 
paraíso  al  amigo  de  su  sobrino,  si  era  aplicado  y  res¬ 
petuoso  y  no  dejaba  ningún  día  de  rezar  sus  oracio¬ 
nes;  y  cuando  hubo  ajustado  esa  cuentecita  con  su 
propia  conciencia,  se  clavó  en  el  costado  izquierdo 
una  aguja  de  hacer  media,  como  si  por  el  camino  del 
martirio  quisiera  llegar  antes  al  paraíso,  y  comenzó  a 
contar  tranquilamente  los  puntos. 

Entonces  los  dos  muchachos  la  dejaron  sola,  y  ha¬ 
ciéndose  los  distraídos  con  arte  admirable,  plantá¬ 
ronse  delante  del  banco  en  donde  estaba  sentada  la 
niña.  Esperanza  y  Desiderio  pusiéronse  encarnados, 
muy  encarnados,  porque  eran  demasiado  felices;  y 
Coppa,  que  tanto  había  trabajado  por  aquella  felici¬ 
dad,  comprendió  que  estorbaba,  y  volviéndoles  la 
espalda  con  desenvoltura,  fué  á  sentarse  en  un  rin¬ 
cón,  sin  saber  por  qué,  y  se  abandonó  á  todos  sus 
amargos  pensamientos. 

Aquella  mujer  que  hacía  calceta  y  rezaba  sin  si¬ 
quiera  mover  los  ojos  para  buscarle,  ¡era,  pues,  la 
única  persona  en  la  tierra  encargada  de  amarle  y  de 
enseñarle  el  camino  del  paraíso! 

Desde  que  había  venido  al  mundo,  había  amado 
únicamente  á  su  padre,  un  buen  hombre  que  traba¬ 
jaba  demasiado,  ayunaba  demasiado  y  le  golpeaba 
demasiado;  á  la  esposa  de  un  coronel  que  ni  siquiera 
había  reparado  en  su  persona,  á  una  mujer  pintada 
y  ahora  á  Desiderio.  Aún  habría  amado  de  buena 
<rana  á  alguien  más,  hombre  ó  mujer,  porque  todo  el 


cariño  que  no  había  podido  exteriorizar  le  oprimía  el 
corazón.  .Parecíale  que  debía  lanzarse  sobre  los  dos 
olvidadizos,  que  ya  no  se  cuidaban  de  él  y  decirles... 
¿qué?,  que  quería  ser  el  siervo  de  su  amor  y  que  le 
ordenasen  inmediatamente  alguna  locura  grande  y 
luego  lo  pellizcasen  hasta  hacerle  saltar  sangre  ó  aca¬ 
riciasen  su  cabeza  loca. 

Allí  estaban  los  dos,  solos,  olvidados;  y  él,  más  ol¬ 
vidado  y  más  solo  todavía,  figurábase  que  los 
protegía  con  la  mirada,  y  sentía  una  ternura 
casi  maternal  cuando  se  repetía  á  sí  mismo 
que  ansiaba  ser  algo  para  su  felicidad. 

En  seguida  se  percataba  de  la  indiferencia 
de  los  dos  enamorados  hacia  él;  quería  poner 
cara  mustia  á  Desiderio,  y  en  el  entretanto  se 
esforzaba  en  no  dirigir  ni  siquiera  una  mirada 
á  la  niña  rubia;  pero  sus  ojos,  después  de  ha¬ 
ber  recorrido  el  locutorio,  volvían  á  clavarse 
en  los  dos  enamorados.  Sentados  uno  junto  á 
otro  en  un  banco,  protegidos  por  su  edad,  po¬ 
dían  charlar  como  antiguos  amigos  sin  que 
nadie  les  molestase;  á  juzgar  por  su  aspecto, 
decíanse  cosas  indiferentes,  y  hasta  la  madre 
de  Esperanza,  que  de  cuando  en  cuando  se 
volvía  para  mirar  á  su  hija,  no  sentía  la  menor 
sospecha. 

Aquel  día,  la  hora  del  locutorio  pareció  lar¬ 
ga  al  pobre  Coppa,  aunque  había  experimen¬ 
tado  un  placer  malsano  al  descubrir  que  era 
inmensamente  desdichado. 

Violando  por  vez  primera  un  juramento  he¬ 
cho  por  la  vida  y  por  la  muerte,  Coppa  nada 
dijo  á  su  íntimo  amigo,  y  en  el  resto  del  día 
sintió  aumentar  su  propia  infelicidad  en  la  lu¬ 
cha  que  sostuvo  entre  la  necesidad  de  espon¬ 
tanearse  y  un  nuevo  sentimiento,  como  de 
venganza,  que  le  aconsejaba  guardar  para  él 
solo  todo  el  dolor.  Y  aun  á  la  noche,  cuando 
se  hubo  acostado,  tuvo  fuerza  para  desear  un 
buen  descanso  á  Desiderio  y  de  añadir  que 
tenía  mucho  sueño,  á  fin  de  cerrar  la  boca  del 
amigo  á  las  expansiones  de  la  dicha  y  de  que¬ 
darse.  á  solas  con  su  dolor  desconocido. 

Generalmente  esperaban  que  se  durmieran 
los  niños  que  más  cerca  de  ellos  estaban,  para 
empezar  luego  á  media  voz  una  conversación 
que  tenía  el  grato  sabor  del  fruto  prohibido. 

¡Qué  lástima  que  Coppa  tuviera  tanto  sueño 
cuando  Desiderio  no  podía  cerrar  los  ojos!  Sin 
embargo,  el  Loco  no  roncaba  todavía  y  Desi¬ 
derio  quiso  ver  si  dormía  preguntándole  en 
voz  muy  baja: 

— ¿Duermes? 

Coppa  tenía  los  ojos  abiertos,  pero  no  contestó;  sa¬ 
bía  que  obraba  mal,  pero  hallaba  gusto  en  ello. 

— ¿Duermes?,  repitió  Desiderio. 

Sí,  era  una  crueldad  no  responder;  mas  le  agrada¬ 
ba  que  todas  las  voces  de  su  propia  conciencia  le 
gritasen  juntas:  «¡Malo,  malo,  malo!» 

Cuando  Desiderio  se  calló  y  se  volvió  del  otro  lado 
invocando  un  sueño  que  le  reprodujese  las  vagas 
imágenes  de  la  vigilia,  el  pobre  Coppa  sintió  toda  su 
propia  tristeza  y  lloró  sin  saber  por  qué. 

Aquel  llanto  le  alivió;  parecióle  ver  al  través  de  las 
lágrimas  el  cuerpecito  inanimado  de  Julio,  cuyo  le¬ 
cho  ocupaba,  y  se  imaginó  que  él  también  se  moría, 
que  á  la  cabecera  de  su  cama  estaban  Desiderio  y  su 
pequeña  novia  y  que,  antes  de  cerrar  los  ojos  para 
siempre,  les  decía:  «¡Sed  dichosos!»  Y  lo  dijo  de  ve¬ 
ras,  «¡Sed  dichosos!,»  puesto  que  Desiderio,  que  aún 
no  dormía  y  que  había  reparado  hacía  un  rato  que  su 
amigo  tenía  un  sueño  extraño,  se  volvió  de  pronto  y 
exclamó: 

— Coppa,  ¿qué  tienes? 

— He  tenido  una  pesadilla,  contestó  el  muchacho 
luchando  con  las  últimas  resistencias. 

Mas  de  pronto  relató  toda  la  verdad,  ó  por  lo  me¬ 
nos  la  que  á  él  le  parecía  toda  la  verdad;  es  decir,  que 
aquel  día  se  había  sentido  solo  y  le  había  parecido 
ser  muy  desgraciado. 

Desiderio  no  acabó  de  comprenderle;  con  la  ma¬ 
yor  sinceridad  dijo  que  también  él  sentía  á  veces 
algo  parecido,  pero  que  luego  se  le  pasaba... 

-  Es  preciso  dormir,  añadió,  y  pedir  al  cielo  que 
nos  dé  un  sueño  agradable.  ¿Has  probado  de  repetir 
la  oración? 

Coppa  no  lo  había  probado,  ni  siquiera  habría  po¬ 
dido  probarlo  porque  no  la  sabía. 

— Yo  la  sé  toda,  dijo  Desiderio,  y  á  veces  cuando 
no  puedo  dormir  la  repito  mentalmente  y  com¬ 
prendo  que  me  hace  un  gran  bien.  Hasta  me  pa¬ 
rece  que  diciéndola  á  media  voz  es  más  bonita... 
Oye. 

Y  con  un  murmullo  que  semejaba  una  caricia  re¬ 
citó: 

( Se  continuará. ) 
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Probablemente  es  Lucerna  el  punto  de  veraneo  más 
en  boga  de  toda  Europa,  y  en  verdad  que  tiene  bien 
merecida  su  fama,  porque  pocos  la  igualarán  en  be¬ 
lleza  de  situación  y  cercanías. 


Muestra  del  «Hotel  de  los  tres  Reyes» 


El  frente  que  mira  al  lago,  con  su  larga  hilera  de 
suntuosos  hoteles,  lujosos  comercios,  restaurants,  et¬ 
cétera,  presenta  siempre  un  aspecto  alegre,  y  por  la 
noche,  las  tiendas  permanecen  brillantemente  ilumi¬ 
nadas  hasta  muy  tarde,  esperando  sus  dueños  atraer 
parroquianos  de  entre  la  animada  multitud  que,  al 


iguales  á  las  que  sus  antecesores  realizaron,  y  si  pue¬ 
de  decirse  esto  de  los  frescos,  no  con  menos  verdad 
puede  aplicarse  á  los  artífices  en  hierro,  porque  la 
ciudad  está  llena  de  los  más  hermosos  trabajos  en 
hierro  forjado:  muestras,  balcones,  verjas,  etc.  En 
este  artículo  sólo  nos  ocuparemos  de  los  que  sirven 
de  muestra  á  los  hoteles. 

Daremos  un  paseo  por  la  población,  mencionando 
algunos  de  ellos  á  medida  que 
vayan  ofreciéndose  á  nuestra 
vista.  Partiendo  de  la  catedral, 
en  cuyo  interior,  detrás  de  las 
grandes  puertas  del  costado 
occidental,  hay  algunos  her¬ 
mosos  trabajos  de  hierro  for¬ 
jado,  de  los  que  no  damos 
aquí  ningún  diseño,  y  en  di¬ 
rección  á  la  ciudad  vieja,  se 
pasa  por  la  Grendel  Strasse  á 
la  Falken  Platz;  tomando  allí 
por  la  izquierda,  se  sube  por 
la  Weggis  Gasse  y  se  llega  á 
una  antigua  posada:  Los  tres 
Reyes,  nombre  repetido  con 
frecuencia  y  cuya  muestra  (fi¬ 
gura  1),  de  fecha  anterior  á  la 
de  muchas  de  las  que  aquí 
mencionaremos,  es  muy  origi¬ 
nal.  Un  poco  más  lejos,  se  va 
por  la  Eisen  Gasse,  que  es  una 
travesía  á  la  izquierda,  á  la 
Kappell  Gasse,  haciendo  esquina  á  la  cual  se  encuen¬ 
tra  El  León  de  Oro  (fig.  9).  Su  muestra  es  un  hermo¬ 
so  trabajo  de  los  hermanos  Schnyder;  la  valiente  fi¬ 
gura  del  hombre  que  brinda  un  vaso  de  vino  contrasta 


Fig.  4.  -  Muestra  del  «Hotel  Rulli» 


Fig.  2.  -  Muestra  del  «Hotel  del  Angel» 


salir  de  la  mesa  redonda,  se  dirige  desde  los  hoteles 
al  Kursaal,  al  concierto  del  Stadthof  ó  á  cualquier 
otra  diversión  nocturna,  después  de  haber  pasado  se¬ 
guramente  el  día  en  alguna  agradable  excursión  por 
las  inmediaciones.  Entre  las  cosas  que  en  Lucerna 
todos  los  viajeros  se  creen  en  el  deber  de  visitar,  figu¬ 
ran  los  dos  antiguos  puentes  cubiertos  y  de  madera 
que  cruzan  el  río  Reuss;  y  al  ir  del  uno  al  otro  hay 
que  pasar  casi  inevitablamente  por  muchas  calles  de 
la  ciudad  antigua,  la 
que  está  tan  bien  cui¬ 
dada,  arreglada  y  lim¬ 
pia,  que  ha  perdido 
mucho  de  su  aspecto 
original  y  no  parece  á 
primera  vista  tan  dig¬ 
na  de  interés  como  lo 
es  en  realidad;  así  es 
que  son  muchos  los 
viajeros  que  apenas  se 
ocupan  de  ella.  El  au¬ 
tor  del  presente  artícu¬ 
lo  anotó  muchas  cosas 
que  le  parecieron  dig¬ 
nas  de  mención;  en 
primer  lugar,  los  fres¬ 
cos  que  adornan  mu¬ 
chas  casas  en  su  mayoría  son  modernos,  pero  perfec¬ 
tamente  concebidos,  llenos  de  vida  y  de  verdadero 
sentimiento  del  arte,  demostrando  que  los  artistas  de 
la  Lucerna  de  hoy  son  capaces  de  producir  obras 


Fig.  3.  -  Muestra  del  restauran  t 
del  «Macho  cabrío» 


admirablemente  con  los  adornos,  llenos  de  gracia, 
que  representan  una  ardilla,  una  mariposa  y  un  pája¬ 
ro  que  picotea  un  racimo  de  uvas. 

Desandando  lo  andado  hasta  la  Weggis  Gasse,  se 
ve,  un  poco  más  lejos  y  á  la  derecha,  una  hermosa 
verja,  perteneciente  á  una  carnicería;  más  allá  toda¬ 
vía,  está  la  morada  de  M.  J.  Bossard,  anticuario  que 
se  ha  tomado  gran  interés  por  la  conservación  de  las 
obras  de  arte  de  la  ciudad.  Tiene  una  muestra  muy 
bella  del  siglo  xvi,  pero  de  un  dibujo  tan  complejo, 


Fig.  5.  -  Muestra  del  «Hotel  del  Sol» 

que  á  causa  de  la  mucha  luz  que  había  no  nos  fué 
posible  sacar  un  buen  dibujo  de  ella.  Luego  viene  la 


Hirschen  Platz  y  en  ella  el  Hotel  del  Ciervo,  que 
tiene  una  muestra  grande  y  complicada  (fig.  6);  en  el 
centro  está  el  ciervo  mordiendo  una  hoja,  rodeado  de 


adornos  y  follajes  primorosamente  trabajados.  Esta 
casa  es  muy  antigua,  pero  restaurada  casi  por  com¬ 
pleto.  Más  adelante,  en  la  Rossli  Gasse,  hay  una  cu¬ 
riosa  muestra  en  el  restaurant  del  Macho  cabrío  (fi¬ 
gura  3).  Antes  de  abandonar  este  lado  del  río,  con¬ 
viene  retroceder  hasta  el  Hotel  de  las  Balanzas,  si¬ 
tuado  á  la  orilla;  hay  en  él  una  puerta  muy  elegante, 
de  hierro  forjado,  que  da  entrada  al  restaurant,  y  un 
balcón,  que  atrae  las  miradas.  Contiguo  á  él  está  el 
Hotel  del  Cuervo  (fig.  7),  sobre  cuya  entrada  poste¬ 
rior  pende  una  antigua  muestra;  el  cuervo  está  admi¬ 
rablemente  hecho.  En  la  Fursen  Gasse,  que  es  una 
callejuela  próxima,  está  el  Hotel  del  Sol,  cuya  mues¬ 
tra  se  ve  reproducida  en  la  figura  5. 

Pasando  por  el  antiguo  puente  de  madera,  llamado 
Kappelbriicke,  se  cruza  á  la  otra  parte  del  río.  En  la 
iglesia  de  San  Francisco  hay  un  biombo  muy  hermo¬ 
so,  obra  del  siglo  xvii;  en  la  Bahnhof  Strasse  está  el 


Hotel  Sauvage  (fig.  8)  yen  la  inmediata  Pfister  Gasse 
se  halla  el  Hotel  del  Oso  (fig.  io),  y  después,  subiendo 
por  una  callejuela  que  parte  de  la  Pfister  Gasse,  se 
encuentra  el  Hotel  Rutli  (fig.  4),  cuya  muestra  se 
compone  de  hojas  de  parra,  arabescos  y  zarcillos.  Si¬ 
guiendo  por  la  Pfister  Gasse  hacia  arriba  se  tropieza, 
casi  enfrente  de  la  entrada  del  Sprenerbrücke,  con  el 
Hotel  del  Angel  (fig.  2),  cuya  muestra  es  una  de  las 
más  lindas  de  las  que  aquí  reproducimos. 

Las  citadas  muestras  de  algunos  hoteles  hacen  ver 
de  lo  que  son  capaces  los  herreros  de  Lucerna.  Si 
tuviéramos  espacio  nos  gustaría  publicar  los  dibujos 
de  otras  muestras,  bellas  y  curiosas,  que  ahora  nos 
vemos  obligados  á  pasar  en  silencio,  como  lo  son 
muchas,  muy  bien  acabadas,  que  cuelgan  en  las  ca¬ 
sas  de  los  gremios,  en  las  boticas  y  en  casi  todas  las 
tiendas. 

En  las  iglesias  hay  hermosos  ejemplares  de  puer¬ 
tas,  respaldos  de  bancos  y  tribunas  de  madera  talla¬ 
da;  existen  también  algunos  trabajos  en  bronce  muy 
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Fig.  ,S.  -  Muestra  del  «Hotel  Sauvage» 

bien  hechos  en  los  caños  de  las  fuentes  públicas;  és¬ 
tas  igualmente  son  dignas  de  atención  y  algunas  su¬ 
mamente  bellas. 


Fig.  9.  -  Muestra  del  «Hotel  del  León  de  Oro» 

Creemos  que  los  diez  grabados  reproducidos  en 
esta  página  y  en  la  anterior  serán  suficientes  para 
convencer  á  nuestros  lectores  de  que  hay  indudable- 


Fig.  10.  -  Muestra  del  «Hotel  del  Oso» 

mente  en  Lucerna  trabajos  en  hierro  forjado  de  mu¬ 
cho  mérito  artístico. 

Arturo  Elliot. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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Barcelona.  -  Revista  militar  efectuada  el  día  ii  de  los  corrientes  en  el  Paseo  pe  San  Juan  con  motivo  de  la  llegada  de  las  tropas 
que  han  estado  recientemente  de  maniobras.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Con  motivo  del  regreso  de  lis  tropas  que  han  estado  recientemente  de  manio¬ 
bras,  efectuóse  en  la  mañana  del  domingo,  día  n,  una  revista  militar  en  la  parte 
superior  del  Paseo  de  San  Juan,  entre  las  calles  de  Eosellón  y  Claudio  Coello. 
Figuraron  en  ella  las  brigadas  que  mandan  los  generales  D.  P'rancisco  Aguilera  y 
D.  Miguel  Imaz,  tres  escuadrones  del  tercio  de  la  Guardia  Civil,  las  fuerzas  de  la 
cuirta  comandancia  de  Administiación  militar,  la  ambulancia  de  montaña  de  Sani¬ 
dad  militar  y  otras  El  capitán  general  Sr.  Linares  revistó  las  fuerzas,  situándose 
después  en  el  cruce  del  paseo  con  la  calle  de  Provenza  para  presenciar  el  desfile. 


Poco  después  de  las  doce,  las  fuerzas  de  la  brigada  expedicionaria  se  reunie¬ 
ron  en  Sans,  al  mando  del  general  Sr.  López  Díaz,  y  entraron  en  el  Paseo  de  San 
Juan  en  la  siguiente  forma:  grupo  de  dos  baterías  del  noveno  regimiento  montado, 
regimiento  de  dragones  de  Santiago,  regimiento  de  dragones  de  Montesa  y  regi¬ 
miento  de  dragones  de  Numancia.  Detrás  de  ellas  desfilaron  las  tropas  que  habían 
formado  en  la  revista. 

El  acto,  que  se  vió  favorecido  por  un  tiempo  magnífico,  fue  presenciado  por  un 
público  muy  numeroso. 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  ¡ 
Clorosis, h¡  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  i 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  [ 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

^PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


ROB 

'  BOYVEAU-LAFFECTEDfiN 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

ie  en  casa  do  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  ¡ 

Sucesor  de 

,e  Boyveau-Laffecteur.  $ 
l02,Parlsl»* i'í^-‘ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  dBl 
pbcíio,  Catarros,  Mal  úb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñosfriados,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos, 
DOlOrBS,  Lumbagos ,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


Tí  %  ir-a  +  1^1  Ó  n 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

I  FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-DeniB,  Paria,  L 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  f tunar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todos  Farmacias. 


◄ANEMIA0®”?.?.?’. 

Unico  aprobado  por  la  Ac 


DEBILIDAD 

_  Verdadero _ 

Academia  do  Medicina 


HIERRO  GUEVENNEL 

idicina  de  Parle.  —  50  Anos  de  éxito. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PULlVitltE.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J.-RouBseau.  París- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Montañés 


StmA. 


Año  XXV 


Barcelona  26  de  noviembre  de  1906 


Núm.  1.300 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


MEROADO  DE  ANTICOLI,  cuadro  de  Mariano  Barbasen 
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Texto.—  Revista  hispano  americana,  por  R.  Behrán  Rózpide. 

—  Un  raro  madrigal,  por  Francisco  de  la  Escalera.  -  Tomás 
Moragas  y  Torras,  por  A.  García  Llansó.  —  Los  calculistas , 
por  SebasLián  Gomila.  —  La  nueva  Casa  Consistorial  de  Mu¬ 
nich.  —  Nuestros  grabados  artísticos  —  Miscelánea  con  noticias 
de  Bellas  A  rtes,  Espectáculos  y  Necrología.  -  Problema  de 
ajedrez.  -  Corazones  de  oro,  novela  ilustrada  (continuación). 

—  El  templo  oscilante  de  Cheyteyo.  —  La  sombra  en  la  línea 
del  ecuador.  —  Un  automóvil  en  miniatura.  —  El  abastecimien¬ 
to  de  agua  en  Nueva  York. 

Grabados.  -  Mercado  de  Anticoli,  cuadro  de  Mariano  Bar- 
basán.  -  Dibujo  de  Julio  Borrell  que  ilustra  el  artículo  titu¬ 
lado  Un  raro  madrigal.  -  D.  Tomás  Moragas,  pintor  recien¬ 
temente  fallecido  en  Barcelona.  -  El  pintor  D.  Tomás  Mo¬ 
ragas  en  su  taller.  —  Una  calle  de  Mequinez,  cuadro  de  Tomás 
Moragas.  -  Retrato  de  Tomás  Moragas,  pintado  en  1869  por 
Mariano  Fortuny.  -  La  nueva  Casa  Consistorial  de  Munich, 
recientemente  inaugurada.  —  El  desayuno,  cuadro  de  Walther 
Firle.  —  Fauno,  escultura  de  Rodolfo  Marcuse.  —  Taris.  El 
campeonato  de  la  torre  Eiffel,  organizado  por  el  periódico  «Les 
sports »  y  ganado  por  E.  Neveu.  -  La  sombra  en  la  linea  del 
ecuador  á  las  doce  del  día.- El  templo  oscilante  de  Cheyteyo 
( Birmania ).  -  Un  automóvil  en  miniatura.  -  El  abasteci¬ 
miento  de  agua  en  Nueva  York.  Vista  general  de  la  presa  y 
del  desaguadero  de  Crolon.  —  El  huevo  globo  dirigible  del  ejér¬ 
cito  francés  «Patrie, »  recientemente  ensayado  con  resultado 
satisfactorio. 


REVISTA  HISPANO- AMERICAN  A 

Cuba:  gobierno  provisional:  el  triunfo  de  los  liberales:  males¬ 
tar  general :  anexionistas  y  antianexionislas.  -  Guatemala: 
optimismos  del  presidente.  -  El  Salvador:  el  estado  de  sitio. 
-  Colombia :  situación  financiera:  negociaciones  con  los  Es¬ 
tados  Unidos.  -  Bolivia:  relaciones  internacionales  y  estado 
interior:  vías  de  comunicación:  comercio  exterior:  reformas 
militares:  colonización.  -  Uruguay:  candidato  á  la  presiden¬ 
cia.  -  Chile:  otro  ministerio:  reedificación  de  Valparaíso. 

Mister  Magoon  gobierna,  provisionalmente,  en 
Cuba. 

Hasta  los  primeros  días  del  corriente  mes  aún  no 
se  habia  hecho  notar  la  eficacia  de  la  intervención 
yanqui  en  cuanto  á  la  tranquilidad  moral  y  material 
del  país.  Sigue  imperando  la  anarquía,  continúa  el 
malestar  económico,  y  los  que  fueron  á  la  rebelión  ó 
á  reforzar  las  huestes  del  gobierno  caído,  no  vuelven 
al  trabajo  en  las  fincas. 

Por  ahora,  Magoon  y  los  demás  agentes  de  Roose- 
velt  proceden  como  si  fueran  los  representantes,  en 
el  Poder,  del  partido  liberal  cubano.  Pudiera  decirse 
que  la  intervención  se  había  llevado  á  efecto  para 
realizar  un  cambio  político.  La  labor  del  gobierno 
provisional  está  reducida,  por  una  parte,  á  repartir 
cesantías  entre  los  moderados  y  destinos  entre  los  li¬ 
berales;  por  otra,  á  procurar  que  se  vayan  acondicio¬ 
nando  bien  en  la  isla  las  tropas  yanquis  que  desem¬ 
barcan  en  ella. 

Los  que  antes  se  hallaban  satisfechos,  se  encuen¬ 
tran  ahora  contrariados.  Hay  rumores  de  conspira¬ 
ciones  y  alzamientos,  y  aun  algo  más  que  rumores. 
La  gente  inquieta  y  levantisca  se  aprovecha  de  la  si¬ 
tuación  anormal  del  país.  A  fines  de  octubre,  una 
partida  de  negros  cometía  toda  clase  de  desmanes  en 
la  provincia  de  Santa  Clara.  Centenares  de  aquéllos 
vagaban,  armados,  por  los  alrededores  de  Matanzas. 
Ex  policías  y  ex  movilizados  se  sublevaban  en  Sancti- 
Spíritus. 

Como  es  natural,  tema  de  actualidad  en  la  prensa 
yanqui  es  eL  estado  actual  y  probable  porvenir  de 
Cuba.  Vuelve  á  animarse  la  polémica  entre  los  parti¬ 
darios  de  la  anexión  y  los  opuestos  á  ella.  Aquéllos 
ponderan  los  beneficios  comerciales  que  obtendría 
Cuba  si  llegase  á  formar  parte  de  la  unión  norteame¬ 
ricana;  los  otros  señalan  las  dificultades  que  la  ane¬ 
xión  podría  ocasionar  al  gobierno  de  Washington.  La 
aventura,  dicen,  podría  salir  muy  cara.  ¿Cuba  y  los 
cubanos  valen  la  pena  de  hacer  los  crecidos  desem¬ 
bolsos  que  exigiría  una  ocupación  militar  permanente? 

Por  otra  parte,  el  elemento  negro  tiene  en  Cuba 
una  importancia  numérica  considerable,  y  es  más  te¬ 
mible  que  la  población  negra  de  los  Estados  Unidos. 
Los  negros  cubanos  se  han  batido  ya  con  blancos,  y 
están  muy  adiestrados  en  las  artes  de  la  guerra.  La 
cuestión  de  razas  habría,  pues,  de  complicarse  el  día 
en  que  los  yanquis  pretendieran  dominar  en  Cuba. 
Vale  más  que  los  blancos  cubanos  se  las  hayan  con 


sus  negros.  En  suma — concluyen  los  adversarios  de 
la  anexión,— ésta  le  conviene  á  Cuba;  á  los  Estados 
Unidos,  no. 


A  juzgar  por  el  mensaje  que  leyó  á  la  Asamblea 
nacional  en  sesión  extraordinaria,  el  presidente  de 
Guatemala  muéstrase  muy  satisfecho  y  complacido 
por  la  excelente  situación  en  que  se  halla  el  país  des¬ 
pués  de  acordada  la  paz  con  las  vecinas  Repúblicas. 

Afirma  en  ese  documento  el  Sr.  Estrada  Cabrera 
que  el  conjunto  de  los  acontecimientos  que  acaban 
de  suceder  constituye  el  hecho  histórico  más  notable 
en  Guatemala  después  de  la  proclamación  de  la  in¬ 
dependencia;  sus  consecuencias  internacionales  son 
tan  importantes,  que  el  año  1906  abre  para  el  país 
una  era  completamente  nueva,  en  la  que  podrá  con¬ 
sagrarse  al  completo  desarrollo  de  sus  fuentes  de  ri¬ 
queza  y  prosperidad,  la  más  positiva  promesa  de  su 
magnífico  porvenir. 

La  paz  es  el  mayor  bien  que  un  pueblo  civilizado 
puede  ambicionar,  y  Guatemala  se  encuentra  ahora 
en  posesión  de  ese  preciado  bien. 


De  ELSalvador  hay  impresiones  menos  satisfacto¬ 
rias.  El  1 1  de  septiembre  se  declaró  en  la  República 
el  estado  de  sitio. 

Según  manifiesto  del  gobierno  publicado  en  el 
Diario  Oficial,  terminada  la  guerra  con  Guatemala, 
y  cuando  el  país  entero  entraba  en  un  período  de 
convalecencia  tras  luchas  sangrientas  y  heroicos  sa¬ 
crificios,  planteóse  el  problema  de  elecciones  presi¬ 
denciales,  y  al  amparo  de  las  leyes  y  disfrutando  de 
la  más  amplia  libertad,  las  diversas  agrupaciones  po¬ 
líticas  lanzaron  sus  respectivas  candidaturas  y  em¬ 
prendieron  trabajos  de  propaganda. 

El  Poder  Ejecutivo  vió  con  agrado  esas  cultas  ma¬ 
nifestaciones  de  la  vida  republicana;  pero  cuando  se 
trató  de  llevar  al  país  á  la  revuelta,  á  la  asonada  ó  al 
motín,  el  jefe  de  la  nación  se  decidió  á  cortar  por  lo 
más  sano,  escogiendo,  entre  dos  males,  el  menor.  Se 
trata  de  evitar  un  nuevo  escándalo,  una  nueva  ver¬ 
güenza  á  la  nación  salvadoreña  ante  el  concepto  de 
propios  y  extraños. 

Los  términos  del  decreto  fijan  un  plazo  improrro¬ 
gable  para  los  efectos  de  la  ley  de  estado  de  sitio  (30 
noviembre):  se  quiere  que  la  implantación  del  régi¬ 
men  constitucional  sea  un  hecho  el  i.°  de  diciembre, 
con  la  mira  de  que  ya  las  elecciones  de  autoridades 
locales,  que  son  las  preliminares  de  las  de  Altos  Po¬ 
deres,  se  practiquen  con  entera  libertad. 


Bajo  la  administración  del  general  Reyes  continúa 
mejorando  la  situación  de  Colombia.  El  déficit  de 
más  de  5.000.000  pesos  oro  calculado  para  1905,  ha 
quedado  reducido  á  810.000.  Débese  esto,  principal¬ 
mente,  al  mayor  ingreso  por  aduanas;  2.155.000  pe¬ 
sos  oro  más  que  el  ingreso  presupuesto. 

Se  han  entablado  negociaciones  con  los  Estados 
Unidos  á  fin  de  pactar  un  tratado  de  amistad  sobre 
la  base  de  reconocimiento,  por  parte  de  Colombia, 
de  la  independencia  de  Panamá.  La  corriente  de 
aproximación  entre  ambos  países  tomó  alguna  fuerza 
con  motivo  de  la  visita  que  hizo  á  Cartagena  Mister 
Root,  el  ministro  yanqui  de  asuntos  extranjeros, 
cuando  fué  á  la  Conferencia  internacional  de  Río  de 
Janeiro.  Parece  que  los  Estados  Unidos  se  muestran 
propicios  á  dar  satisfacciones  y  ofrecer  ventajas  posi¬ 
tivas  á  Colombia. 


Completo  resumen  de  la  vida  nacional,  política  y 
económica  de  Bolivia  en  el  año  1905-1906  es  el  últi¬ 
mo  Mensaje  del  presidente  de  la  República  al  con¬ 
greso  ordinario  del  corriente  año,  inaugurado  el  6  de 
agosto  último. 

Se  ha  convenido  nuevo  tratado  de  comercio  con  la 
República  del  Perú,  estipulando  en  él,  por  vez  prime¬ 
ra,  la  completa  libertad  de  tránsito.  Se  está  verifican¬ 
do  sobre  el  terreno  la  demarcación  de  la  nueva  fron¬ 
tera  con  Chile,  de  acuerdo  con  el  último  tratado  de 
paz  y  amistad.  Más  despacio  van  los  preparativos 
para  demarcar  la  frontera  con  el  Brasil,  según  el  tra¬ 
tado  de  Petrópolis.  Hállase  en  estudio  una  modifica¬ 
ción  del  convenio  ferroviario  de  16  de  febrero  de  1906 
subscrito  con  objeto  de  ligar  la  zona  Sur  de  Bolivia 
con  el  ferrocarril  Central  Norte  Argentino. 

La  administración  interna  de  la  República  se  ha 
desenvuelto  normal  y  tranquilamente,  asentándose 
cada  día  más  el  prestigio  de  las  instituciones  vigentes. 


De  Bolivia  se  ha  dicho  y  repetido  que  es  un  país 
rico,  dotado  de  envidiables  condiciones  de  prosperi¬ 
dad  y  llamado  á  muy  altos  destinos.  Y  sin  embargo, 
el  país  languidecía  sensiblemente  y  se  retrasaba  de 
sus  hermanas  del  continente  suramericano  en  el  ca¬ 
mino  del  progreso.  La  causa  primordial  de  ello  es  la 
falta  de  caminos  fáciles  que  respondan  á  los  adelan¬ 
tos  de  la  época.  Abrir  caminos  en  todas  direcciones, 
dice  el  presidente,  es  como  ensanchar  los  órganos 
respiratorios  del  organismo  individual;  cuanto  más 
se  facilite  la  vialidad  y  se  acorten  las  distancias,  más 
compacto  y  unido  será  el  elemento  nacional;  la  Re¬ 
pública  reintegrada  en  su  capacidad  política,  sentirá 
robustecidos  todos  sus  componentes  por  la  más  es¬ 
trecha  unidad  y  podrá  alcanzar  resueltamente  sus  ha¬ 
lagüeños  destinos. 

A  esta  concepción  de  las  deficiencias  y  necesida¬ 
des  de  Bolivia  obedece  el  decidido  esfuerzo  con  que 
el  actual  gobierno  ha  acometido  la  construcción  de 
numerosos  caminos,  destinados  á  facilitar  la  vida  y 
la  comunicación  de  los  ricos  territorios  boreales  y 
orientales,  haciéndolos  accesibles  á  la  inmigración 
y  al  progreso.  Pero  los  anhelos  del  país  no  estarán 
colmados  mientras  las  actuales  poblaciones  donde  se 
halla  concentrada  la  vida  nacional  no  se  liguen  por 
un  sistema  de  ferrocarriles  que,  rasgando  el  solemne 
silencio  del  altiplano,  vayan  á  conmover  las  riquezas 
dormidas  en  el  seno  de  las  gigantesces  montañas  que 
rodean  el  suelo  boliviano.  Es,  pues,  digno  de  anotar¬ 
se  que  en  el  presente  año  se  inicia  la  gran  obra  del 
resurgimiento  de  Bolivia  con  el  trabajo  de  cinco  fe¬ 
rrocarriles  á  la  vez,  los  de  Oruro  á  Viacha,  Cocha- 
bamba  y  Potosí,  el  de  Arica  á  La  Paz  y  el  de  Puerto 
Sucre  á  Santa  Cruz. 

Aun  sin  las  necesarias  vías  de  comunicación,  que 
tanto  favorecen  al  tráfico,  el  comercio  exterior  de 
Bolivia  viene  creciendo  de  año  en  año.  Alcanzó  un 
valor  en  1905  de  70  millones  de  bolivianos;  17  mi¬ 
llones  más  que  en  1904.  En  el  presente  año,  consi¬ 
derando  el  incremento  que  revela  la  industria  mine¬ 
ra,  los  capitales  extranjeros  que  afluyen  y  el  alto  pre¬ 
cio  que  alcanzan  los  productos  del  país  en  los  mer¬ 
cados  del  mundo,  la  cifra  del  comercio  exterior  exce¬ 
derá  seguramente  de  80  millones. 

Prepárase  la  evolución  militar,  dotando  á  la  nación 
de  un  buen  Estado  Mayor,  alma  de  los  ejércitos  mo¬ 
dernos.  Ya  se  ha  formado  el  censo  militar,  según  cu¬ 
yos  datos  la  República  podrá  poner  en  pie  de  guerra 
108.000  soldados. 

Los  Poderes  públicos  atienden  también  con  gran 
celo  al  importante  ramo  de  la  colonización.  Bolivia 
ha  sufrido  pérdidas  muy  dolorosas.  Extensos  territo¬ 
rios,  desiertos,  pero  amparados  por  el  principio  del 
uti  possidelis,  cercados  de  naciones  amigas  y  herma¬ 
nas,  han  caído  presas  de  la  codicia  y  víctimas  de  su 
propia  riqueza.  La  lección  ha  sido  muy  amarga  y  pro¬ 
funda,  y  debe  servir  de  enseñanza.  Aún  posee  la  Re¬ 
pública  vastos  territorios  colonizables  y  es  preciso 
hacerlos  accesibles  al  inmigrante  y  á  la  industria. 


En  marzo  de  1907  debe  empezar  nuevo  período 
presidencial  en  la  República  del  Uruguay.  Parece 
que  los  partidos  políticos  están  de  acuerdo  en  desig¬ 
nar  como  sucesor  del  Sr.  Batlle  á  D.  Claudio  Willi- 
man,  á  quien  el  actual  presidente  dió  la  cartera  de 
Interior  y  Justicia  en  1903.  Es  doctor  en  Derecho  y 
hombre  de  gran  prestigio  entre  la  juventud  intelec¬ 
tual  del  país. 


A  pesar  del  cambio  de  presidente  en  Chile,  no  se 
consigue,  por  ahora,  la  estabilidad  ministerial.  A  fin 
de  octubre  el  telégrafo  nos  traía  la  noticia  de  otra 
crisis;  se  constituyó  nuevo  ministerio,  con  D.  Vicente 
Santa  Cruz  en  el  departamento  del  Interior. 

La  reedificación  de  Valparaíso  es  la  empresa  de 
actualidad  en  ese  país.  El  refrán  de  que  «no  hay  mal 
que  por  bien  no  venga»  tiene  en  este  caso  parcial 
aplicación.  La  parte  de  la  ciudad  más  necesitada  de 
reforma  y  saneamiento  era  el  barrio  del  Almendral, 
donde  mayor  daño  hizo  el  terremoto  del  16  de  agos¬ 
to.  Había  que  derribar  y  reconstruir,  pero  había  tam¬ 
bién  que  atenerse  á  los  preceptos  de  las  leyes  vigen¬ 
tes,  y  el  tiempo  pasaba  sin  poder  vencer  la  oposición 
de  los  propietarios,  que  se  amparaban  en  dichas 
leyes. 

El  terremoto  ha  venido  á  dar  la  solución  en  lo  más 
difícil  del  problema.  Ya  no  hay  que  derribar,  y  ya 
puede  procederse  á  reconstruir,  según  plano  que  es¬ 
tablece  el  nivel  definitivo  y  el  nuevo  trazado  de  las 
vías  públicas  del  Almendral. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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UN  RARO  MADRIGAL 

I 

Imposible;  no  lograba  comprender  Mariana  que  á 
ella,  dueña  de  un  corazón  tan  hermoso  y  tan  tierno, 
no  se  le  dirigiesen  los  hombres,  como  á  todas  las 
mujeres,  requiriéndola  de  amores. 

— ¿Por  qué,  señor,  por  qué?,  preguntábase  á  solas 
suspirando  la  pobrecita.  ¿Es  que  son  tan  ciegos  que 
no  ven  que  no  sólo  en  la  estética  está  la  hermosura? 
¿Son  tan  miopes  que  no  perciben  la  belleza  de  las 
almas?  Siempre  el  desnudo,  la  línea,  les  cautiva; 
desdeñan  los  encantos  morales,  esta  belleza  interna 
-que  de  puro  grandiosa  no  se  puede  retratar. 

Y  de  sus  ojos,  torcidos  y  raros,  salieron  dos  lágri¬ 
mas,  cristalina  destilación  de  la  amargura  de  sus 
emociones. 

Había  ya  cumplido  Mariana  los  veinticinco  años; 
se  hallaba  en  la  plena  edad  joven;  un  poco  más  de 
tiempo  sobre  su  cuerpecito  femenino  y  empezarían  á 
delineársele  las  primeras  arrugas.  Es  decir,  que  esta¬ 
ba  á  pique  de  llegar  á  la  vejez,  habiendo  pasado  de 
un  salto  rápido,  acrobático,  con  los  ojos  vendados, 
por  encima  de  la  juventud;  atravesaba  el  árido  de¬ 
sierto  de  la  vida,  sedienta  de  amores,  sin  hallar  un 
oasis  de  cariño;  formando  parte  de  esa  triste  carava¬ 
na  de  criaturas  ascéticas  que  se  marchan  á  la  postre 
de  la  tierra  sin  libar  el  zumo  de  besos  que  tiene  la 
terrena  manzana  del  placer.  ¡Pobre  nenita,  mártir  del 
deseo!  ¡Tener  que  encerrar  en  el  secreter  de  una  mo¬ 
nogamia  desesperante  el  tesoro  de  sus  ternuras  ex¬ 
quisitas!.. 

No  se  conformaba;  no:  hallábase  ya  decidida  firmí- 
simamente  á  disfrutar  de  esa  misteriosa,  inmensa, 
indescriptible  y  para  ella  desconocida  felicidad  de 
querer,  de  ser  amada,  como  tienen  derecho  á  serlo 
todos  los  corazones  Buenos,  sensibles  y  propicios  al 
idilio  marital,  alegría  suprema  de  la  vida,  gloria  de 
la  tierra,  compendio  sublime,  maravilloso,  gigantesco 
de  todas  las  exquisitas  alegrías  de  la  materia. 

II 

Mariana  caviló  largo  tiempo.  Y  de  sus  reflexiones 
dedujo  en  conjunto: 


Pasó  hacia  la  obra  el  albañil.  Miró.  Saludóle  la  joven 
con  otra  sonrisa.  Él  la  correspondió,  y  se  quitó  res¬ 
petuoso  la  gorra.  La  joven,  inconscientemente,  obede¬ 
ciendo  á  un  impulso  generoso,  se  quitó  un  clavel  que 
llevaba  en  el  pecho  y  se  lo  arrojó.  El  albañil  lo  cogió 
en  el  aire.  Se  lo  llevó  á  los  labios  y  lo  besó.  Luego, 
á  modo  de  condecoración,  con  un  alfiler  se  lo  pren¬ 
dió  en  la  blusa. 

Más  días  transcurrieron  y  el  idilio  fué  sucediéndo- 
se  así;  siempre  en  mímica,  siempre  en  silencio.  Pero 
ambos  estaban  convencidos  de  que  su  amor  era  fir¬ 
me,  radiante,  exquisito,  absoluto.  Nada  lo  bastardea¬ 
ba.  Ni  él  ambicionaba  la  posición  social  de  Mariana, 
ni  Mariana  la  varonil  belleza  del  albañil.  Uno  y  otro 
estaban  enamorados  de  las  almas.  La  idealidad,  la 
espiritualidad,  ese  ángel  incorpóreo  é  invisible,  les 
inspiraba. 

III 

Una  tarde  á  las  cuatro,  Mariana,  que  estaba  bor¬ 
dando  sentada  tras  de  los  cristales  del  balcón,  sintió 
de  pronto  en  la  calle  vivo  rumor  de  muchedumbre. 

Nerviosamente,  obedeciendo  á  una  dolorosa  cora¬ 
zonada,  Mariana  se  puso  en  pie. 

Abrió  de  par  en  par  el  balcón. 

— ¡Pobrécillo!  ¡Se  ha  matado!  ¡Se  ha  matado!,  grita¬ 
ba  la  gente  acudiendo  hacia  la  empalizada  de  la  obra. 

En  seguida  la  calle  se  llenó.  Quedó  interrumpida 
la  circulación  de  los  tranvías  debido  á  la  aglomera¬ 
ción  de  la  muchedumbre. 

A  Mariana  le  daba  violentos  golpetazos  el  corazón. 
Un  presentimiento  misterioso  le  decía  que  el  obrero 
que  se  había  caído  del  andamio  era  él.  Quién  sabe 
si  en  su  día  la  ciencia  explicará  el  motivo  de  estas 
sensaciones  proféticas  del  alma,  cuya  veracidad  es  in¬ 
discutible. 

La  señorita,  no  pudiendo  dominarse,  se  puso  un 
pañuelo  á  la  cabeza  como  las  mujeres  del  pueblo 
para  no  destacarse  entre  la  masa  humilde  y  bajó.  A 
codazos,  empujando,  exigiendo  y  suplicando,  logró 
llegar  hasta  el  herido.  Al  verle  cayó  desmayada.  Sus 
ropas  femeninas  se  mancharon  en  el  charco  de  sangre. 

IV 

La  pobrecita  Mariana,  sigilosamente,  escapábase 
de  cuando  en  cuando  al  amanecer,  sin  que  en  su 
casa  advirtiesen  la  fuga... 

Iba  al  cementerio.  Llegaba  hasta  el  nicho  del  alba¬ 
ñil  y  dejaba  en  el  borde  un  clavel,  portador  de  un  beso. 

— Mi  ofrenda,  decía. 

Después  se  marchaba.  Era  ya  relativamente  feliz. 
Estaba  desposada  con  un  muerto. 

Francisco  de  la  Escalera. 

(Dibujo  de  Julio  Borrell.) 


— Si  no  me  importa  la  figura  del  hombre;  si  yo  no 
anhelo  lograr  la  belleza  varonil  estética,  ni  aspiro  á 
casarme  con  el  hombre  elegante,  ni  con  el  hombre 
sabio,  ni  con  el  hombre  eminente,  no;  ¡oh!,  yo  me 
contentaría  muy  dichosa  con  el  hombre  apasionado 
y  bueno,  aunque  perteneciese  á  la  condición  más 
humilde  y  á  la  clase  social  más  modesta.  Quizás  mi 
error  estuvo  hasta  hoy  en  querer  un  marido  de  .  mi 
categoría  social;  en  verdad  que  nunca  pensé  en  que 
pudiera  haber  por  el  mundo  obreros  cariñosos  y  obre¬ 
ros  galantes  y  obreros  buenos. 

Halagada  por  estas  consideraciones,  Mariana,  en 
lo  sucesivo,  hasta  miró  menospreciativamente  á  los 
hombres  que  viven  en  cierto  preferente  nivel.  Y  se 
recreaba  cuando  se  hallaba  á  solas  mirando  á  través 
de  los  cristales  del  balcón  en  su  gabinete,  con  ver 
cómo  los  albañiles  que  trabajaban  en  una  obra  de  la 
acera  de  enfrente  salían,  después  del  trabajo,  hacia 
el  hogar,  hacia  su  respectivo  amor,  que  sin  duda  les 
esperaba  al  abrigo  de  una  indulgente  techumbre 
abuhardillada. 

— Hacen  su  nido,  pensaba  Mariana,  donde  lo  ha¬ 
cen  los  pájaros;  muy  junto  al  cielo,  muy  junto  á  Dios. 

III 

Observó  una  tarde,  al  salir  los  obreros  de  la  obra 
después  de  tocar  la  campana,  que  un  albañil,  joven, 
á  quien  apenas  el  naciente  bigote  testificaba  su  núbil 
varonilidad,  se  detuvo  ante  el  balcón  levantando  la 
cabeza  para  mirar.  Mariana,  agradecida,  le  sonrió.  Él 
sonrió  también. 

—¡Qué  guapo  es!,  dijo  al  verle  partir.  Tiene  ojos 
expresivos  y  dulces  de  apasionado  y  de  bueno. 

Se  quedó  pensativa,  recreándose  en  su  amable  vi¬ 
sión  mental.  Hay  pensamientos  que  nos  son  tan  gra¬ 
tos,  que  hasta  parece  que  se  saborean,  y  que  tienen 
perfume,  y  que  los  miramos  dentro  del  escaparate 
de  nuestra  propia  frente,  como  si  fuesen  esculturas 
con  alma,  cuadros  con  vida.  Así  recordamos  el  tim¬ 
bre  y  la  armonía  de  un  rumor,  de  un  sonido,  de  una 
voz  cualquiera,  como  si  dentro  de  un  fonógrafo  la 
guardásemos  en  la  mente.  Nuestra  cabeza  es  un  pe¬ 
queño  museo  antropológico,  en  donde  se  conservan, 
momificadas,  las  eufonías  y  las  percepciones. 

No  faltó  Mariana  al  balcón  la  mañana  siguiente. 


764 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.300 


TOMÁS  MORAGAS  Y  TORRAS 


Poco  á  poco  van  desapareciendo  de  en¬ 
tre  nosotros  aquellos  artistas  cuyos  nombres 
representan  un  glorioso  período  para  el  arte 
patrio,  cual  es  el  de  nuestro  renacimiento. 

Quizás  la  generación  presente  no  recuerda 
con  la  intensidad  que  debiera  los  mereci¬ 
mientos  de  aquella  pléyade  de  artistas  que 
agrupados  alrededor  de  Fortuny  aportaron 
todo  el  caudal  de  su  inteligencia  y  de  sus 
energías  para  lograr  la  realización  de  la  no¬ 
ble  y  patriótica  empresa  que  acometieron; 
pero  tal  olvido,  tal  indiferencia,  tiene  indu 
dable  justificación,  ya  que  resulta  hoy  leja¬ 
no  el  período  á  que  nos  referimos  y  por  lo 
tanto  muy  amortiguados  los  esfuerzos  y  el 
entusiasmo  de  que  aquéllos  se  hallaron  po¬ 
seídos.  Los  nuevos  conceptos  que  informan 
las  corrientes  modernas  difieren  por  com¬ 
pleto  de  los  que  antes  se  sustentaron,  y  tal 
diversidad  influye  poderosamente  para  que 
se  engendre  cierta  á  modo  de  indiferencia. 

Esto  no  obstante,  y  por  lo  que  ¿nosotros, 
respecta,  creemos  que  esos  artistas  de  ayer 
cumplieron  una  importantísima  misión,  y 
aunque  sus  cánones  fueran  otros,  merecen 
respeto  y  consideración,  ya  que  al  separar¬ 
se  de  nosotros,  al  abandonar  ese  palenque 
en  que  todos  han  luchado  hasta  los  últimos 
días  de  su  vida,  podían  vanagloriarse  de 
haber  aportado  su  concurso  á  una  obra  de 
indiscutible  trascendencia. 

Estas  consideraciones  nos  sugiere  el  re¬ 
cuerdo  de  un  pintor  distinguido  y  de  un 
amigo  excelente,  cual  lo  fué  Tomás  Mora¬ 
gas  y  Torras,  fallecido  en  esta  ciudad  el 
día  20  de  octubre  último,  uno  de  los  últi¬ 
mos  representantes  de  aquella  época  que 
mencionamos,  á  quien  los  años  y  las  amar¬ 
guras  de  haber  perdido  su  modesto  caudal, 
resultado  de  su  laboriosa  existencia,  no  habían  amor¬ 
tiguado  su  entusiasmo  ni  el  deseo  de  producir  nuevas 
y  recomendables  obras. 


establecido  en  ella  su  familia,  procedente 
de  Gerona,  en  donde  nació  Tomás  Mora¬ 
gas  en  junio  de  1837.  A  pesar  de  sus  apti- 
titudes  y  de  su  inclinación  por  la  pintura, 
viéronse  contrariados  sus  deseos,  y  al  poco 
tiempo  ingresó  en  el  taller  del  reputado  gra¬ 
bador  y  cincelador  José  Pomar,  padre  de 
la  que  después  fué  su  amantísima  compa¬ 
ñera  y  madre  de  sus  hijos,  llegando  á  dis¬ 
tinguirse  de  tal  suerte,  que  á  él  se  deben 
las  obras  más  notables  que  allí  se  produje¬ 
ron,  hasta  que  impulsado  por  su  decidida 
vocación  trasladóse  á  Roma,  teniendo  por 
compañeros  á  Suñol,  Tapiró,  Agrasot  y  Si- 
monetti,  que  unidos  á  Fortuny  en  la  céle¬ 
bre  villa  Riganti,  formaron  aquel  interesan¬ 
te  grupo  que,  ampliándose,  tantas  muestras 
dió  de  su  valía  y  de  su  amor  al  país  en  que 
nacieron.  Allí,  en  la  Ciudad  Eterna,  perma¬ 
neció  Moragas  durante  catorce  años,  pro¬ 
duciendo  un  considerable  número  de  obras 
que  de  su  estudio  pasaban  á  manos  de 
Goupil,  de  Agnen  y  de  Capolianchi,  distin¬ 
guiéndose  singularmente  en  el  cultivo  de  la 
acuarela,  alguna  de  las  cuales  llegó  ¿alcan¬ 
zar  un  precio  tan  elevado  cual  es  el  repre¬ 
sentado  por  la  cantidad  de  diez  mil  francos. 

Establecido  en  Barcelona,  ha  continuado 
pintando  hasta  los  últimos  días  de  su  exis¬ 
tencia,  formando  parte  de  los  centros  artís¬ 
ticos,  de  comisiones  impulsadoras,  ya  que  á 
ello  le  daban  derecho  sus  conocimientos  y 
su  vastísima  erudición  artística. 

Difícil  sería  enumerar  sus  producciones. 
Cierto  es  que  al  examinarlas  hoy  revelarían 
las  tendencias  artísticas  de  otro  ciclo,  pero 
aun  así  merecen  aplauso  por  la  sinceridad 
que  revelan  y  por  su  indiscutible  mérito. 

Tomás  Moragas  representaba  algo  digno 
de  respeto,  considerado  como  artista.  Como 
ciudadano,  como  amigo  y  como  padre  me¬ 
rece  también  elogios,  puesto  que  en  su  corazón  sólo 
se  anidaron  nobles  sentimientos. 

A.  García  Llansó. 


D.  Tomás  Moragas,  notable  pintor  recientemente  fallecido  en  Barcelona 
(De  fotografía.) 

Las  aficiones  que  demostrara  en  sus  infantiles  años 
pudieron  robustecerse  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes 
de  esta  ciudad,  gracias  á  la  circunstancia  de  haberse 


El  pintor  D.  Tomás  Moragas  en  su  taller.  (De  fotografía.) 
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LOS  CALCULISTAS 


(De  Eugenia  á  Prudencio.) 


— «¿Dice  usted  que  si  lo  recuerdo?  No  lo  olvidaré 
en  la  vida.  Me  parece  que  fué  ayer...  Teníamos  á 
Dios  y  el  mar  por  testigos...  El  balneario  nos  aburría 
grandemente  á  los  dos...  Nos  hicimos  amigos.  ¿Có¬ 
mo?..  ¡Qué  sé  yo!  Parece  raro 
que  se  atraigan  dos  tedios... 

Pero  ¿acaso  no  pueden  atraer¬ 
se  dos  franquezas?.. 

La  verdad  es  que  aquello  era 
de  lo  más  cursilón  que  he  vis¬ 
to  en  la  vida.  ¡Cuidado  si  re¬ 
cortamos  y  tijereteamos  á  pla¬ 
cer  usted  y  yo  aquellos  días!.. 

Mas,  con  toda  seguridad,  sa¬ 
limos  entrambos  puestecitos 
como  chupa  de  dómine.  Y 
bien,  á  mí,  maldito  si  me  im¬ 
portó.  Precisamente  nuestro 
pecadillo  quedaba,  así,  con 
vislumbres  de  absolución. 

¿Nos  metíamos  con  ellos 1 
¿Por  qué  ellos  no  habían  de 
meterse  con  nosotros?.. 

Sin  embargo,  le  diré  á  us¬ 
ted  en  confianza  que  esas 
cuentas  galanas  no  duraron 
sino...  lo  que  tardó  en  des¬ 
pertar  el  aprecio  á  mí  misma. 

Yo  era  libre,  lo  soy  aún;  pero 
la  libertad  de  la  mujer  va 
siempre  acompañada  de  un 
déspota:  el  recato.  Podían 
confundir...,  á  buen  seguro 
confundieron...  ¡Y  si  hubie¬ 
sen  sabido  la  verdad!..  En 
resumidas  cuentas,  nuestros 
coloquios  no  pasaban  de  es¬ 
carceos  cómico-fúnebres. 

Amores  desdichados  por  par¬ 
te  de  usted...,  un  desengaño 
por  parte  mía...  Y  paren  de 
contar. 

Ni  queriendo  hubiéramos 
podido  amarnos.  El  tiempo 
se  habrá  encargado  de  de¬ 
mostrarle  la  razón  de  cuanto 
le  dije,  amigo  mío.  ¡Bah!  El 
comprendernos  el  uno  al  otro 
fué  nuestro  menor  desliz... 

Pasó  ya.  Para  amarnos  éra¬ 
mos  los  dos...  demasiado 
idénticos.  Instinto,  puntos  de 
vista,  aspiraciones;  todo  igual. 

Esa  igualdad  era  nuestra  dis¬ 
paridad...  ¿Usted  cree  que  sí, 

que  llegamos  á  amarnos  un  Retrato  de  Tomás  Moragas,  pintado  en  1S69  por  Mariano  Fortuny  y  regalado  á  aquél  por  la  viuda  de  éste 

poquito?..  Puede.  Pero  yo 

creo  mas  bien  otra  cosa:  usted  y  yo,  Prudencio,  éra¬ 
mos  dos  enamorados  de  la  ilusión,  somos  (por  mí, 
puedo  todavía  asegurar  esta  pluralidad)  dos  almas 
ávidas  de  la  eterna  delicia,  dos  inconstantes  en  el 
afecto,  dos  consecuentes  en  el  ideal. 

Usted  era  listo  como  un  gamo.  Yo...,  pues  yo  no 
me  tengo  por  tonta.  Huimos  cuerdamente  de  la  que¬ 
ma.  Cesó  el  idilio  cuando  aún  podía  dejar  cierto  sa- 
borcillo  agradable.  Y  la  prueba  de  nuestra  cordura  y 
de  nuestro  acierto,  ahí  la  tiene  usted;  es  decir,  aquí 
la  tengo  yo,  ante  mis  ojos:  su  carta,  que  es  un  agra¬ 
dable  recuerdo. 

Sigo  bien,  aunque  no  dejo  de  discurrir  con  más 
aplomo  desde  que  el  maldito  espejo  me  hizo  notar 
una  cana  asomando  por  entre  mi  mata  de  pelo.  Si¬ 
guen  llamándome  hermosa...  ¡La  frase  de  usted!  ¡La 
frase  de  todos! 

No  le  olvido.» 


( De  Prudencio  á  Eugenia.) 


— «Será  soñar;  pero  el  soñar  algo  precioso  es  bál¬ 
samo  para  el  fastidio.  Sí,  Eugenia,  me  fastidio  horro¬ 
rosamente,  cada  día  más. 

Le  sobra  á  usted  la  razón.  Acá  en  el  suelo  es  in¬ 
dispensable  pensarlo  y  medirlo  todo.  Sólo  así  se  evita 
uno  muchos  encontronazos  con  la  brutal  realidad,  esa 
vieja  empalagosa  que  se  complace  en  molestarle  á 
uno  siempre.  No  somos,  no,  usted  y  yo  la  inconse¬ 
cuencia;  pero  sí  la  inconstancia.  Usaré  de  la  parado¬ 
ja:  somos  los  constantes  en  la  inconstancia. 

Ademas,  todo  nuestro  mérito  común  consiste  en 
habernos  empapado  del  destino.  El  lazo  conyugal 
tiene  una  ventaja  moral:  la  santidad  de  la  cosa  mis¬ 
ma.  En  cambio  un  gran  peligro:  de  la  mucha  pasión 


( De  Prudencio  á  Eugenia .) 


proviene  el  desencanto,  del  continuo  roce  el  desgas¬ 
te.  Yo  no  temí  jamás  los  inconvenientes;  ese  peligro 
apuntado,  sí,  me  asusta. 

He  aquí  que,  bien  mirado,  venimos  siendo  usted 
y  yo  dos  líneas  paralelas  cuyos  puntos  se  van  al  infi¬ 
nito...  Igual  rumbo,  exacta  derechura,  iguales  ziszás; 
pero  separados  siempre...  ¿No  es  cierto  que  esto  llega 
á  ser  también  una  colosal  monotonía?..  Usted  cayó 


hombre,  Dios  mío?..  ¿Querrá  usted  creer  que  me 
pone  nerviosa  este  recuerdo?.. 

Le  puedo  jurar  á  usted  que  no  hubo  entre  él  y  yo 
nada  incorrecto...,  que  yo  no  le  engañé  en  lo  más 
mínimo...  ¿Llevarme  al  altar?..  Pues,  me  tentaba  un 
poco  la  idea;  mas  vencían  mis  resabios  de  arisca,  triun¬ 
faban  nuestras  teorías  de  ayer...,  de  hace  veinte  años; 
las  que  dormían  en  mí,  y  usted  despertó  muy  á  punto. 

Es  posible  que  ocurra  lo 
que  usted  indica,  y  realmente 
sería  un  resultado  harto  ruin. 
¡El  aburrimiento!..  ¿No  es 
una  faceta  del  hastío,  de  nues¬ 
tro  fantasmal..  ¡Jesús,  qué 
horroroso!..  Por  esto  vacilo 
entre  contestar  ó  no  contestar 
á  un  pariente  mío,  no  joven, 
pero  sí  excelente  sujeto,  y... 
(en  secreto)  bastante  rico,  que 
me  escribe  hablándome  de 
boda...  / Ecco  il  problema! 
Aconséjeme  usted,  amigo 
mío...  ¿Qué  hago? 

Vi  el  retrato.  Está  usted..., 
¿lo  pongo?  Sí,  puedo  decír¬ 
selo,  porque  usted  nunca  ha 
sido  fatuo.  Pues  bien,  está 
usted...  muy  bien,  pero  muy 
bien.  En  cuanto  al  mío...  no 
se  lo  mando;  no  quiero  con¬ 
denarle  á  una  decepción. 
Bástele  saber  que  estoy  en 
pleno  ocaso.» 


en  la  cuenta  de  que  el  encanecer  es  algo  peliagudo... 
Un  galán  que  raya  ya  en  los  cincuenta,  ¿cómo  anda¬ 
rá  de  canas,  bella  amiga?..  ¿Que  siguen  llamándola 
hermosa?  Eso  me  prueba  que  sigue  usted  siéndolo. 
Yo  (ya  conoce  usted  mi  llaneza,  que  nunca  apreció 
usted  como  defecto)  la  llamo  preciosa  á  una  viudita... 
bastante  fea.  Es  una  de  las  pocas  ocasiones  en  que 
he  sabido  mentir. 

¡Veinte  años  transcurridos!..  ¿Sabe  usted  que  sería 
linda  cosa  que  acabáramos  por  aburrirnos?.. 

Mándeme  usted  un  retrato  suyo.  Allá  va  el  mío, 
reciente,  de  ayer  como  quien  dice.  Cuando  me  acu¬ 
se  recibo,  dígame  qué  le  parezco  á  usted  después  de 
cuatro  lustros.» 

( De  Eugenia  á  Prudencio.) 

— «Escribo  á  usted  verdaderamente  consternada. 
No  hay  placer  completo,  no  hay  momento  de  satis¬ 
facción  que  no  trunque  algo  doloroso...  La  alegría 
que  me  proporcionó  la  carta  de  usted,  fué  bárbara¬ 
mente  interrumpida  por  una  desgracia... 

El  hombre  que  mq  llamaba  hermosa,  se  disparó  un 
tiro  en  la  sien...  Le  vi  ensangrentado...,  parecía  acu¬ 
sarme  con  los  ojos  abiertos  que  metían  miedo...  ¿Qué 
causa  le  ha  llevado  á  tomar  tan  fatal  resolución?.. 
¡Irse  á  pegar  un  tiro,  positivamente  cuando  me'quería 
menos  y  empezaba  yo  á  quererle  algo!.. 

Perdóneme  usted,  Prudencio,  esta  impertinente 
franqueza.  En  el  segundo  tercio  de  mi  vida,  es  algo 
difícil  que  mi  corazón  se  rinda  á  aquello  que  he  pro¬ 
curado  siempre  evitar.  Pero  indudablemente  llena  la 
simpatía,  entreverada  de  conveniencia,  el  hueco  que 
deja  la  pasión,  la  esquiva  pasión  que  usted  y  yo  cono¬ 
cemos  tan  bien.  ¡Bah!  ¿Por  qué  se  habrá  matado  ese 


— «¿Qué  misterioso  arcano 
nos  junta  en  cuanto  á  sentí 
mientos  é  ideas,  lo  mismo 
que  en  cuanto  á  decepciones 
y  desdichas?..  Ese  hombre 
que  se  mata  es  otro  descono 
cedor  de  la  lógica  de  los  he¬ 
chos  que  se  desploma...  No 
lo  lleve  en  la  conciencia;  no 
está  en  la  frialdad  ó  displi 
cencía  de  usted,  sino  en  la 
propia  ausencia  de  razón  de 
ese  desgraciado,  la  causa... 

Tengo  necesidad  de  que 
usted  se  empape  de  este  ra¬ 
ciocinio  mío...  No  es  brindar¬ 
le  un  consuelo...,  es  que  bus¬ 
co  un  cómplice.  Si  á  usted  hu¬ 
biese  de  remorderle  la  con¬ 
ciencia  por  esa  muerte,  tam¬ 
bién  á  mí,  también  á  mí  ha¬ 
bría  de  remorderme.  ¡Sería 
demasiado!..  ¿Se  acuerda  us¬ 
ted  de  la  viudita  fea  á  quien 
yo  llamaba  hermosa?  Hace 
dos  días  se  suicidó...  Empeñada  en  tomarlo  en  se¬ 
rio...,  convencida  de  eso,  de  que  en  el  mundo  no  hay 
más  que  dos  términos:  amar  ó  morir.  ¿Será  locura?.. 

El  mañana  nos  asustaba,  Eugenia.  Pero  voy  vien¬ 
do  que  el  presente  nos  horroriza.  ¿Seremos  en  el 
fondo  dos  cínicos?..  Si  hacemos  examen  de  concien¬ 
cia,  ¿no  seremos  en  rigor  dos  malvados?  ¿Cómo  to¬ 
mamos  la  vida?  ¿Pensamos  razonar,  y  sembramos  la 
muerte?  ¿Somos  cuerdos  ú  orates?  Me  ha  entrado  la 
duda,  y  con  la  duda  el  sufrimiento...  Necesito  del 
buen  juicio  de  usted,  amiga  mía;  ó  de  su  demencia, 
si  es  demencia.  En  una  palabra,  debemos  vernos... 

No  se  moleste  en  contestarme,  porque  no  aguardo 
su  contestación  por  escrito.  La  tendré  de  sus  labios. 
Sé  lo  que  iba  usted  á  decirme:  que  esto  va  á  ser  á 
manera  de  un  viaje  al  Polo  Norte,  que  todo  es  tém¬ 
pano...  Muramos  helados,  si  es  preciso.  Pero  no  mu¬ 
ramos  aislados...  Ya  que  piensa  usted  en  admitir  es¬ 
poso...  En  fin,  que  allá  va  otro  explorador...'!/ 


(De  Prudencio  á  un  amigo.) 

— «¿Me  das  la  enhorabuena?  A  no  quererte  tanto, 
te  mandaría  yo  noramala.  ¿Que  estoy  en  la  luna  de 
miel 1  ¡Un  cuerno!.. 

Declaro  haber  aprendido  ya  una  cosa.  Todo  lo  que 
no  es  oportuno  es  un  contrasentido.  Nada  tan  estú¬ 
pido  como  perder  el  tiempo.  ¿Calcular  y  razonar  en 
materias  de  amor?..  ¡Pamplina,  pura  pamplina!  No  se 
conoce  el  amor  cuando  se  razona. 

¡Cuidado  que  fui  necio!..  ¡Obrar  á  lo  Juan  Teno¬ 
rio,  para  acabar  en  Juan  Lanas!..  ¿No  es  esto  risible? 
Burlé  ála  mujer-calor  y  hallé  ála  mujer-nieve...  Pude 
entrar  en  el  matrimonio  como  amador  y  entré  como 
esclavo...  ¿Nuestro  tálamo?  ¡Ay,  si  lo  vieras  con  mis 
ojos!..  Paréceme  la  fosa  de  lo  ridículo... 
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No  vuelvas  á  felicitarme  ni  hablarme  de  esto  en  la 
vida...  Considérame  más  perdido  que  el  propio  An- 
drée...» 

( De  Eugenia  á  una  amigan) 

—«¿Himeneo,  dices  tú?..  Yo  no  sé  cómo  será  la 


salva  ó  mata,  da  la  felicidad  ó  la  muerte;  jamás  el 
aburrimiento.  Los  impulsos  del  corazón  no  suelen  ser 
lecundos  cuando  los  esclaviza  el  seso.  Este  ha  de  ser 
un  regulador,  no  un  tirano...  En  realidad,  eres  digna 
de  lastima...» 

Es  copia, 

Sebastián  Gomila. 


mo  IV,  Guillermo  V  y  Luis  X;  en  el  lado  opuesto, 
las  de  los  electores  bávaros  Maximiliano,  José  III, 
Carlos  Teodoro,  Maximiliano  y  Carlos  VII;  en  la  to¬ 
rre,  las  de  los  duques  Alberto  III  y  Alberto  IV  y  las 
de  los  reyes  Maximiliano  I,  Luis  I,  Maximiliano  II  y 
Luis  II,  y  en  la  torre  que  se  alza  en  el  ángulo  de  la 
plaza,  las  de  los  duques  Guillermo  I,  Alberto  I,  Otón 


La  nueva  Casa  Consistorial  de  Munich,  recientemente  inaugurada 
Obra  del  profesor  Jorge  de  Hauberrisser.  (De  fotografía  de  Ilutin,  Trampus  y  C.a) 


vida,  ó  la  marcha  por  el  desierto...  Me  figuro  que  no 
debe  de  tener  grandes  atractivos...  Pues  heme  en  un 
completo  erial,  heme  rendida. 

Todavía  la  figuración  no  es  exacta...  Caminando 
por  la  árida  extensión,  cabe  la  esperanza  de  topar 
con  algún  oasis...,  se  va  á  algún  punto,  á  una  ú  otra 
parte...  ¡Ay,  si  el  desierto  fuese  lo  infinito,  lo  inaca¬ 
bable!.. 

Anoche...,  pues  anoche  soñé  que  era  madre...  ¡No 
te  rías  de  mí!..  Más  bien  compadéceme.  Ayer  medité 
mucho,  mucho,  sobre  el  amor  y  sus  consecuencias 
probables...  ¡Lástima  de  tiempo!..  Temí  el  hastío... 
¡Daría  hoy  la  mitad  de  mi  alma  por  el  ayer!..» 

( Del  amigo  á  Prudencio.) 

—«Efectivamente,  tu  última  aventura  es  cruel.  Os 
pasa  lo  que  á  las  huestes  de  aquel  coloso  de  la  gue¬ 
rra  en  Rusia.  Al  quedar  rezagados,  sois  victimas  del 
frío.  Te  compadezco  sinceramente.» 

(De  la  amiga  d  Eugenia.) 

— «El  amor  verdadero  no  es  calculista,  surge  y...  ó 


LA  NUEVA  CASA  CONSISTORIAL  DE  MUNICH 

La  capital  de  Baviera,  la  moderna  Atenas,  como 
con  razón  se  la  denomina,  cuenta,  desde  hace  poco, 
con  un  nuevo  y  magnífico  palacio  que  viene  á  aumen¬ 
tar  el  número,  ya  considerable,  de  soberbias  y  artísti¬ 
cas  construcciones  que  son  ornamento  de  aquella 
ciudad:  nos  referimos  al  edificio  destinado  á  Casa 
Consistorial  recientemente  terminado  y  que  ha  sido 
construido  según  los  planos  del  profesor  Jorge  de 
Hauberrisser  y  bajo  la  dirección  del  ingeniero  jefe 
municipal  Sr.  Heinlein. 

El  palacio  en  su  conjunto  y  en  sus  pormenores  es 
del  más  rico  estilo  gótico  y  en  todo  él  se.  han  prodi¬ 
gado  los  más  bellos  recursos  arquitectónicos.  El  nu¬ 
mero  de  estatuas  que  adornan  sus  fachadas  es  consi¬ 
derable;  todas  son  de  soberanos  de  la  dinastía  de  los 
Wittelsbach,  y  están  agrupadas  en  los  distintos  cuer¬ 
nos  del  edificio  en  la  forma  siguiente:  en  el  cuerpo 
central,  las  de  los  duques  Ernesto,  Guillermo  III, 
Adolfo,  Federico,  Juan  II  y  Luis  VII;  en  el  situado 
ála  izquierda  de  la  torrejas  de  los  duques  Cristóbal, 
Wolfgango,  Juan  IV  y  Segismundo;  en  el  cuerpo  que 
sigue  al  central,  las  de  los  duques  Alberto  V,  Guiller- 


V,  Meinhardo  y  Esteban  III.  En  el  cuerpo  que  se 
alza  á  la  izquierda  de  la  torre,  destácase  la  estatua 
ecuestre  del  príncipe  regente  Leopoldo,  de  2*65  me¬ 
tros  de  alto,  modelada  en  bronce  por  el  profesor  Fer¬ 
nando  Miller  y  colocada  sobre  un  pedestal.  Esta  es¬ 
cultura  hállase  puesta  dentro  de  un  templete,  y  enci¬ 
ma  de  ella  hay  un  ángel  en  actitud  de  ceñir  una  co¬ 
rona  de  laurel  en  las  sienes  del  príncipe  que  tanto  ha 
favorecido  las  bellas  artes.  La  torre  es  de  construc¬ 
ción  esbelta  y  rica;  tiene  8r  metros  de  alto,  y  sus  va¬ 
rios  cuerpos,  compuestos  de  elegantes  arcadas,  son  de 
graciosa  arquitectura.  En  lo  alto  de  la  misma  hay  la 
estatua  del  patrón  de  Munich  con  los  brazos  extendi¬ 
dos,  en  actitud  de  bendecir  la  ciudad.  En  las  grandes 
aberturas  de  los  arcos  de  esa  torre  se  ven  una  rueda 
de  lirones,  un  torneo  y  un  gallo,  piezas  todas  de  mo¬ 
vimiento  que  forman  un  carillón  de  cuarenta  y  tres 
campanas.  La  esfera  del  reloj  tiene  cuatro  metros  de 
diámetro.  No  menos  bello  y  artístico  que  el  exterior 
es  el  interior  del  monumental  edificio.  El  patio  cen¬ 
tral  es  de  una  magnificencia  extraordinaria;  y  todas 
las  dependencias  causan  la  admiración  de  cuantos 
las  visitan  por  su  grandiosidad  y  por  el  sentimiento 
artístico  que  revelan. — S. 


EL  DESAYUNO,  cuadro  de  Walther  Eirle 
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París.  -  El[campeonato  de  la  torre  Eiffel,  organizado  por  el  periódico 
«Les  sports»  y  ganado  por  E.  Neveu.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Espectáculos.  -  París.  -  Se  han  estre¬ 
nado  con  buen  éxito:  en  la  Gran  Opera  Aria- 
ne,  ópera  en  cinco  actos,  letra  de  Cátulo 
Mendes,  música  de  Julio  Massenet;  en  la 
Comedia  Francesa  La  courtisanne,  comedia 
en  cinco  actos  y  en  verso  de  Andrés  Levy 
lArnyvelde),  y  Les  mouettes,  comedia  en  tres 
actos  de  Pablo  Adam;  en  el  Odeón  La pre- 
ferée ,  comedia  en  tres  actos  de  Luciano  Des¬ 
caves;  en  la  Opera  Cómica  Bonhomme  / adis , 
comedia  musical  en  un  acto,  letra  de  Frané- 
Nohain,  música  de  Jacobo  Delcroze,  y  Ar- 
maillys ,  drama  lírico  en  dos  actos,  letra  de 
E.  Caín,  música  de  Gustavo  Doret;  en  el 
Vaudeville  La  plus  amoureuse,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Luciano  Besnard;  en  el  Pa- 
lais  Royal  Heureux  pere,  vaudeville  en  un 
acto  de  León  Albric;  Telóle  et  Boby ,  pieza 
en  un  acto  de  Mauricio  Hannequin;  La  carte 
forcée,  opereta  en  un  acto,  letra  de  Hugo  De- 
lorme,  música  de  Carlos  Cuvillier;  Z’ extra, 
comedia  en  un  acto  de  Pedro  Veber,  y  A 
per  te  de  vue,  revista  en  un  acto  de  Pablo  Ar- 
dot  y  Rip,  música  de  L.  Willy  Redstone;  en 
Nouveautés  Vous  n' aves,  ríen  a  dec/arer?,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  Mauricio  Hannequin 
y  Pedro  Veber;  en  Renaissance  Passageres , 
comedia  en  cuatro  actos  de  Alfredo  Capus;  en  el 
Gymnase  Gioconda,  comedia  en  cuatro  actos  de  Ga¬ 
briel  d’Annunzio,  traducida  por  Herelle,  y  Rlademoi- 
selle  /osette,  ma  femme,  comedia  en  cuatro  actos  de 
Pablo  Gavault  y  Roberto  Charvay;  en  la  Gaité  Nos 
bons  villageois,  comedia  en  cinco  actos  de  Victoriano 
Sardou;  en  los  Bouffes  Parisiens  Resigné,  comedia  en 
dos  actos  de  Mirande  y  Guilleré,  y  Petite  Angele,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  los  mismos  autores  que  la  an¬ 
terior;  en  Cluny  Le  coup  du  million,  comedia  en  tres 
actos  de  Mauricio  Desvallieres  y  Eugenio  Millou;  en 
Varietés  Miquelte  et  sa  mere,  comedia  en  tres  actos 
de  Roberto  de  Flers  y  G.  A.  Caillavet;  en  el  teatro 
Antoine  Biribí,  drama  en  tres  actos  de  Torge  Darien 
y  Marcelo  Lauras,  y  Ches  les  zoaques,  comedia  en  tres 
actos  de  Sacha  Guitry,  y  en  el  teatro  Sara-Bernhardt 
La  Vierge  cC Avile,  drama  en  cinco  actos  y  un  epílogo, 
en  verso,  de  Cátulo  Mendes. 


día.  En  todas  ellas  el  Sr.  Pahissa  se  revela  compositor  de  altos 
vuelos,  inspirado,  conocedor  profundo  de  los  grandes  maestros 
y  demuestra  un  dominio  perfecto  de  la  instrumentación.  El 
público  tributó  al  Sr.  Pahissa  una  serie  de  ovacioi  es. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Solón  Ambrosoli,  numismático  italiano,  conservador  del 
Museo  de  Brera,  de  Milán,  autor  de  varias  obras  de  numis¬ 
mática  y  excelente  traductor  de  multitud  de  poesías  alemanas, 
suecas,  etc. 

Carlos  Telepy,  uno  de  los  más  notables  paisistas  húngaros, 
conservador  de  la  Sociedad  regional  de  Artes  Plásticas  de 
Budapest. 


AJEDREZ 


-  En  Berlín  se  ha  representado  con  buen  éxito  una 
traducción  alemana  de  la  comedia  Magdalena,  de  don 
Miguel  Echegaray. 


Problema  número  445,  por  V.  Marín. 
Negras  (4  piezas) 
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(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  761,  767-76S  y  770) 

Mércalo  de  Anticoli,  cuadro  de  Mariano  Barbasán.-  Nues¬ 
tro  antiguo  y  querido  colaborador  Sr.  Barbasán  ha  llegado  á  | 
compenetrarse  tan  íntimamente  con  el  modo  de  ser  del  pueblo 
italiano,  que  sus  cuadros  de  costumbres  á  éste  referentes  no 
son  simples  copias  de  escenas  vistas  por  los  ojos,  sino  páginas 
hondamente  sentidas  en  las  cuales  alienta  el  alma  popular  de 
Italia.  De  ello  son  prueba  las  muchas  obras  suyas  que  hemos 
reproducido  en  distintas  .ocasiones  y  entre  las  mejores  dé  las 
cuales  podemos  colocar  la  que  en  el  presente  número  publica¬ 
mos,  composición  llena  de  carácter  y  de  vida  tan  hábilmente 
compuesta  como  acertadamente  ejecutada. 

Fauno,  escultura  de  Rodolfo  Marcase.  -  Hace  algunos  meses 
el  público  de  Berlín  pudo  admirar  en  uno  de  los  principales 
salones  artísticos  de  aquella  ciudad  una  colección  de  escultu¬ 
ras  de  un  artista  joven,  que  ya  se  había  dado  á  conocer  ven¬ 
tajosamente  en  anteriores  exposiciones  de  las  que  allí  se  cele¬ 
bran  anualmente.  Las  obras  de  Marcuse,  sin  apartarse  entera¬ 
mente  délos  cánones  clásicos,  tienen  un  movimiento  y  una 


Fauno,  escultura  de  Rodolfo  Marcuse 

expresión  que  revelan  sus  tendencias  modernistas,  y  de  esa 
conjunción  armónica  de  lo  viejo  con  lo  nuevo  resultan  figuras 
tan  bellas  como  el  Fauno  que  adjunto  reproducimos. 

El  desayuno,  cuadro  de  Walter  Firle.  —  Es  éste  uno  de  los 
pintores  que  de  mayor  y  más  justa  nombradía  gozan  en  Ale¬ 
mania,  y  sus  más  notables  lienzos  se  conservan  en  museos  tan 
importantes  como  la  Galería  Nacional  de  Berlín,  la  Nueva  Pi¬ 
nacoteca  de  Munich,  los  de  Leipzig,  Bremen,  etc.  Las  figuras 
que  pinta  son  un  portento  de  naturalidad  y  de  sentimiento,  y 
en  los  interiores  en  donde  se  desarrollan  generalmente  los 
asuntos  por  él  concebidos,  admíranse  unos  efectos  de  luz  que 
revelan  el  dominio  absoluto  de  la  técnica.  Estas  cualidades 
se  advierten  en  El  desayuno,  obra  digna  de  ser  parangonada 
con  las  mejores  de  su  autor,  entre  las  cuales  podemos  citarlos 
tres  cuadros  que  forman  el  tríptico  El  padre  nuestro,  que  pu¬ 
blicamos  en  los  números  i.ii9y  1.120  de  La  Ilustración 
Artística. 


PARÍS.  -  EL  CAMPEONATO  DE  LA  TORRE  EIFFEL 

En  presencia  de  un  público  numeroso  disputóse  el  domingo 
18  de  los  corrientes  el  campeonato  de  la  torre  Eiffel,  organi¬ 
zado  por  segunda  vez  por  el  periódico  «Les  sports.»  Consiste 
esta  prueba  original  en  subir  en  el  menos  tiempo  posible  los 
730  escalones  que  conducen  al  segundo  piso  de  la  mencionada 
torre,  y  para  tomar  parte  en  ella  se  inscribieron  I5oindividuos, 
de  los  cuales  se  retiraron  30;  de  los  120  que  la  intentaron  sólo 
93  pudieron  terminarla. 

El  año  pasado  ganó  el  campeonato  Forestier,  que  empleó 
en  la  subida  3  minutos  y  I24/S  segundos;  este  año  lo  ha  ganado 
E.  Neveu,  que  ha  empleado  3  minutos  y  4 segundos.  Después 


Barcelona.  -  Sehan  estrenado  con  buen  éxito:  en 
el  Eldorado  Alsina  y  Ripoll,  comedia  en  tres  actos  de 
los  Sres.  Sierra  y  Abatí,  tomada  de  la  novela  de 
Daudet  «Fromont  jeune  et  Risler  ainé;»  en  Romea 
Fugint  del  niu,  comedia  en  tres  actos  de  D.  Francisco 
J.  Godo,  y  Tot  ha  anat  be. . .  es  un  noy,  pieza  en  un  acto 
de  R.  Franqueza,  y  en  el  Principal  Les  calderes  de  ’n 
Pere  Botero,  farsa  en  dos  actos  y  cinco  cuadros  de 
Tosé  Morató,  música  del  maestro  Esquerrá  y  decora¬ 
do  de  Ros  y  Gttell. 

-  El  eminente  pianista  Sr.  Malats  ha  dado  en  el 
Principal  un  concierto  de  cuya  importancia  puede  formarse 
idea  teniendo  en  cuenta  que  constituían  su  programa  obras 
de  tan  distintos  géneros  y  de  interpretación  y  ejecución  tan 
difíciles  como  las  Sonatas  op.  10  n.°3,  de  Beethoven,  y  op.  35, 
de  Chopin;  las  Variaciones  serias,  de  Mendelssohn;  el  Carna¬ 
val  de  Viena,  de  Schumann;  Nocturno  op.  33  de  Fauré;  la 
Humoresque,  de  Tchaikowski;  Triana,  de  Albéniz;  las  Va¬ 
riaciones,  de  Paganini  Brahms;  el  Estudio  n.°  6,  de  Rubins- 
tein,  y  la  Rapsodia  n.°  2,  de  Liszt.  El  Sr.  Malats  tocó  todas 
esas  piezas  magistralmente,  logrando  entusiastas  aplausos  des¬ 
pués  de  cada  una  de  ellas  y  al  final  del  concierto  una  ovación 
grandiosa. 

-  En  el  propio  teatro  ha  dado  un  concierto  la  notable  artis¬ 
ta  Sra.  Pichot  de  Gay,  que  cantó  magistralmente  varias  can¬ 
ciones  de  Beethoven,  Iiaydn,  Caldara,  Salvator  Rosa,  Schu- 
bert,  Schumann,  Fauré  Ferilhon  y  algunas  populares  catala¬ 
nas,  que  le  valieron  aplausos  continuados  y  entusiastas.  Fué 
asimismo  muy  aplaudido  en  el  mismo  concierto  el  joven  violi¬ 
nista  que  tocó  muy  bien  la  Introducción  y  el  Rondó,  de  Vieux- 
temps;  un  Adagio,  de  Max  Bruch,  y  el  Allegro  appassionato, 
de  Mendelssohn.  A  los  dos  artistas  acompañó  con  gran  acierto 
al  piano  Eugenio  Wagner. 

-Organizado  por  la  «Asociación  Musical  de  Barcelona»  se 
ha  celebrado  también  en  el  teatro  Principal  un  concierto  á 
cargo  del  joven  violinista  Sr.  Massiá,  primer  premio  del  Con¬ 
servatorio  de  Bruselas,  quien,  acompañado  por  la  orquesta  de 
la  asociación,  ejecutó  el  Concierto  en  mi  mayor,  de  Bach;  el 
Concierto  en  re  mayor,  d  e  B  eeth  oven ,  y  el  Concierto  en  sol  mayor, 
de  Max  Bruch;  en  todas  esas  piezas,  cuya  importancia  es  ocio¬ 
so  encarecer,  demostró  grandes  dotes  de  interpretación  y  de 
ejecución:  el  público  le  aplaudió  con  entusiasmo. 

-  Ha  sido  un  éxito  franco  y  entusiasta  el  concierto  Pahissa 
dado  recientemente  en  el  Teatro  de  Novedades.  Bajo  ladirec- 


Blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  444,  por  V.  Marín. 

Blancas.  Negras. 

1.  Cd4  — b5  1.  b7~ b 6  jaque 

2.  R  c  5  -  d  4  2.  c7-c5ÓCfS-e6  jaque 

3.  d  5  x  c  6  (al  paso)  ó  d  5  X  e  6  mate. 

Variante 

i .  Otrajug.3;  2.  D C4 - g4  jaque,  etc. 

nnnnnr  n  AV  A  I  Nouveau  Parfum  estrst-fln. 
AlYlDnC.  HUVAL  ViOLET,2J.fl</ía/,'en*.ftjr/g. 


de  él  han  sido  clasificados  Mephisto  (3  minutos  y  45,'6  segun¬ 
dos),  L.  Prevot  (3  minutos  y  12 J/5  segundos).  Uno  de  los  con¬ 
currentes,  Wachoru  subió  los  730  escalones  en  7  minutos  441/3 
segundos,  llevando  á  cuestas  un  saco  de  50  kilogramos  de  peso. 


ción  de  su  joven  autor  ejecutáronse  por  una  numerosa  orques¬ 
ta  las  siguientes  composiciones,  todas  bellísimas:  Estudio  sin¬ 
fónico,  El  Combate,  Poema,  Aria,  Trío,  Poema,  Sinfonía  (A 
las  costas  mediterráneas )  y  fragmentos  de  la  ópera  Gata  Placi- 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Barcelona.  -  Salón  Parés.  - 
Ilanse  expuesto  recientemente:  un  hermoso  paisaje 
de  Enrique  Serra,  poéticamente  concebido  y  sincera 
y  sobriamente  ejecutado;  seis  notables  lienzos  de 
Josefa  Nogués,  de  ejecución  sólida  y  exenta  de  todo 
efectismo;  un  buen  retrato,  del  Sr.  Ferrery  Pallejá; 
varios  cuadros  con  elegantesy  graciosas  figuras  fe¬ 
meninas,  de  Antonio  Utrillo;  y  unos  estudios  de 
Mallorca,  de  J.  Llobera,  pintado.,  con  vigor  y  soltura. 

Establecimiento  de  Esteva,  Figueras,  sucesores  de 
Hoyos.  -  El  reputado  artista  Sr.  Fuster  ha  expuesto 
una  numerosa  colección  de  paisajes  y  marinas  de 
Mallorca,  llenos  de  luz,  de  brillante  colorido  y  de 
temas  simpáticos. 
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Y  se  sacó  del  bolsillo  la  famosa  calceta. . . 


CORAZONES  DE  ORO 


NOVELA  ITALIANA  DE  SALVADOR  FARIÑA.— ILUSTRACIONES  DE  CALDERÉ 


— «Ha  transcurrido,  Señor,  un  día  más,  y  aquí  me 
tenéis  en  vuestra  presencia...  ¡Oh,  Señor,  que  más 
gozáis  con  el  nombre  de  padre  que  con  el  de  juez,  no 
me  tratéis  como  he  merecido,  sino  según  la  grandeza 
de  vuestra  misericordia!» 

Calló  esperando  que  Coppa  dijese  algo;  y  en  aquel 
momento  se  durmió. 

Coppa,  que  de  nuevo  se  había  quedado  solo,  repi¬ 
tió  varias  veces  antes  de  dormirse:  «No  me  tratéis 
como  he  merecido,  sino  según  la  grandeza  de  vuestra 
misericordia.» 

Después  se  durmió  y  soñó  que  lo  trataban  mal. 

VII 

Desde  aquel  día  comenzó  para  Coppa  la  peor  de 
todas  las  torturas  morales,  la  del  que  conserva  sano 
el  corazón  cuando  los  sentidos  están  perturbados. 
¿Qué  hizo  el  pobre  muchacho  en  aquella  terrible  co¬ 
yuntura? 

A  las  primeras  preguntas  de  la  conciencia  trató  de 
contestar  con  una  mentira,  pero  acosado  por  las  in¬ 
terrogaciones  ingeniosas  y  crueles,  dióse  por  vencido 
y  confesó  de  plano:  quería  una  novia  que  fuese  como 
la  de  su  gran  amigo,  tan  guapa,  tan  serena,  tan  bue¬ 
na,  tan  rubia  como  ella;  amaba  á  Esperanza,  á  la  pe¬ 
queña  Esperanza,  que  pertenecía  á  un  amigo  con 
quien  estaba  ligado  en  vida  y  en  muerte. 

Y  se  declaraba  indigno  de  la  amistad,  del  amor,  de 
todas  las  cosas  bellas  que  adornan  la  creación,  y  del 
sol  que  nos  permite  verlas.  Esto  hizo  el  pobre  mu¬ 
chacho;  y  ¿qué  cosa  mejor  habría  podido  hacer  un 
hombre. 

Aquella  idea  que  había  penetrado  en  su  cerebro  lo 
llenaba  por  entero  y  lo  atormentaba  á  todas  horas 
del  día  y  de  la  noche.  Para  librarse  de  ella  apeló  á 
mil  recursos,  estudiando  mucho  las  lecciones  ó  no 
estudiándolas  para  que  le  castigasen,  evitando  hablar 


(CONTINUACIÓN) 

de  Esperanza  con  su  amigo  ó  hablando  de  ella  con¬ 
tinuamente  hasta  fatigar  el  propio  amor  con  la  pro¬ 
ximidad  de  la  dicha  ajena  que  su  demonio  le  impul¬ 
saba  á  robar.  Todo  esto  hizo  el  pobre  muchacho, 
aunque  inútilmente;  un  hombre  no  habría  podido 
hacer  más. 

A  todo  esto,  Desiderio  era  tan  ingenuo  ó  tan  di¬ 
choso  que  no  se  percataba  de  nada,  y  en  las  palabras 
y  en  los  silencios  de  Coppa  no  veía  otra  cosa  que  as¬ 
pectos  nuevos  de  aquel  carácter  extravagante  que  le 
había  valido  el  apodo  de  el  Loco. 

Por  lo  demás,  su  amistad  no  se  resentía  de  ello, 
antes  bien  Coppa  sentía  por  Desiderio  una  ternura 
que  se  asemejaba  á  la  piedad;  se  humillaba  en  su 
presencia  y  algunas  veces  habría  querido  hacerse  pe¬ 
gar  por  él...  ó  por  ella.  ¡Por  ella!  ¡Oh!  Sentirse  gol¬ 
peado  por  Esperanza,  ¡qué  infinita  dulzura! 

¡Cosa  extraña!  En  aquella  lucha  para  ocultar  y  ven- 
■cer  el  propio  sentimiento,  veíase  combatido,  sin  ad¬ 
vertirlo,  por  su  propia  vanidad;  nunca  dudaba  de 
nada,  por  supuesto,  y  ni  siquiera  se  le  ocurría  que 
Esperanza,  invitada  á  escoger  entre  él  y  su  amigo, 
pudiera  dejar  de  arrojarse  en  sus  brazos;  por  lo  mis¬ 
mo  no  sentía  sino  una  gran  compasión  por  aquellos 
dos  seres,  porque  creía  que  de  él  dependía  su  felici¬ 
dad.  Tampoco  dudaba  de  sus  propias  fuerzas,  y  hasta 
cuando  dejaba  caer  su  cansada  cabeza  sobre  la  almo¬ 
hada,  persistía  en  él  el  falso  convencimiento  de  que, 
á  quererlo  seriamente,  podría  en  un  momento  subs¬ 
traerse  al  extraño  hechizo. 

Ese  falso  convencimiento,  que  él  habría  querido 
desmentir  para  sentirse  más  en  paz  con  su  concien¬ 
cia,  pero  que  el  amor  propio  fomentaba  á  escondidas, 
le  perjudicó,  pues  poco  á  poco,  sin  darse  de  ello 
cuenta,  comenzó  á  luchar  para  fatigarse  y  para  sufrir, 
pero  ya  no  para  vencer. 

El  domingo,  á  la  hora  del  locutorio,  se  pegaba  á 
su  amigo  y  estudiaba  la  manera  de  presentarse  deco¬ 


rosamente;  por  esto,  después  de  haber  saludado  con 
un  movimiento  de  cabeza  á  la  pequeña  Esperanza, 
le  volvía  expresamente  la  espalda  á  fin  de  que  ella  no 
pudiese  leer  en  su  corazón  y  enamorarse  de  él,  ¡pobre 
criatura!,  frustrando  así  el  sacrificio  que  él  quería  ha¬ 
cer  á  toda  costa. 

Pero  cuando  había  detenido  por  un  momento  á 
su  tía  en  el  camino  del  paraíso  y  le  había  preguntado 
cómo  había  pasado  la  semana  en  esta  tierra,  y  cuan¬ 
do  había  oído  contar  los  puntos  de  la  eterna  calceta, 
el  desgraciado  Coppa  sentíase  empujado  por  una 
mano  invisible  hacia  los  dos  enamorados  para  ver  de 
cerca  cómo  jugaban  con  su  felicidad  destruida. 

Y  aquella  vista  era  tan  dolorosa,  que  habría  queri¬ 
do  expirar  á  sus  pies  para  llenar  de  espanto  su  falta 
de  consideración. 

Luego  se  arrepentía  y  tornaba  á  su  rinconcito,  á 
pasear  inquietas  miradas  por  el  vasto  recinto,  bus¬ 
cando  inútilmente  una  sonrisa  en  un  semblante  joven 
y  bello. 

Aquella  aflicción  duraba  desde  hacía  algún  tiempo 
y  Desiderio  no  advertía  nada.  Un  día,  yendo  de  pa-- 
seo,  Coppa,  que  había  permanecido  silencioso  é  in¬ 
quieto,  vió  pasar  en  un  carruaje  arrastrado  por  dos 
caballos  blancos  á  una  joven  hermosísima. 

— Mira,  dijo  á  Desiderio,  mira  en  aquel  coche..., 
mira...  ¡Ah!  Ya  es  tarde;  ya  ha  pasado. 

— ¿Quién? 

— Mi  Esperanza. 

Desiderio  le  miró  fijamente  porque  no  le  entendía, 
y  Coppa,  creyéndose  descubierto,  se  ruborizó. 

— Ha  pasado,  dijo  en  tono  de  fingida  chanza,  pero 
la  alcanzaré;  sus  caballos  blancos  corren  mucho,  mas 
también  correrán  mucho  los  míos. 

— No  te  entiendo,  confesó  humildemente  Desi¬ 
derio. 

— Pues  no  es  difícil,  repuso  Coppa  con  calma.  Yo 
también  quería  una  novia  y  ahora  la  tengo;  en  este 
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momento  ha  pasado.  Era  guapa  y  rubia;  la  llamaré 
Esperanza  como  tu  novia  se  llama. 

— ¡Loco!,  exclamó  Desiderio. 

— Sí,  loco. 

Calló  Coppa,  mas  cuando  hubieron  andado  un 
centenar  de  pasos,  molestado  por  su  propio  silencio, 
y  por  decir  algo,  hizo  una  extraña  proposición  á  su 
amigo. 

—  ¿Te  gustaría  que  nos  fuéramos  los  dos  por  el 
mundo  á  buscar  fortuna?  Huiríamos  juntos  del  asilo, 
saldríamos  de  la  ciudad  y  nos  iríamos  siempre  dere- 
chitos  hasta  París  ó  Londres.  ¿Te  gustaría? 

— A  mí  no,  respondió  sinceramente  Desiderio. 

—  Pues  á  mí  mucho.  Iríamos  lejos  á  probar  fortu¬ 
na,  y  á  nuestro  regreso  til  te  casarías  con  tu  Esperan¬ 
za  y  yo...  iría  en  busca  de  la  muchacha  que  pasó  por 
aquí  hace  un  momento  y  le  diría:  «Amada  mía,  has 
de  saber  que  un  día  te  vi  en  la  alameda  de  los  jardi¬ 
nes  públicos;  entonces  era  yo  huérfano  y  pobre,  y 
ahora  soy...» 

— Hoy  eres  más  loco  que  de  ordinario,  dijo  Desi¬ 
derio  interrumpiéndole. 

VIII 

La  idea  extravagante  que,  surgiendo  de  pronto  en 
el  arroyo  de  una  calle  de  Milán,  había  halagado  á 
Coppa,  ya  no  lo  abandonó.  El  carácter  del  pobre 
huérfano  era  de  tal  naturaleza,  que  lo  extraordinario 
le  seducía  y  le  atraía  lo  peligroso.  Por  la  noche,  en 
medio  del  silencio  del  dormitorio,  cuando,  mientras 
procuraba  dormirse,  podía  creer  de  buena  fe  que  ya 
no  se  acordaba  de  ellas,  alguien  le  fué  repitiendo  una 
por  una  sus  propias  palabras:  «¿Te  gustaría  ir  por  el 
mundo  á  buscar  fortuna?» 

Abrió  los  ojos  y  á  la  escasa  luz  de  la  lámpara  noc¬ 
turna  la  vasta  estancia  parecióle  más  negra;  púsose  á 
escuchar  y  se  le  figuró  que  todos  sus  compañeros  se 
lamentaban  en  sueños,  excepto  uno,  Desiderio,  que 
hasta  durmiendo  era  dichoso. 

Sí,  huir  mañana,  esta  misma  noche,  en  seguida, 
¡qué  empresa  tan  hermosa!  Hermosa,  pero  difícil. 

Entonces  se  iVnaginó  prisionero  y  tiató  de  combi¬ 
nar  su  fuga:  primeramente  esperaría  una  hora  más 
para  asegurarse  de  que  todos  dormían;  luego  se  ves¬ 
tiría  á  escondidas,  haría  un  lío  con  su  ropa...  ¿Con 
toda?  No,  era  menester  dejar  en  el  hospicio  todo  lo 
que  el  hospicio  le  había  dado,  menos  un  par  de  grue¬ 
sos  zapatos,  puesto  que  tendría  que  andar  mucho. 
Lo  difícil,  al  salir  del  dormitorio,  sería  abrir  la  puer¬ 
ta  tan  suavemente  que  no  hiciese  el  menor  ruido;  una 
vez  en  la  escalera,  bajaría  al  patio,  ¿y  después?  ¿Cómo 
se  encaramaría  á  la  pared?  No  había  escaleras  de 
•  mano  y  no  se  sentía  capaz  de  subir  apuntalándose 
con  las  manos  y  con  los  pies  en  el  ángulo  de  las  dos 
paredes,  como  había  visto  que  lo  hacían  otros.  Era 
preciso  renunciar  al  escalamiento  y  encontrar  una  sa¬ 
lida  más  vulgar.  Mientras  permaneció  despierto;  no 
se  le  ocurrió  nada;  mas  apenas  se  hubo  dormido, 
todo  lo  que  se  le  había  antojado  difícil  se  le  allanó,  y 
encontrando  de  pronto  una  salida,  huyó,  anduvo  por 
Milán  y  por  el  mundo  en  busca  de  fortuna,  la  alcan¬ 
zó  en  París  ó  en  Londres,  fué  rico  y  tuvo  dos  caba¬ 
llos  blancos  y  una  novia  rubia. 

El  alba,  despertándole  de  aquellos  sueños,  le  con¬ 
soló  dándole  un  remordimiento:  en  efecto,  el  mucha¬ 
cho  se  acusó  de  haber  hecho  traición  á  la  amistad, 
de  haber  podido  pensar  en  la  fuga,  dejando  en  el 
hospicio  al  amigo  con  quien  estaba  unido  en  vida  y 
en  muerte,  y  para  hacer  las  paces  con  su  conciencia, 
confesó  á  Desiderio  el  sueño  que  había  tenido  y  le 
dijo: 

— He  pensado  en  ello  hasta  despierto,  pero  en 
broma.  No  me  voy  si  tú  no  vienes;  porque  vamos  á 
ver,  si  yo  no  estuviese  aquí,  ¿cómo  te  las  compondrías 
para  ir  al  locutorio?  ¡Pobre  Desiderio! 

¡Pobre  Coppa!  Compadecía  á  su  rival,  y  para  recha¬ 
zar  la  tentadora  idea  de  una  fuga  del  hospicio,  no 
encontraba  mejor  argumento  que  éste:  «No,  debo 
-quedarme  á  fin  de  que  Desiderio  pueda  ir  al  locuto¬ 
rio  y  ver  á  su  novia.» 

Y  el  pobre  Desiderio  fué  al  locutorio  diez  veces, 
veinte,  y  cada  vez  se  sintió  más  feliz,  y  no  vió,  no  sos 
pechó  nunca  la  aflicción  del  pequeño  héroe  olvidado 
que  también  fué  al  locutorio  y  se  sintió  cada  vez  más 
desgraciado. 

La  muerte  vino  á  interrumpir  ese  idilio. 

Un  domingo,  los  dos  muchachos  esperaban  la 
hora  del  locutorio,  cuando  llamaron  á  Coppa,  á  Cop¬ 
pa  solamente. 

— ¿Y  tú?,  preguntó  el  chico  á  su  compañero.  ¿Y  él?, 
preguntó  al  vigilante.  ¿No  es  mi  tía  la  que  me  llama? 

— No,  es  un  hombre. 

— ¡Pobre  Desiderio!,  murmuró  Coppa,  ofendido 
por  una  leve  alegría  que  furtivamente  se  había  meti¬ 
do  en  su  propio  corazón. 


Ya  en  el  locutorio,  vió  que  se  le  acercaba  un  tal 
Tita  á  quien  apenas  conocía,  un  vecino  de  la  casa  de 
su  tía. 

— ¿Está  enferma  mi  tía?,  preguntó  el  muchacho. 

— ¡Ha  muerto!,  respondió  Tita  bruscamente. 

— ¿Muerta?,  repitió  el  niño  asombrado. 

— ¡Y  tan  muerta!  Anteayer  estaba  tan  buena  como 
tú  y  como  yo,  dijo  el  impasible  visitante.  Para  mí 
debe  haber  sido  algo  que  tenía  dentro  y  que  se  le 
ha  roto. 

— ¡Muerta!,  repetía  Coppa. 

— Sí,  muerta,  ayer  por  la  mañana,  cuando  amane¬ 
cía;  hoy  á  las  cuatro  la  entierran. 

A  cada  palabra  de  aquel  hombre  que  le  hablaba 
con  voz  estridente,  intercalando  en  su  discurso  lentas 
cadencias,  el  muchacho  veía  una  imagen  desolada. 
Clavaba  los  ojos  en  la  pared  de  enfrente  ó  miraba  sin 
verlos  los  rostros  de  los  visitantes,  y  de  este  modo  vió 
á  su  tía  tiesa,  inmóvil  dentro  de  un  ataúd  de  abeto, 
y  vió  los  cirios  que  ardían  en  la  pequeña  habitación, 
y  vió  una  calceta  sin  concluir  encima  de  la  cómoda. 

Y  mientras  tanto,  repetía,  cual  si  le  costase  com¬ 
prender  bien  todo  su  significado,  esa  gran  palabra: 
¡muerta! 

La  pequeña  Esperanza  estaba  allí,  pero  sus  ojazos 
azules  interrogaban  en  vano;  aquel  día,  sólo  la  muer¬ 
te  hablaba  al  alma  consternada  del  muchacho. 

Más  tarde,  Coppa  sería  sincero  al  medir  su  desven¬ 
tura;  pero  en  aquel  instante  aún  no  la  media  y  podía 
aceptar  sin  remordimiento,  el  nuevo  sentimiento  de 
vigor  que  le  ofrecía  la  muerte.  No  sabía  porqué,  pero 
estaba  casi  seguro  de  que  no  ofendía  ninguna  religión 
humana  dejándose  acariciar  por  una  nueva  altivez. 
Además,  herido  por  el  infortunio,  sentíase  tan  por 
encima  de  la  pequeña  Esperanza,  que  ni  siquiera  se 
fijaba  en  los  dos  grandes  ojos  clavados  en  él  y  podía 
lisonjearse  de  que  entre  los  dos  todo  había  concluido. 

En  el  entretanto,  Tito  le  iba  diciendo: 

— Ya  han  aparecido  por  allí  los  cuervos  que  se  re¬ 
parten  aquel  pobre  ajuar;  tu  tía  te  quería  á  ti  más  que 
á  ellos;  pero  si  no  ha  hecho  testamento,  no  tendrás 
nada. 

— ¿Los  cuervos?,  balbució  el  muchacho. 

— Tus  tíos,  ¿no  los  conoces? 

—No. 

— Tienes  dos,  uno  más  guapo  que  otro;  allí  están. 
¿No  sabes  si  tu  tía  había  hecho  testamento?..  ¿No?.. 
¡Qué  lástima!  Tenía  buena  ropa;  la  cómoda  es  un 
hermoso  mueble;  la  cama,  aunque  vieja,  es  sólida; 
hay  también  dos  grandes  armarios  barnizados.  Ade¬ 
más,  debía  tener  algún  dinero.  Antes  de  morir,  me 
pidió  que  le  diese  una  calceta  que  tenía  comenzada 
y  el  ovilló  y  me  dijo  que  la  había  hecho  en  el  locuto¬ 
rio  para  ti. 

— ¿Para  mí?,  preguntó  Coppa,  y  se  echó  á  llorar. 

La  noticia  de  que  su  tía  había  muerto  no  había 
podido  arrancarle  una  lágrima;  pero  la  idea  de  que  la 
buena  mujer  iba  á  verle  cada  domingo,  se  sentaba 
allí,  en  aquel  banco  y  sacaba  del  bolsillo  la  calceta 
que  le  destinaba  á  él,  sin  de  ello  jactarse,  y  de  que  él 
casi  se  había  enfadado  de  verla  entregada  á  semejan 
te  labor  y  hasta  una  vez  se  había  reído  de  ello,  aque 
lia  idea  le  conturbó  el  corazón  é  hizo  brotar  de  sus 
ojos  el  llanto. 

Desde  el  otro  extremo  de  la  vasta  sala,  la  pequeña 
Esperanza  adivinó  un  gran  dolor  y  le  entraron  tam¬ 
bién  gánas  de  llorar. 

— Aquí  la  tienes,  dijo  Tita;  pero  es  inútil  que  llo¬ 
res.  Tómala. 

Y  se  sacó  del  bolsillo  la  famosa  calceta,  dejando 
caer  el  ovillo,  que  fué  rodando  hasta  el  sitio  en  donde 
estaba  Esperanza. 

Esta  apresuróse  á  recogerlo  y  á  llevárselo  al  desco¬ 
nocido;  pero  Coppa  apenas  la  vió,  y  observó  con  com¬ 
placencia  que  la  mirada  extraviada  de  la  niña  le  de¬ 
jaba  frío. 

— ¿La  reconoces?,  siguió  diciendo  Tita  ovillando 
el  hilo  que  se  había  soltado.  Es  ésta;  he  querido  traér¬ 
tela  yo  mismo  porque  te  pertenece,  aunque  no  esté 
concluida.  Tus  tíos  no  han  opuesto  ningún  reparo. 

— Gracias,  murmuró  el  muchacho,  guardándose  la 
calceta  debajo  de  la  blusa. 

—No  tengo  nada  más  que  decirte  y  puedo  mar¬ 
charme.  Si  tienes  ganas  de  salir  mañana  para  visitar 
á  tu  tía  en  el  cementerio,  vendré  por  ti. 

— Gracias...,  repitió  el  chico. 

— ¿Quiéres  que  venga? 

— Sí,  sí,  venga  usted,  pero  hay  que  pedir  permiso 
al  director. 

— Se  lo  pediré. 

— Venga  usted  pronto. 

Tita  se  había  marchado  ya  tranquilamente,  y  Cop¬ 
pa  permanecía  aún  en  medio  del  locutorio. 

En  los  cristales  de  la  ventana  aparecía  y  desapa¬ 
recía  la  naricita  de  Desiderio,  y  los  ojazos  de  Espe¬ 
ranza  interrogaban  en  vano. 


Coppa  la  vió,  y  acercándose  á  ella  le  dijo  sencilla¬ 
mente: 

— Mi  tía  ha  muerto;  ya  no  vendrá  nadie  á  llamar¬ 
me  al  locutorio;  no  volveremos  á  vernos. 

La  niña  le  cogió  distraídamente  una  mano;  y  al 
sentir  aquel  contacto,  Coppa  comprendió  que  se  re 
producía  el  hechizo. 

— Lo  siento  por  vosotros,  dijo  Coppa,  y  hasta  por 
mí  mismo.  ¡Eres  tan  bonita! 

Se  contuvo  después  de  dichas  estas  palabras;  todos 
sus  nervios  temblaban. 

— ¡Adiós!,  exclamó  de  pronto,  y  huyó. 

Lavocecita  de  Esperanza  murmuró  un  adiós;  pero 
el  muchacho  estaba  ya  lejos. 

IX 

El  director  del  hospicio,  al  enterarse  de  la  desgra¬ 
cia  que  pesaba  sobre  Coppa,  llamó  al  muchacho  do¬ 
blemente  huérfano  y  le  dijo: 

— La  muerte  de  tu  tía  te  deja  solo  en  el  mundo; 
pero  esta  gran  familia  de  huérfanos  es  tu  familia.  Mu¬ 
chos  de  tus  hermanos  al  salir  de  aquí  se  han  conquis¬ 
tado  un  gran  nombre  en  el  mundo;  imita  su  ejemplo, 
estudia... 

Coppa  movió  su  cabezota  roja  de  un  cierto  modo 
que  no  quería  decir  que  sí  ni  que  no,  y  salió  del  cuar¬ 
to  del  director  para  presentarse  al  capellán  del  esta¬ 
blecimiento. 

El  bondadoso  sacerdote  comenzó  su  discurso  con 
las  mismas  palabras  del  director;  pero  luego  añadió 
que  bajo  la  mirada  de  Dios  nadie  está  solo,  y  que  con 
la  ayuda  del  cielo,  el  valor  y  el  trabajo  sacan  al  hom¬ 
bre  de  todos  los  apuros. 

Y  esta  vez  la  cabezota  de  Coppa  dijo  verdadera¬ 
mente  que  sí. 

Después  se  fué  resueltamente  en  busca  de  Deside 
rio  y  le  dijo: 

— Desiderio  mío,  perdóname. 

— ¿Qué  debo  perdonarte? 

Coppa  estuvo  á  punto  de  confesar  que  había  dicho 
á  Esperanza  «¡eres  tan  bonita!,»  pero  no  tuvo  valor 
para  ello. 

— Te  dejo  y  me  voy. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  estoy  solo  en  el  mundo  y  no  puedo  serte 
útil...  Ahora  que  ha  muerto  mi  tía  ni  siquiera  yo  iré 
al  locutorio.  . 

Desiderio  trató  en  vano  de  demostrarle  la  extrañeza 
de  su  propósito;  precisamente  porque  había  muerto 
su  tía  era  menester  que  se  quedase... 

— Así  me  lo  ha  dicho  el  señor  director;  pero  yo 
pienso  de  distinta  manera.  Estaba  aquí  para  no  dis¬ 
gustar  á  mi  tía  y  por  ti  me  habría  quedado  de  buena 
gana...,  pero  ahora. 

— ¿Ahora,  qué? 

— Ahora  no  puedo.  Júrame,  apresuróse  á  decir 
para  reparar  la  involuntaria  reticencia,  que  aun  es¬ 
tando  lejos  el  uno  del  otro,  seremos  siempre  amigos 
y  que  volveremos  á  encontrarnos. 

Hablaba  con  tanto  énfasis,  que  Desiderio  quiso 
secundarle  y  juró. 

— Di:  en  la  vida  y  en  la  muerte. 

— En  la  vida  y  en  la  muerte. 

— Partiré  mañana,  dijo  Coppa  con  sangre  fría. 

— ¿Y  adónde  irás?,  preguntó  Desiderio  con  voz 
ahogada. 

— Ante  todo  al  cementerio  á  visitar  á  mi  tía;  des¬ 
pués,  á  correr  mundo. 

Estas  palabras  causaban  magnífico  efecto  aun  en 
los  oídos  del  propio  Coppa  que  las  decía;  considére¬ 
se,  pues,  el  que  producirían  en  el  aturdido  Desiderio. 

— ¡Animo!,  le  dijo  Coppa. 

Era  inútil  luchar  con  el  Loco;  cuando  un  propósi 
to,  bueno  ó  malo,  había  entrado  en  aquella  cabezota, 
ya  no  salía  más  de  allí.  Desiderio,  que  lo  sabía,  ni 
siquiera  intentó  disuadirle  de  su  idea;  lo  que  hizo  fué 
llorar,  llorar  mucho,  de  modo  que  Coppa,  además  de 
pensar  en  todos  los  preparativos  para  la  fuga,  hubo 
de  dedicarse  á  consolar  á  su  amiguito. 

— Créeme,  le  decía;  estudiarás  dibujo  y  llegarás  á 
ser  un  pintor  famoso;  también  tú  serás  rico  y  te  ca¬ 
sarás  con  tu  Esperanza.  Después,  cuando  salgas  de 
aquí,  nos  encontraremos  por  el  mundo;  entre  tanto,  te 
escribiré  á  menudo,  cada  semana  ó  cada  día,  y  tú  me 
contestarás.  Es  inútil  que  llores;  el  llanto  no  condu 
ce  á  nada. 

Y  diciendo  esto,  recogía  en  su  propio  pañuelo  las 
lágrimas  cálidas  y  frecuentes  de  Desiderio. 

— Ya  no  lloro,  respondió  éste  mostrando  sus  ojos 
encendidos...,  pero  ¿y  tú? 

— Yo  me  iré  solo  por  el  mundo;  es  mi  destino. 
Comprendo  que  nunca  tendré  á  mi  lado  á  una  Espe¬ 
ranza,  pero  no  importa;  tengo  un  gran  afán  por  llegar 
á  ser  rico  y  lo  seré.  Ya  lo  verás...  no  te  aflijas  por  mí; 
te  lo  escribiré  todo... 
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Aquella  noche,  mientras  Desiderio  estuvo  despier¬ 
to,  los  dos  muchachos  no  hicieron  otra  cosa  que  ha¬ 
blar  de  su  porvenir;  y  como  hubiera  sido  para  ellos 
muy  molesto  servirse  del  Correo  Real,  Coppa  conci¬ 
bió  una  magnífica  idea:  cada  domingo,  cuando  salie¬ 
ra  de  paseo,  Desiderio  recogería  una  carta  hecha  una 
pelota  que  Coppa  habría  depositado  previamente  en 
el  antepecho  de  una  ventana  simulada  que  estaba  al 
ras  del  suelo  y  por  delante  de  la  cual  debía  pasar  ne¬ 
cesariamente  el  pelotón  de  huérfanos.  Al  domingo 
siguiente,  Desiderio  dejaría  la  respuesta  en  el  mismo 
sitio. 

— ¿Y  Esperanza? 

— Iré  á  verla,  prometióle  Coppa,  y  le  diré  que  te 
quiera  siempre  y  que  nunca  te  haga  traición  por  otro. 

Al  pobre  Coppa  le  temblaba  un  tantico  la  voz  al 
hacer  tan  ardua  promesa;  pero  quería  expiar  el  peli¬ 
gro  en  que  había  estado  de  ser  el  traidor  de  su  amigo, 
y  ese  le  parecía  el  mejor  modo  de  expiarlo. 

Por  fin  el  sueño  cerró  los  párpados  de  Desiderio 
y  entonces  Coppa  pudo  pensar  libremente  en  sus 
cosas. 

No  quería  que  al  otro  día  lo  cogieran  desprevenido; 
Tita,  que  había  prometido  solicitar  para  él  una  salida 
extraordinaria,  comparecería  muy  temprano  y  era  me¬ 
nester  que  el  hatillo  de  Coppa  estuviera  dispuesto. 
¿Qué  hatillo?  Pensándolo  mejor,  comprendió  el  pobre 
chico  que,  aun  queriendo,  no  podría  llevarse  más  que 
la  ropa  que  se  pusiera  para  la  salida,  porque  no  le 
permitirían  salir  con  otra.  Podía,  sin  embargo,  poner¬ 
se  dos  camisas,  dos  pares  de  calzoncillos  y  cuantos 
pares  de  medias  cupieran  dentro  de  sus  mejores  za¬ 
patos. 

Quería  llevarse,  además,  en  su  peregrinación  por 
el  mundo,  los  libros  y  cuadernos  de  clase  que  .cupie¬ 
ran  entre  la  camisa  y  el  chaleco;  y  por  último,  no 
había  que  olvidar  la  pluma  y.  el  tintero  para  escribir 
en  seguida  á  Desiderio. 

Adoptadas  mentalmente  esas  disposiciones,  se  en¬ 
tregó  al  sueño. 

Tal  como  había  pensado  Coppa,  Tita  madrugó;  no 
habían  entrado  aún  en  clase  los  huérfanos,  cuando 
aquél  cruzó  el  patio  dirigiéndose  al  cuarto  del  direc¬ 
tor  para  pedir  la  salida  extraordinaria  de  Coppa. 

Al  pasar,  buscó  con  los  ojos  al  muchacho,  y  al  ver¬ 
lo  le  hizo  una  seña  de  complicidad;  parecía  un  buen 
hombre  y  á  Coppa  le  entraron  escrúpulos  al  pensar 
que  iba  á  engañarle;  pero  se  dominó  porque  no  era 
ocasión  de  flaquear,  como  dijo  á  Desiderio,  cuyas 
lágrimas  estaban  á  punto  de  venderlo. 

— ¿Por  qué  lloras?,  dijo  gritando  al  observar  que 
el  vigilante  les  oía.  ¿Acaso  no  sabes  la  lección?..  ¡Ea!, 
añadió  llevándolo  aparte;  no  seamos  niños.  Dentro 
de  pocos  minutos  nos  separaremos.  ¿Te  acordarás  de 
todo? 

—Sí,  balbució  Desiderio,  que  no  se  sentía  con  fuer¬ 
zas  bastantes  para  luchar  contra  el  capricho  de  su 
gran  amigo,  pero  que,  en  el  fondo,  había  esperado 
que  después  de  consultado  con  la  almohada,  Coppa 
se  arrepentiría  del  atrevido  propósito.  Sí,  repitió,  pero 
¡no  te  vayas! 

— La  ventana  simulada  al  ras  del  suelo,  acuérdate 
bien;  todos  los  domingos  á  la  hora  del  paseo. 

— Sí,  repetía  Desiderio;  pero  no  te  vayas;  vuelve, 
piénsalo  bien...,  otro  día  podrás  marcharte... 

— En  la  vida  y  en  la  muerte,  dijo  solemnemente 
Coppa  poniendo  fin  al  coloquio  y  estampando  dos 
besos  en  las  mejillas  de  su  amigo. 

En  aquel  momento  reaparecía  Tita. 

Desiderio  lo  miró  esperando  leer  en  su  cara  que  el 
director  había  negado  el  permiso  para  la  salida;  pero 
leyó  en  ella  lo  contrario. 

— Vamos,  dijo  Tita. 

— Adiós,  dijo  Coppa.  á  Desiderio. 

Un  vigilante  fué  á  decirle  que  se  vistiera  porque 
le  habían  concedido  la  salida  por  todo  el  día.  Los 
huérfanos,  que  se  ponían  en  fila  para  entrar  en  clase, 
miraron  con  envidia  á  su  afortunado  compañero; 
únicamente  Desiderio  no  vió  nada,  porque  tenía  de¬ 
lante  de  los  ojos  un  velo  de  lágrimas. 

Cuando  bajó  Coppa,  acorazado  con  sus  libros  y 
cuadernos,  tenía  casi  un  aire  batallador;  con  sólo 
mirarle  debía  comprenderse  que  iba  á  desafiar  la  vida 
y  que  el  monstruo  no  le  daba  miedo. 

Estaba  ya  en  la  puerta,  pero  se  detuvo. 

— He  olvidado  una  cosa,  dijo. 

Y  volviendo  atrás,  subió  precipitadamente  la  esca¬ 
lera,  corrió  al  dormitorio,  y  una  vez  allí,  abrió  su  arca 
y  sacó  de  ella  una  calceta  empezada,  cuatro  agujas  y 
un  ovillo;  era  la  herencia  de  su  tía. 

Metióse  cada  cosa  en  un  bolsillo,  reunióse  con  su 
acompañante  y  salió  á  respirar  el  aire  libre. 

— Vamos  á  casa,  dijo  Tita. 

— No,  contestó  el  chico  resueltamente;  yo  me  voy 
al  cementerio. 


El  buen  hombre  vacilaba. 

¿Sabes  ir  al  cementerio? 

¡  Ya  lo  creo  que  sé!,  exclamó  Coppa,  á  quien  le 
parecía  mentira  poder  verse  libre  tan  pronto. 

Pero  asaltáronle  de  nuevo  los  escrúpulos  de  enga- 
nar  a  aquel  hombre,  y  con  acento  más  mesurado  re¬ 
pitió  que  sí  sabía  ir  al  cementerio. 

1  ita  miró  á  derecha  y  á  izquierda,  cual  si  buscara 
una  salida  á  su  irresolución,  y  al  fin  dijo: 

Bueno,  ve;  te  espero  en  casa.  ¡Cuidado  con  de¬ 


tenerte  en  la  plaza  del  Castillo,  delante  de  las  barra¬ 
cas  de  los  jugadores  de  manos! 

Coppa  hizo  con  la  cabeza  una  señal  de  aquiescen¬ 
cia  y  echó  á  andar. 

— ¡Coppa!,  le  gritó  Tita. 

El  muchacho  se  detuvo. 

— Para  saber  dónde  está  enterrada  tu  tía,  añadió 
aquél,  pregúntaselo  al  vigilante. 

El  chico  hizo  que  sí  con  la  cabeza  y  se  puso  á  ca¬ 
minar  de  prisa. 

¡Ya  estaba  solo  en  el  ancho  mundo! 

EPÍLOGO 

I 

La  portera  había  entrado  seguramente  sin  hacer 
ruido;  había  colocado  allí  cerca,  sobre  la  mesa  de  es¬ 
cribir,  aquella  voluminosa  carta,  y  se  había  marchado 
de  puntillas  para  no  despertarlo.  De  fijo  había  él 
vuelto  á  dormirse,  no  obstante  hacer  sólo  un  momen¬ 
to  que  se  había  levantado  de  la  cama. 

Así  pensó  lentamente  el  viejo  Desiderio,  y  su  pen¬ 
samiento  fué  un  pensamiento  lánguido,  casi  incons¬ 
ciente,  al  que  siguió  esta  otra  reflexión: 

_ Hace  una  hora  álo  menos  que  el  sol  ha  entrado 

en  el  cuarto;  ahora  debe  estar  ya  alto  en  el  horizonte, 
porque  la  raya  de  oro  ha  dejado  la  cama  de  Esperan¬ 
za  y  ha  descendido  al  embaldosado. 

Durante  un  rato  no  pensó  nada  más,  hasta  que  el 
perezoso  trabajo  de  su  mente  le  dijo:  «La  raya  de 
oro  ha  palidecido  y  el  cielo  está  nublado.» 

Al  viejo  Desiderio  le  tenía  enteramente  sin  cuida¬ 
do  que  se  nublase  el  cielo;  desde  que  vino  al  mundo, 
había  tomado  el  cielo  tal  como  el  Señor  se  lo  envia¬ 
ba,  y  de  algún  tiempo  acá,  aún  lo  aceptaba  con  ma¬ 
yor  resignación.  Sin  embargo,  un  pálido  reflejo  de 
los  modestos  sentimientos  que  un  día  le  animaran, 
le  hizo  ver  en  su  propio  cerebro  la  idea  fugitiva  de 
que  aquel  día  gris  no  le  habría  gustado  á  Esperanza. 

_ ¡Pobrecilla!,  pensó.  Se  habría  pasado  toda  la 

mañana  acechando  un  rayo  de  sol  y  asegurándome 


que  antes  del  mediodía  mejoraría  el  tiempo.  ¡Y  en¬ 
tonces  muchas  veces  mejoraba  de  veras! 

Ahora  no;  el  hermoso  sol  no  entraría  ya  en  la  casa 
que  la  vieja  Esperanza  había  abandonado  para  siem¬ 
pre,  un  mes  hacía;  ó  acaso  volvería  á  entrar  una  vez, 
muy  pronto,  en  cuanto  Desiderio  hubiese  emprendi¬ 
do  también  el  gran  vuelo.  El  día  en  que  esto  suce¬ 
diese,  sería  fiesta  solemne  en  aquel  nido  melancólico. 

Sí,  este  era  el  único,  quizás  el  último  deseo  de 
aquella  alma  maltratada  y  contenta;  parecíase  á  to¬ 
dos  los  deseos  del  pasado, 
porque  era  modesto  como 
ellos,  y  como  ellos  se  cumpli¬ 
ría,  pero  más  seguramente  to¬ 
davía. 

Tenía  fijos  los  ojos  en  la 
voluminosa  carta,  mas  no  sin¬ 
tiendo  aún  ganas  de  cogerla 
para  adivinar  quién  la  había 
escrito,  continuaba  convivien¬ 
do  con  la  muerta,  rehaciendo 
mentalmente  los  cincuenta 
años  de  vida  que  habían  pa¬ 
sado  juntos.  Dos  meses  an¬ 
tes,  apenas,  Esperanza  estaba 
viva,  sana,  alegre;  tenía  aún 
una  cara  bonita,  en  la  que 
apenas  se  marcaban  las  arru¬ 
gas;  todavía  sus  grandes  ojos 
le  prometían  la  serenidad  del 
cielo,  y  la  conocida  voz  toda¬ 
vía  le  murmuraba  palabras 
que  sonaban  como  música  de 
iglesia. 

Contentos  ambos,  daban 
gracias  al  cielo  todas  las  no¬ 
ches  porque  había  alejado  de 
su  casa  la  muerte,  la  desgra¬ 
cia  y  la  turbación  de  un  an¬ 
helo  desmedido,  porque  ha¬ 
bían  tenido,  no  una,  sino  cien 
ocasiones  para  ver  con  sus 
propios  ojos  hasta  dónde  llega 
la  desdicha  de  la  gente  que  no  sabe  conten¬ 
tarse  con  poco.  Sólo  una  vez,  hacía  de  ello 
cuarenta  años,  había  mirado  Desiderio  dema¬ 
siado  alto;  fué  cuando,  poco  después  de  casarse 
con  Esperanza,  siendo  maestro  de  dibujo  en 
una  escuela  nocturna  y  pensando  que  el  lumi¬ 
noso  nido  resplandecería  más  si  el  arte  envia¬ 
ba  allí  un  rayo  de  gloria,  se  dejó  tentar  por  la 
ambiciosa  idea  de  poner  un  cartón  sobre  el  ca¬ 
ballete. 

—  Haré  tu  retrato,  había  dicho  pomposa¬ 
mente  á  Esperanza.  ¿Te  gusta  que  pruebe  áver  si  soy 
artista? 

Esperanza  había  batido  palmas  y  fué  á  colocarse 
tal  como  quería  su  esposo,  junto  á  la  ventana,  de 
manera  que  la  luz  diese  de  lleno  sobre  aquella  carita 
blanca  y  sobre  sus  cabellos  de  oro.  Y  de  pronto,  dos 
antojos  habían  acometido  al  artista  novel:  cubrir  de 
besos  el  risueño  semblante  de  su  mujer  y  hacer  una 
obra  maestra. 

El  primero  pudo  satisfacerlo  en  el  acto;  pero  en  vano 
consumió  el  maestro  de  adorno  muchos  carboncillos 
para  hacer  un  rostro  que  se  pareciese  á  Esperanza,  y 
después  de  haber  gastado  mucha  miga  en  borrarlo, 
desistió  tranquilamente  de  su  empeño  y  escribió  en 
el  cartón  estas  pocas  palabras  que  encerraban  una 
gran  verdad:  «Desiderio  mío,  resígnate;  no  has  na¬ 
cido  pintor  y  te  faltan  fuerzas  para  llegar  á  serlo. » 

Su  esposa  tomó  también  el  asunta  á  broma,  pero 
quedóle'en  el  fondo  del  corazón  algo  que  le  decía: 
«¿Quién  sabe?  La  fuerza  que  ahora  te  parece  que  no 
tienes,  tal  vez  surgirá  en  ti  pronto.» 

— ¡Tal  vez!  Esperémoslo. 

Pero  la  fuerza  no  se  presentó  nunca,  y  el  maes¬ 
tro  de  dibujo  se  contentó  con  admirar  las  pinturas 
ajenas. 

Sin  embargo,  no  estaba  del  todo  convencido  de  no 
ser  un  poquito  artista;  sondeándose  á  sí  mismo,  en¬ 
contraba  en  un  rinconcito  de  su  mente  el  germen  de 
algo  que  podía  ser  arte,  y  por  la  noche,  cuando  des¬ 
pués  de  la  clase  llevaba  á  su  Esperanza  á  pasear  por 
las  sombrías  alamedas,  ó  escuchaba  el  murmullo  de 
las  hojas,  sentíase  tentado  por  el  estímulo. 

Entonces,  después  de  un  largo  silencio,  decía: 

— Mira,  paréceme  que  aquí  dentro  hay  algo  bueno; 
lo  difícil  es  sacarlo  fuera. 

Un  día  afirmó  bondadosamente  que  el  arte  no  es 
para  nadie  cosa  fácil,  y  otro  tuvo  la  intuición  fugaz 
de  que  los  pintores  verdaderamente  grandes  habían 
sido  quizás  aquellos  á  quienes,  en  un  principio,  la 
pintura  había  vuelto  la  espalda  para  entregarse  des¬ 
pués  al  artista  importuno. 

( Se  continuará. ) 
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EL  TEMPLO  OSCILANTE  DE  CHEYTEYO 

Las  rocas  oscilantes  que  se  mueven  al  contacto 
más  ó  menos  fuerte  de  la  mano  y  hasta  por  la  sola 
acción  del  viento,  son  un  fenómeno  harto  conocido: 
son  fragmentos  de  capas  rocosas  casi  aisladas  ó  des¬ 
prendidas  de  su  sustentáculo  por  la  erosión  acuosa  ó 
por  la  corrosión  pluvial  que  descansa  sobre  la  capa 
inferior  por  un  punto  solo  tan  casual  y  felizmente 
combinado  con  el  centro  de  gravedad,  que  su  equili¬ 
brio  queda  asegurado,  aunque  con  una  ligera  inesta¬ 
bilidad.  Esta  extrañeza  se  observa  generalmente  en 
los  granitos  y  en  los  asperones,  más  fácilmente  redon¬ 
deares.  Entre  las  más  célebres  rocas  oscilantes  po¬ 
demos  citar  la  de  Fontainebleau  y  la  de  Tandil  en 
la  República  Argentina;  pero  la  más  original  es,  sin 
duda  alguna,  la  de  Cheyteyo  (Birmania),  que  el  gra¬ 
bado  adjunto  reproduce  y  que  la  superstición  ha 
convertido  en  un  templo  religioso,  habiéndose  cons¬ 
truido  encima  de  ella  una  pagoda,  denominada  del 
Sampán  (barco)  á  causa  de  la  forma  del  conjunto. 


LA  SOMBRA  EN  LA  LÍNEA  DEL  ECUADOR 

Sabido  es  que  en  la  región  del  ecuador  el  sol,  á  las 
doce  del  día,  cae  verticalmente  encima  de  los  obje¬ 
tos,  de  manera  que  éstos  no  tienen  sombra. 

La  fotografía  que  el  adjunto  grabado  reproduce  es 
una  curiosa  demostración  gráfica  de  ese  hecho,  pues 
si  bien  en  ella  aparece  algo  de  sombra,  débese  á  que 
el  cuerpo  humano  no  tiene  la  misma  anchura  en  to¬ 
das  sus  partes;  si  fuese  igual  desde  la  cabeza  á  los 
pies,  no  presentaría  sombra  alguna.  La  que  se  ve  en 
el  grabado  es  debida  á  que  la  parte  del  cuerpo  pro¬ 
piamente  dicho  es  más  ancha  que  la  de  las  piernas; 
pero  aun  así  resulta  interesante  la  demostración,  por¬ 
que  el  sujeto  fotografiado  ocupa  exactamente  el  cen¬ 
tro  de  su  propia  sombra. 


UN  AUTOMÓVIL  EN  MINIATURA 


En  las  recientes  exposiciones  de  automóviles  efec¬ 
tuadas  en  Nueva  York  y  en  Chicago,  ha  llamado  mu¬ 
cho  la  atención  el  automóvil  en  miniatura  que  en 
esta  página  reproducimos. 


La  sombra  en  la  línea  del  ecuador  á  las  doce  del  día. 

El  sujeto  fotografiado  ocupa  el  centro  exacto  de  su  propia 
sombra 

Es  una  copia  exacta  de  los  vehículos  normales  de 
la  misma  clase;  tiene  un  motor  que  desarrolla  dos 
caballos  de  fuerza,  y  está  dotado  de  todos  los  apara¬ 
tos  y  accesorios  de  los  grandes  automóviles.  Pesa 
no  kilogramos  y  su  coste  es  de  25.000  pesetas. 

Es  el  automóvil  más  pequeño  que  se  ha  construi¬ 
do  y  todas  sus  piezas  están  hechas  á  mano. 

EL  ABASTECIMIENTO  DE  AGUA 

DE  NUEVA  YORK 
(Véase  el  grabado  de  la  pág.  siguiente) 

Aunque  no  siempre  hemos  de  dar  crédito  á  los 
norteamericanos  cuando  afirman  que  tienen  instala¬ 


ciones,  aparatos  y  obras  más  gigantescas  que  los  que 
hay  en  la  vieja  Europa,  es  lo  cierto  que  Nueva  York 
ha  sido  recientemente  dotada  de  un  servicio  de  cap¬ 
tación  y  distribución  de  agua  de  enormes  proporcio- 


El  templo  oscilante 

nes  y  cuyas  instalaciones  merecen  ser  descritas.  Es 
más,  apenas  terminada  esa  obra,  se  prepara  ya  el  plan 
de  una  extensión  considerable  del  servicio  de  aguas 
ó,  dicho  más  exactamente,  una  nueva  captación  que 
ha  de  completar  el  abastecimiento  de  la  urbe  neo- 
yorkina. 

Hoy  Nueva  York  hállase  abastecida  principalmen¬ 
te  merced  á  una  inmensa  presa  levantada  á  través 
del  valle  del  río  Croton.  En  la  primavera  de  1905  se 
cerraron  las  puertas  de  esa  presa,  comenzando  á  lle¬ 
nar  el  depósito  así  formado;  pero  la  obra  de  manipos¬ 
tería  no  estaba  terminada  y  hasta  hace  poco  no  pudo 
colocarse  la  última  piedra  del  dique  y  de  los  puentes 
que  lo  completan  formando  un  magnífico  camino  ca¬ 
rretero  alrededor  del  depósito.  Este  es  un  lago  de 
una  capacidad  mayor  de  135.000  millones  de  litros. 
La  ejecución  del  dique  empezó  hace  trece  años,  pro¬ 
siguió  en  medio  de  dificultades  reales  resultantes  de 
la  naturaleza  del  subsuelo;  habrá  costado 
40  millones  de  francos  con  la  red  de  ca¬ 
minos  que  cruza  la  región  y  sin  contar 
el  valor  del  terreno  ocupado. 

En  1830,  recurrióse  por  primera  vez 
al  río  Croton  para  el  abastecimiento  de 
aguas  de  Nueva  York  á  fin  de  remediar 
la  insuficiencia  de  los  conductos  de  ma¬ 
dera  que  llevaban  á  la  ciudad  agua  de 
malas  condiciones;  eligióse  un  punto  en 
donde  el  río  tenía  36  metros  de  anchura 
por  sólo  i’zo  de  profundidad  media,  y 
se  levantó  un  dique  que,  aumentando  el 
nivel  del  agua,  formó  un  lago  de  6  kiló¬ 
metros  de  largo,  de  anchura  variable  y 
de  x’So  metros  de  profundidad  media, 
con  una  superficie  de  160  hectáreas  apro¬ 
ximadamente;  las  obras  costaron  60  mi¬ 
llones  de  francos  y  duraron  cinco  años. 

El  depósito  así  formado  no  tardó  en 
ser  insuficiente  á  causa  del  aumento  rá¬ 
pido  de  la  población  neoyorkina;  en  su 
consecuencia  hubo  de  construirse  una 
conducción  complementaria,  que  elevó  á  270  millo¬ 
nes  de  litros  de  agua  el  antiguo  caudal,  que  era  de 
135  millones,  y  poco  después  un  nuevo  depósito  en 
Central  Park  con  una  capacidad  de  4.500  millones 
de  litros.  Más  adelante  se  construyó  un  nuevo  dique 
en  el  brazo  Oeste  del  Croton  que  permitía  disponer  de 
1 1.000  ó  12.000  millones  de  litros.  Esto  no  obstante, 
cuando  se  dejaba  sentir  un  verano  excepcional  (cosa 
muy  frecuente  en  Nueva  York)  se  veía  que  la  provi¬ 
sión  de  agua  era  cada  vez  más  insuficiente;  para  re¬ 
mediar  esto  se  recurrió  á  soluciones  parciales,  como 
captar  aguas  de  los  ríos  Bronx  y  Byram  y  crear  el 


llamado  lago  de  Kensico,  hasta  que  en  1884  se  pen¬ 
só  en  reformar  el  acueducto  de  Croton  de  manera 
que  el  abastecimiento  diario  alcanzara  la  cifra  de 
900  millones  de  litros. 

Para  lograr  ese  resultado,  era 
preciso  aumentar  las  dimensiones 
del  acueducto  y  modificar  la  exten¬ 
sión  y  la  capacidad  de  las  paradas 
de  agua,  habiéndose  comenzado 
por  construir  el  acueducto,  á  fin  de 
aprovechar  las  precipitaciones  at¬ 
mosféricas  que  se  produjeran  en  la 
cuenca  del  Croton.  El  nuevo  acue¬ 
ducto,  que  por  sí  solo  constituye 
una  obra  en  extremo  interesante, 
arranca  del  sitio  en  donde  había  de 
elevarse  la  nueva  parada,  se  extien¬ 
de  en  una  longitud  de  36  kilóme¬ 
tros  y  va  á  parar  á  un  depósito  re¬ 
cientemente  terminado,  el  depósito 
de  Jerome  Park,  cuya  capacidad 
es  de  más  de  8.600  millones  de  li¬ 
tros.  La  conducción  continúa  hacia 
los  depósitos,  ahora  secundarios, 
de  Central  Park.  Ese  acueducto, 
que  puede  proporcionar  1.360  mi¬ 
llones  de  litros  diarios,  ha  sido 
construido  en  cinco  años  y  su  re¬ 
vestimiento  ha  exigido  163  millo¬ 
nes  de  ladrillos;  quedó  terminado 
en  1890. 

A  fin  de  aumentar  la  parada  de 
agua,  resolvióse  construir  un  nuevo 
dique  al  través  del  valle  del  Cro¬ 
ton,  más  abajo  del  antiguo  y  mu¬ 
cho  más  alto  que  éste;  mas  como 
esa  obra  requería  muchos  años, 
construyéronse  interinamente  cua¬ 
tro  paradas  de  menos  importancia, 
pero  que  podían,  entre  todas,  sumi¬ 
nistrar  un  buen  volumen  de  agua 
á  los  habitantes  de  Nueva  York. 

De  este  modo  se  constituyeron  los 
depósitos  de  East  Branch,  Titicus,  Carmel  y  Ama- 
vvalk,  que  no  dejaban  de  tener  cierta  importancia, 
puesto  que  los  tres  primeros  tenían  una  capacidad  de 
60,  32  y  46  millones  de  litros  respectivamente. 

Hecho  esto,  podía  procederse  con  más  calma  á  la 
construcción  de  la  nueva  gran  presa  del  Croton  que 
había  de  ocasionar  naturalmente  la  submersión  total 
del  antiguo  dique,  puesto  que  se  elevaba  notable¬ 
mente  el  nivel  del  agua,  para  formar  una  especie  de 
lago  prolongado  é  irregular  que  se  extendería  en  un 
espacio  de  muchos  kilómetros  en  el  valle  de  aquel 
río. 

El  dique  comprende  en  realidad  tres  partes.  En 
primer  lugar,  hay  un  desaguadero  de  manipostería 
con  una  serie  de  gradas  destinadas  á  amortiguar  la 
violencia  del  agua;  tiene  una  longitud  de  300  metros 
y  forma  un  ángulo  de  80°  con  el  dique  principal  y 
propiamente  dicho;  su  cresta  está  á  la  cota  de  59*80 


Un  automóvil  en  miniatura 

metros,  al  paso  que  la  del  dique  de  parada  está  á 
62*78.  Este  último  tiene  un  desarrollo  lineal  de  183 
metros  y  su  altura  sobre  las  fundaciones  es  de  72*54 
metros  y  de  45*72  sobre  el  antiguo  nivel  del  lecho 
del  río,  pues  las  excavaciones  se  hicieron  á  gran  pro¬ 
fundidad  á  fin  de  encontrar  buena  roca  sin  grietas. 
La  tercera  porción  del  dique  que  se  halla  en  una  pro¬ 
fundidad  de  agua  bastante  pequeña,  y  soporta,  por 
consiguiente,  una  presión  reducida,  había  de  estar 
formada,  según  el  primitivo  proyecto,  por  un  muro 
englobado  en  un  macizo  de  tierra;  y  así  se  construyó 
en  un  principio,  con  una  longitud  de  167  metros  y 
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una  altura  de  36  para  los  macizos  de  tierra  y  de 
6S’5o  para  la  muralla  interior;  pero  luego  se  descubrió 
oportunamente  (y  debí 
do  algo  á  la  casualidad) 
que  el  muro  descansaba 
sobre  una  roca  grietada 
y  susceptible  de  desli¬ 
zamientos,  y  se  empezó 
de  nuevo  la  obra  para 
continuar  la  maniposte¬ 
ría  llena  como  en  el 
centro  del  dique.  La 
construcción  de  la  obra 
fué  en  extremo  intere¬ 
sante,  sobre  todo  por 
los  tres  cables  aéreos  de 
más  de  450  metros,  que 
sirvieron  para  el  trans¬ 
porte  de  los  escombros 
y  de  los  materiales  y  en 
particular  del  granito 
que  se  empleó  en  la 
manipostería.  En  la  par¬ 
te  más  gruesa  del  dique 
se  construyó  la  mani¬ 
postería  con  elementos 
enormes  cuyos  intersti¬ 
cios  se  llenaron  con  be¬ 
tón,  pudiendo  obtener¬ 
se  de  esta  suerte  un  ma¬ 
cizo  por  decirlo  así  úni¬ 
co  que  constituye  el  di¬ 
que  y  que  implantándo¬ 
se  sólidamente  en  la 
roca  tiene  una  anchura 
de  55  metros  en  la  base 
por  unos  cinco  en  la 
cresta.  La  coronación 
de  ese  dique  da  paso  á 
un  camino  carretero  que 
atraviesa  el  canal  de  sa¬ 
lida  del  desaguadero 
por  medio  de  un  arco 
de  manipostería  de  6o 
metros  de  abertura. 

Hacemos  gracia  á 
nuestros  lectores  de  la 
descripción  de  todos  los 
trabajos  secundarios 
que  hubieron  de  efec¬ 
tuarse,  tales  como  des¬ 
viación  de  las  vías  fé¬ 
rreas,  expropiaciones  y 
demolición  de  aldeas  si¬ 
tuadas  en  la  región  que 
habían  de  invadir  las  aguas,  ó  á  lo  menos  en  el  perí¬ 
metro  de  protección  del  nuevo  depósito. 


tecimiento  de  Brooklyn  y  de  Staten  Island  no  está 
asegurado  todavía  en  buenas  condiciones.  Por  esto 
se  estudia  actualmente 
un  nuevo  proyecto,  del 
cual  consideramos  opor¬ 
tuno  decir  algo.  Éste 
proyecto  tiene  por  ob¬ 
jeto  ir  á  buscar  el  agua 
mucho  más  lejos,  en  la 
región  denominada  de 
los  Catskill,  muy  al  Nor¬ 
te  de  la  región  del  Cro¬ 
tón,  y  en  la  otra  orilla 
del  Hudson,  tomando 
á  la  vez  toda  el  agua  de 
los  manantiales  de  Eso- 
pus,  Rondhout,  Schona- 
rie  y  Catskill,  lo  que 
proporcionaría  un  volu¬ 
men  diario  de  3.000  mi¬ 
llones  de  litros  como 
mínimo.  Todas  esas 
aguas  se  acumularían 
en  un  gran  depósito  de¬ 
nominado  de  Ashokan, 
desde  donde  el  agua  se 
dirigiría  al  mismo  de¬ 
pósito  del  Croton,  por 
medio  de  un  acueducto 
que  atravesaría  el  Hud¬ 
son  y  que  estaría  cons¬ 
truido  para  un  volumen 
diario  de  2.200  millo¬ 
nes  de  litros. 

Pero  el  depósito  del 
Croton  podría  enviar 
directamente  una  parte 
de  su  contenido  al  de¬ 
pósito  de  Kensico,  que 
se  agrandaría  conside¬ 
rablemente,  y  un  acue¬ 
ducto  tan  grande  como 
el  que  acabamos  de 
mencionar,  llevaría  el 
agua  á  un  depósito  in¬ 
menso  de  filtración  y  á 
otro  de  distribución, 
desde  dondo  el  agua  se¬ 
ría  repartida  particular¬ 
mente  á  Brooklyn  y 
también  por  sifón  á 
Staten  Island. 

Es  probable  que  an¬ 
tes  de  poco  se  comien¬ 
ce  esa  nueva  empresa, 
que  no  será  menos  interesante  que  la  que  en  este  ar¬ 
tículo  hemos  estudiado  someramente. — P.  M. 


f  úe  esperar  que  esas  inmensas  obras  responde¬ 
rán  por  mucho  tiempo  á  todas  las  necesidades  de 


El  abastecimiento  de  agua  de  Nueva  York 
Vista  general  de  la  presa  y  del  desaguadero  de  Croton 

I  Nueva  York;  pero  se  trata  especialmente  de  Nueva 
|  York,  es  decir,  de  Manhattán  y  de  Bronx,  y  el  abas¬ 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím,  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255.  Barcelona 


EXiOARD 

Soberano  contra 

, CATARRO  -  ASMA  “  OPRESHÍN > 

30  Años  do  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  ^ 
Toa  as  Fariu8.claS' 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  loe  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  _de 

tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 

Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 

curación  de  las  AfBCCLOllBS  del 
■  ■i.»—  ■— — .i  ■■■-  ^  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis ,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  cíe 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  parís. 

Exigir  2a  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  3i,_Rue_dej5eine. 


◄  ANEMIACCu?aRdESp'o?  éPvE 3?dad?ro°  HIERRO  QUEVENNEfc. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Años  de  éxito.  9^ 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


[DESCONFÍESE  de  las  FALSIFICACIONES 
^Dbpósixo  .BLANCARD  8c  ü',iO,R.BontDirt>J>trlt, 


VIDA  DE  LA  VIRGEN  MARÍA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 

Ejsr  ZESiP-A/ísr.^. 

Dos  tomos  en  folio,  ricamente  encuadernados, 
ioo  pesetas 


10$  DOLORES  ,  (tEÍARBOS, 
IsuppRESJlOllES  BE  LOS 
MEtfSÍRUOJ 

\  &.  SÉGUIN  -  PARIS 

.  165,  Rué  St-Honoré,  165 

Íodhs  Farmacias  yDRoGUfRiñs 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.300 


El  nuevo  globo  dirigible  del  ejército  francés  «Patrie,»  recientemente  ensayado  con  resultado  satisfactorio.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


El  ministerio  de  la  Guerra  francés  contará  en  breve  con  un  nuevo  globo  dirigi¬ 
ble,  el  Patrie ,  construido  según  el  mismo  tipo  que  el  Lebaudy ,  que  ha  sido  ensayado 
el  día  16  de  los  corrientes  con  resultados  satisfactorios  en  la  llanura  de  Moissón. 

Salió  el  aeróstato  del  cobertizo  en  que  había  sido  instalado  á  las  ocho  y  media 
de  la  mañana,  y  después  de  varias  pruebas  del  motor  Panhard  y  de  dos  hélices  de 
diferentes  velocidades,  soltáronse  los  cables  y  el  globo  partió  hacia  Bonnieres,  viró, 
y  á  pesar  de  la  violencia  del  viento,  descendió  en  el  sitio  en  donde  los  hombres  del 
equipo  lo  esperaban  para  la  maniobra. 


La  altura  máxima  alcanzada  fué  de  120  metros.  El  aeróstato,  que  volvió  á 
entrar  en  el  cobertizo  á  las  once,  iba  tripulado  por  el  capitán  Voyer,  director  del 
parque  aerostático  de  Chaláis- Meudón,  por  Pedro  Lebaudy  y  por  el  ingeniero  cons¬ 
tructor  Enrique  Julliot. 

En  cuanto  termine  el  período  de  las  pruebas,  la  autoridad  militar  tomará  pose¬ 
sión  del  globo  y  lo  enviará  á  Verdun,  y  en  seguida  se  procederá  en  los  talleres  de 
Moissón  á  la  construcción  de  otro  aeróstato  que  se  denominará  Repubtique  y  será 
igual  al  Patrie. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  | 
Clorosis, la  Anemia ,ei  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PI1.BORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  IP-A-tRIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  Jo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  íortiñeantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


W  Dentición  M  ^ 

™  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 

Ze'-ALB E SPEYRES,78,  Faube  St-Denis,  Paria, 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Yendese  en  casa  de  J,  FERRÉ,  Farmacéutico, 
SucEson  de  Boyveio-Laffecteub. 

Calle  Richelieu.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  eu  dos  meses  con 

¡Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
I  una  graciosa  robustez  del  busto, 
5  ;nKM>w|  sin  perjudicar  la  sahulni  engrue- 
t  I  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 

\  >,  VMfflll  I  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  RaTIÉ,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  Eu  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


'LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Lecbe  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  < 
EFLORESCENCIAS 

■>  Oq„  ROJECES.  \0 ^ 

el  cütisb]*^ 


PATE  1PILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAIOES  el  ^fE!=L,0  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  itALR  VÍA  IKK*  DUSSHR,  i,  rué  J.-J.-Rousseau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Texto. —  La  vida  contempo ¡  ánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Pensamientos.  -  La  vieja  del  tío  vivo ,  por  Juan  Tomás  Sal- 
vany.  -  El  pintor  belga  < Edmundo ]  Van  Hove,  por  A.  García 
Llansó.  -  A  través  de  los  museos  de  Europa.  Murillo,  por 
R.  Balsa  de  la  Vega.  -  La  isla  de  los  albatros.  -  Matías  Bat- 
hstini.  —  La  medalla  de  premio  de  la  Exposición  Internacional 
de  Milán.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Corazones 
de  oro,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Obras  de  Allán 
Osterlind.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.  —  Mater  Purissima,  cuadro  de  Edmundo  Van 
Hove.  -  Dibujo  de  Triado  que  ilustra  el  artículo  La  vieja 
del  tío  vivo.  -  El  pintor  belga  Edmundo  Van  Hove  en  su  ta¬ 
ller.  -  Un  sabio.  —  Comentarios.  -  La  iluminadora.  -  El  cin¬ 
celador.  -  El  geógrafo.  -  El  burgomaestre.  -  El  alquimista. 
-Meditación,  cuadros  de  Edmundo  Van  Hove.  -  Murillo, 
retrato  orlado  de  ángeles,  dibujo  de  Diéguez.  -  La  Virgen 
y  el  Niño  jesús,  cuadro  de  Murillo.  —  Beethoven,  busto  en 
bronce  de  Naum  Aronson.  -  Tarde  de  primavera,  cuadro  de 
Amoldo  Boecklin.  -  Una  boda  en  la  antigua  Roma,  cuadro 
de  G.  Muzzioli.  —  Matías  Battislini.  —  Medalla  de  premio  de 
la  Exposición  Internacional  de  Milán,  obra  de  Castiglioni. 
—  Escena  Española.  —  Baile  andaluz,  grabados  de  Allán 
Osterlind. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Los  juguetes  de  niños  (cuya  hora  se  aproxima)  son 
antiguos,  no  diré  que  como  el  mundo,  porque  el 
mundo  es  más  viejo  que  el  hombre,  pero  como  la  es¬ 
pecie  humana.  En  las  pirámides  de  Egipto  se  en¬ 
cuentran — al  lado  de  las  momias  de  niños,  de  esos 
pequeños  féretros  pintorreados,  dorados,  enriqueci¬ 
dos  con  jeroglíficos  curiosos  y  que  ofrecen  un  mode¬ 
lado  estricto  del  cuerpecillo  muerto — los  juguetes  que 
usaba  en  vida,  las  muñecas  y  los  trompos,  los  sona¬ 
jeros  y  los  instrumentos  de  música  en  miniatura.  Fú¬ 
nebre  sonrisa  de  la  muerte  al  través  de  los  siglos,  in¬ 
movilizada  en  un  osario,  como  todo  lo  que  pertenece 
á  ese  pueblo  misterioso  y  solemne,  que  hizo  de  la 
vida  terrenal  la  preparación  á  otra  vida. 


% 

Y  ninguna  edad  histórica  ha  dejado  de  crear  ju¬ 
guetes,  más  ó  menos  rudos,  más  ó  menos  divertido- 
res,  para  regocijo  de  la  chiquillería.  En  los  museos  se 
conservan  retratos  de  niños,  rodeados  de  sus  jugue¬ 
tes  ó  colgándoles  de  la  cintura,  como  llevaban  sus 
dijes  y  cascabeles  los  bufones.  Juguetes  imperfectos, 
seguramente,  pero  que  los  chicos  de  entonces  encon¬ 
trarían  óptimos,  porque  todo  depende  de  la  compa¬ 
ración,  y  cuando  se  tiene  lo  mejor  de  cada  época  no 
se  echa  nada  de  menos  (lo  cual  demuestra  que  el 
progreso  sólo  es  la  complicación  de  las  necesidades). 
Los  niños,  que  están  más  cerca  de  la  naturaleza  que 
los  grandes,  desdeñan  la  perfección  del  juguete,  y 
sólo  le  piden  que  materialice  su  ideal  de  un  momen¬ 
to.  Dispuestos  á  hacerlo  trizas,  no  le  exigen  que  sea 
una  maravilla)  ni  por  serlo  les  encanta  más. 

He  tenido  ocasión  de  observarlo  en  las  distribu¬ 
ciones  de  juguetes  á  los  niños  de  la  aldea.  Igual  ó 
mayor  felicidad  les  produce  un  juguete  basto,  muy 
barato,  que  otro  fino.  Le  que  sobre  todo  exigen  es 
que  sea  grande  el  juguete  y  que  haga  ruido.  Un  pri¬ 
mordio  de  esmalte,  de  madera  pulida  ó  de  porcela¬ 
na  delicada,  no  les  ilusiona  como  un  caballo  de  car¬ 
tón  en  que  puedan  montar,  ó  un  tambor  con  el  que 
puedan  atronar  los  oídos.  El  juguete  movido,  activo 
por  decirlo  así,  el  coche  que  rueda,  el  gallo  que  can¬ 
ta,  la  corneta  que  hace  tararí,  el  ratón  que  pega  ca¬ 
rreras  locas...,  son  lo  que  eleva  al  grado  máximo  la 
alegría  infantil. 


Con  el  formidable  desarrollo  de  la  industria  en  los 
países  productores,  los  juguetes  han  llegado  á  consti¬ 
tuir  un  ramo  de  suma  importancia  y  en  el  cual  se 
agotan  la  habilidad,  el  buen  gusto,  la  actividad  y  la 
gracia  de  cada  nación.  Los  alemanes  hacen  el  jugue¬ 
te  más  pesado,  más  tosco,  más  chillón  que  los  fran¬ 
ceses:  en  cambio  han  llegado  á  lo  sumo  de  la  bara¬ 
tura.  Tienen  á  veces  los  juguetes  alemanes  un  grave 
defecto:  los  colores  que  los  tiñen  son  perjudiciales 
para  la  salud  de  las  criaturas,  si,  como  es  frecuente, 
los  humedecen  con  la  saliva.  Severas  prohibiciones, 
reglamentos  previsores,  no  han  conseguido  poner  á 
raya  la  codicia  de  los  industriales.  El  verde  de  los 
pinos,  el  rojo  del  tejado  de  las  casitas,  contienen  ve¬ 
neno.  Cólicos  que  no  se  sabe  á  qué  atribuir,  no  re¬ 
conocen  otro  origen... 


La  Selva  Negra,  los  cantones  suizos,  inundan  tam¬ 
bién  de  juguetes  el  mercado  europeo.  Hay  juguetes 
de  madera  blanca,  trabajados  á  punta  de  cuchillo  por 
los  pastores,  que  son  una  monería.  En  Ginebra  los 
venden  á  millares,  y  los  compran  las  personas  mayo¬ 
res  para  adornar  mesas  y  etageres.  Son  ciervos,  gamu¬ 
zas,  águilas — la  fauna  alpestre,  grandiosa  y  esbelta; — 
son  caprichos  de  ramaje,  chalets  minúsculos,  figuri¬ 
llas  de  guías  y  de  cazadores;  los  sencillos  temas  de  la 
montaña — interpretados  con  un  arte  instintivo,  ge¬ 
nial. — Rusia  también  construye  juguetes,  aunque  no 
los  exporta...  En  Moscou  se  fabrican,  á  guisa  de  mu¬ 
ñecos.  unos  oseznos  que  parecen  vivos:  los  hay  Mam 
eos,  y  los  hay  rojos  y  negros.  Mueven  los  brazos, 
tuercen  la  cabeza,  y  sólo  les  falta  gruñir.  Pero  el  pue¬ 
blo  que  ha  entendido  de  un  modo  más  artístico  el 
juguete  (y  se  cree  que  desde  tiempo  inmemorial)  es 
el  japonés.  En  paciencia  compiten  con  los  chinos,  y 
les  vencen  en  sentimiento  é  imitación  de  la  natura¬ 
leza;  en  realismo  profundo.  Los  juguetes  del  Japón 
son  deliciosos;  como  objetos  de  arte  se  pueden  con¬ 
servar.  Lo  mucho  de  inlantií  que  hay  en  ese  pueblo 
del  Extremo  Oriente,  hace  que  la  línea  divisoria  en¬ 
tre  el  juguete  y  el  objeto  usual  sea  menos  clara  y  de¬ 
finida  que  en  otros  países.  Las  admirables  estatuillas 
de  marfil  que  el  Japón  expuso  en  París  últimamente, 
así  podían  servir  de  entretenimiento  á  los  pequeños, 
como  de  placer  estético  á  los  grandes.  Los  bronceci- 
llos,  las  reproducciones  de  animales  en  cartón  y  pa¬ 
pel,  los  caprichos  y  dibujos  fantásticos,  los  ídolos  de 
barro  que  sacan  la  lengua  ó  sonríen  enigmáticamen¬ 
te,  juguetes  son,  al  fin,  como  las  muñecas  son  mus- 
mis  que  parecen  dispuestas  á  abanicarse  ó  á  rascar  la 
viola.  Juguetes  son  asimismo  los  platitos  en  que  las 
verdaderas  musmís  comen,  las  comidas  que  les  sir¬ 
ven,  las  tazas  como  dedales  en  que  beben  el  te,  las 
botellas  de  Kioto,  vidriadas,  de  estrecho  cuello  y  bri¬ 
llante  vientre,  en  que  refrescan  el  agua,  y  los  enanos 
arbustos  que  en  polícromos  tiestos  se  elevan  cuaja¬ 
dos  de  flor  roja  sobre  las  desnudas  ramas.  El  juego 
preside  á  la  vida  japonesa,  y  el  fértil  ingenio  de  la 
raza  no  se  agota  para  inventar  cada  día  nuevos  capri¬ 
chos,  ratones  blancos,  arañas  monstruosas,  cangrejos 
ridículos,  monigotes  inverosímiles,  caricaturas  en  que 
el  terror  y  la  risa  alternan.  Y  los  juguetes  japoneses 
suelen  costar,  en  París,  desde  cinco  hasta  veinte 
céntimos. 


El  juguete  francés  es  elegante,  coquetón,  serio  y 
científico.  Así  como  el  del  Japón  paga  tributo  á  la 
fantasía,  el  de  París  trata  de  reproducir,  fielmente,  en 
pequeño,  los  utensilios  y  los  artefactos,  los  lujos  y  los 
refinamientos  de  la  existencia  de  los  grandes.  La  mu¬ 
ñeca  no  sólo  se  viste  como  una  señorita  muy  chic, 
sino  que  tiene  su  casa  completamente  surtida  de 
cuanto  reclaman  las  necesidades  actuales.  Desde  la 
cocina  con  fogón  y  pucheros,  hasta  el  salón  Luis  XV 
con  talladas  consolas  y  fastuosos  cortinajes,  las  casas 
de  muñecas  pueden  servir  de  modelo  á  los  palacios. 
La  electricidad  las  ilumina;  los  lavabos  tienen  agua 
corriente;  algunas  ostentan  su  serre,  poblada  de  plan¬ 
tas  en  miniatura.  Por  supuesto  que  los  armarios  en¬ 
cierran  ropa  blanca  y  trajes  á  la  última,  boas  de  plu 
ma  y  abrigos  de  piel.  Una  casa  de  muñecas  bien 
puesta  y  donde  se  lleve  la  imitación  de  la  verdad  á 
la  última  perfección,  llega  á  valer  bastantes  miles  de 
francos. 

Para  los  varones,  el  juguete  francés  reproduce  tre 
nes  en  marcha,  coches  y  canoas  automóviles,  ejérci¬ 
tos  que  maniobran,  panoplias  de  armas,  máquinas 
eléctricas,  fonógrafos,  gramófonos,  bicicletas,  caba¬ 
llos  que  galopan,  cisnes  imantados  que  nadan,  el 
sport,  la  caza,  la  curiosidad.  El  automóvil,  natural¬ 
mente,  se  alza  triunfante  sobre  toda  la  juguetería. 
Hay  voilurelles  de  regular  tamaño,  en  que  el  niño 
puede. ejercitarse  como  chauffeur.  La  novedad,  aho¬ 
ra,  es...  el  accidente  de  automóvil,  producido  mecá¬ 
nicamente:  se  ve  saltar  á  los  dos  muñecos  que  ocu¬ 
pan  el  coche,  describir  una  curva  en  el  aire  con  sus 
cuerpos,  caer  á  dos  ó  tres  metros  de  distancia...  y 
quedarse,  naturalmente,  tan  tranquilos.  En  esto  difie¬ 
re  el  juego  de  la  realidad,  pero  ¿quién  sabe  si  llegará 
á  inventarse  algún  monigote  que  lleve  requesón  en  la 
mollera  y  almagre  en  una  vejiga  de  cerdo,  colocada 
en  el  esternón,  y  que,  al  ser  proyectado  lejos  del  co¬ 
che  que  ocupa,  procure  la  ilusión  perfecta  del  «acci¬ 
dente»  con  sus  consecuencias  más  espeluznantes? 


No  sería  justo  olvidar  los  juguetes  de  Madrid,  ni 
bonitos,  ni  ricos,  ni  delicados,  pero  entretenidos  y 
tan  baratos  como  los  japoneses.  Cada  día  aparece  en 
la  acera  del  Ministerio  de  la  Gobernación  una  inven¬ 
ción  nueva,  efímera,  oportuna.  La  vocean  los  chicos 


vendedores,  y  lleva  el  sello  de  la  actualidad;  es  una 
nota  del  momento  presente,  picaresca,  burlesca,  po¬ 
lítica;  un  tributo  al  capricho  de  la  multitud.  En  la 
acera  de  Gobernación  he  visto  expender  á  Mac  Kin- 
ley  borracho  perdido  y  á  Sagasta  con  el  peroné  roto. 
El  juguete  se  convierte  así  en  apéndice  de  la  prensa 
satírica,  y  corea  y  comenta  sus  desplantes.  Nadie  ha¬ 
brá  olvidado,  por  ejemplo,  á  pesar  de  que  estos  ju¬ 
guetes  viven  poco  más  que  las  mariposas,  al  famoso 
don  Nicanor  tocando  el  tambor.  ¿Qué  les  queda  en  el 
bolsillo  á  los  que  fabrican  tales  juguetes  de  á  perro 
chico  y  perro  gordo?  No  lo  entiendo;  porque  ha  de 
ganar  el  que  los  hace  y  ha  de  ganar  el  que  los  ven¬ 
de,  y  con  el  precio  parece  que  no  alcanza  para  bra¬ 
mantes,  cartón,  madera  y  pinturas,  aparte  de  la  mano 
de  obra.  La  humilde  industria  da  sin  embargo  pan  y 
techo  á  centenares  de  obreros,  que  á  veces  trabajan 
por  su  cuenta,  y  preparan  de  noche,  ála  hermosa  luz 
del  quinqué  de  petróleo,  lo  que  ha  de  salir  á  vender 
á  la  del  sol  alegre,  por  la  mañana,  cuando  sale  á  pa¬ 
seo  ó  á  la  escuela  la  chiquillería...  Hay  todavía  otra 
clase  de  juguetes  sin  ingenio,  humildes  copias  de  lo 
real,  y  también  de  inverosímil  baratura:  sartenes  y 
cazos,  trébedes  y  parrillas,  tinajas  para  el  agua,  plan¬ 
chas,  mesas  de  cocina,  sillas  de  paja,  balanzas,  pla¬ 
tos,  fuentes,  ollas,  besugueras,  armarios  de  luna,  so- 
fás,  fuelles,  tenazas...,  en  suma,  muebles  y  enseres, 
ejecutados  con  curiosa  precisión,  con  la  nimiedad 
japonesa,  aunque  sin  la  finura  y  delicadeza  de  mano 
que  caracteriza  á  los  artistas  nipones. 


Y  ahí  vienen  acercándose,  pisando  quedito  sobre 
la  nieve  cuyos  copos  pronto  mullirán  el  aire,  los  San¬ 
tos  Reyes  de  luenga  barba  y  rozagantes  mantos,  or¬ 
lados  de  armiño,  trayendo,  en  las  alforjas  de  sus  dro¬ 
medarios,  los  juguetes  de  los  diversos  pueblos,  de  las 
diferentes  razas,  de  los  climas  y  regiones  varios  del 
universo,  para  echarlos  sobre  las  cunas  y  en  los  za¬ 
patos  expuestos  bajo  las  campanas  de  las  chimeneas. 
Ahí  vienen,  bondadosos  como  abuelos,  previsores 
como  madres,  portadores  de  tanta  golosina  y  tanta 
chuchería,  riéndose  dulcemente  de  la  risa  y  del  con¬ 
tento  que  van  á  causar. 

Correrán  años  y  aportará  la  existencia,  entre  sus 
múltiples  males,  algunos  bienes,  algunas  venturas  de 
las  que  poéticamente  suelen  compararse  á  las  dichas 
del  Edén;  pero  nunca  el  niño,  ya  hombre,  sentirá  un 
goce  más  completo,  más  ilimitado,  más  vehemente 
que  el  del  despertar  asido  al  juguete  que  le  ofrecie¬ 
ron  los  Santos  Reyes  y  que  le  da,  en  cartón  y  papel, 
hojalata  y  cinc,  su  ensueño  materializado  y  realizado. 
La  mujer  le  hará  echar  de  menos  la  valsadora  mecá¬ 
nica;  las  batallas  de  la  realidad  le  harán  sentir  nos¬ 
talgia  de  los  cañones  de  plomo  y  los  fusiles  de  ma¬ 
dera  barnizada...  Y  las  casitas  de  muñecas,  tan  cu¬ 
cas,  tan  bien  surtidas  de  todo  lo  indispensable,  tan 
limpias,  tan  en  orden,  tan  calladas,  tan  confortables 
y  discretas,  contrastarán  quizás  con  la  suya,  llena  de 
ruido  y  de  polvo,  de  chillidos  y  canturreos,  de  discu¬ 
siones  y  escaceses... 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 


Todo  menoscabo  de  la  veracidad  indica  las  más  de  las  veces 
un  vicio  secreto  ó  alguna  intención  culpable  que  sería  vergon¬ 
zoso  confesar.  De  aquí  la  atracción  especial  que  la  sinceridad 
ejerce,  porque  reúne  hasta  cierto  punto  los  atractivos  de  las 
demás  cualidades  morales  cuya  existencia  atestigua. 

Dugald  Stewart. 

El  destino  de  muchos  hombres  depende  de  haber  habido  ó 
no  en  casa  de  sus  padres  una  biblioteca. 

Edmundo  de  Amicis. 

Un  bien  presente  puede  ser  causa  de  un  mal  en  lo  porvenir 
y  un  mal  puede  ser  causa  de  un  gran  bien. 

Diderot. 


El  fundamento  de  toda  prosperidad  doméstica  y  el  eje  de 
todas  las  comodidades  del  hogar  es  la  mujer. 

Smiles. 


o  es  el  cargo  el  que  honra  al  hombre,  sino  él  hombre 


El  acento  y  el  carácter  del  país  en  donde  se  ha  nacido  sub¬ 
sisten  en  la  inteligencia  y  en  el  corazón  lo  mismo  que  en  el 
lenguaje. 

Larochefoucauld. 

La  ciencia  de  los  proyectos  consiste  en  prevenir  las  dificul¬ 
tades  de  su  ejecución. 

VAU  VEN  ARGÜES. 


La  amistad  del  hombre  es  á  menudo  un  apoyo;  la  de  la  n 
jer  es  siempre  un  consuelo. 

Rochpedre. 


LA  VIEJA  DEL  TÍO  VIVO 

(A  la  Srta.  D.a  Gloria  de  las  Barcenas  y  Tomás) 

A  los  oblicuos  rayos  de  un  radiante  sol  de  otoño, 
ya  próximo  á  su  ocaso,  el  real  de  la  feria,  acampado 
en  la  extensa  plaza,  rebosaba  bullicio  y  alegría. 

Mi  sobrina  Gloria,  una  encantadora  niña  de  once 
años,  que  á  la  sazón  se  educaba  en  el  colegio  de  las 
Ursulinas  de  P**1',  aprovechando,  con  la  satisfacción 
que  es  de  suponer,  su  salida  mensual,  me  acompaña¬ 
ba  aquella  tarde. 

Entre  la  baraúnda  de  abigarradas  instalaciones  en 
que  se  vendían  ó  rifaban  golosinas  y  baratijas,  de 
improvisados  barracones  donde  se  exhibían  bestias 
feroces,  cinematógrafos,  sonámbulas,  fenómenos  y 
otras  curiosidades;  de  teatrillos  y  circos  de  quita  y 
pon,  en  los  cuales  lucían  sus  habilidades  embauca¬ 
dores  y  saltimbanquis,  llamaba  con  justicia  la  aten¬ 
ción  un  magnífico  tío  vivo,  movido  por  una  máquina 
de  vapor,  cuya  potente  fuerza  hacía  girar  vertiginosa¬ 
mente  una  numerosa  y  bien  ideada  combinación  de 
góndolas,  leones  y  caballos  de  madera,  de  tamaño 
natural,  cuyo  ingenioso  y  rápido  movimiento  era  de¬ 
licia  y  regocijo,  no  sólo  de  todos  los  niños  de  ambos 
sexos,  sino  de  no  pocos  inocentes  y  aturdidas  joven- 
zuelas,  que,  á  diez  céntimos  la  sesión,  en  los  mismos 
se  montaban. 

Atraídos  tanto  por  lo  vistoso  y  colosal  del  aparato 
cuanto  por  la  música  que  lo  animaba,  nos  aproxima¬ 
mos  con  la  intención,  como  así  lo  verificó,  de  dar  mi 
sobrina  en  él  algunas  vueltas. 

Y  como  luego  nos  detuviésemos  un  rato  á  ver  fun¬ 
cionar  el  gigantesco  tío  vivo  y  á  .disfrutar  de  la  alga¬ 
zara  de  la  gente  menuda  que  en  él  se  recreaba,  muy 
pronto  hubo  de  llamar  nuestra  atención  una  señora 
vieja,  de  unos  sesenta  años  de  edad,  que,  sonriente  y 
animada  como  una  chiquilla,  con  postura  de  amazona 
y  notorio  detrimento  de  su  respetabilidad,  briosa¬ 
mente  montada  en  un  arrogante  caballo  de  madera, 
daba  vueltas  y  más  vueltas. 

Aquella  vieja...  no  la  olvidaré  jamás  y  aun  me  pa¬ 
rece  estarla  viendo:  tenía  la  tez  pálida  y  rugosa;  los 
ojos,  grises,  muy  vivos  y  pequeños;  el  pelo,  de  un 
rubio  canoso,  revuelto  y  abundante;  las  manos,  largas 
y  huesosas;  el  talle,  si  bien  ya  un  poco  encorvado, 
esbelto  todavía,  y  emanaba  de  toda  su  persona  cierto 
aire  de  distinción  y  de  bondad,  que  la  hacía  simpáti¬ 
ca  y  atractiva.  Había  que  verla  con  el  cuerpo  inclina¬ 
do  sobre  el  caballo,  cual  si  quisiera  infundirle  bríos; 
con  la  sonrisa  infantil  en  los  labios,  flotante  el  negro 
velillo  del  sombrero  y  en  los  relampagueantes  ojos 
la  chispa  del  placer  y  la  inocencia. 

—¡Es  una  niña,  una  niña  vieja!,  exclamó,  alboroza¬ 
da,  mi  sobrina. 

—O  una  vieja  niña,  agregué  yo,  pues  ambas  cosas 
se  me  figuraba. 

De  cuando  en  cuando  la  música  cesaba  brusca¬ 
mente;  el  tío  vivo  detenía  su  giro  vertiginoso,  y  los 
niños  y  jovenzuelas,  terminada  la  sesión,  abandona¬ 
ban  sus  góndolas,  caballos  y  leones  para  ceder  el 
puesto  á  otros  nuevos  navegantes  y  jinetes  de  su 
misma  dichosa  edad.  Sólo  la  vieja,  sin  cambiar  de 
postura  ni  expresión,  sin  que  pareciese  haber  adver¬ 
tido  el  paro,  semejante  á  un  moderno  centauro  feme¬ 
nino,  seguía  dando  vueltas  y  más  vueltas. 


Admirados  y  atraídos  por  su  tenacidad,  ignoro 
cuánto  tiempo  habríamos  estado  contemplándola,  si 
la  buenaza  de  mi  sobrina  no  me  hubiese  hecho  ob¬ 
servar  que  la  hora  de  volver  á  su  colegio  comenzaba 
á  aproximarse. 

— Tienes  razón,  acabemos  de  ver  la  feria. 

Recorrimos,  en  todas  direcciones,  la  extensa  y  bu¬ 
lliciosa  plaza;  escuchamos  á  los  saltimbanquis,  em¬ 
baucadores  y  dueños  de  fenómenos,  cuya  pintoresca 
oratoria  y  grotescos  ademanes  no  se  cansaban  de  su¬ 
gestionar  al  público;  vimos  hipnotizar  á  una  sonám¬ 
bula;  involuntariamente  nos  estremecimos  al  oir  el 
rugido,  de  las  fieras;  pasamos  de  prisa  y  sin  mirar 
junto  á  un  tablado  sobre  el  cual,  armando  un  zipiza¬ 
pe  de  los  infiernos  y  al  fragor  de  destemplados  ins¬ 
trumentos,  varias  parejas  de  payasos  y  bacantes  se 
entregaban  á  un  desenfrenado  bailoteo;  nos  detuvi¬ 
mos  ante  algunas  barracas,  leyendo  sus  cartelones  y 
comprando  diversas  chucherías,  y  ya  íbamos  á  reti¬ 
rarnos,  cuando  le  ocurrió  decir  á  mi  sobrina: 

— Volvamos  al  tío  vivo,  á  ver  si  aún  está  la  vieja. 

Con  efecto,  montada  en  el  mismo  caballo,  guar¬ 
dando  igual  actitud  y  conservando  idéntica  expresión, 
tal  como  la  habíamos  dejado,  allí  la  encontramos 
dando  vueltas. 

Media  hora  más  tarde,  al  ser  recibida  por  aquellas 
francesas  monjas,  me  dijo  la  niña  en  español. 

— El  jueves,  cuando  vengas  á  verme  ya  me  dirás 
si  continúa  dando  vueltas  la  vieja  del  ño  vivo. 


A  la  tarde  siguiente,  como  el  real  de  la  feria  se  ha¬ 
llase  establecido  en  las  inmediaciones  de  la  pensión 
inglesa  donde  me  hospedaba,  volví  á  pasar  por  allá, 
y  al  acercarme  al  tío  vivo,  lo  primero  que  vi  resaltan¬ 
do  sobre  la  rueda  de  jovenzuelas  y  de  niños,  fué  á  la 
vieja  señora,  cual  si  para  ella  no  pasaran  noches  ni 
días,  montada  en  el  mismo  caballo  y  dando  en  él  las 
mismas  vueltas. 

Picada  mi  curiosidad,  volví  aquella  noche  después 
de  comer.  Comíamos  á  las  siete  y  aún  era  temprano. 
El  tío  vivo,  cubierto  con  una  inmensa  funda  de  lona, 
estaba  á  obscuras  y  desierto;  pero  junto  á  él,  com¬ 
pletamente  sola,  arrebujada  en  su  amplio  chal,  echa¬ 
do  al  rostro  el  negro  velillo  del  sombrero,  nerviosa  la 
actitud,  impaciente  la  mirada,  veíase  á  la  vieja  aguar¬ 
dando  que  encendieran  las  lámparas  y  reanudaran 
las  sesiones.  No  bien  esto  se  hubo  verificado,  con  la 
agilidad  de  una  niña;  lanzóse  la  primera  sobre  su  ca¬ 
ballo  y  comenzó  á  dar  vueltas  y  más  vueltas... 

Aquella  extraña  vieja  había  llegado  á  ser  para  mí 
una  verdadera  obsesión.  Nadie,  si  así  se  considera, 
habrá  de  admirarse,  pues,  de  que  volviese  yoá  la  otra 
tarde  á  acercarme  al  tío  vivo,  y  me  la  encontrase, 
como  de  costumbre,  dando  sobre  el  mismo  caballo 
de  madera  las  vueltas  consabidas.  Esta  vez,  una  cir¬ 
cunstancia  inesperada  vino  á  convertir  mi  curiosidad 
en  interés.  No  lejos  del  aparato,  un  nutrido  grupo  de 
concurrentes  á  la  feria  rodeaba  á  un  caballero,  ya 
entrado  en  años  y  de  porte  distinguido,  que  hablaba 
con  una  señora  poco  más  ó  menos  de  su  misma  edad 
y  apariencia.  Uníme  al  grupo,  casualmente  cuando 
el  caballero,  nervioso  y  procurando  dominar  su  exci¬ 
tación,  profería  estas  palabras. 


—¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  le  haga?  Inútil  es 
contrariarla  y  peor  sería  aún  arrebatarle  ese  consuelo 

— Sin  embargo... 

-  Mi  hermana,  no  lo  ignora  usted,  fué,  allá  en  sus 
verdes  años,  una  amazona  empedernida.  Desde  que, 
más  tarde,  paseando  con  ella  una  mañana,  se  desbo¬ 
có  el  potro  de  su  hija,  á  la  cual  enseñaba  á  montar, 
y  fué  ésta  á  estrellarse  contra  la  tapia  de  un  cercado, 
se  obscureció  su  entendimiento  y  no  ha  hecho  cosa 
buena.  Faltos  de  valor  para  notificarle  el  horroroso 
estado  en  que  encontramos  á  la  desgraciada  niña,  y 
aprovechando  la  circunstancia  de  haberla  ella  perdi¬ 
do  de  vista  en  la  carrera,  engañamos  á  la  madre  con 
la  piadosa  mentira  de  que  su  hija,  con  el  escaso  seso 
de  sus  cortos  años,  había  corrido  en  pos  de  cierto 
doncel  que  la  enamoraba,  y  que,  tarde  ó  temprano, 
volvería  al  hogar  materno.  Perturbóse  su  razón,  al 
ver  que  no  volvía,  y  desde  algún  tiempo  acá,  no  pue¬ 
de  ver  un  caballo,  aunque  sea  de  madera,  sin  que  la 
acometa  la  monomanía  de  montar  en  él  para  volar 
en  busca  de  la  hija  que  perdió.  Su  locura  es  no  sólo 
inofensiva,  sino  hasta  consoladora,  y  por  eso  la  dejo 
en  ella.  Todos  los  días  vengo  á  la  feria  ó  mando,  si 
no  puedo  venir,  alguien  que  á  hurtadillas  cuide  de 
mi  pobre  hermana,  y  pago  el  gasto  ocasionado  por 
su  inocente  distracción.  Eso  es  todo,  eso  es  lo  único 
que,  viuda  ella,  creo  poder  hacer  en  su  favor. 

— ¡Pobre  señora!  ¡Pobre  señora!,  dijeron  los  del 
grupo  al  dispersarse. 

— ¡Pobre  señora!,  dije  yo  también,  viendo  ya  des¬ 
cifrado  el  curioso  enigma  de  la  infortunada  vieja. 


La  feria  de  P’**,  una  importante  y  concurrida 
ciudad  francesa,  dura  casi  todo  el  mes  de  noviembre 
y  parte  de  diciembre,  hasta  que  el  frío  y  las  lluvias 
ahuyentan  á  los  feriantes.  A  las  once  de  una  ya  cruda 
noche  de  este  último  mes,  al  retirarme,  acerté  á  pasar 
por  el  real,  y  un  sentimiento  no  ya  de  curiosidad, 
sino  de  piadosa  conmiseración,  me  impulsó  á  acer¬ 
carme  al  tío  vivo.  Este  había  cesado  de  rodar,  las 
lámparas  estaban  apagadas,  los  concurrentes  á  la  fe¬ 
ria  se  retiraban  á  sus  hogares,  el  silencio  y  la  obscu¬ 
ridad  comenzaban  á  enseñorearse  de  la  extensa  plaza, 
y  no  obstante  todo  ello,  gallardamente  montada  á 
mujeriegas  sobre  su  caballo  de  madera,  aún  se  veía 
á  la  pobre  vieja  esperando,  al  parecer,  un  nuevo  im¬ 
pulso  de  la  máquina. 

— ¡Eh,  señora,  señora,  se  va  á  cubrir  ,  el  aparato!, 
gritó  una  voz  entre  las  sombras. 

La  interpelada  no  contestaba  ni  se  movía. 

Algunos  concurrentes  rezagados,  entre  ellos  el  dis¬ 
tinguido  caballero  de  la  otra  tarde,  se  lanzaron  hacia 
la  amazona,  y  yo  hice  otro  tanto. 

La  infeliz  tenía  las  manos  heladas;  la  tez, -lívida; 
los  ojos,  fijos  y  vidriosos;  el  cuerpo,  inmóvil  y  rígido. 
JJna  sonrisa  angelical  entreabría  sus  descoloridos  la¬ 
bios  y  una  expresión  de  suprema  felicidad  animaba 
todavía  sus  facciones. 

¡Al  fin  había  encontrado  á  su  hija! 

Juan  Tomás  Salvan  y. 

(Dibujo  de  Triadó.) 
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EL  PINTOR  BELGA  EDMUNDO  VAN  HOYE 


Es  innegable  la  influencia  que  ejerce  el  medio  en 
que  se  vive:  sugiriéndonos  esta  afirmación  el  simple 
examen  de  las  obras  del  artista  belga  Edmundo  Van 


El  pintor  belga  Edmundo  Van  Hove  en  su  taller 

Hove.  Las  condiciones  especialísimas  de  los  natura¬ 
les  de  aquel  país,  que  se  han  traducido  en  sus  artes, 
y  la  alta  significación  de  la  escuela  flamenca,  reflé- 
janse  en  las  producciones  de  aquel  artista.  Tal  vez, 
sin  darse  de  ello  cuenta,  inclinóse  Van  Hove,  allá  en 
los  comienzos  de  su  carrera  artística,  hacia  todo  lo 
que  informaba  el 
espíritu,  la  tenden¬ 
cia  de  su  pueblo  y 
de  su  raza,  sin  po¬ 
seer  todavía  la  edu¬ 
cación  artística  ni 
conocer  las  obras 
capitales  de  aque¬ 
llos  célebres  pinto¬ 
res  que  tanto  enal¬ 
tecieron  el  arte  fia 
meneo. 

Yasí  lo  decimos, 
porque  al  trocar  en 
sus  juveniles  años 
sus  trabajos  de  de¬ 
corador,  á  que  equi- 
vocadamente  le 
condujeran  los  con¬ 
sejos  de  sus  mayo¬ 
res,  por  otras  inter¬ 
pretaciones  artísti¬ 
cas  más  en  armonía 
con  su  carácter  y 
sus  inclinaciones, 
ya  demostró  que  se 
hallaba  saturado  de 
ese  sentimiento,  de 
esa  finalidad  que 
caracteriza  el  arte 
privilegiado  de 
aquel  país. 

Cierto  es  que 
Brujas,  la  ciudad 
en  donde  nació  en 
1857,  constituía  el 
medio  que  tanta 
influencia  había  de 

ejercer  en  el  artista.  Ese  sentimiento  medioeval,  reli¬ 
gioso  ó  profano,  que  todavía  pregonan  sus  templos  y 


sus  edificios  públicos,  ese  ambiente  imperecedero  de 
los  tiempos  góticos,  tan  grande  y  tan  potente  que 
inspiró  á  los  Van  Eyck  y  los  Memling  y  que  produjo 
aquella  admirable  escuela,  en  cuyo  cla¬ 
rísimo  celaje  brillan  como  astros  de 
primera  magnitud  Cristus,  Mostaert, 
Maes,  Van  Oost,  Glaeissens,  Gerard 
David  y  otros  más,  había  de  impregnar 
el  espíritu  del  pintor  á  que  nos  referi¬ 
mos  de  esas  tendencias  y  conceptos 
que  se  manifiestan  en  la  conjunción, 
armónica  y  razonada,  de  ese  ayer  ,que 
tanto  admiramos  con  la  actualidad  re¬ 
presentada  por  la  depuración  del  gusto 
y  la  pulcritud  del  procedimiento. 

Basta  examinar  la  prodigiosa  labor 
de  Van  Hove  para  comprobar  la  exac¬ 
titud  de  nuestras  aseveraciones.  Véan¬ 
se  en  el  grabado  de  la  página  siguien¬ 
te  los  tipos  que  evocan  el  recuerdo  de 
épocas  que  pasaron  y  que  representan 
la  Iluminadora,  el  Cincelador,  el  Geó¬ 
grafo,  el  Sabio,  el  Burgomaestre,  el 
Alquimista ;  examínense  otros  muchos 
que  se  conservan  en  los  diferentes  mu¬ 
seos  públicos  yen  las  colecciones  par¬ 
ticulares  de  las  principales  capitales  de 
Europa,  y  podrá  apreciarse  en  su  justo 
valor  el  esfuerzo  y  la  inteligencia  de 
ese  artista  arqueólogo,  que  de  modo 
tan  admirable  evoca  é  interpreta  el  re¬ 
cuerdo  del  pasado.  Parece  como  si  Van 
Hove  con  su  minuciosidad  de  proce¬ 
dimiento,  con  su  habilísima  y  magis¬ 
tral  ejecución,  se  hubiese  impuesto  la 
misión  de  hacer  resurgir  caracteres  y 
tipos  que  pasaron,  que  sin  perder  sus 
rasgos  distintivos  perdieron  su  rigidez 
é  inmovilidad.  De  ahí  que  se  le  apelli¬ 
de,  con  notoria  exactitud,  el  Memling 
moderno. 

Otro  aspecto  ofrecen  las  obras  de 
Van  Hove,  además  de  sus  admirables 
tipos  de  burgueses,  artífices,  sabios  y 
matronas,  tan  reposados  y  graves,  tan  bellos  como 
interesantes,  representados  con  sus  trajes  y  útiles  de 
trabajo  ó  con  sus  galas  domingueras,  reproducidos 
con  minuciosa  exactitud,  cual  es  el  de  sus  cuadros 
religiosos.  Véanse  sus  representaciones  de  la  augusta 
madre  de  Jesús,  y  se  apreciará  sin  esfuerzo  alguno  el 


Comentarios,  cuadro  de  Edmundo  Van  Hove 

empeño  del  artista,  que  retrotrae  el  goticismo  pictó¬ 
rico,  despojado  de  su  rígida  frialdad  y  embellecido 


Un  sabio,  cuadro  de  Edmundo  Van  Hove 


con  los  recursos  de  la  escuela  en  que  milita.  Como 
en  las  obras  de  Memling,  obsérvase  la  cuidadosa  re¬ 
presentación  de  los  más  nimios  pormenores,  igual 
respeto  en  la  forma  de  expresión,  en  la  concienzuda 
manera  de  ejecutar,  pero  con  exclusión  absoluta  de 
cuanto  pueda  incurrir  en  lo  vulgar.  Por  eso  no  repre¬ 
senta  sus  Vírgenes  en  un  pobre  establo,  ni  reposando 
en  un  suntuoso  trono.  Halla  un  medio  más  humano 
y  más  característico,  que  revela  el  alma  de  su  país, 
cual  es  la  vivienda  burguesa,  que  sintetiza  ese  hogar 
sagrado  que  dignifica  el  pueblo  flamenco,  modesto  y 
confortable,  por  cuyas  entreabiertas  ventanas  pene¬ 
tran  el  aroma  de  sus  encantadoras  flores  y  la  luz  que 
anima  y  vivifica. 

La  Virgen  madre  se  destaca,  pues,  en  ese  interior 
religioso  profano,  embellecido  con  las  líneas  de  una 
arquitectura  indígena,  en  medio  de  ese  ambiente 
simpático,  poetizando  el  más  sublime  de  los  amores, 
bella  en  su  doble  as¬ 
pecto,  intensamen¬ 
te  humano,  con  la 
misma  hermosa  ex¬ 
presión  de  una  jo¬ 
ven  madre  flamen¬ 
ca,  resultando  una 
mezcla  de  natura 
lismo  y  de  poética 
concepción. 

Difícil  sería  enu¬ 
merar  los  triunfos 
que  ha  obtenido 
Van  Hove  en  el 
transcurso  de  su  ca¬ 
rrera  artística.  Bas¬ 
tará  consignar  que 
sus  obras  figuran 
en  la  mayor  parte 
de  los  museos  de 
Europa  y  que  ha 
obtenido  las  prime¬ 
ras  recompensas  en 
cuantas  exposicio¬ 
nes  ha  tomado  par¬ 
te.  Entendemos  que 
su  labor  es  altamen¬ 
te  patriótica  y  dig¬ 
na  de  encomio.  Por 
este  motivo  no  he¬ 
mos  titubeado  en 
dar  á  conocer  su 
personalidad,  tribu¬ 
tándole  el  homena¬ 
je  á  que  tiene  dere¬ 
cho  por  sus  indiscu¬ 
tibles  méritos,  que 
enaltecen  á  su  país 
I  y  contribuyen  á  la  glorificación  de  la  escuela  que  ha 
I  formado  tan  preclaros  artistas. — A.  García  LlansÓ. 
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A  TRAVES  DE  LOS  MUSEOS  DE  EUROPA 


Nuestro  gran  pintor  sevillano,  de  quien  dice  un 
crítico  francés  que  en  tierno  misticismo  no  ha  sido 
sobrepujado  en  ninguna  otra  escue¬ 
la,  y  que  es  el  pintor  sobre  toda  ex¬ 
celencia  jdel  Niño  Divino  y  de  las 
Inmaculadas  Concepciones,  cuenta 
en  el  extranjero  varias  obras  notabi 
lísimas,  algunas  de  ellas  casi  deseo 
nocidas  de  los  españoles. 

En  el  reciente  viaje  que  á  través 
de  Europa  he  realizado  pude  admi¬ 
rar  una  vez  más  algunas  de  esas 
obras  y  conocer  otras  de  las  cuales 
no  tenía  yo  memoria,  y  que  no  men¬ 
cionan  (por  lo  menos  yo  no  lo  re¬ 
cuerdo)  ni  Cean,  ni  Viardot,  ni  nin¬ 
guno  de  los  biógrafos  de  Murillo  que 
he  leído.  El  malogrado  crítico  Luis 
Alfonso,  en  su  libro  sobre  el  pintor 
de  las  Concepciones,  á  pesar  de  la  la¬ 
bor  de  rebusca  que  realizó  para  com¬ 
pletar  la  lista  de  los  trabajos  de  su 
egregio  biografiado,  dejó  en  el  tinte¬ 
ro  algunos  de  importancia.  Sin  em¬ 
bargo,  es  preciso  confesar  que  con 
ser  Goya  casi  contemporáneo  nues¬ 
tro,  bastantes  retratos  y  cuadros 
(cierto  que  no  de  gran  tamaño)  que 
de  su  paleta  surgieron  yacen  olvida¬ 
dos  ó  perdidos.  En  este  particular, 

Murillo  ha  sido  más  afortunado;  y 
aun  cuando  palidezca  un  poco  su 
gloriosísima  aureola  ante  la  admira¬ 
ción  que  hoy  se  le  dispensa  á  Veláz- 
quez  y  al  hijo  de  Fuendetodos  y  la 
que  comienza  á  despertar  el  extraño 
nombre  del  Greco,  el  entusiasmo  que 
por  Murillo  existe  en  el  extranjero 
es  tan  grande  como  legítimo. 

La  National  Gallery  de  Londres 
cuenta  cinco  lienzos  del  inmortal  se¬ 
villano;  en  dichos  lienzos  se  revelan 
con  claridad  pasmosa  las  dos  condi¬ 
ciones  principalísimas  de  la  persona¬ 
lidad  artística  de  Murillo:  el  realis¬ 
mo  de  la  forma  y  de  la  factura,  y  el 
ensueño,  la  visión  de  lo  sobrenatu¬ 
ral.  Nada  más  realista,  más  lleno  de 
vida,  más  firme  de  dibujo  y  de  to¬ 
que  que  aquel  muchacho  que  bebe 
en  una  escudilla  de  barro  y  que  se¬ 
ñala  el  catálogo  con  el  título  de  A 
boy  Drinking;  nada  más  delicado, 
más  bello,  más  encantador,  más  cán¬ 
dido,  que  el  lienzo  San  fuan  niño 
con  la  oveja,  motivo  querido  del  pin¬ 
tor,  pues  con  variantes  de  mayor  ó 
menor  importancia  lo  repitió  varias  veces.  Aquel  St. 
John  and  theLamb  es  una  maravilla  de  realidad  y  de 


sentimiento;  realmente,  esta  es  la  joya  que  la  Natio¬ 
nal  Gallery  posee  de  Murillo.  Los  otros  lienzos,  al¬ 
guno  de  ellos  como  la  Natividad  de  la  Virgen,  per¬ 
tenecen — por  lo  menos  éste,  seguramente — á  la  época 
en  que  habiendo  regresado  el  artista  á  su  ciudad  na¬ 
tal,  después  de  haber  copiado  y  admirado  en  Madrid 


La  Virgen  y  el  Niño  Jesús,  cuadro  de  Murillo, 

á  los  venecianos  y  á  los  flamencos  Rubens  y  Van  Dyk, 
á  Ribera  y  á  su  amigo  y  protector  Velázquez,  no  ha¬ 


bía  encontrado  todavía  y  de  un  modo  definitivo  su 
manera  personal.  Los  restantes  cuadros  son  una  Sa¬ 
grada  familia  y  un  tipo  de  muchacho  campesino, 
bella  y  firmemente  ejecutado. 

Hermoso,  lleno  de  vida,  altamente  místico,  es  el 
cuadro,  de  gran  tamaño,  que  de  nuestro  pintor  guar¬ 
da  el  magnífico  Museo  de  Dresde.  Cierto  que  tam¬ 
bién  en  este  lienzo  la  personalidad  de  Murillo,  en 
cuanto  al  color  y  al  claroscuro,  no  se  acusa  limpia 
de  la  influencia  que  sobre  él  ejercieran  los  maestros 
arriba  citados.  Pertenece  La  muerte  de  Santa  Clara, 
que  este  es  el  cuadro  á  que  me  vengo  refiriendo,  á  la 
época  misma  en  que  pintó  la  Natividad  de  la  Virgen 
del  museo  londinense;  pero  ya  más 
cercana  al  momento  de  la  completa 
liberación  del  genio  del  artista.  La 
unidad  en  el  color,  la  franqueza  en 
el  toque,  la  suave  armonía  en  el  am¬ 
biente  de  la  parte  que  ocupa  el  cuer¬ 
po  de  la  santa,  acusan  ya  las  condi¬ 
ciones  que  más  caracterizaron  la 
manera  del  insigne  sevillano.  La  ga¬ 
lería  de  la  capital  de  Sajonia  tiene 
este  cuadro  por  una  de  las  grandes 
obras  maestras  de  que  se  enorgulle¬ 
ce,  y  con  justicia. 

Pintó  Murillo  La  muerte  de  Santa 
Clara  juntamente  con  otros  diez 
lienzos  más  para  el  claustro  pequeño 
de  los  Franciscanos  de  Sevilla.  Del 
claustro  pasó  á  manos  extranjeras; 
de  éstas  á  poder  del  coleccionista 
Aguado,  quien  se  lo  cedió  al  mar 
qués  de  Salamanca;  de  la  galería  del 
célebre  banquero  fué  á  parar  á  la 
real  de  Dresde.  La  galería  de  Sala¬ 
manca  proporcionó  á  los  museos  de 
Europa  un  regular  contingente  de 
lienzos  de  Morales,  de  Murillo,  de 
Zurbarán,  de  Ribera  y  de  Cano;  mu¬ 
chos  amantes  del  arte  lo  deploraron; 
yo  creo  que  las  obras  de  los  inmor¬ 
tales  pertenecen  á  todo  el  mundo. 

Sin  embargo,  una  obra  capital  del 
autor  de  Santa  Isabel  de  Hungría  cu¬ 
rando  á  los  leprosos  existe  en  el  ex¬ 
tranjero,  que  con  otros  dos  lienzos 
como  el  titulado  La  cocina  de  la  Vir¬ 
gen ,  no  costaron  ni  un  céntimo  á 
sus  actuales  poseedores.  La  famosa 
Concepción  del  Museo  del  Louvre, 
que  es  la  obra  capital  á  que  aludo — 
y  no  digo  capital  porque  crea  que  es 
la  más  hermosa  producción  de  Mu¬ 
rillo,  sino  por  ser  una  de  ellas — pasó 
del  templo  para  el  que  fuera  pintado 
al  bagaje  del  ejército  francés  que 
operaba  en  Andalucía  en  1809;  y  de 
poder  del  mariscal  Soutt,  al  Louvre. 
Bien  está  allí,  así  como  el  niño  men¬ 
digo  conocido  por  El  piojoso  y  La 
cocina  de  la  Virgen  y  La  Sagrada 
familia,  muy  poco  parecida  en  com¬ 
posición  y  en  ejecución  á  la  de  la 
.  Galería  Nacional  de  Londres,  y  el 
bellísimo  medio  punto  El  nacimiento 
de  la  Virgen,  pinturas  casi  todas  de 
la  gran  época  de  Murillo.  Bien  están 
I  allí,  así  como  en  Munich  y  en  el  Ermitage  en  San 
!  Petersburgo,  varios  de  aquellos  realísimos  tipos  calle- 
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jeros,  de  muchachos  en  su  mayoría,  que  el  famoso 
artista  estudiaba  y  retrataba  en  su  primera  época  de 
pintor.  Al  penetrar  el  visitante  en  las  salas  donde 
esas  joyas  se  custodian,  advierte  y  aprecia  desde  el 
primer  instante  toda  la  originalidad, 
toda  la  personalidad  de  un  maestro 
que  no  tiene  parecido  con  ninguno, 
siendo  colorista  como  los  flamencos  y 
los  venecianos,  realista  comoZurbarán 
ó  Ribera,  evocador  de  las  místicas  y 
dulcísimas  figuras  que  pueblan  el  Pa¬ 
raíso  celestial,  como  el  Angélico,  y  el 
único  que,  con  Dante,  vió  la  luz  cega¬ 
dora  del  Empíreo. 

A  la  época  en  que  Murillo  pintaba 
suS  famosos  lienzos  La  visión  de  San 
Bar  nardo  y  San  Ildefonso  recibiendo 
la  -casulla  milagrosa  pertenece  el  cua 
drp  que  figura  en  la  sala  de  Afolo  de 
la  famosa  galería  Pitti  de  Florencia  y 
que  se  reproduce.en  la  página  782.  Por 
rara  excepción,  que  yo  creo  singular, 
en  esta  obra  de  un  realismo  inmenso 
y  de  una  dulzura  espiritual  no  menos 
grande,  Murillo  eliminó  aquellos  gru¬ 
pos  de  angelotes,  de  pul  ti  ni,  que  di 
cen  los  italianos,  que  parecen  descen¬ 
der  del  cielo  envueltos  en  áureas  nu¬ 
bes,  juguetones  como  corderinos,  blan¬ 
dos  y  rosados,  y  que  forman  el  obliga¬ 
do  y  único  coro  y  la  tínica  corte  que 
canta  alabanzas  y  acompaña  en  su 
vuelo  á  través  de  las  nubes  á  la  Con¬ 
cepción,  preside  el  nacimiento  de  la 
Virgen  y  rodea  al  Santo  de  Padua. 

Parece  este  cuadro  de  la  galería 
Pitti  un  himno  á  la  maternidad,  á  la 
juventud  y  á  la  infancia;  parece  y  es 
un  himno  entonado  en  honor  de  la 
vida,  del  santo  amor  de  la  madre.  To¬ 
do  en  este  lienzo  es  real;  ni  un  detalle 
tan  sólo  existe  que  pueda  filiársele  co¬ 
mo  imaginario,  como  idealizado.  Des¬ 
de  las  figuras  hasta  el  fondo,  de  una 
simplicidad  soberana,  la  verdad  tangi¬ 
ble  lo  señorea  enteramente.  Es  una 
obra  donde  Murillo,  realista  antes  que 
místico  (yo  nunca  he  considerado  al 
gran  pintor  como  místico,  en  el  senti¬ 
do  que  la  crítica  entiende  esta  pala¬ 
bra),  revela  al  mismo  tiempo  que  su  temperamento, 
la  característica  del  genio  nacional.  Si  es  altamente 
espiritual  la  emoción  que  el  lienzo  de  la  galería  Pitti 
produce,  débese  á  la  delicadeza  del  sentimiento  ex¬ 
presado  por  Murillo  de  modo  tan  soberano. 

Frente  á  este  cuadro  hay  otro  en  la  misma  sala  y 
también  debido  al  pincel  del  gran  maestro  andaluz, 
que  yo  he  contemplado  siempre  con  verdadero  arro¬ 
bamiento.  Represen¬ 
ta  la  Virgen  del  Ro¬ 
sario,  y  la  cabeza  de 
la  Virgen  bien  vale 
lo  que  la  de  la  famo¬ 
sa  As  simia  que  de 
Ticiano  se  admira  en 
la  galería  de  la  Acca- 
deniia  de  Be  lie  Art 
de  Venecia.  Lucas 
Giordano  quiso  emu¬ 
lar  el  lienzo  de  nues¬ 
tro  compatriota  pin¬ 
tando  otra  gran  tela 
con  la  misma  ó  pa¬ 
recida  composición; 
mas  faltóle  al  gran 
decorador,  al  insigne 
maestro,  que  no  por 
haber  sido  en  muchas 
ocasiones  amanerado 
y  escaso  de  senti¬ 
miento,  dejó  por  eso 
de  producir  obras  ge¬ 
niales,  faltóle,  repito, 
la  firmeza  de  dibujo, 
la  solidez  de  color  y 
la  poética  intuición 
de  la  alianza  de  lo  real  con  lo  ideal,  que  como  Lefort 
advierte  atinadamente,  hace  á  Murillo  único  en  su 
expresión  y  manera.  La  obra  de  Giordano  pasó  de 
Florencia  á  Nápoles,  y  hoy  se  le  mira  en  el  Museo 
Nacional  de  la  bella  ciudad  del  Tirreno. 


Una  confesión  dolorosísima  para  mí  voy  á  hacer, 
y  que  sin  embargo  hago  porque  me  obliga  á  ello  mi 


sinceridad.  Conozco  casi  todos  los  museos  de  Euro- 
pa  y  algunos  del  Norte  de  América,  y  claro  está  que 
he  visto  todo  ó  casi  todo  cuanto  de  Murillo  existe 
desperdigado  por  las  galerías  de  arte  extranjeras.  Co¬ 


hay  fuera  de  España  y  no  conocer  los  que  existen  en 
la  ciudad  natal  del  pintor,  es  un  colmo.  Cierto  que, 
aun  cuando  yo  no  conociese  más  que  La  revelación 
del  sueño  del  Patricio,  El  sueño  del  Patricio,  las  Con 
cepciones  del  Museo  del  Prado,  Santo 
Tomás  de  Villanueva,  La  visión  de  San 
Bernardo  y  por  último  el  estupendo 
lienzo  Santa  Isabel  de  Hungría,  yapo- 
día  darme  por  enterado;  felizmente  co¬ 
nozco  algo  más  de  Murillo  que  ni  sus 
propios  paisanos,  salvo  rara  excepción, 
conocen;  varios  retratos  pintados  por 
el  gran  pintor,  y  que  en  nada  ceden  á 
los  más  preciados  de  Rembrandt  y  Ve- 
lázquez.  Nueve  ¡cónicas  que  guardan 
como  oro  en  paño  las  colecciones  lon¬ 
dinenses  Wéllington,  Speuer  y  Haup- 
ter,  y  que  rebasan  en  tercio  y  quinto 
el  retrato  que  del  Padre  Cavanilles  po¬ 
see  el  tantas  veces  citado  Museo  del 
Prado. 

R.  Balsa  de  la  Vega. 


LA  ISLA  DE  LOS  ALBATROS 


Beethoven,  busto  en  bronce  de  Naum  Aronson 
(Reproducción  autorizada  por  el  Sr.  Casper,  de  Berlín.) 

nozco  hasta  sabérmelos  de  memoria  todos  los  cua¬ 
dros  que  del  excelso  pintor  existían  en  la  Academia 
de  Bellas  Artes,  en  poder  de  muchos  particulares  y 
los  que  de  antiguo  contiene  el  Museo  del  Prado;  pero 
no  conozco  el  Museo  de  Sevilla,  donde  juntamente 
con  otros  lienzos  se  halla  el  que  representa  la  foto¬ 
grafía  de  la  página  anterior.  Con  vergüenza  lo  confie¬ 
so:  esa  joya,  que  á  juzgar  por  la  reproducción  debe 


Perdida  en  medio  del  Océano  Pací¬ 
fico,  á  1.600  kilómetros  de  Honolulú, 
la  isla  de  Laysán  es  un  verdadero  pa¬ 
raíso  para  las  aves  marinas,  pues  raras 
veces  la  visita  el  hombre;  en  cambio, 
hay  en  ella  innumerables  colonias  de 
albatros. 

Hasta  hace  pocos  años,  vivían  éstos 
felices  en  dicha  isla;  pero  desde  que  se 
formó  una  compañía  inglesa  para  la 
explotación  del  guano  acumulado  en 
aquella  roca  desierta,  cesó  la  tranquili¬ 
dad  para  las  pobres  aves.  Los  agentes 
de  la  Sociedad  se  apoderan  periódica¬ 
mente  de  la  mayor  parte  de  los  huevos, 
que  son  transportados  á  Honolulú,  cu¬ 
yos  indígenas  los  aprecian  como  ver¬ 
daderas  golosinas. 

Los  albatros  se  alimentan  exclusiva¬ 
mente  de  pequeños  crustáceos,  de  mo¬ 
luscos  marinos  y  de  medusas,  pues  no 
son  bastante  ágiles  para  apoderarse  de 
los  peces. 

Los  navegantes  se  aprovechan  de  la 
voracidad  de  los  albatros  para  apoderarse  de  ellos. 
Desde  una  embarcación  que  no  ha  de  andar  más  que 
cuatro  ó  cinco  nudos,  sueltan  una  cuerda  larga  y 
fuerte,  á  cuyo  extremo  fijan  un  anzuelo  cebado  con 
un  trozo  de  tocino  salado  y  crudo.  Cuando  el  alba- 
tros  se  ha  tragado  el  anzuelo,  sus  compañeros  le  ro¬ 
dean  gritando  desaforadamente;  para  matarlo  es  pre¬ 
ciso  clavarle  una  aguja  en  la  cabeza  ó  darle  un  fuer¬ 
te  bastonazo  en  la 


ser  un  encanto  de  color  y  una  maravilla  de  dibujo, 
de  realidad  y  de  vida,  no  la  he  visto,  como  no  he 
visto  lo  que  de  Murillo  existe  en  la  ciudad  del  Gua¬ 
dalquivir,  ni  el  Descendimiento  del  Campaña,  que  ad¬ 
miraba  tanto  el  pintor  de  las  Concepciones,  ni  los  cua¬ 
dros  de  Herrera  el  Viejo,  pintor  que  me  enamora,  ni 
nada,  en  fin,  de  cuanto  existe  en  Sevilla...,  por  la  ra¬ 
zón  de  que  nunca  me  detuve  en  la  Florencia  españo¬ 
la.  Y  realmente,  hablar  á  los  lectores  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística  de  los  cuadros  de  Murillo  que 


nuca. 

La  carne  del  alba- 
tros  es  oleosa  y  des¬ 
pide  un  olor  desagra¬ 
dable;  los  mismos  in¬ 
sulares  oceánicos  no 
pueden  comerla  sino 
después  de  haberla 
puesto  veinticuatro 
horas  en  agua  de 
mar  y  otras  veinticua¬ 
tro  á  la  acción  del 
viento. 

Los  albatros  se  re¬ 
producen  en  los  me¬ 
ses  de  noviembre  y 
diciembre;  su  nido 
consiste  en  una  sim¬ 
ple  excavación  prac¬ 
ticada  en  el  suelo  y 
cubierta  á  veces  con 
trozos  de  caña  ó  con 
hierbas  secas.  Cada 
hembra  no  pone  más 
que  un  huevo;  éste 
es  blanco,  mide  13 
centímetros  y  pesa 
860  gramos  por  término  medio.  Los  polluelos  nacen 
en  enero  y  sus  padres  no  los  cuidan  mucho  tiempo, 
ya  que  en  marzo  ó  abril  emprenden  una  excursión 
marina  que  dura  hasta  octubre.  A  su  regreso,  las  pa¬ 
rejas,  después  de  haber  acariciado  á  sus  crías,  las 
obligan  á  abandonar  el  nido,  lo  que  aquéllas  no 
efectúan  sino  á  la  fuerza,  después  de  haber  regalado 
á  sus  padres  muchos  picotazos,  lo  que  no  es  óbice 
para  que,  á  la  expedición  siguiente,  los  acompañe  en 
su  travesía  del  Océano.— S.  B. 


OBRAS  MAESTRAS  E 


UNA  BODA  EN  LA  ANTIGUA  ROMA,  copia  del 
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MATIAS  BATTISTINI 

Presentábase  ese  artista  ante  el  público  barcelonés  precedi¬ 
do  de  gran  fama,  conquistada  en  los  primeros  teatros  del 
mundo,  y  desde  que  cantó  las  primeras  frases 
de  Alaria  di  Rohau,  pudo  verse  que  no  eran 
exagerados  los  juicios  eminentemente  laudato¬ 
rios  que  acerca  de  él  se  conocían.  Entre  sus 
antecesores  en  el  desempeño  del  papel  de  du¬ 
que  de  Chevreuse,  la  tradición  había  consagra¬ 
do  en  Barcelona  los  nombres  de  Ronconi,  que, 
en  1846.  estrenó  la  ópera  de  Donizetti  en  el 
Teatro  de  Santa  Cruz,  hoy  Principal,  y  de 
Pandolfini  que  la  cantó  muy  posteriormente; 
con  su  recuerdo  había  de  luchar  el  Sr.  Battis- 
tini,  y  sin  embargo  el  triunfo  de  éste  ha  sido 
completo  y  tanto  más  meritorio  cuanto  que  el 
gusto  del  público  ha  sufrido  en  unos  pocos  años 
u  1  cambio  radical,  predominando  hoy  aquí, 
como  en  todas  partes,  tendencias  poco  propi¬ 
cias  al  género  á  que  Alaria  di  Rohau  per¬ 
tenece. 

Cuantas  cualidades  pueden  exigirse  á  un  ar¬ 
tista  de  ópera  reduelas  en  grado  eminente  el 
barítono  Sr.  Battistini:  posee  una  voz  hermosa, 
y  canta  como  consumado  maestro,  interpreta  el 
personaje  como  actor  excelente,  posee  una  fi¬ 
gura  arrogante  y  viste  con  tanto  lujo  y  elegan¬ 
cia  como  propiedad.  En  la  romanza  del  primer 
acto,  en  el  dúo  con  el  tenor,  del  segundo,  y  en 
la  romanza  y  sobre  todo  en  el  dúo  con  la  tiple, 
del  tercero,  rayó  á  gran  altura,  arrebatando  al 
público  que  llenaba  el  gran  teatro  del  Liceo  y 
que  le  tributó  una  serie  de  ovaciones  entu¬ 
siastas. 


LA  MEDALLA  DE  PREMIO 

DE  LA 

Exposición  internacional  de  Milán 

Esa  medalla,  obra  del  joven  escultor  italiano 
Castiglioni,  premiada  en  un  concurso,  ha  me¬ 
recido  muchos  elogios,  no  sólo  por  su  perfección 
artística,  sino  también  porque  sintetiza  muy 
acertadamente  el  carácter  de  la  exposición  re¬ 
cientemente  celebrada  en  Milán.  En  el  anver¬ 
so,  hay  la  figura  de  la  Ciencia,  con  la  mano 
izquierda  apoyada  en  un  libro  y  en  actitud  de 
besar  en  la  frente  á  un  hombre  que  simboliza 
el  Trabajo  y  que  empuña  un  martillo;  en  una 
pequeña  cartela  se  lee  el  siguiente  lema:  Labor 
Scientia  auxilio  glorian  comequUur.  En  el  re¬ 
verso,  en  ligero  relieve,  se  ve  la  fachada  de  in¬ 
greso  principal  en  el  recinto  de  la  exposición, 
sobre  la  cual  extiende  sus  hojas  una  rama  de 
laurel;  en  el  exergo,  en  tres  líneas,  Exposizione , 
Internationale  -  Milano  1906. 


de  vida  que  sólo  los  grandes  genios  logran  imprimir  en  ella. 

Sus  bustos  retratos  son  admirables;  Tolsloy,  después  de 
haber  visto  terminado  el  suyo  dijo  á  Aronson:  «Vos  sois  el 
primero  que  en  mí  ha  comprendido  al  pensador.» 


Barcelona. — El  eminente  barítono  Matías  Battistini,  que  actualmente 
canta  con  éxito  extraordinario  en  el  GranTeatro  del  Liceo.  (De  fotografía.) 


MISCELANEA 

Bellas  Artes. — Trento.  —  El  retrato  del  cardenal  Ma- 
druzzo,  pintado  por  Tiziano,  que  era  propiedad  del  barón 
Salvadori,  ha  sido  adquirido  recientemente  por 
un  norteamericano  que  ha  pagado  por  él  200.  oco 
liras. 


Barcelona.  —  Salón  Farés.  —  Han  expuesto 
recientemente:  Ivo  Pascual,  varios  paisajes 
hondamente  sentidos,  entre  los  que  sobresalen 
los  titulados  Alont-Sant,  por  su  grandiosidad, 
-y  Ermita  y  Arbre  Jlorit,  por  su  poesía;  Juan 
Baixas,  una  .numerosa  colección  de  paisajes 
y  figuras,  al  óleo  y  á  la  acuarela,  muy  bien 
ejecutados;  Melchor  Domenge,  algunos  paisa¬ 
jes  bien  observados  y  muy  justos  de  color;  y  la 
Srta.  Malagarriga,  una  bien  trazada  figura  de 
hombre. 

Nurhmukrc.  -  El  conde  Enricli  de  Leinin- 
gen- VVeslerburg, fallecido  hace  poco  en  Munich, 
ha  legado  al  Museo  Germánico  de  Nuremberg 
su  colección  de  ex-libiis,  compuesta  de  más  de 
20.000  ejemplares,  que  alcanza  hasta  el  año 
1720  y  que  se  considera  como  lamas  impor¬ 
tante  de  Europa. 

Berlín.  -  Elgabinete  numismático  del  Mu¬ 
seo  de  Berlín  ha  comprado  por  757. 5CO  marcos 
1946.875  pesetas)  el  famoso  monetario  de  Ar¬ 
turo  Loebbeck,  de  Brunswic,  que  consta  de 
27.904  piezas,  de  ellas  341  de  oro  y  8. 444  de 
plaia,  y  contiene  numerosas  series  de  las  más 
raras  y  preciosas  monedas  antiguas,  especial¬ 
mente  griegas. 

Espectáculos.  —  Barcelona.  -  Se  han 
estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Principal  Fie- 
rrot  Uadre,  obra  de  Apeles  Mestres,  música  de 
Sadurní  y  decorado  de  Castells;  y  en  Romea, 
Jordi  Ertn,  cuadro  en  un  acto  y  en  verso  de 
José  Burgas,  y  Les  enguates  del  repós,  comedia 
en  tres  actos  de  José  Morató. 

El  Liceo  ha  inaugurado  la  temporada  con 
la  ópera  de  Saint-Saens,  Sanscne  e  Da/i/a,  en 
la  que  alcanzaron  grandes  aplausos  la  tiple 
Sra.  Verger  y  el  tenor  Sr.  Biel.  Además  se  han 
puesto  en  escena  Alaria  di  Rollan,  en  cuyo 
desempeño  ha  sobresalido  el  eminente  barítono 
Sr.  Battistini,  y  Gli  Ugonotti.  en  la  que  han 
sido  muy  aplaudidos  la  Sra.  de  Lerma  y  el  se¬ 
ñor  Cortica.  Muchos  aplausos  han  logrado 
también  los  directores  de  orquesta  Nini-Belluci 
y  Golisciani. 

París. -Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  Cluny,  Le  mojor  Ipeca,  comedia  en  tres  ac¬ 
tos  de  Monezy-Eon  y  Joullot;  y  en  los  Bouffes 
Parisiens,  Le  emir  de  Sylvie,  comedia  en  tres 
actos  de  Gabriel  Nigond. 


BEETHOVEN,  busto  en  bronce  de  Naum  Aronson 
(Véase  el  grabado  de  la  pág.  783) 

El  autor  de  esa  obra,  joven  artista  ruso,  dió  á  conocer  desde 
muy  niño  sus  aficiones  y  sus  aptitudes  para  el  arte  escultórico  ; 
en  efecto,  á  la  edad  de  catorce  años  hizo  una  reproducción  en 
yeso  de  su  aldea  natal,  Kreslava,  situada  en  el  Norte  de  Rusia. 
Seis  años  después,  fuése  á  París  y  entró  á  estudiar  en  la  Es¬ 
cuela  de  Artes  Decorativas;  pero  á  pesar  de  haber  ganado  en 
ella  tres  primeros  premios,  pronto  se  cansó  de  la  sujeción 
escolar  y  prefirió  completar  su  educación  artística  estudiando 
solo  las  obras  maestras  de  la  antigüedad  y  del  Renacimiento. 

Poco  después  hubo  de  regresar  á  su  patria  para  cumplir  los 
dos  años  de  servicio  militar;  transcurridos  éstos,  volvió  á  la 


Medalla  de  premio  de  la  Exposición  Internacional  recientemente 
celebrada  en  Milán,  obra  de  Castiglioni 


capital  de  Francia,  en  donde,  agotados  sus  recursos,  hubo  de 
trabajar  en  algunos  talleres  para  ganarse  míseramente  la  sub¬ 
sistencia.  Un  día,  cuando  más  apurado  se  hallaba,  recibió  un 
encargo  de  2  000  francos  y  aquel  fué  el  punto  de  partida  de 
su  fortuna  y  de  su  reputación. 

La  primera  obra  que  expuso  en  el  Salón,  El  beso  de  la  muer¬ 
te,  llamó  la  atención  en  alto  grado,  y  al  año  siguiente  fué  ele¬ 
gido  socio  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes. 

De  loque  vale  Naum  Aronson  puede  formarse  concepto  por 
el  boceto  de  Beethoven  que  en  la  página  783  reproducimos  y 
por  el  de  Vieja  silesiana  que  publicamos  en  el  número  1.294. 
Ambas  obras  demuestran  un  temperamento  firme  y  vigoroso, 
de  esos  que  no  se  satisfacen  con  el  culto  á  la  forma,  sino  que 
van  más  adentro  y  dan  á  la  materia  inanimada  la  expresión 


TARDE  DE  PRIMAVERA,  cuadro  de  A.  Bokcklin 
(Véase  el  grabado  de  la  página  7S3) 

«Amoldo  Boecklin,  decíamos  en  el  artículo  que  insertamos 
á  raíz  de  su  muerte,  acaecida  en  16  de  enero  de  1901,  ha  sido 
uno  de  los  más  grandes  pintores  del  siglo  xix  y  uno  de  los 
que  mayor  influencia  han  ejercido  durante  él  en  la  historia 
del  arte;  poces  artistas  han  impreso  en  su  época  un  carácter 
tan  eminentemente  personal  como  el  que  él  ha  sabido  impri¬ 
mir  en  la  suya;  pocos  han  luchado  con  más  fe  por  sus  ideales, 
ni  han  demostrado  mayores  energías  en  la  defensa  de  los  mis¬ 
mos  contra  rancias  preocupaciones.» 

Muchas  de  sus  mejores  obras  han  sido  reproducidas  en  las 
páginas  de  La  Ilustración  Artística,  y  en  todas  ellas 
hemos  admirado  la  potencia  de  concepción,  la  originalidad 
de  los  temas,  el  ambiente  de  poesía,  y  la  maravillosa  habilidad 
técnica,  cualidades  que  ob¬ 
servamos  también  en  Tarde 
de  primavera,  una  de  esas 
escenas  de  faunos  y  ninfas  á 
que  tan  aficionado  se  mos¬ 
traba  y  que  trataba  tan  ma¬ 
gistralmente  el  grañ  pintor 
alemán. 


Una  boda  en  la  antigua 
Roma, cuadro  deG.  Muz- 
zioli.  (Véase  la  lámina  de 
las  páginas  7S4-7S5. ) 

El  notable  pintor  italiano 
G.  Muzzioli  evoca  en  ese 
lienzo  un  interesante  episo¬ 
dio  de  la  antigua  vida  roma¬ 
na.  Lujosamente  ataviada, 
ceñida  á  la  cabeza  la  nupcial 
corona  y  envuelta  en  vapo¬ 
roso  velo,  avanza  la  novia 
acompañada  de  su  madre, 
precedida  de  algunos  man¬ 
cebos  portadores  de  antorchas  y  seguida  de  un  gruDo  de  be¬ 
llas  danzantes.  Detrás  de  éstas,  un  niño  lleva  la  arquilla  que 
contiene  las  valiosas  joyas  de  la  desposada;  parientes  y  ami¬ 
gos  forman  la  animada  comitiva,  y  la  multitud  se  agolpa  para 
presenciar  el  alegre  espectáculo.  Llegado  al  pórtico  de  la  casa 
del  futuro  esposo,  despídese  de  su  madre,  y  pisando  flores 
entra  en  el  nuevo  hogar  que  ha  de  compartir  con  el  hombre 
amado. 

La  obra  de  Muzzioli,  por  su  composición,  revela  un  pro¬ 
fundo  estudio  de  la  época  en  que  la  acción  se  desarrolla,  y  en 
su  ejecución  se  descubre  la  mano  de  un  maestro.  Es,  en  fin, 
Una  boda  en  la  antigua  Roma  un  cuadro  muy  notable  en  su 
género  y  digno  de  figurar  entre  los  más  celebrados  déla  pintu¬ 
ra  contemporánea. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  446,  por  V.  Marín. 
(ii.°  premio  del  Concurso  del  Kentisli  Alercury .) 

Negras  (6  piezas) 
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Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  445,  por  V.  Marín. 

Blancas.  Negras. 

1.  D  h  2  —  f  4  r.  C7-C5 

2.  Te  3- d 3  jaque.  2.  Cualquiera. 

3.  P  ó  D  mate. 


e4  -  e  3;  2.  Te 3  -  d  3  jaque,  etc. 
c  7  -  c  6;  2.  Df4-  f  6.  etc. 
Ca8—  b 6;  2.  Df4- f5  jaque,  etc. 


BOUaUET  FARNESE^V,, 
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CORAZONES  DE  ORO 


NOVELA  ITALIANA  DE  SALVADOR  FARIÑA.  —  ILUSTRACION  ES  DE  CALDERE 


(continuación) 


Desiderio  quiso  ser  nuevamente  importuno,  sólo 
que  en  lugar  de  obstinarse  en  pretender  que  el  car¬ 
tón  le  reprodujese  el  rostro  que  tenía  de  continuo  en 
el  pensamiento  y  en  el  corazón,  probó  de  reproducir 
en  la  tela  y  con  colores  un  trozo  del  jardín  por  don¬ 
de  paseaba  todas  las  noches. 

El  éxito  no  fué  entonces  mejor  que  antes.  Su  pai¬ 
saje,  después  de  haber  regocijado  mucho  álos  pihue¬ 
los  que  se  acercaban  callandito  al  pintor  y  luego  se 
marchaban  gritándole  una  palabra  sola,  pero  signifi¬ 
cativa,  le  dijo  también  á  él  mismo  aquella  palabra 
sincera:  «Pintamonas.» 

El  maestro  de  dibujo  no  se  lo  hizo  repetir  dos  ve¬ 
ces,  sino  que  á  la  primera  dejó  de  pintar,  y  aquel  día 
fué  á  la  escuela  con  el  susto  de  pensar  que  estafaba 
las  pocas  liras  que  le  pagaba  el  municipio  todos  los 
meses  para  enseñar  cada  noche  dibujo  de  adorno  á 
los  galopines,  que  quizás  algún  día  le  gritarían  á  coro: 
«¡Pintamonas!» 

Fué,  sin  embargo,  un  susto  pasajero,  pues  á  fin  de 
año  el  asesor  municipal,  en  una  visita  que  hizo  á  la 
escuela,  expresó  al  joven  maestro  la  satisfacción  que 
le  producían  el  adelanto  y  la  disciplina  de  los 
alumnos. 

¡Ah,  sí!  En  cuanto  ála  disciplina,  el  maestro  podía 
estar  contento,  pero  no  se  vanagloriaba  de  ella,  por¬ 
que  Desiderio  era  ante  todo  ingenuo  y  después  de 
haberse  confesado  á  sí  mismo  que  aquella  disciplina 
no  le  costaba  el  menor  trabajo,  habría  sido  capaz, 
muy  capaz,  de  declarárselo  así  también  al  asesor. 

— Tener  á  raya  á  mis  alumnos  es  para  mí  cosa  fá¬ 
cil,  porque  son  buenos  y  me  quieren;  pero  el  mérito 
está  en  ellos,  no  en  mí,  ¿no  te  parece? 

Esto  preguntaba  á  Esperanza,  la  cual  le  contestaba 
que,  por  lo  que  pudiera  ser,  no  se  lo  dijese  á  la 
gente. 

Vivían  alegres,  pudiendo  llamarse  casi  felices,  si 
esta  palabra  tuviese  un  significado  concreto;  pero  sí, 
eran  verdaderamente  felices,  ya  que  los  dos  recién 
casados  vivían  soñando  siempre,  aunque  poco;  y  ¿qué 
es  la  felicidad  sino  un  sueño  hermoso  y  discreto? 
¡Cuántos  habían  conocido  ya,  enfermos  de  esperar, 
abrasados  por  la  impaciencia,  descontentos  de  la 
suerte  y  . de  sí  mismos,  y  que  continuamente  parecían 
despertarse  apenas  de  un  sueño  audaz! 


Coppa,  por  ejemplo.  ¡Ese  sí  que  era  un  soñador  de 
primera  fuerza!  Desde  que  se  había  ido  por  el  mun¬ 
do,  huyendo  del  hospicio,  no  había  hecho  otra  cosa 
que  sembrar  aventuras,  ejerciendo  cien  profesiones 
distintas  en  cien  países  diferentes,  cruzando  todos  los 
mares  del  orbe  terráqueo,  enamorándose  muchas  ve¬ 
ces  y  no  alcanzando  nunca  lo  que  quería.  Aunque 
vivía  con  más  abundancia  de  la  necesaria,  sentía  las 
angustias  de  un  acreedor  que  no  puede  recobrar  su 
dinero. 

Así  lo  había  sabido  Desiderio  muchos  años  antes, 
cuando  se  volvieron  á  ver  en  Milán,  en  el  teatro  de 
Santa  Radegunda;  entonces  Coppa  era  un  prestidigi¬ 
tador  famoso  á  quien  el  público  entusiasmado  con¬ 
templaba  con  la  boca  abierta;  y  entonces,  como  siem¬ 
pre,  Desiderio  continuaba  viviendo  de  la  disciplina 
de  sus  escolares  y  de  la  disciplina  de  sus  propios 
sueños. 

Porque  en  aquel  tiempo  feliz,  él  también  soñaba. 
Habiendo  aprendido  á  tocar  el  órgano,  se  le  había 
metido  en  la  cabeza  la  idea  de  que  algún  día  podría 
ser  organista  de  alguna  iglesia  para  acompañar  el 
oficio  y  la  bendición,  antes  y  después  de  la  lección 
de  dibujo,  ya  que  tenía  libre  el  resto  de  la  noche  y 
podía  además  disponer,  como  todo  buen  cristiano, 
de  los  domingos  y  demás  fiestas  de  guardar. 

Cuando  Coppa  le  confió  todas  las  afortunadas  vi¬ 
cisitudes  de  su  vida,  que  aún  no  había  conseguido 
contentarle,  y  su  propósito  inmutable  de  coger  á  la 
fortuna  por  el  moño  y  de  obligarla  á  darse  por  ven¬ 
cida,  el  pobre  Desiderio  se  creyó  en  el  deber  de  con¬ 
fesar  algo  también. 

—¿Y  tú,  qué  deseas,  qué  esperas?,  habíale  dicho 
Coppa. 

— Unicamente  la  plaza  de  organista  de  San  Babilo. 

Aquella  plaza  desempeñábala  á  la  sazón  un  viejo 
sacerdote,  bastante  delicado  de  salud,  y  Desiderio 
temía  que  su  propia  esperanza  precipitase  la  catás¬ 
trofe  de  D.  Joaquín. 

Para  tranquilizar  su  conciencia,  no  sólo  tocaba  en 
lugar  del  anciano  cura  sin  percibir  un  céntimo,  sino 
que  además  todas  las  noches  añadía  á  la  oración 
aprendida  en  el  hospicio  alguna  buena  palabra  para 
que  el  Señor  concediera  larga  vida  al  organista  en¬ 
fermo. 


Y  porque  Coppa,  á  quien  la  existencia  había  ense¬ 
ñado  algo  más,  se  había  reído  de  buen  humor  ante 
aquella  confesión,  Desiderio,  al  acostarse,  dijo  el  Pa¬ 
dre  Eterno:  «Mi  corazón  está  abierto  para  Vos;  si  mis 
intenciones  no  son  justas,  corregidlas,  Señor,  enviad¬ 
me  á  vuestro  ángel  que  me  ilumine.» 

D.  Joaquín  se  había  hecho  esperar  mucho  en  el 
paraíso;  pero  al  fin  voló  á  él  cuando  menos  se  creía. 
En  los  funerales  del  viejo  sacerdote,  Desiderio  acom¬ 
pañó  el  oficio  de  difuntos  con  la  cabeza  baja  y  el  co¬ 
razón  oprimido,  y  al  llegar  al  De  prof. 'unáis  clamavi 
dos  gruesas  lágrimas  cayeron  entre  sus  dedos. 

Sin  embargo,  el  nuevo  organista  de  San  Babilo 
secó  en  seguida  el  teclado,  y  trabajó  de  firme  con  el 
pedal  para  confundir  en  un  mismo  aturdimiento  al 
organista  muerto,  al  organista  vivo,  sus  cuatrocientas 
liras  anuales  y  hasta  la  satisfacción  de  haber  derra¬ 
mado  algunas  lágrimas. 

Cuando  Desiderio  se  sentaba  delante  del  órgano 
de  San  Babilo,  no  acababa  nunca;  tocaba  Palestrina, 
Marcello  y  Bach,  y  á  veces,  pero  sólo  después  de  la 
bendición  en  el  mes  de  María,  dejaba  caer  una  lluvia 
de  notas  alegres  que  hacía  levantar  la  cabeza  á  los 
fieles  y  los  tenía  clavados  en  la  iglesia,  mientras  el 
sacristán  apagaba  los  cirios  del  altar  mayor. 

Esperanza  permanecía  al  pie  de  la  escalera  del  ór¬ 
gano,  siempre  dispuesta  á  estrecharle  la  mano  en  si¬ 
lencio,  y  se  lo  llevaba  de  prisa  fuera  del  templo  para 
mostrarle  su  semblante  iluminado  por  la  satisfacción. 

— Has  tocado  como  se  toca  en  el  paraíso;  deja  que 
estemos  en  casa  y  verás  lo  que  te  daré. 

Desiderio  se  sonreía  algo  por  complacencia,  pero 
más  porque  sabía  lo  que  en  casa  le  esperaba,  un  beso, 
dos,  diez  besos  grandes  y  tiernos. 

Mas  no  por  esto  se  había  obstinado  en  querer  ser 
un  organista  famoso.  Contento  con  su  público  de  hu¬ 
mildes  mujeres  que  nunca  se  marchaban  á  cenar 
hasta  que  él  se  lo  permitía;  contento  asimismo  con 
sus  discípulos  de  dibujo,  había  renunciado  de  buen 
grado  á  los  desvarios  artísticos  para  ser  simplemente 
un  hombre  dichoso. 

La  raya  de  oro  pálido  del  pavimento  había  desapa¬ 
recido,  y  retumbaba  el  trueno  anunciando  la  acos¬ 
tumbrada  tormenta  de  cada  mañana.  Desiderio,  indi- 
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ferente  á  todo,  alargó  el  brazo  y  su  mano  tropezó  con 
la  carta  puesta  al  otro  extremo  de  la  mesita. 

Los  sellos  y  el  timbre  de  correos  dijeron  el  ancia¬ 
no  que  aquella  carta  voluminosa  procedía  de  Buenos 
Aires;  y  la  escritura  del  sobre  le  anunció  que  se  pre¬ 
parase  á  leer  las  grandes  empresas  acometidas  por 
Coppa  durante  aquellos  últimos  meses. 

Y  parecióle  á  Desiderio  que  algo  ó  alguien  sonreía 
en  su  alma. 

Arrancó  lentamente  el  sello  de  lacre  de  manera 
que  el  sobre  no  se  rompiese,  y  se  puso  á  pensar  cuán¬ 
to  tiempo  hacía  que  Coppa  no  le  daba  noticia  de  sus 
hazañas.  Hacía  á  lo  menos  seis  meses;  la  última  vez 
había  escrito  desde  Nueva  York,  en  uno  de  cuyos 
teatros  había  reanudado  sus  ejercicios  de  magia  blan¬ 
ca  y  negra,  después  de  haber  vendido  por  poco  di¬ 
nero  un  pozo  petrolífero  en  el  Canadá,  porque  se 
había  cansado  de  vivir  en  medio  de  los  bosques  de 
Petrolea. 

Mientras  esto  pensaba,  Desiderio  había  sacado  del 
sobre  y  desplegado  delante  de  sí  el  papel;  mas  cuan¬ 
do  quiso  leerlo,  cayósele  de  las  manos  á  las  primeras 
palabras  y  se  le  llenaron  de  lágrimas  los  ojos,  porque 
la  carta  empezaba  asi:  «Mis  buenos  amigos.» 

De  modo  que  Coppa  ignoraba  la  tristeza  que  ha¬ 
bía  invadido  aquella  alma  antes  contenta;  en  verdad, 
nada  podía  saber,  ya  que,  después  de  la  desgracia, 
Desiderio  se  había  vuelto  perezoso  y  soñoliento  y 
apenas  despertaba  de  su  taciturna  melancolía  para 
llenarse  los  oídos  y  la  mente  de  las  solemnes  notas 
de  Bach. 

Un  relámpago  iluminó  la  sombría  estancia,  y  en  se¬ 
guida  resonó  un  trueno  tremendo  y  largo  como  la  ira 
divina  y  comenzó  á  llover  con  ímpetu. 

Desiderió  se  levantó  para  cerrar  la  ventana  y  se 
entretuvo  un  rato  contemplando,  al  través  de  los  cris¬ 
tales,  las  gruesas  gotas  que,  rebotando  en  el  antepe¬ 
cho,  parecían  animadas  de  una  alegría  furiosa;  pero 
no  se  sentía  invadido  por  aquella  furia,  no  gritaba, 
no  batía  palmas,  como  en  más  de  una  ocasión  hicie¬ 
ra  en  compañía  de  su  muerta,  y  sólo  cuando  la  lluvia 
cayó  con  aquella  pausada  solemnidad  tan  adecuada 
á  su  propio  sentimiento,  fué  á  sentarse  ante  el  viejo 
armonio  que  le  repitió  los  acordes  del  De  pro- 
fundis. 

Cuando  cesó  la  lluvia  y  entró  en  la  pequeña  estan¬ 
cia  un  rayo  de  sol,  Desiderio  secó  el  silencioso  tecla¬ 
do;  ya  no  lloraba,  ya  podía  escuchar  lo  que  desde 
Buenos  Aires  decía  Coppa  á  sus  buenos  amigos. 

II 

«Mis  buenos  amigos:  La  última  vez  que  os  escribí 
parecíame  ser  joven  todavía;  hoy  me  siento  viejo, 
aunque  desde  entonces  apenas  hayan  pasado  seis 
meses.  Hasta  hace  poco,  creíme  amo  de  la  suerte,  y 
después  de  no  haber  dudado  ni  un  momento  de  que 
mi  ambición  se  realizaría,  hoy  que  por  fin  se  ha  rea¬ 
lizado,  tengo  miedo  de  haber  equivocado  el  camino. 
Durante  toda  mi  vida  no  he  aspirado  más  que  á  la 
riqueza;  ahora  soy  rico  y  sin  embargo  no  soy  dicho¬ 
so,  al  contrario,  porque  me  arrepiento  de  haber  mal¬ 
gastado  tanta  vida  y  tanto  afán  en' perseguir  una  som¬ 
bra.  No  obstante,  diréis,  te  queda  la  satisfacción  de 
ver  logrado  tu  propósito;  pero  no,  ni  esto  siquiera  me 
queda,  ya  que  no  debo  la  riqueza  á  mi  trabajo,  áuna 
idea  mía,  sino  que  se  la  debo  á  la  fortuna  ciega  é 
imbécil  que  por  un  peso  me  ha  puesto  en  el  bolsillo 
cien  mil. 

»¿Queréis  saber  cómo  ha  sido  esto?  Pues  que  me 
ha  tocado  el  primer  premio  en  una  lotería.  Y  sin  em¬ 
bargo,  mi  antigua  tristeza  subsiste  en  una  nueva  for¬ 
ma.  Vosotros  no  sabéis,  mis  buenos  amigos,  todo 
cuanto  pueda  á  sí  mismo  confesarse  un  hombre  de 
quien  la  fortuna  se  ha  mofado  durante  largo  tiempo. 
Importábame  ser  fuerte  y  por  ende  mostrarme  seguro 
de  todo  lo  que  hacía;  hoy,  empero,  contemplo  mi 
vida  mal  empleada  y  me  confieso  con  vosotros,  que 
sois  buenos  y  me  tenéis  algún  cariño. 

»Sí,  he  despilfarrado  lo  mejor  de  mis  facultades. 
Tenía  talento  y  ¿qué  he  hecho  de  él?  Muchas  cosas 
equivocadas  y  una  sola  conseguida,  ser  prestidigita¬ 
dor.  He  tenido  y  siento  que  aún  tengo  un  poco  de 
fuerza,  he  sido  amigo  de  la  verdad,  de  la  justicia  y 
del  bien,  y  no  me  ha  salido  realmente  bien  más  que 
una  cosa,  el  engaño,  primero  en  la  plaza  pública  y 
ahora  en  el  escenario.  Tuve  siempre  abierto  el  cora¬ 
zón  á  los  afectos,  pero  la  fatalidad  ha  hecho  que  el 
amor  me  chasqueara,  y  si  no  fuese  por  vosotros,  no 
me  quedaría  ni  siquiera  un  amigo. 

»Un  atento  examen  de  todo  mi  pasado  me  ha  de¬ 
jado  convencido  de  una  verdad  que  he  anotado  en 
mi  libro  de  memorias  en  los  términos  siguientes:  «he 
visto  al  amor  engendrar  el  dolor,  nacer  la  felicidad 
de  la  dura  fatiga;  y  la  vida  no  tiene  nada  mejor  que 
el  amor  y  el  trabajo.» 


»Pero  es  menester  que  el  trabajo  sea  un  trabajo 
útil,  como  el  que  se  realizaba  cuando  en  el  Canadá 
íbamos  en  busca  de  pozos  de  petróleo,  en  medio  de 
los  bosques,  con  la  destral  en  la  mano  para  abrirnos 
camino,  saltando  por  encima  de  los  zarzales  y  dejan¬ 
do  pedazos  de  carne  en  las  espinas,  ó  como  el  que 
antes  había  hecho  en  Nueva  York,  modelando  figu¬ 
ritas  de  yeso  y  vendiéndolas  por  las  calles.  Mas  esos 
esfuerzos  me  cansaron  apenas  temí  que  no  me  con¬ 
ducirían  directamente  á  la  riqueza;  y  entonces,  deses¬ 
perando  de  mí  mismo,  volví  de  mala  gana  al  engaño 
más  remunerado  de  prestidigitador.  Muchas  veces,  al 
ver  á  un  faquín  que  vacilaba  bajo  un  peso  enorme,  ó 
á  un  minero  que  hendía  con  el  pico  el  granito  de  la 
montaña,  ó  á  un  labriego  que  cavaba  bajo  un  sol  de 
justicia,  me  detuve  á  contemplar  su  trabajo;  no  era 
que  me  pareciese  menos  áspero  ó  menos  ingrato  que 
el  mió,  y  sin  embago,  me  detenía  sin  deseo,  sin  lás¬ 
tima,  pero  no  indiferente.  Y  no  sabiendo  siquiera 
qué  es  lo  que  sentía  ante  aquellos  espectáculos,  pa¬ 
recióme  á  veces  adivinar  el  desaliento  producido  por 
la  ineptitud  de  quien  se  ha  fijado  una  meta  que  al¬ 
canzar  y  en  el  entretanto  se  divierte,  por  el  camino, 
burlándose  del  prójimo  y  hasta  un  poco  de  sí  mismo. 

»¡Conque  al  fin  soy  rico!  No  tanto  como  soñé  en 
el  hospicio,  pero  sí  lo  suficiente  para  poder  satisfa¬ 
cer  de  una  vez  muchos  de  mis  deseos,  si  alguno  con¬ 
servase. 

»¡Ay!  La  desdicha  de  cualquiera  es  precisamente 
esta,  no  desear  ya  nada  cuando  se  ha  conseguido 
todo;  la  mía,  sin  embargo,  es  peor  porque  á  la  au¬ 
sencia  de  todo  deseo  se  añade  la  añoranza  del  bien 
no  logrado. 

»Duélome  de  no  haber  sido  feliz,  de  no  haber  te¬ 
nido  á  mi  lado  una  compañera,  si  no  bella  y  amable 
como  la  tuya,  siquiera  parecida,  á  quien  hoy  pudiera 
decir:  «Has  envejecido  esperando  mi  amor;  ahora 
ese  amor  ahí  lo  tienes,  es  todo  tuyo  si  lo  quieres  to¬ 
davía.  » 

»Y  me  pesa  también  no  haber  consagrado  al  arte 
ó  á  la  ciencia  las  energías  que  he  consumido  para  ir 
en  pos  de  la  felicidad  sin  encontrarla  nunca.  No  ha¬ 
bría  sido  feliz  porque  me  faltaba  el  temperamento 
para  serlo;  pero  si  no  otra  cosa,  en  mi  país  habría 
servido  para  algo;  quizás  hábría  sido  un  escritor  hon¬ 
rado  y  pobre,  ó  un  inventor  de  alguna  máquina,  ó  tal 
vez  un  filósofo  solitario  poco  apreciado  por  sus  con¬ 
temporáneos,  pero  que  habría  hablado  fuerte  y  de 
lejos  á  la  posteridad. 

»Hace  una  semana  que  estoy  en  posesión  de  mis 
pesos  flamantes  y  ya  me  dan  guerra  porque  no  sé 
qué  buen  uso  hacer  de  ellos,  y  así  como  en  mi  po¬ 
breza  veía  tan  á  menudo  la  riqueza  en  el  porvenir  y 
la  empleaba  mentalmente  en  tantas  obras  buenas 
para  mí  y  para  los  demás,  ahora,  mirando  en  torno 
mío,  á  los  demás  no  los  veo  y  profundizando  en  mí 
mismo  casi  no  me  encuentro. 

»Mi  sueño,  ¿lo  recordáis?,  era  enriquecerme  pron¬ 
to  y  con  algo  de  satisfacción;  mientras  tú,  mi  buen 
Desiderio,  todavía  luchabas  por  el  arte  y  eras  joven 
y  pobre,  para  poder  yo  solo  dar  un  poco  de  luz  y  de 
aire  á  vuestra  casa.  Pero  ahora  ha  pasado  mucho 
tiempo  y  vosotros  no  necesitáis  nada  Paréceme  oir 
la  voz  dulce  y  bondadosa  de  tu  compañera  que  dice: 
«¡Hay  tantos  enfermos  únicamente  de  miseria!  Cure 
á  cuantos  pueda.»  ¿No  ha  dicho  usted  esto,  doña 
Esperanza?» 

Desiderio  no  pudo  contenerse;  todo  el  pasado  que 
Coppa  había  ido  removiendo  había  llenado  su  pecho 
de  sollozos,  y  no  pudiendo  ya  resistir  más,  exclamó 
con  acento  entrecortado  por  el  llanto: 

— ¡No,  no  ha  dicho  nada,  ni  dirá  ya  nada!  ¡Allá  está 
sola,  muda,  fría,  pero  no  indiferente...,  y  todavía  ama! 

«¿No  ha  dicho  usted  eso,  doña  Esperanza?  En  ello 
he  pensado;  pero  me  he  convencido  de  que  para  cu¬ 
rar  al  prójimo  enfermo  de  miseria  no  soy  bastante 
rico;  si  he  de  hacer  limosna  no  veo  otro  camino  que 
dotar  un  hospital,  pues  en  cuanto  á  correr  tras  las 
huellas  de  miserias  verdaderas  para  remediarlas  yo 
mismo  en  persona,  no  me  hago  ya  ilusiones,  y  eso 
que  apenas  he  comenzado.  Me  he  persuadido  deque 
todos  somos  algo  prestidigitadores;  yo  transformo  el 
agua  en  vino  á  la  vista  del  público,  pero  en  privado 
he  topado  con  colegas  más  hábiles  que  yo,  colegas 
sanísimos  que  me  han  hecho  creer  que  eran  paralíti¬ 
cos,  cojos,  llenos  de  enfermedades  y  de  hambre, 
cuando  nada  de  eso  era  verdad,  sino  que  vivían  de 
renta  y  eran  capaces  de  digerir  mis  cubiletes. 

»No  he  renunciado  á  hacer  algún  bien,  pero  las 
pruebas  hasta  ahora  realizadas  me  desaniman.  Sólo 
una  me  alegra  aunque  no  me  satisfaga:  algunas  ve¬ 
ces,  después  de  haber  comido  en  el  campo,  veo  á  un 
infeliz  que  ronda  por  entre  las  mesitas,  burlando  la 
vigilancia  de  los  camareros,  para  recoger  cortezas  de 


pan  y  colillas  de  cigarro  que  mete  en  un  bolso;  pido 
entonces  á  mi  vecino  una  moneda  para  hacer  un  jue¬ 
go  de  manos,  la  hago  desaparecer  y  luego  reaparece 
en  el  bolso  entre  las  colillas  y  los  mendrugos.  En  al¬ 
gunos  casos  veo  brillar  una  alegría  ingenua  en  el 
semblante  del  mendigo,  que  me  da  las  gracias  y  se 
va  contento;  mas  no  siempre  es  así.  Ayer  mismo,  he¬ 
me  encontrado  con  uno  tan  ladrón  y  tan  necio,  que 
sostuvo  con  el  mayor  descaro  que  aquella  moneda 
se  la  había  dado  un  caballero  y  lo  juraba  por  Dios, 
por  la  Virgen,  por  los  Santos  y  per  la  gloria  eterna 
de  sus  difuntos,  sólo  por  miedo  de  tener  que  resti¬ 
tuirla. 

»Hoy,  pues,  soy  rico;  pero  esta  riqueza  que  he  de¬ 
seado  tanto,  aún  no  me  satisface,  ni  me  satisfará  ja¬ 
más,  porque  he  descendido  al  fondo  de  mi  concien¬ 
cia  y  he  visto  de  cerca  que  mi  deseo  había  tomado 
un  nombre  equivocado,  pues  debía  haberse  llamado 
la  felicidad. 

»Y  veo  además  que  la  riqueza,  tal  como  yo  la  he 
deseado,  había  de  proceder  de  mi  voluntad  y  de  mi 
inteligencia;  pero  para  enriquecerme  de  este  modo, 
como  tantos  otros  se  enriquecieron,  era  preciso  esco¬ 
ger  un  solo  camino  y  seguir  por  él  sin  detenerme 
nunca  y  satisfecho  de  saber  que  cada  dia  me  aproxi¬ 
maba  más  á  la  meta.  No  por  esto  habría  sido  feliz, 
sin  embargo,  ya  que  la  meta  estaba  tan  lejos  de  mi 
deseo.  Alegraos  vosotros,  amigos  queridos,  porque  al 
menos  habéis  sido  más  cuerdos. 

»Interrumpo  el  lloriqueo  para  dar  una  nota  alegre; 
mas  no  soy  yo  quien  ríe,  sino  le  suerte  burlona. 

»¿Os  acordáis  de  la  herencia  que  me  dejó  mi  tía, 
la  que  iba  á  verme  al  hospicio?  Aquella  calceta  em¬ 
pezada  por  la  buena  mujer  ha  permanecido  siempre 
tal  como  llegó  á  mis  manos;  ha  viajado  en  el  fondo 
de  mis  baúles  y  muchas  veces  la  contemplé  para  co¬ 
brar  ánimos,  pensando  que  era,  poco  más  ó  menos, 
todo  el  capital  que  el  mundo  me  había  dado  para 
afrontar  la  vida. 

»E1  otro  día  me  fijé  en  ella  y  no  me  habló  con  pa¬ 
labras  amargas  y  fuertes,  antes  bien  me  sugirió  la 
idea  de  servirme  del  ovillo  en  la  función  de  despedi¬ 
da,  para  hacer  aparecer  en  su  interior  un  billete  de 
cincuenta  pesos,  previamente  introducido  en  él,  y 
regalar  luego  ese  dinero  á  los  pobres  italianos  de 
Buenos  Aires.  Yo  mismo  me  preparo  los  juegos;  la 
preparación  de  aquél  fué  un  peco  larga  y  ¿qué  diríais 
que  encontré  dentro  del  ovillo?  Un  billete  de  qui¬ 
nientos  florines  austríacos  que  mi  pobre  tía  había 
substraído  á  la  rapacidad  de  sus  hermanos  para  favo¬ 
recerme  á  mi  sin  despertar  malas  voluntades. 

»E1  hallazgo  me  estremeció  y  me  dió  rabia,  pen¬ 
sando  que  aquella  cantidad,  encontrada  en  un  mo 
mentó  oportuno,  habría  cambiado  quizás  del  todo 
mi  suerte. 

»Esta  carta  es  ya  muy  larga  y  aún  no  os  he  dicho 
lo  mejor.  Habéis  de  saber  que  abandono  el  teatro, 
que  me  vuelvo  á  Italia  y  que  no  regreso  solo.  He  co¬ 
nocido  á  una  buena  muchacha  italiana,  pobre  y  to 
davía  honrada;  tiene  diez  y  ocho  años,  es  guapa  y 
recorría  las  posadas  y  los  calés  cantando  al  son  de 
su  mandolina.  Muchos  parroquianos  de  aquellos  es¬ 
tablecimientos  decían  que  tenía  una  voz  maravillosa 
y  no  es  verdad;  desde  hace  una  semana  no  canta  por¬ 
que  me  he  hecho  dueño  de  ella.  ¿Cómo?  Sencilla¬ 
mente  comprándola  á  su  abuelo ;  y  como  para  ello  no 
bastaban  los  quinientos  florines  del  ovillo,  he  añadi¬ 
do  unos  cuantos  pesos.  Y  ahora  Niña  es  nuestra, 
porque  vosotros  la  amaréis;  Esperanza  le  hará  de 
madre  y  tú  serás  un  padre  excelente.  En  cuanto  á  mí, 
no  me  cuento  en  todo  esto,  porque  no  sé  cómo  em¬ 
plearé  el  resto  de  mi  vida;  además,  me  conozco  tan¬ 
to,  que  abrigo  dudas  sobre  un  propósito  que  ahora 
me  parece  hermoso,  muy  hermoso. 

»Niña  está  contentísima;  la  idea  de  volver  á  Mi¬ 
lán,  de  donde,  salió  á  los  doce  años,  de  aprender  el 
canto  en  el  Conservatorio  y  el  órgano  contigo,  mi 
buen  Desiderio,  y  de  no  tener  ya  que  arrastrar  su  ju¬ 
ventud  por  los  figones  de  Buenos  Aires,  le  parece  un 
sueño.  Damos  largos  paseos  por  el  campo;  Niña  tie¬ 
ne  la  charla  afectuosa  de  una  verdadera  chiquilla  y 
me  refiere  su  breve  pasado  con  ung.  ingenuidad  que 
me  estremece.  Tengo  el  convencimiento  de  que  ha 
permanecido  honrada  por  milagro,  ó  por  mejor  de¬ 
cir,  de  que  su  propia  ingenuidad  la  ha  salvado  en  lu¬ 
gar  de  perderla;  mas  cuando  adivino  las  asechanzas 
que  se  habían  tramado  ya  para  corromperla,  con  la 
complicidad  del  propio  abuelo,  la  ira  hace  subir  de 
mi  corazón  á  mis  labios  una  palabra  que  querría  lle¬ 
gar  hasta  Dios...  y  que  acaso  no  llega.  Sí,  me  he  pro¬ 
metido  á  mí  mismo  salvar  á  Niña,  á  quien  he  dicho 
que  si  no  podemos  hacer  de  ella  una  gran  cantante, 
á  lo  menos  á  su  tiempo  le...  daremos  marido.  Niña 
se  ha  reído  y  ha  jurado  (porque  habéis  de  saber  que 
le  han  enseñado  á  jurar)  que  no  sabría  qué  hacer  de 
un  esposo.  Al  fin  me  parece  que  ha  entrado  en  mi 
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alma  un  rayo  de  sol;  no  estoy  del  todo  seguro,  pero 
doy  gracias  al  cielo  porque  me  ha  confiado  el  cum¬ 
plimiento  de  una  buena  obra,  de  una  obra  que  no 
me  dejará  desconsolado  si  también  me  ayudáis  vos¬ 
otros. 

»Saldremos  de  aquí  en  el  Sud  América  dentro  de 
diez  días,  pues  no  menos  se  necesitan  para  preparar¬ 
lo  todo. 

»Adiós,  corazones  nobles;  hasta  pronto. 

»Vuestro  hermano 

'i) Desiderio  Coppa.)) 


a  Desiderio  y  á  su  cónyuge,  el  portero  se  había  últi¬ 
mamente  casi  amansado  hasta  el  punto  de  que  cuan¬ 
do  la  anciana  había  dejado  su  vivienda  del  cuarto 
piso  para  ir  á  «vivir  debajo  de  tierra,»  según  él  decía 
pintorescamente,  habíase  brindado  en  seguida  á  su¬ 
bir  dos  veces  al  día  los  noventa  y  seis  escalones  para 
desempeñar,  por  poquísimo  salario,  los  pequeños  que¬ 
haceres  domésticos  cerca  del  desconsolado  viudo. 
Lo  que  por  ello  percibía  no  pagaba  ni  las  suelas  de 
los  zapatos;  pero,  lo  que  él  decía:  «En  este  mundo 
estamos  para  algo,  incluso  para  hacer  algún  bien  al 
prójimo.»  Y  téngase  en  cuenta  que  José,  que  para 


Desiderio  había  terminado  la  lectura  de  la  larga 
epístola  y  aún  no  sabía  si  el  contenido  de  aquellas 
diez  y  seis  páginas  le  satisfacía  del  todo.  Cierto  que 
la  noticia  de  la  próxima  llegada  de  su  mejor  amigo 
llevaba  una  pálida  luz  á  aquella 
alma  dolorida;  pero  no  era  co¬ 
mo  en  otro  tiempo,  no,  no  era 
como  en  otro  tiempo.  Volvió  á 
leer  despacio  algunos  párrafos 
sueltos,  casi  sin  comprender  su 
sentido;  pensaba,  ó  mejor  di¬ 
cho,  esperaba  que  el  pensamien¬ 
to  perezoso  se  formara  lenta¬ 
mente,  y  sólo  cuando  estuvo 
enteramente  formado,  se  sintió 
contento  al  poder  decirse  á  sí 
mismo:  «Coppa  no  podía  saber 
cuánta  era  mi  felicidad;  ahora 
que  la  he  perdido,  le  diré  que 
yo  mismo  no  lo  sabía  bastante 
bien.» 

Después  se  preguntó  mental¬ 
mente: 

«¿Qué  haremos  de  Niña? 

¡Ah,  si  mi  muerta  viviese,  qué 
alegría  sentiríamos  todos!  Ella 
sí  que  sabría  disponer  nuestra 
vida.  Esa  muchacha  será  segu¬ 
ramente  una  buena  chica,  y  co¬ 
mo  no  tiene  madre,  necesitará 
más  caricias.  ¡Y  mi  Esperanza 
era  tan  cariñosa!» 

Largo  tiempo  estuvo  pensan¬ 
do  en  esto,  y  sólo  cuando  el 
portero  le  trajo  la  taza  de  leche 
fresca  y  el  panecillo  del  desayu¬ 
no,  alzó  de  nuevo  la  cabeza 
apresurándose  á  desvanecer  las 
ideas  melancólicas  con  la  bon¬ 
dadosa  sonrisa  con  que  solía 
acoger  aquella  visita. 

— ¿Ha  visto  usted  qué  relám¬ 
pagos?,  gruñó  el  portero.  ¿Ha 
oído  usted  qué  carambola? 

— ¿De  qué  carambola  habla 
usted? 

—Quiero  decir  de  los  true¬ 
nos.  ¡Y  qué  diluvio!  ¿Eh? 

¡Ah,  sí!  Desiderio  había  vis¬ 
to,  oído  y  hasta  llorado...,  mas 
no  lo  dijo;  ahora  sonreía  para 
calmar  al  portero. 

— ¿Y  la  carta  que  he  dejado 
sobre  la  mesita?..  ¡Ah!  Ya  la  ha 
leído...  Dormía  usted  cuando 
la  traje,  y  no  queriendo  despertarle,  me  he  marcha¬ 
do.  Pero  ¡vaya  una  idea  dormirse  á  poco  de  haberse 
levantado! 

— Gracias,  José;  es  usted  muy  bueno  conmigo;  es 
usted  discreto  é  indulgente. 

El  portero  no  intentó  asombrarse  de  esa  indulgen¬ 
cia  que  le  atribuía  Desiderio,  antes  al  contrario  pa¬ 
reció  afirmar  con  un  gruñido  que  acaso  era  cierta; 
pero  para  demostrar  que  á  lo  menos  la  discreción  era 
verdad  real  y  sacrosanta,  preguntó: 

— ¿Contiene  algo  bueno  ese  cartapacio  de  Améri¬ 
ca?  En  seguida  he  visto  que  venía  de  lejos...  Si  los 
sellos  no  le  sirven  á  usted,  puede  dármelos,  pues  mi 
chiquilla  se  vuelve  loca  por  ellos. 

— Tome  usted  el  sobre. 

José  lo  cogió  sin  dar  siquiera  las  gracias;  esta  pa¬ 
labra  rastrera  no  salía  nunca  de  sus  labios,  porque 
entendía  que  para  mantener  el  decoro  de  su  posición 
humilde  enfrente  de  las  arrogancias  de  los  inquili¬ 
nos,  el  mejor  sistema  era  hablar  con  voz  brusca  é  im¬ 
paciente  y  aun  de  cuando  en  cuando  maltratar  á  al¬ 
guno  de  aquéllos. 

Pero  era  también  cierto  que  José  tenía  su  lado 
bueno,  y  que  el  que  sabía  cogerlo  por  ese  lado  con 
la  prudencia  debida,  podía  manejarlo  sin  peligro  al¬ 
guno. 

Con  el  «matrimonio  del  órgano,»  que  así  llamaba 


- 


-  ¡  Curiosa!,  exclamó  Coppa  en  tono  chancero 

andar  á  diario  de  un  lado  á  otro  no  gastaba  mas  cal¬ 
zado  que  las  botas  viejas  que  los  inquilinos  le  rega¬ 
laban,  no  había  podido  nunca  utilizar  por  estrechas 
las  de  Desiderio. 

— ¿Qué  clase  de  pies  tiene  usted?,  habíale  dicho 
devolviéndole  el  par  que  le  había  dado.  Lo  que  us¬ 
ted  tiene  no  son  pies,  sino  husos.  Sus  zapatos  no  me 
sirven,  muchas  gracias. 

Pero  el  portero  reconoció  prontamente  que  el  vie¬ 
jo  Desiderio  no  tenía  sino  los  pies  que  el  Señor  le 
había  puesto  en  las  piernas,  y  guardándose  los  zapa¬ 
tos  para  hacer  una  limosna,  continuó  inalterablemen¬ 
te  subiendo  los  noventa  y  seis  escalones  dos  veces  al 
día...  por  tres  liras  al  mes. 

—La  leche  es  fresca  y  el  panecillo  caliente;  cóma¬ 
selo  en  seguida,  ordenó  el  buen  hombre. 

Desiderio,  en  cuya  mente  se  había  aferrado  una 
idea,  rogó  á  José  que  le  mostrara  el  sobre  de  la  carta 
de  Buenos  Aires. 

_ Ha  llegado  con  retraso,  dijo  después  de  haberlo 

examinado  con  atención  y  de  haber  echado  sus  cuen¬ 
tas;  ha  empleado  en  el  viaje  mas  de  cincuenta  días, 
habrá  encontrado  mala  mar. 

Devolvió  el  sobre  al  portero  y  comenzó  a  mojar  el 
panecillo  en  la  leche  después  de  haberlo  partido  en 
pedacitos;  pero  continuaba  pensando,  y  en  el  mo¬ 
mento  de  sorber  la  primera  cucharada  dejó  pasmado 


al  atónito  José,  exclamando  bruscamente: 

— Si  el  Sud  América  ha  tenido  mejor  travesía,  ya 
habrán  llegado;  tal  vez  á  estas  horas  están  aquí. 

El  portero  volvió  instintivamente  la  cabeza  hacia 
la  puerta  y  luego,  con  su  indulgencia  acostumbrada, 
replicó: 

— Si  están  aquí,  ya  los  verá  usted;  pero  en  el  en¬ 
tretanto  métase  en  el  cuerpo  esa  poca  gracia  de  Dios, 
que  yo  me  voy. 

Y  se  fué,  en  efecto,  después  de  haberse  asegurado 
de  que  sus  órdenes  empezaban  á  cumplirse. 

Desiderio,  mientras  seguía  tomando  las  sopas  de 
leche,  pensaba  melancólicamente  en  su  próximo  en¬ 
cuentro  con  Coppa,  y  se  imaginaba  que,  avisado  por 
una  carta  y  por  un  telegrama  (pues  su  amigo  había 
sido  siempre  un  malgastador  y  ahora,  que  sentía  la 
necesidad  de  aligerarse  de  sus  pesos,  aún  debía  serlo 
más),  iría  á  la  estación  á  esperar  á  Coppa  y  á  su  pe¬ 
queña  compañera.  «¿Dónde  está  Esperanza?  ¿Cómo 
anda  Esperanza?,»  le  preguntaría  el  viajero,  y  enton¬ 
ces  Desiderio,  en  vez  de  responderle,  estrecharía  so¬ 
bre  su  pecho  la  cabezota  roja  y  llorarían  juntos. 

Distraído  por  esa  idea,  apenas  se  acordaba  del  des¬ 
ayuno;  pero  al  fin  se  comió  la  última  sopa  de  leche, 
y  cuando  dejó  la  cucharita  en 
la  taza,  se  limpió  los  pocos  pe¬ 
los  blancos  que  se  había  dejado 
crecer  en  la  cara  por  negligen¬ 
cia.  «¿Para  qué  afeitarme  aho¬ 
ra?,»  decía  si  por  azar  contem¬ 
plaba  reproducido  en  el  espejo 
su  melancólico  semblante. 

En  esto,  entró  de  nuevo  José 
jadeante. 

— Vuelvo  á  estar  aquí.  Había 
llegado  al  último  escalón  cuan¬ 
do  aquel  señor  me  ha  dicho: 
«¿Está  en  casa  el  organista? — 
Está  en  casa,  le  respondí,  y 
ahora  mismo  acabo  de  subirle 
la  taza  de  leche  fresca. — Hazme 
el  favor,  me  ha  dicho  él  enton¬ 
ces  (tiene  un  modo  de  hablar 
su  amigo  de  usted  y  tutea  con 
un  aplomo...),  de  volverá  subir 
y  de  avisarle  que  viene  una  vi¬ 
sita.»  Como  hay  Dios  que  no 
me  habría  movido,  pero  su  ami¬ 
go  de  usted  tiene  una  manera 
de  hablar  y  de  mirar  á  la  gen¬ 
te...  y  de  hacer  cosquillas  en  la 
palma  de  la  mano... 

¿Por  qué  había  de  ocultar  la 
verdad?  ¿Había  algún  mal  en 
ello? 

El  alegre  portero  se  reía;  pero 
al  ver  que  el  organista  había  palidecido  y  miraba  á 
la  puerta  sin  saber  qué  decir,  apresuróse  á  añadir  con 
dignidad: 

— Ahora  sube  despacio  para  no  perder  el  aliento, 
como  lo  he  perdido  yo  por  subir  de  prisa,  y  su  hija 
le  acompaña...,  es  una  guapa  muchacha...,  por  lo  que 
he  podido  ver.  ¡Aquí  están! 

Al  oir  estas  palabras  del  portero,  Desiderio  sintió 
que  las  fuerzas  le  faltaban  y  á  duras  penas  logró  po¬ 
nerse  en  pie.  Cuando  José  dijo:  «¡Aquí  están!,»  el 
anciano  quedóse  inmóvil,  y  no  pudiendo  correr  al  en¬ 
cuentro  de  su  amigo,  como  quería,  buscó  instintiva¬ 
mente  un  apoyo  y  oprimió  el  teclado  del  armonio. 

Un  poco  de  aire  que  había  quedado  en  los  fuelles 
produjo  entonces  un  sonido  que  parecía  un  suspiro 
leve. 

— ¡Desiderio!,  gritó  la  voz  conocida  de  Coppa. 
¡Desiderio,  aquí  estoy! 

Coppa,  impetuoso  como  siempre,  no  se  fijó  siquie¬ 
ra  en  el  estado  de  su  amigo,  sino  que  se  le  echó  en¬ 
cima  y  estrechándole  entre  sus  brazos,  le  besó  repe¬ 
tidas  veces  en  las  mejillas. 

Desiderio,  vencido  por  aquella  ternura,  seguía 
guardando  silencio,  mientras  Pepino,  que  permane¬ 
cía  junto  á  la  puerta,  decía  á  alguien  que  entrase. 

— ¿Pero  qué  tienes?,  exclamó  al  fin  Coppa.  ¿No  es¬ 
tás  bueno? 

— Estoy  perfectamente,  respondió  el  anciano  son¬ 
riéndose;  sólo  que  soy  algo  más  viejo  que  tú,  bien  lo 
sabes,  y  nunca  he  tenido  tu  robustez.  Me  siento  dé¬ 
bil,  tan  débil  de  algún  tiempo  acá... 

Coppa  fijó  una  mirada  investigadora  en  el  descar¬ 
nado  semblante  de  su  amigo  y  dijo  con  firmeza: 

—Yo  te  daré  un  poco  de  vigor,  si  es  que  aún  me 
queda  alguno...,  pues  ahora  comienzo  á  dudar  de 
haber  sido  nunca  fuerte...  ¡Niña!  Ven  aquí;  ese  es  mi 
mejor  amigo,  un  amigo  de  la  infancia.  Hemos  dor¬ 
mido  al  lado  uno  del  otro  en  el  hospicio  de  los  huér¬ 
fanos,  hemos  rezado  juntos  todas  las  mañanas  y  to¬ 
das  las  noches.  Es  también  un  excelente  organista 
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que  te  enseñará  á  tocar...  Se  llama  Desiderio,  como 
yo;  Desiderio  Diosdado...  Pero  ¿dónde  está  Espe¬ 
ranza? 

Ante  esta  pregunta,  Desiderio  prorrumpió  en  un 
sollozo  é  inclinó  su  alto  cuerpo  para  esconder  su  ros¬ 
tro  en  el  hombro  de  Coppa. 

José,  que  contemplaba  la  escena  desde  la  puerta, 
retiróse  silenciosamente. 

IV 

— Oye,  dijo  Coppa  con  acento  triste;  ya  has  llora¬ 
do  bastante.  Miremos  juntos  al  porvenir,  porque  qui¬ 
zás  queda  un  porvenir  todavía;  á  lo  menos  para  ti, 
seguramente. 

Al  oir  esas  palabras,  Desiderio  alzó  el  rostro  cu¬ 
bierto  de  lágrimas,  balbuceando: 

— ¿El  porvenir? 

— Sí,  el  porvenir.  Tú  puedes  ser  feliz  todavía  y  ro¬ 
gar  á  tu  Dios  que  te  conceda  largos  años  de  vida 
para  la  nueva  felicidad.  Niña  es  juiciosa  y  tú  eres 
bueno,  haz  de  padre  de  esa  pobrecita  y  tu  muerta  es¬ 
tará  contenta.  ¡Oyela! 

De  la  habitación  inmediata  llegaba  la  risa  alegre 
de  Niña,  que  preparaba  el  almuerzo  ayudada  por  una 
sirvienta  novata,  y  decía  con  su  vocecita  agradable: 
«Entre  las  dos  no  sabemos  gran  cosa.»  La  criada 
contestó  con  un  bufido  que  ella  sola  creía  saber  lo 
suficiente  con  tal  que  la  dejasen  hacer,  y  Niña  se  rió 
tanto,  que  al  fin  hizo  reir  á  la  propia  Antonia,  que 
así  se  llamaba  la  fámula,  la  cual  afirmó  después  que 
la  señorita  tenía  muy  buen  humor. 

.  Los  dos  Desiderios  escucharon  un  rato  hasta  que 
las  carcajadas  de  la  muchacha  fueron  sofocadas  por 
los  implacables  gruñidos  de  Antonia. 

Entonces  Coppa  preguntó,  y  era  ya  la  centésima 
vez  que  lo  preguntaba  en  dos  días: 

— ¿No  es  verdad  que  es  una  flor? 

— Sí,  es  una  flor,  contestó  Desiderio;  pero  temo 
que  somos  para  ella  demasiado  viejos. 

Al  oir  esta  frase,  que  ya  había  sido  mal  acogida 
otra  vez,  el  semblante  de  Coppa  se  transformó  dolo- 
rosamente  y  su  mano  inquieta  buscó  una  respuesta 
en  la  espesa  cabellera  todavía  roja,  pero  velada  ya 
por  el  polvo  del  tiempo.  Y  no  encontrándola  guardó 
silencio. 

Desiderio,  fijo  en  su  idea  melancólica,  añadió: 

— Paréceme  que  Niña  necesitaría  ver  caras  jóvenes 
y  alegres...,  en  cambio  nosotros,  ¿qué  podemos  ofre¬ 
cerle?  Y  hasta  se  me  ocurre  que  algún  día  pueda  sen¬ 
tir  la  añoranza  del  aire  libre,  de  cantar  delante  de  la' 
multitud  al  son  de  su  mandolina. 

Coppa  continuaba  callado. 

— Ahora  la  novedad  la  distrae  un  poco,  pero  ¿qué 
será  cuando  haya  pasado  algún  tiempo?  ¿Podremos 
nosotros  ser  lo  que  esa  pobre  Niña  tiene  derecho  á 
encontrar  en  la  vida? 

— ¡Ah,  calla,  calla! 

Esta  palabra,  repetida  sin  asomo  de  cólera,  pero 
en  voz  baja,  en  la  que  se  oía  vibrar  la  cuerda  del 
llanto,  arrancó  enteramente  á  Desiderio  de  sus  medi¬ 
taciones  y  le  hizo  levantar  los  ojos  del  suelo  para  fi¬ 
jarlos  en  un  nuevo  dolor  que  entonces  descubría. 

Y  con  alma  piadosa  interrogó  el  alma  inquieta  de 
su  viejo  amigo.  Coppa  calló  y  Desiderio  no  adivinó 
aquel  silencio. 

— ¿Qué  tienes?,  dijo  al  cabo  de  un  rato  en  voz  baja. 

— Nada,  respondió  Coppa  alegremente.  Tengo  que 
me  han  llamado  siempre  el  Loco  y  que  á  fuerza  de 
oirme  llamar  así  he  acabado  por  serlo  un  poco.  He 
aquí  lo  que  tengo...  Nada;  pero  no,  tengo  la  certeza 
de  que  el  hombre  no  envejece  nunca,  porque  está 
formado  de  un  alma  inmortal,  ¿no  estoy  en  lo  firme? 
Sé  que  la  voluntad  es  débil,  pero  se  convierte  en  una 
fuerza  si  le  ayuda  la  imaginación  prepotente;  y  sé  que 
cuando  las  dos  juntas  me  han  dado  batalla,  he  deja¬ 
do  siempre  en  la  lucha  un  pedazo  de  carne  viva.  Des¬ 
de  hace  poco  esa  batalla  ha  recomenzado,  más  cruel 
que  nunca. 

Estas  últimas  palabras  fueron  dichas  en  voz  tan 
baja,  que  Desiderio  no  las  oyó. 

— ¿Qué  dices? 

Coppa  permaneció  un  momento  silencioso;  luego 
irguió  la  cabeza  y  pronunció  una  sola  palabra,  mas 
con  acento  tan  dulce  que  parecía  una  caricia: 

— ¡Oyela! 

Desiderio  comenzó  entonces  á  creer  que  lo  había 
comprendido  todo.  Los  dos  amigos  pusiéronse  á  es¬ 
cuchar  con  los  ojos  fijos  en  la  puerta  entornada  de 
la  estancia  contigua,  por  la  que  llegaban  hasta  ellos 
las  sonoras  carcajadas  de  Niña. 

Después,  Desiderio  quiso  leer  en  silencio  en  el  co¬ 
razón  de  Coppa,  el  cual,  sólo  con  un  gesto,  creyó 
abrírselo  de  par  en  par. 

— Comprendo,  murmuró  Desiderio,  aunque  no  en¬ 
tendiendo  todavía  gran  cosa. 


Niña,  saliendo  impetuosamente  de  la  cocina,  les 
anunció  que  el  almuerzo  estaba  dispuesto. 

Pero,  comprendiendo  que  había  interrumpido  un 
coloquio  interesante,  estuvo  un  momento  indecisa, 
sin  saber  si  volverse  á  la  cocina  ó  acercar  su  carita 
morena  al  abuelo  Coppa,  el  cual  solía  atraerla  sobre 
su  pecho  y  esconder  una  mano  en  sus  cabellos  riza¬ 
dos.  Mas  en  aquel  instante  Desiderio  le  cogió  prime¬ 
ro  una  mano  y  luego  otra,  y  mirando  sus  brillantes 
ojazos  le  dijo: 

— Deja  que  te  contemple. 

Y  después  de  un  largo  examen  que  Niña  soportó 
con  calma,  añadió: 

— ¿Sabes  que  eres  realmente  guapa? 

— Todos  me  lo  decían... 

— Procura,  sin  embargo,  no  envanecerte  de  ello. 

— ¿Qué  debo  hacer?,  preguntó  la  muchacha  inge¬ 
nuamente. 

Desiderio  pensó  un  rato  y  no  encontrando  un  ar¬ 
gumento  poderoso  contra  el  sentimiento  de  vanidad 
que  le  daba  miedo,  respondió  moviendo  la  cabeza 
que  acaso  no  había  nada  que  hacer. 

— Esa  belleza  tuya  la  he  conocido,  prosiguió  con 
voz  temblorosa;  es  la  belleza  buena,  la  belleza  que 
hace  pensar,  la  belleza  que  sabe  amar,  que  abrasa, 
pero  que  mantiene  siempre  caliente  el  corazón  y  no 
deja  nunca  en  él  una  parte  dolorida.  Esa  es  tu  mi¬ 
sión,  Niña. 

— ¡Diantre!  Debe  ser  difícil,  ¿verdad,  papá? 

— Sí,  es  difícil,  afirmó  Coppa  meditabundo;  hay 
gente  que  se  abrasa  á  la  vista  de  un  rostro...  como  el 
tuyo,  y  luego  sufre  sin  decirlo,  ó  se  dice  á  sí  mismo 
cien  veces:  «¡Loco,  loco,  loco!,»  sin  dejar  por  esto  de 
sufrir  siempre.  ¿Qué  puede  hacer  la  belleza  buena 
para  que  en  el  corazón  de  esa  gente  no  quede  una 
parte  dolorida? 

— Nada,  respondió  Niña  riendo. 

— Nada...,  esto  digo  yo,  repuso  Coppa  con  acento 
alegre.  Tienes  razón,  Niña;  esa  misión  es  difícil,  mas 
espero  que  no  será  la  tuya.  Y  ahora,  vamos  á  al¬ 
morzar. 

Almorzaron  en  el  cuarto  de  Desiderio.  La  mesa 
había  sido  colocada  al  pie  de  la  cama  de  matrimonio, 
en  donde  habían  surgido  durante  cincuenta  años  tan¬ 
tos  sueños  hermosos,  tantos  sueños  queridos.,.,  que¬ 
ridos  hasta  cuando  traían  consigo  los  temores  inevi¬ 
tables  en  un  amor  que  vivía  pobremente.  Coppa  veía 
desde  su  sitio,  cada  vez  que  levantaba  la  cabeza,  las 
dos  almohadas;  su  amigo,  que  había  querido  volver 
la  espalda  á  sus  recuerdos,  no  por  esto  lograba  arro¬ 
jarlos  de  su  pensamiento,  y  cuando  acudían  á  su  me¬ 
moria,  el  anciano  interrumpía  la  charla  de  Niña  con 
un  suspiro. 

¿Qué  significaban  las  furtivas  miradas  que  Coppa 
lanzaba  como  relámpagos  sobre  Niña  y  sobre  él?  De¬ 
siderio  creía  haber  comprendido  algo  de  la  confesión 
de  su  amigo,  pero  ahora  aquellas  miradas  de  éste  le 
demostraban  que  Coppa  se  figuraba  haberlo  dicho 
todo  y  haber  sido  comprendido  perfectamente;  y  esto 
le  molestaba.  Miraba  aquella  carita  redonda,  fresca, 
aquella  boca  que  sonreía  con  sonrisa  bondadosa,  que 
dejaba  ver  una  dentadura  brillante  y  formaba  dos  ho¬ 
yuelos  en  sus  mejillas;  aquellos  ojos  profundos,  ne¬ 
gros  como  los  cabellos  que  caían  ensortijados  sobre 
los  hombros;  y  la  vista  de  tales  perfecciones  destruía 
el  primer  fantasma  que,  desde  la  confesión  de  su  ami¬ 
go,  había  entrado  en  su  cerebro,  porque  Coppa  tenía 
el  pelo  rojo  y  los  ojos  grises,  al  ras  de  la  cabeza,  é 
impacientes. 

«Si  Niña,  pensaba  Desiderio,  fuese  hija  suya,  ¿á 
qué  habría  conducido  relatarme  el  cuento  de  la  man¬ 
dolina  y  del  abuelo?» 

De  pronto,  como  le  sucedía  siempre  á  aquella  al¬ 
ma  incompleta  desde  que  su  esposa  falleciera,  la  idea 
vaga  se  concretó  y  despidió  una  luz  tan  viva  y  tan 
cruel,  que  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas. 

— ¡Pobre  Desiderio!,  murmuró  tendiendo  la  mano 
á  su  amigo.  ¡Ahora  comprendo! 

— ¿Qué  es  lo  que  comprende?,  preguntó  Niña  de¬ 
teniendo  el  bocado  que  se  llevaba  á  la  boca. 

— ¡Curiosa!,  exclamó  Coppa  en  tono  chancero. 

—Sí,  qué  es  lo  que  comprende,  dígamelo,  insistió 
Niña.  ¿Usted  lo  sabe? 

— Sí,  pero  tú  no  lo  sabrás,  contestó  Coppa. 

Mas  luego,  arrepintiéndose  de  lo  que  decía, 
añadió: 

— Así  lo  espero,  al  menos...  Pero  ¿quién  sabe?.. 
Tal  vez... 

Y  estuvo  un  rato  callado.  Niña  insistía  con  su  son¬ 
risa  tentadora,  clavando  sus  ojos  en  el  rostro  del 
papá,  el  cual  buscó  un  subterfugio  diciendo: 

—  Como  en  la  mesa  es  en  donde  mejor  se  tratan 
los  negocios,  ha  llegado  el  momento  de  tratar  el  más 
importante.  Vamos  á  ver,  Desiderio;  á  esta  casa  le 
tienes  cariño,  lo  comprendo,  pero  es  preciso  renun¬ 
ciar  á  ella  por  nuestra  hija,  la  cual  no  puede  seguir 


viviendo  como  desde  hace  cuatro  días.  No  puede 
dormir  en  tu  despacho,  en  un  colchón  sobre  seis 
sillas... 

— Sobre  ocho,  rectificó  Niña,  ¡y  se  duerme  tan 
bien  así! 

— Le  cedía  mi  cama  y  no  la  quiso,  diciendo  que 
tenía  miedo  de  perderse  en  un  lecho  tan  grande... 
Pero  tú  tampoco  puedes  continuar  durmiendo  en  la 
fonda...  También  he  pensado  en  ello. 

— ¿Y  qué  has  pensado? 

—Que  podríamos  comprar  dos  camas,  una  para 
Niña  y  otra  para  ti;  tú  dormirías  á  mi  lado  como  en 
otro  tiempo. 

— Olvidas  que  ahora  somos  ricos,  replicó  Coppa 
con  acento  nervioso,  que  podemos  tener  cada  uno 
nuestra  habitación  para  llenarla  de  sueños  y  desva¬ 
rios...  Los  noventa  y  seis  escalones  de  esta  escalera, 
los  he  contado,  son  demasiados  para  Niña;  para  mí 
no  significan  nada,  al  contrario...,  pero  para  ella  son 
muchos...  No  repliques,  pues  sé  lo  que  digo.  Tengo 
lo  que  nos  conviene;  siete  habitaciones  alegres,  ba¬ 
ñadas  de  sol,  en  un  segundo  piso,  con  vistas  á  un  jar¬ 
dín...  Ya  está  hecho  el  contrato  y  cuanto  te  diré  que 
vengas  á  vivir  allí,  no  te  negarás  á  ello. 

Calló  esperando  una  respuesta,  pero  Desiderio  no 
contestó  en  seguida;  paseó  una  mirada  piadosa  por 
las  paredes  cubiertas  con  un  papel  ceniciento  con 
florecillas  de  color  de  rosa,  y  la  idea  de  abandonar 
aquella  casa  no  le  hizo  tanto  daño  como  se  había 
imaginado,  porque  sentía  una  nueva  preocupación 
que  se  sobreponía  á  todas  las  demás. 

— Haré  todo  cuanto  quieras,  mi  querido  Deside¬ 
rio,  dijo  al  fin. 

— ¡Oh!  No  me  compadezcas  todavía.  La  partida  no 
está  más  que  empezada  y  aún  puedo  ganar. 

— ¿Qué  partida?,  preguntó  Niña. 

— Conque  estamos  de  acuerdo.  Piensa  que  todo 
consiste  en  escoger  el  momento  oportuno,  en  cual 
caso  siempre  se  vence...  Y  ahora  he  de  decirte  la  ver¬ 
dad;  lo  de  las  Hete  habitaciones  lo  dije  por  decir; 
pero  antes  de  la  noche  las  tendré.  Niña  y  nosotros 
dos  recorreremos  en  coche  toda  Milán  hasta  que  en¬ 
contremos  lo  que  nos  conviene...  Pero  no  mires  los 
clavos  de  esas  paredes;  los  pondremos  también  en  tu 
cuarto  y  te  parecerá  estar  todavía  en  esta  casa,  en 
donde  has  vivido  durante  tanto  tiempo.  Y  tu  Espe¬ 
ranza,  añadió  en  voz  baja,  irá  á  buscarte  allí... 

Estas  palabras  de  Coppa  hicieron  asomar  una  son¬ 
risa  en  los  descoloridos  labios  de  Desiderio. 

—  Siempre  está  á  mi  vera;  no  me'abandona  nunca. 

Mientras  Niña  levantaba  la  mesa,  un  pensamiento 

inquieto  seguía  vagando  por  la  mente  del  viejo  orga¬ 
nista,  el  cual,  apenas  la  muchacha  se  hubo  marchado 
á  su  cuarto  para  vestirse,  preguntó: 

— ¿De  modo  que?.. 

—  Que  la  amo  y  que  porque  la  amo  sufro  como  un 
loco;  pero  ella  no  sabe  ni  sabrá  nunca  nada,  respon¬ 
dió  Coppa  con  acento  tranquilo. 

— ¿Y  desde  cuándo? 

—Quizás  desde  hace  un  mes.  Estábamos  á  bordo 
del  Sud  América  cuando  hice  el  extraño  descubri¬ 
miento  de  que  mi  locura  había  comenzado.  Viajaba 
con  nosotros  un  joven,  un  viajante  de  una  gran  casa 
de  productos  químicos  que  miraba  con  muy  buenos 
ojos  á  Niña;  una  tarde  en  que  el  mar  estaba  tempes¬ 
tuoso  y  la  pequeña  y  yo  sufríamos  los  tormentos  del 
mareo,  el  muchacho  me  pidió  permiso  para  ofrecerá 
Niña  un  remedio,  contra  aquel  molesto  mal;  fué  en¬ 
tonces  cuando  vi  claro  en  mi  alma,  y  lo  vi  por  el  es¬ 
fuerzo  que  hube  de  hacer  para  darle  las  gracias  en 
vez  de  pegarle.  Logrado  el  permiso,  acercóse  áNiña, 
que  estaba  en  la  borda,  y  yo  me  incorporé  y  me  apro' 
ximé  también  á  ella;  el  mareo  se  me  había  quitado 
del  todo.  «Prueba,  dije  á  Niña,  prueba;  te  aliviará.» 
Esperaba  que  el  remedio  de  aquel  joven  resultase  in¬ 
eficaz,  y  me  afligió  que  de  momento  la  mejorara;  pero 
cuando  el  mareo  pudo  más  que  el  remedio,  sentí  un 
consuelo  como  si  hubiese  alcanzado  un  triunfo.  Cesó 
la  borrasca  en  el  Océano,  pero  no  en  mi  corazón,  y 
no  recobré  la  tranquilidad  hasta  que  en  Gibraltar 
desembarcó  aquel  viajante,  causa  de  mi  infortunio. 

— ¿Y  qué  pensaba  Niña  de  todo  ello? 

— No  se  había  percatado  de  nada. 

— ¡Bravo! 

— ¿Por  qué  dices  bravo?..  La  víspera  de  nuestro 
arribo  á  Gibraltar,  aquel  enamorado  tímido  que  pro¬ 
curaba  entrar  en  conversación  conmigo  para  ponerse 
más  en  contacto  con  Niña,  se  me  acercó  y  me  dijo 
que  al  día  siguiente  se  separaría  de  nosotros  para 
hacer  la  España.  El  muchacho  no  pudo  penetrar  la 
satisfacción  con  que  le  dije:  «¡Oh,  cuánto  lo  siento! 
Hacer  la  España  no  será  cosa  de  poco  tiempo. — Será 
más  corta  de  lo  que  usted  cree,  porque  mi  producto 
sólo  se  vende  en  las  principales  plazas  y  tiene  pocos 
consumidores  al  por  mayor.» 

t  Se  continuará. ) 


Número  i. 30 i 


La  Ilustración  Artística 


79i 


OBRAS  DE  ALLÁN  OSTERLIND 

Alian  Osterlind,  pintor  sueco  de  nacimiento,  pero 
francés  por  sus  gustos  y  tendencias  artísticos,  es  uno 


que  le  ha  inspirado  un  viaje  hace  poco  realizado  por 
España,  de  las  cuales  son  muestra  las  que  adjunto 
reproducimos. 

La  España  que  ha  visto  Osterlind  no  es  la  misma 


no  se  ha  empeñado  en  ver  lo  que  no  existía,  sino  que 
le  ha  bastado  con  observar  concienzudamente  los  es¬ 
pectáculos,  los  tipos,  las  escenas  que  la  naturaleza 
presentaba  ante  sus  ojos,  para  satisfacer  sus  ansias 


de  los  que  con  más  éxito  cultivan  el  grabado  en  co¬ 
lor,  hoy  tan  en  boga  en  Inglaterra  y  sobre  todo  en 
Francia,  en  donde  se  ha  fundado  recientemente  una 
sociedad  presidida  por  el  celebrado  Raffaelli  y  dedi¬ 
cada  exclusivamente  al  fomento  de  ese  género  espe¬ 
cial  del  arte  pictórico. 

Muchas  son  las  obras  por  él  producidas,  admiradas 
todas  por  la  crítica  y  muy  solicitadas  por  los  aficiona¬ 
dos:  entre  ellas  sobresalen  de  un  modo  especial  las 


que  se  observa,  por  ejemplo,  en  los  magníficos  lienzos 
de  Zuloaga;  el  artista  sueco  se  ha  fijado  con  preferen¬ 
cia  en  el  lado  gracioso,  alegre,  verdaderamente  pinto¬ 
resco  de  la  vida  de  ciertas  regiones  españolas,  y  la  ha 
reproducido  con  toda  la  brillantez.de  colorido  que  en 
la  realidad  ofrece. 

Sus  cuadros  de  costumbres  andaluzas  son  un  por¬ 
tento  de  verdad;  Osterlind  no  se  ha  dejado  llevar, 
como  tantos  otros  extranjeros,  por  su  imaginación; 


artísticas,  y  al  reproducir  luego  sus  impresiones  lo  ha 
hecho  ateniéndose  estrictamente  á  la  verdad. 

Los  grabados  que  publicamos  confirman,  en  parte, 
nuestro  aserto,  y  decimos  en  parte,  porque  no  pue¬ 
den  dar  idea  de  todo  el  valor  de  la  obra  de  Osterlind 
faltando,  como  falta,  en  ellos  el  color,  que  es,  según 
dicen  cuantos  han  podido  admirar  esas  bellas  com¬ 
posiciones,  de  una  riqueza  y  de  una  verdad  impon¬ 
derables. — S. 


Baile  andaluz,  grabado  de  Alian  Osterlind 


Escena  española,  grabado  de  Allán  Osterlind.  (Reproducciones  autorizadas  por  M.  Pierrefoit) 


HARINA  M  P  QTl  C 
LACTEADA  II  » 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fuman 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

u  todas  Afecciones  Espasrnódicas 
délas  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

-  MEDALLAS  ORO  y  PLA1A< 

PARIS,  1D2,  Rué  Rlchelieu.-  TUu 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas» 

Calle  Richelieu,  102,  París.  -  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
_ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
O  Olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  deSeine. 


10$  DOLORES  ,ReTbRS0$ 
jsuppRESsIOlÍES  DE  L<>5 

MEdSÍRUOJ 


\F*  0.  SE9ITIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

flnosms  Farmacias  /Droguerías 


.  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUB  — 

'LA  LECHE  ANTEFÉLXCA1 

ó  Leche  Candós 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  tez  barrosa 
r/>  ARRUGAS  PRECOCES 
®  h.  EFLORESCENCIAS 


ROJECES.  -* 

el  cútisl»0^ 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA  RD 


anemia  „  x 
y  Colores  Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 
d«  h  SANGRE 

H|  Escrófulas, 


jfriPROBmS 

Academia 


a  1 1 ODURO  de  HIERRO 
^  INALTERABLE 


DESCONFÍESEdc  las  FALSIFICACIONES 


TikpómtJ.  BLANCARD  &  W,10,li.BoniDirteJ>irll 
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libros 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Anuario  estadístico  de  la  ciudad 
de  Barcelona.  Año  III.  1904.  -  Elogios 
merece  esta  publicación  del  Municipio  bar¬ 
celonés,  puesto  que  resume  cuanto  se  rela¬ 
ciona  con  la  vida  de  nuestra  urbe,  constitu¬ 
yendo  un  acopio  de  antecedentes  y  noticias 
de  gran  interés,  que-honran  al  Ayuntamien¬ 
to  quese  preocupa  en  reunir  en  un  elegante 
volumen  cuanto  pueda  servir  de  consulta  á 
los  que  pretendan  conocer  la  administra¬ 
ción  municipal  y  el  modo  de  ser  de  Bar¬ 
celona. 

Correspondencia  mercantil  hispa- 

NO-FRANCESA,  CON  UN  MANUAL  DE  CON¬ 
VERSACIÓN  COMERCiALen  los  mismos  idio¬ 
mas,  para  uso  de  los  comerciantes  y  de  los 
que  estudian  la  lengua  francesa,  por-*/.  Ca- 
sasits.  Segunda  edición.  -  Un  tomo  de  472 
páginas,  editado  en  Barcelona  por  D.  Fran¬ 
cisco  Puig  Precio,  seis  pesetas. 

Tristany  é  Isolda,  drama  lírico  en 
tres  actos  por  Ricardo  Wagner.  Traducción 
catalana  adaptada  á  la  música  por Jerónimo 
Zanné  y  Joaquín  Pena,  con  la  exposición 
de  los  temas  musicales  y  un  cuadro  sinópti¬ 
co  de  los  mismos.  —  Un  tomo  de  148  pági¬ 
nas,  editado  por  la  Associació  Wagneriana 
de  Barcelona.  Precio  tres  pesetas. 

Clixés.  Estudio  en  prosa,  por  L.  Escar- 
dot  ( Carmen  Karr).  -  Un  tomo  de  270  pá¬ 
ginas,  editadoen  Barcelona  por  «Joventut.» 
Precio,  tres  pesetas. 

Cultivo  de  la  vid  y  elaboración 
y  mejora  de  los  vinos,  por  D.  Salvador 
Mata  y  Puig.  —  Obra  premiada  con  medalla 
de  oro  por  el  Instituto  Catalán  de  San  Isi¬ 
dro  en  el  concurso  de  1906.  Un  tomo  de 
176  páginas,  editado  en  Barcelona  por  don 
Francisco  Puig.  Precio,  tres  pesetas. 

La  vida  det.  campo,  ppemita  catalán 
de  Ramón Masifem,  traducidoal  castellano, 
en  verso,  por  D.  Francisco  /.  Garriga  y 
D.  Leandro  Sánchez,  Poro.  —  Un  tomo  de 
94  páginas  con  un  prólogo  de  Jacinto  Verda- 
guer,  editado  en  Barcelona  por  F.  Rivalta. 


Meditación,  cuadro  de  Edmundo  Van  Ilove 


Cartas  de  un  tísico  k  otro,  por  E. 
Bertrán  Rubio.  -  Un  tomo  de  102  páginas, 
editado  en  Barcelona  por  D.  E.  Puig.  Pre¬ 
cio,  dos  pesetas. 

Comunicaciones  internacionales 
de  España,  por  José  Fuigdollers y  Maciá. 
-  Conferencia  dada  el  29  de  junio  último 
en  el  Instituto  Vizcaíno  de  Bilbao.  Un  fo¬ 
lleto  de  32  páginas,  publicado  por  la  revista 
«Mercurio.» 

Antología  Boliviana.  Tomo  I.  - 
Colección  de  trabajos  escogidos  de  diez  y 
seis  poetas  y  prosistas  de  Cochabamba,con 
un  prólogo  de  D.  Arturo  Oblitas.  Un  tomo 
de  370  páginas,  ilustrado  con  varios  retra¬ 
tos;  editado  é  impreso  en  Cochabamba  por 
Fermín  Rejas  é  hijo. 

El  Río  de  la  Plata.  Montevideo. 
Buenos  Aires.  (Recuerdos  de  viaje),  por 
Carlos  M.a  Sanligosa.  -  Un  tomo  de  260  pá¬ 
ginas,  impreso  en  Sevilla,  en  la  imprenta 
del  «Heraldo  Sevillano.»  Precio,  cinco  pe¬ 
setas  en  España  y  seis  en  el  extranjero. 

Cartas  finlandesas,  por  Angel  Gani- 
vet.  -  Un  tomo  de2iópáginas  que  contiene 
veintidós  cartas  escritas  desde  Finlandia 
por  el  eminente  y  malogrado  literato  gra¬ 
nadino.  Editado  por  «El  Defensor  de  Gra¬ 
nada.»  Precio,-  tres  pesetas. 

Moral  Social,  por  Eugenio  M.  de  Líos- 
ios.  -  Un  tomo  de  262  páginas,  publicado 
por  la  Sociedad  de  Enseñanza  y  editado  en 
Madrid  por  la  casa  Bailly-Bailliere  é  Hijos. 
Precio,  tres  pesetas  en  rústica  y  cuatroen- 
cuadernado  en  tela. 

Cuentos  del  vivac.  Bocetos  mili¬ 
tares,  por  Federico  Urreclia.  -  Un  tomo  de 
240  páginas,  editado  en  Barcelona  por  la 
casa  Maucci.  Precio,  dos  pesetas. 

Biblioteca  Económica  de  Veteri¬ 
naria,  por  J.  Tillen  y  López.  -  Se  han  pu¬ 
blicado  los  tomos  14  á  20  de  tan  importante 
colección  que  son  otros  tantos  manuales  de 
las  siguientes  materias:  Toxicologla  y  Medi¬ 
cina  Legal;  Cirugía;  Obstetricia;  Marisca- 
lerla  ó  procedimientos,  de  herrado  y  forjado; 
Agricultura;  Zootecnia;  Inspección  de  Car¬ 
nes  y  substancias  usadas  en  la  alimentación 
humana  y  Derecho  Veterinario.  El  precio  de 
cada  uno  de  estos  tomos,  editados  en  Ma¬ 
drid  por  la  casa  Bailly-Bailliere  é  hijos,  es 
de  tres  pesetas,  encuadernado  en  tela. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

M1AUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  \ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 

5S§¡g¡5 


•á A N E M I A cbSSS.s, JJ s RSSSHS40 HIERRO  QUEVENNEfe. 

”  Dnioo  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  París.  —  50  Años  de  éxito,  tr 


3Z>erj.tición. 


Jarabe  delabarre 


w  ^  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


ROB 

r  BOYVEAU-LAFFECTEÜR\ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  i 

Sucesor  de 

Boyveau-Laffecteuh. 


AGUA  LEGHELLE 


¡  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
I  miento,  las  EnfermeHaaes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

jPAFtlS,  Flue  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  R/tlGES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito, y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  ¡álLlV  (itill.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  dk  Montaner  y  Sim*' 


ORGULLO,  cuadro  de  F.  Zmurko 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores 
subscriptores  á  la  Biblioteca  Universal  el  quinto 
y  último  tomo  de  la  serie  del  presente  año  que  será 

TÚ  ERES  LA  PAZ, 

novela  de  costumbres  contemporáneas,  escrita  por  el 
notable  literato  D.  Eusebio  Martínez  Sierra,  ilustrada 
por  el  reputado  artista  Carlos  Vázquez. 

El  nombre  del  Sr.  Martínez  Sierra,  bien  conocido 
en  el  mundo  de  las  letras,  nos  releva  de  hacer  el 
elogio  de  su  obra,  bella  bajo  todos  conceptos  y  en 
extremo  interesante,  que  no  dudamos  será  del  com¬ 
pleto  agrado  de  nuestros  subscriptores. 


Texto. —  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  En  el  umbral  de  la 
vida,  por  Nogueras  Oller.  -  Roma.  El  castillo  de  Sant- Ange¬ 
lo.  -  La  {fitografía  transmitida  por  el  telégrafo  ( telefotogra¬ 
fía  ).  —  Los  premios  Nobel  en  190b.  -  Nuestros  grabados  artís¬ 
ticos.  -  Miscelánea,  con  noticias  de  Bellas  Arles,  Espectácu¬ 
los  y  Necrología.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Corazones  de  oro, 
novela  ilustrada  (continuación). 

Grabados.  —  Orgullo,  cuadro  de  F.  Zmurco.  —  En  el  umbral 
de  la  vida,  cuadro  de  E.  Normand.  -  Frescos  de  Pierin  del 
Vaga  existentes  en  el  castillo  de  Sant-Angelo.  -  Vistas  y  re¬ 
producciones  fotográficas  del  castillo  de  Sant-Angelo.  -  El 
profesor  Korn,  de  Munich,  inventor  de  la  transmisión  de  las 
imágenes  por  telégrafo,  —  El  mismo  retrato  reproducido  pol¬ 
la  telefotografía.  -  Retrato  original  del  príncipe  de  Babiera 
y  varias  imágenes  del  mismo  reproducidas  por  la  telefotogra¬ 
fía.  —  El  poeta  italiano  Josué  Carducci;  el  histólogo  italiano 
Camilo  Golgi,  y  el  químico  francés  Enrique  Moissán  que  han 
obtenido  el  premio  Nobel  en  1906.  -  Busto  retrato  de  la  in¬ 
fanta  María  de  las  Mercedes,  princesa  de  Asturias,  obra  del 
escultor  Agustín  Querol.  —  Felipe  V de  España,  retrato  pin¬ 
tado  por  Jacinto  Rigaud.  -  París.  El  famoso  escultor  Rodin, 
lomando  croquis  de  un  grupo  de  bailarinas  asiáticas.  —  D.  Pe¬ 
dro  Montt ,  nuevo  presidente  de  la  República  de  Chile.  -  Río 
Janeiro.  Nuevo  teatro  municipal  de  la  Opera,  actualmente  en 
construcción.  —  París.  Fachada  principal  del  gran  Palacio  de 
la  Exposición  automovilista  de  1906. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Si  yo  tuviera  autoridad  para  dar  consejos,  diría  á 
las  jóvenes  casaderas:  «Hacedla  cruz  como  al  diablo 
á  los  artistas;  no  os  fiéis  de  sus  acaramelados  madri¬ 
gales;  cuando  ellos  traten  de  ponderaros  su  amor  con 
lindas  imágenes,  poneos  tapones  de  algodón  en  los 
oídos;  si  os  piden  vuestra  blanca  mano,  antes  que 
entregársela  haced  con  ella  lo  que  dicen  que  hizo  con 
la  suya  Mucio  Scevola.  Mejor  es  quedarse  manca  que 
pasar  toda  una  vida  de  inquietudes,  contrariedades  y 
dolores.» 

Para  el  verdadero  artista  nada  existe  en  el  mundo 
superior  á  su  arte.  A  trueco  de  conquistar  los  favores 
de  esa  deidad  engañosa  que  se  llama  la  Gloria,  sacri¬ 
fica  los  más  caros  afectos  y  las  pasiones  más  hondas. 
Sus  arrebatos  amorosos  son  flor  de  un  día:  sus  almas, 
semejantes  á  los  cuerpos  buenos  conductores  del  ca¬ 
lor,  pasan  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  del  rojo  blan¬ 
co  á  la  temperatura  del  hielo  fundente.  Leed  la  his¬ 
toria  de  los  amores  de  Lope,  de  Goethe,  de  Byron, 
de  Musset,  de  Heine,  de  Espronceda...  Nadie  como 
ellos  ha  ensalzado  el  amor;  nadie  como  ellos  tampo¬ 
co  ha  desgarrado  con  tanta  crueldad  el  corazón  de 
sus  amantes. 

El  artista  además,  aun  en  sus  mayores  raptos  de 
momentánea  pasión,  no  puede  prescindir  de  aprove¬ 
char  para  el  arte  sus  más  íntimas  impresiones.  Podéis 
estar  seguras,  amables  lectoras,  si  amáis  á  algún  ar¬ 
tista,  de  que  vuestras  lágrimas,  vuestras  quejas,  vues¬ 
tros  dolores,  las  reconditeces  y  delicadezas  de  vues¬ 
tro  espíritu,  saldrán  un  día  á  relucir  en  novelas,  poe¬ 
mas  y  comedias.  Musset  copió  en  sus  libros  cartas 
enteras  de  Jorge  Sand,  y  recientemente  D’Annunzio 
ha  presentado  en  Elfuoco  con  toda  desnudez  el  alma 
de  Eleonora  Duse.  ¿Y  qué  mucho  que  el  artista  ex¬ 
plote  en  provecho  de  su  arte  el  amor,  la  gratitud,  la 
amistad,  si  él  mismo,  como  dice  Gautier,  suele  tender 
su  propio  espíritu  en  la  mesa  de  disección? 


Si  sabiendo  todo  esto,  discretísima  lectora,  das  oí¬ 
dos  á  las  palabras  de  amor  de  los  artistas,  en  verdad 
te  digo  que  tienes  la  sublime  vocación  de  las  már¬ 
tires. 


Ejemplo  de  lo  que  acabo  de  decir  es  la  comedia 
titulada  Amores  de  artistas,  original  de  Joaquín  Di- 
centa  y  recientemente  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Allí  se  nos  presenta  á  una  actriz  famosa  y  á  un  autor 
aplaudido  á  quienes  el  triunfo  común  une  con  lazos 
que  ellos  consideran  de  amor.  El,  para  unirse  con  la 
cómica  ilustre,  rompe  con  la  mujer  que  le  ama  de 
verdad;  pero  sus  nuevos  amores,  «amores  de  artis¬ 
tas,»  llevan  en  sí  mismos  el  germen  de  su  pronta  di¬ 
solución.  Para  ella,  ti  verdadero  amante,  aquel  á 
quien  nunca  se  traiciona,  por  quien  se  daría  la  vida 
si  él  la  pidiese,  es  el  público;  para  el  poeta,  la  única, 
la  verdadera  pasión,  es  la  gloria.  Su  unión,  por  con¬ 
siguiente,  es  la  suma  de  dos  egoísmos. 

En  los  dos  primeros  actos  el  propósito  del  autor 
camina  directamente  á  su  fin;  pero  luego  en  los  dos 
siguientes  lo  que  separa  á  los  dos  amantes  nada  tiene 
que  ver  con  el  arte:  es  sencillamente  que  no  conge¬ 
nian.  Lo  mismo  reñirían  si  fuesen  dos  apreciables 
burgueses.  Desde  este  instante  la  comedia  se  lanza 
por  el  derrotero  de  los  viejos  procedimientos,  con  su 
desafio  en  el  tercer  acto,  con  la  vuelta  del  artista  he¬ 
rido  álos  brazos  de  la  mujer  abnegada,  que  le  amaba 
con  amor  desinteresado. 

Merced  á  estos  resortes,  no  muy  nuevos,  pero  de 
efecto  seguro  en  el  teatro,  logró  Dicenta  la  otra  no¬ 
che  conquistar  los  aplausos  de  los  espectadores. 

La  enseñanza  que  de  la  comedia  se  desprende  es 
la  ya  indicada,  á  saber:  que  el  amor  de  los  artistas  es 
lo  que  los  franceses  llaman  feu  de  fiaille,  ó  como  de¬ 
cimos  en  España,  agua  en  cestillo. 


También  del  mal  de  amores  trata  la  linda  comedia 
de  Brieux  Les  hannctons,  traducida  con  el  título  Los 
abejorros.  En  ella  se  estudia  un  caso  parecido  al  que 
plantea  Daudet  en  su  famosa  novela  Safo.  Un  hom¬ 
bre  ya  maduro  y  por  más  señas  profesor  de  Historia 
Natural,  ha  tenido  la  debilidad  de  enamorarse  de 
una  muchachuela  ligera  de  cascos  y  alocada  que  hace 
imposible  la  vida  del  pobre  profesor.  Cuando  éste 
quiere  separarse  de  la  casquivana  joven,  echa  de  ver 
que  le  es  imposible  quebrantar  la  cadena  que  en  mal 
hora  se  echó  al  cuello. 

Con  tan  sencillo  argumento  ha  hecho  Brieux  una 
encantadora  comedia  rebosante  de  vida  y  llena  de 
amargura  bajo  su  aparente  frivolidad.  No  hay  en  ella 
ni  arranques  líricos,  ni  frases  aparatosas,  ni  discreteos 
epigramáticos,  ni  situaciones  efectistas.  Es  una  copia 
fiel,  con  la  concentración  propia  del  arte,  de  un  as¬ 
pecto  de  la  vida  moderna.  Los  personajes  que  inter¬ 
vienen  en  Los  abejorros  son  seres  humanos  con  san¬ 
gre  y  nervios  que  sienten,  viven  y  padecen  como 
nosotros,  y  que  por  lo  tanto  nos  conmueven  y  emo¬ 
cionan. 

La  obra  de  Brieux,  perfectamente  traducida  al  cas¬ 
tellano,  ha  proporcionado  un  brillante  triunfo  á  Ro¬ 
sario  Pino.  Es  poco  cuanto  se  diga  de  la  gracia,  de 
la  coquetería,  de  la  calinerie,  con  que  la  excelente 
actriz  interpreta  el  papel  de  la  protagonista.  Viéndola 
á  ella,  recordando  la  labor  de  María  Guerrero  y  de 
María  Tubau,  y  en  lo  cómico  la  de  Loreto  Prado, 
forzoso  es  convenir  en  que  el  arte  escénico  tiene  en 
España,  aunque  no  muy  numerosa,  sí  muy  lucida  re¬ 
presentación  femenina. 


Mientras  el  amor  ha  sido,  es  y  será  siempre  ma¬ 
nantial  inagotable  de  creaciones  artísticas,  la  política 
rara  vez  ha  logrado  producir  en  el  teatro  una  verda¬ 
dera  obra  de  arte.  (De  los  tiempos  modernos  hablo, 
porque  las  violentas  .sátiras  de  Aristófanes  están  ya, 
lo  mismo  que  la  sociedad  en  que  fueron  engendra¬ 
das,  muy  lejos  de  nosotros.)  Si  la  política  ha  triunfa¬ 
do  alguna  vez  en  la  escena,  como  en  vísperas  de  la 
revolución  francesa  triunfó  con  Le  mariage  de  Fígaro 
y  poco  ha  en  España  con  Elcctra,  ha  sido  por  causas 
que  nada  tienen  que  ver  con  la  estética.  Pasadas  las 
circunstancias  en  que  esas  obras  aparecieron,  puede 
decirse  que  éstas  han  perdido  casi  todo  su  valor. 

Con  El  intruso,  drama  sacado  de  la  novela  del 
mismo  título  original  de  Blasco  Ibáñez,  se  aspiraba, 
sin  duda,  más  que  á  los  aplausos  del  público  impar¬ 
cial,  al  palmoteo  de  los  anticlericales.  De  esto  último 
hubo  mucho  la  noche  del  estreno  de  El  intruso ;  pero 
aquellas  ruidosas  manifestaciones  ni  encontraron  eco 
fuera  del  teatro,  ni  se  repitieron  después  de  la  noche 
del  estreno...  por  la  sencilla  razón  de  que  la  obra, 


como  no  iba  gente  á  verla,  fué  á  los  pocos  días  reti¬ 
rada  del  cartel. 

Con  no  ser  El  intruso  de  las  mejores  novelas  de 
Blasco  Ibáñez,  la  comedia  es  muy  inferior  á  la  nove¬ 
la.  Los  personajes  son  todos  palabreros  y  declama¬ 
dores,  y  el  que  entre  ellos  lleva  la  voz  cantante,  un 
médico  filósofo  y  librepensador,  se  pasa  los  cuatro 
actos  faltando  al  clero  y  haciendo  propaganda  de  sus 
doctrinas  radicales.  Como  sucede  siempre  en  tales 
obras,  los  buenos  y  simpáticos  son  los  librepensado¬ 
res;  los  malos  é  hipócritas  los  que  blasonan  de  reli¬ 
giosos:  además,  como  éstos  son  torpes  y  aquéllos  lis¬ 
tos,  en  cuantas  discusiones  se  arman  entre  unos  y 
otros  los  primeros  llevan  la  mejor  parte.  Como  suce¬ 
de  en  la  fábula,  el  león  es  el  vencido;  porque  no  «era 
león  el  pintor.» 

Ni  con  esta  comedia  ni  con  Fuma  Roumeslan  han 
conseguido  los  empresarios  de  la  Princesa  atraer  es¬ 
pectadores.  Echase  la  culpa  de  tal  desvío  ála  indife¬ 
rencia  con  que  el  público  mira  el  «arte  serio.»  No 
hay  tal  cosa.  En  Madrid  abunda  la  gente  apasionada 
por  los  espectáculos  teatrales.  Cuando  se  representa 
una  buena  comedia  va  á  verla  y  aplaudirla;  pero  se 
retrae,  y  hace  bien,  cuando  se  le  ofrecen  obras  como 
El  intruso,  compuestas  con  trozos  de  discursos  de 
meetings,  ó  comedias  exóticas  como  en  España  ha  de 
parecer  por  fuerza  Numa  Roumestan. 

Por  otra  parte,  las  que  en  la  mente  del  autor  fue¬ 
ron  concebidas  como  novelas,  rara  vez  se  acomodan 
á  las  exigencias  del  teatro.  La  novela  y  el  teatro  son 
dos  géneros  diferentes,  y  al  querer  amalgamarlos  re¬ 
sulta,  si  no  siempre,  casi  siempre,  algo  híbrido  y  de¬ 
forme. 


Prueba  evidente  de  que  el  público  madrileño  no 
tiene  aversión  al  teatro,  es  la  numerosa  concurrencia 
que  todas  las  noches  acude  á  ver  y  aplaudir  en  Lara 
El  niño  prodigio,  la  última  obra  de  los  hermanos 
Quintero.  Adolece  la  comedia  de  escasez  de  asunto, 
y  esto  ha  sido  causa  de  que  los  autores  hayan  procu¬ 
rado  estirar  desmesuradamente  el  argumento,  inter¬ 
calando  en  él  episodios  é  incidentes  innecesarios. 
Pero  con  todo,  el  ingenio  de  los  Quintero  es  de  tan 
buena  ley,  su  observación  de  la  realidad  tan  pene¬ 
trante  y  tan  grande  su  conocimiento  de  la  escena, 
que  han  conseguido  hacer  una  comedia  interesante 
con  lo  que  un  autor  adocenado  sólo  hubiera  podido 
hilvanar  un  entremés. 

El  niño  prodigio  es  una  criaturita  que  toca  el  vio¬ 
lín  de  un  modo  admirable;  sus  padres  están  locos 
con  su  precoz  pimpollo  y  los  amigos  de  la  casa  fo¬ 
mentan  con  sus  adulaciones  el  disculpable  orgullo  de 
los  progenitores  del  fenómeno.  Personas  hay  que  ven 
con  tristeza  cómo  aquel  equivocado  amor  paternal 
condena  al  pobre  chiquillo  á  un  trabajo  superior  á 
sus  fuerzas  infantiles,  privándole  de  los  placeres  pro¬ 
pios  de  la  niñez  y  quizás  sembrando  en  su  alma  los 
gérmenes  de  un  prematuro  hastío.  Estas  sensatas  re¬ 
flexiones,  lejos  de  convencer  á  los  padres  del  niño 
prodigio,  los  contrarían  é  irritan,  suponiéndolas  hijas 
de  la  malevolencia  y  de  la  envidia. 

Llega  la  noche  en  que  el  violinista  en  agraz  ha  de 
mostrar  sus  habilidades  en  el  casino  de  la  localidad, 
y  con  tal  motivo  los  autores  hacen  desfilar  por  la  es¬ 
cena  una  porción  de  tipos  caricaturescos  de  provin¬ 
cias,  que  si  es  cierto  que  no  todos  hacían  falta  para 
el  desarrollo  de  la  acción,  mantienen,  en  cambio,  en 
constante  hilaridad  al  público.  Al  fin  el  niño  toca,  y 
lo  hace  con  tal  habilidad,  que  el  auditorio  al  escu¬ 
charle  se  suspende  y  maravilla.  Pero  precisamente  de 
aquella  rara  y  precoz  maestría  pretenden  deducir  los 
autores  la  confirmación  del  pensamiento  capital  de 
su  comedia.  El  niño  prodigio,  sacado,  por  decirlo  así, 
de  su  centro,  forzado  á  pasar  su  vida  esclavo  del  vio¬ 
lín,'  deslumbrado  por  resplandores  de  gloria  anticipa¬ 
da,  será  andando  el  tiempo  un  ente  desgraciado,  un 
pobre  ser  adulterado  por  la  vanidad.  Por  eso,  mien¬ 
tras  á  los  padres  del  fenómeno  se  les  cae  la  baba  al 
presenciar  el  triunfo  de  su  hijo,  la  hermana  del  pe¬ 
queño  violinista,  que  representa  en  la  obra  el  buen 
sentido,  llora,  adivinando  el  triste  porvenir  que  aguar¬ 
da  al  niño  prodigio. 

De  los  dos  actos  que  tiene  la  obra,  el  primero  es 
el  mejor;  pero  uno  y  otro  fueron  aplaudidos  con  igual 
entusiasmo:  justo  premio  al  artístico  trabajo  de  los 
hermanos  Quintero,  que  son  actualmente  de  los  con¬ 
tados  autores  que  luchan  con  denuedo  y  fortuna  en 
pro  del  arte  escénico  nacional.  En  verdad  puede  de¬ 
cirse  que  nadie  con  tanto  entusiasmo  y  perseverancia 
como  ellos  procura  continuar  las  tradiciones  un 
poco  olvidadas  de  la  escena  española.  Y  he  aquí  por 
qué  el  público,  que  en  las  obras  de  los  dos  hermanos 
ve  reflejadas  las  costumbres  nacionales,  no  les  escati¬ 
ma  los  aplausos. 

Zeda. 
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EN  EL  UMBRAL  DE  LA  VIDA 

Yo  no  sé  si  vosotros,  queridos  míos,  los  que  me 
leéis  distraídamente,  agobiados  por  el  peso  de  los  de¬ 
beres  del  matrimonio,  recordáis  de  vez  en  cuando 
aquel  amor  fantasioso,  suave  é  inquieto  á  la  vez,  que 
visitándonos  en  la  mocedad  nos  descubre  un  mundo 
de  deseos  incomprensibles;  aquel  amor  ruboroso  y 
atrevido  que  nos  enfría  y  enloquece  según  las  emo¬ 
ciones  que  del  mismo  experimentamos;  que  se  ense¬ 
ñorea,  en  fin,  de  nuestro  apetito,  entendimiento  y 


conquista  de  la  juventud  estudiosa,  con  una  serie  de 
sobresalientes  que  eran  el  orgullo  de  su  padre,  abo¬ 
gado  ilustre  de  su  tiempo  y  ciudad,  gran  rigorista  en 
todas  sus  cosas  y  detalles,  el  cual  cuidaba  tanto  de 
su  bufete  como  del  porvenir  de  su  hijo. 

1  oco  nos  va  á  costar  ahora  imaginárnoslo  seria¬ 
mente  preocupado  en  dos  elecciones,  que  aunque 
diversas,  son  muy  análogas  en  su  fondo.  Una  carre¬ 
ra  honrosa  y  lucrativa  y  una  nuera  más  ó  menos 
agraciada,  más  ó  menos  rica  en  corazón  é  inteligen¬ 
cia,  pero  si  radiante  en  el  gran  mundo  del  dinero, 


y  una  cruel  melancolía  invadió  el  alma  del  joven, 
causó  estragos  en  sus  mejillas  y  en  sus  aptitudes  para 
el  estudio.  Luis  asistió  como  una  sombra  á  todas 
cuantas  reuniones  aristocráticas  le  indicaba  su  pa¬ 
dre,  fiel  al  objeto  que  perseguía  y  del  que  él  no  tardó 
en  protestar  bajo  pretexto  de  sus  amores  campesinos, 
lo  que  le  ocasionó  la  consiguiente  filípica  de  su  pa¬ 
dre,  la  inevitable  pérdida  de  sueño,  el  enorme  dis¬ 
gusto  del  primer  suspenso  y,  como  remate  de  tanto 
mal,  la  decisión  paternal  de  pasar  el  verano  en  casa. 

Luis  languideció;  consideróse  inmensamente  des- 


En  el  umbral  de  la  vida,  cuadro  de  E.  Normand 


voluntad  y  nos  vuelve  pálidos  y  taciturnos.  Yo  no 
sé  tampoco  si  como  lenitivo  de  tanto  mal  habéis 
contado  con  una  madre  todavía  joven,  de  voz  dulce 
y  corazón  sensible,  que  interesándose  por  vuestros 
sufrimientos  y  delirios,  os  haya  fortalecido  la  espe¬ 
ranza,  poetizado  el  deseo  y  cuidado  vuestra  enferme¬ 
dad  amorosa  como  un  médico  celestial. 

Si  fuese  así,  poco  interés  despertaría  en  vosotros 
mi  discurso;  pero  mi  afán  no  se  reduce  sólo  á  revivir 
recuerdos;  me  propongo  precisamente  -  á  propósito 
del  caso  que  voy  á  relataros  -  hacer  comprender  á 
los  cabezas  de  familia  que  me  lean,  lo  inútil  y  peli¬ 
groso  que  es  disponer  del  corazón  de  nuestros  hijos, 
ó  combatir  ciegamente  una  pasión.  No  debemos  ol¬ 
vidar  nunca  que  la  adolescencia,  esa  edad  loca  é 
impaciente,  permanece  algún  tiempo  en  el  umbral 
de  la  vida,  dudosa  de  dar  el  primer  paso  en  amor, 
pero  notablemente  excitada  por  todo  cuanto  pueda 
apetecer,  de  manera  que,  al  levantar  obstáculos  á  su 
deseó  no  logramos  otra  cosa  que  precipitarla  rápida¬ 
mente  á  lo  que  quizás  no  habría  llegado. 

Luis  era  casi  un  niño,  muy  vivo  de  carácter,  de 
una  fantasía  sin  sujeción,  tan  sensible  y  varonil  en 
sus  modales  y  maneras,  que  sus  compañeros  de  co¬ 
legio  le  llamaban  el  hombrecito. 

A  los  quince  años  poseía  el  bachillerato,  primera 


hay  que  convenir  en  que  tienen  mucho  de  parecido. 

Aquel  año,  como  de  costumbre,  pasaron  el  verano 
en  la  grandiosa  quinta  de  su  propiedad;  Luis,  duran¬ 
te  el  último  invierno,  había  cambiado  mucho,  y  el 
sol,  un  alegre  sol  que  enrojecía  los  viñedos  y  sembra¬ 
dos,  un  cielo  puro  y  transparente  y  una  dulce  sofo¬ 
cación  que  agitaba  su  pecho  le  dispusieron  al  amor. 

Por  lo  demás,  el  lugar  tenia  su  poesía;  ¿habré  de 
describiros  el  murmurante  curso  de  un  río,  el  soño 
liento  balanceo  de  los  álamos  que  bordeaban  sus 
aguas,  el  florido  césped  y  el  par  de  ojos,  azules  como 
el  espacio,  de  una  lugareña  de  diez  y  siete  años,  fres¬ 
ca  y  atrayente  como  una  sombra  en  las  calurosas  ma¬ 
ñanas  del  estío? 

Quizás  por  hallarse  en  la  ardiente  mañana  de  la 
vida,  Luis  se  enamoró  de  esta  sombra  fresca  y  roza¬ 
gante.  Tenía  dos  años  más  que  él;  pero  eso,  lejos  de 
ser  un  inconveniente,  era  un  encanto  más  que  aviva¬ 
ba  el  amor  del  muchacho,  y  ella  y  él  brincaron  sobre 
la  hierba;  por  consiguiente,  no  hallo  reparo  en  deci¬ 
ros  que,  mientras  el  padre  seguía  preocupado  en  la 
elección  de  carrera,  el  hijo  juraba  amor  eterno  á 
Gertrudis  mientras  la  enseñaba  á  deletrear  sobre  el 
césped  florido. 

Llegaron  los  días  grises  y  con  ellos  el  regreso  a  la 
ciudad.  El  despido  fué  triste;  ardientes  las  promesas, 


graciado,  y  desde  el  umbral  de  su  vida,  delirante  por 
un  amor  que  aumentaba  como  grandiosa  hoguera  á 
cada  nuevo  obstáculo  que  le  echaban,  vislumbró  el 
espantoso  cortejo  de  su  suplicio. 

La  madre,  lejos  de  dormir,  velaba  las  locas  pesa¬ 
dillas  del  mancebo  y  confortaba  su  ánimo  cún  eí  bál¬ 
samo  de  la  esperanza;  pero  la  enfermedad  no  se  hizo 
esperar,  y  la  triste  estación  de  las  nieves  marcó  su 
huella  en  el  delicado  rostro  de  Luis. 

La  madre  de  Luis,  que  poseía  un  corazón  capaz 
de  emocionarse  porque  era  todavía  joven  y  á  más 
gozaba  de  mucho  criterio,  así  que  la  primavera  es¬ 
tampó  sus  alegres  labios  en  los  cristales  del  cerrado 
balcón,  expuso  su  idea  al  esposo,  el  cual  la  calificó 
de  imprudente,  pero  no  la  combatió  por  estar  tam¬ 
bién  seriamente  alarmado  por  la  salud  de  su  hijo;  de 
manera  que  éste  poco  tardó  en  hallarse  convalecien¬ 
te,  sentado  con  languidez  en  el  majestuoso  parque 
de  su  quinta  y  abandonado  á  las  dulces  palabras  de 
su  madre  y  á  las  fieles  caricias  de  Tom,  que,  restre¬ 
gando  su  hocico  por  las  rodillas  del  joven,  le  invita¬ 
ba  á  proseguir  las  correrías  de  otro  tiempo. 

Luis  aceptó,  pero  en  su  alma  ya  no  había  ni  aque¬ 
lla  impaciencia  ni  sobresalto;  no  quiero  indicar  con 
eso  que  no  deseara  ver  nuevamente  á  Gertrudis;  so¬ 
lamente  hago  notar  la  extrañeza  que  él  mismo  experi- 
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mentó  al  darse  cuenta  de  que  contando  con  la  tole¬ 
rancia  de  sus  padres,  hubiese  tardado  dos  días  en 
volver  al  lado  de  su  amada. 

¿Qué  cambio  ejercía  en  su  alma,  turbulenta  ayer 
y  reflexiva  entonces,  aquella  libertad  de  acción? 

Debilitábanse  todas  las  irradiaciones  románticas 
del  despertar  de  su  naturaleza  soñadora,  y  la  realidad 
surgía  de  su  larga  no¬ 
che  de  tormentos  in¬ 
dicándole  todas  las 
sinuosidades  del  ca¬ 
mino  que  iba  á  em¬ 
prender. 

Sin  embargo,  él  no 
experimentaba  esto 
con  claridad;  era  un 
presentir  de  desenga¬ 
ño;  temía  desprender¬ 
se  de  un  sueño  dema¬ 
siado  dulce;  de  consi¬ 
guiente,  Tom  deses¬ 
peraba  de  la  lentitud 
con  que  andaba  su 
dueño,  y  no  sabiendo 
qué  hacer  de  sus  patas 
andaba  y  desandaba  el 
camino,  hundiéndose 
en  el  mar  de  los  cam¬ 
pos  de  heno,  para  sa¬ 
lir  muy  lejos  de  la 
blanca  faja  de  la  ca¬ 
rretera  y  reunirse  con 
Luis,  levantando  nu¬ 
bes  de  polvo. 

Así  llegaron  al  río, 
que  se  deslizaba  mo¬ 
nótono  y  brillante  en 
la  silenciosa  opulen¬ 
cia  de  los  campos. 

Poco  le  costó  convencerse  de  que  sus  aguas  cantaban 
casi  con  la  misma  música  de  los  otros  ríos.  Buscó  la 
deliciosa  sombra  que  protegía  sus  pláticas,  como  un 
descreído  busca  las  imágenes  que  le  fueron  queridas. 
El  álamo  había  muerto.  Sólo  quedaba  su  tronco  des¬ 
nudo  y  macilento  bajo  un  sol  alegre  que  besaba  nue¬ 
vos  árboles  que  crecían  con  florescencias  de  reno¬ 
vación. 

Era  la  hora,  aquella  misma  hora  del  amor  apacible 
dada  en  el  rústico  campanario  de  la  aldea,  y  Gertru¬ 
dis  no , estaba  allí.  Habían  pasado  dos  años  y  la  voz 
de  la  campana  se  había  vuelto  plañidera  y  ronca, 
cansada  de  llamar  por  los  campos  desiertos.  Era  una 
voz  quejumbrosa  que  se  extinguía,  volviendo  á  su 
ruido  seco,  sin  vibraciones  románticas,  de  campana 
vieja...  Gertrudis  no 
volvía,  ni  Tom  enron¬ 
quecía  llamándola,  ni 
Luis  creía  oir  sus  pi¬ 
sadas  en  el  leve  ruido 
de  las  hierbas.  Tomó 
el  camino  del  pueblo 
quizá  para  volver  á  su 
casa,  meditando  sobre 
la  primera  desilusión 
de  su  vida,  lamentan¬ 
do  tal  vez  la  última  vi¬ 
bración  de  un  alma 
adolescente,  ingenua 
y  pudorosa,  cuando 
acertó  á  pasar  Gertru¬ 
dis  con  un  cesto  de 
ropa  en  la  cabeza. 

Aquella  deliciosa  ca- 
becita  se  había  robus¬ 
tecido,  borrando  la  de¬ 
licadeza  de  sus  líneas, 
inflamándose  con  to¬ 
das  las  florescencias  de 
una  potente  juventud. 

Grandes  gotas  de  agua 
resbalaban  al  sol  por 
sus  mejillas,  y  aquella 
boca,  que  se  había 
abultado  por  im  petuo  • 
sas  invasiones  de  san¬ 
gre,  profirió  un  grito 
vulgar  que  ahuyentó 
para  siempre  toda  la 
poesía  del  pasado. 

r — ¡El  señorito! 

¡El  señorito!..  Ya  no  era  Luis,  su  Luis,  porque 
aquella  alma  abandonada  á  la  rusticidad  de  una  vida 
campesina,  había  perdido  las  ingenuidades,  la  adora¬ 
ble  franqueza  de  la  infancia,  como  también  el  cuerpo 
aquella  sutileza  de  líneas  de  niña  fresca  y  atrayente 
como  una  sombra. 


Los  dos  se  miraron,  y  hablando  de  los  trigos,  de  I  viaducto  que  pone  en  comunicación  el  castillo  con 
cualquier  cosa,  se  extrañaron  de  un  ayer  que  huía  el  Vaticano.  Otras  obras  se  construyeron  durante  los 
velozmente  para  franquearles  el  umbral  de  la  vida.  pontificados  de  Clemente  VII  y  Paulo  III,  el  cual 
Y  pasaron  ambos  con  entera  libertad,  rozándose  hizo  pintar  al  célebre  Pierin  del  Vaga  y  á  otros  artis- 


tal  vez,  pero  siguiendo  distinta  dirección. 


Nogueras  Oller. 


Fresco  de  Pierin  del  Vaga  existente  en  el  castillo  de  Sant- Angelo,  de  Roma 
(De  fotografía  de  A.  G.  Collari,  comunicada  por  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


ROMA.  — EL  CASTILLO  DE  SANT-ANGELO 

Este  castillo,  situado  á  la  entrada  de  Roma,  en  la 
villa  derecha  del  Tíber,  es  el  Mausoleo  de  Adriano, 
tan  famoso  en  la  antigúedad. 

El  emperador  Publio  Elio  Adriano  lo  mandó  cons¬ 
truir  en  el  año  135  después  de  J.  C.;  Antonino  Pío 
prosiguió  su  construcción,  que  fué  terminada  por 
Marco  Aurelio.  Era  una  inmensa  rotonda  de  67  me¬ 
tros  de  diámetro  y  32  de  altura,  asentada  sobre  un 
basamento  cuadrado  de  90  metros  de  lado. 

En  el  mausoleo  fueron  enterrados  Adriano  y  sus  su¬ 
cesores  hasta  Septimio  Severo;  quedando  luego  cerra¬ 
do  hasta  410,  en  que  fué  saqueado  por  las  hordas  de 
Alarico,  que  robaron  todos  los  tesoros  en  él  conteni- 


Fresco  de  Pierin  del  Vaga  existente  en  el  castillo  de  Sant-Angelo,  de  Roma 
(De  fitografía  de  A.  G.  Collari,  comunicada  por  Hutin,  Trámpus  y  C.a) 


dos.  En  el  siglo  v,  Teodorico  hizo  de  él  una  fortaleza, 
carácter  que  conservó  hasta  los  tiempos  modernos, 
habiendo  sufrido  varias  transformaciones  en  el  trans¬ 
curso  del  tiempo.  Hacia  fines  del  siglo  xv,  la  explo¬ 
sión  de  un  polvorín  causó  en  el  edificio  graves  daños 
que  el  papa  Alejandro  VI  mandó  reparar,  amplián 
dose  entonces  las  fortificaciones  y  construyéndose  el 


tas  no  menos  ilustres,  de  la  escuela  del  gran  Rafael, 
algunas  salas  y  el  salón  principal,  y  colocar  en  lo  alto 
1  de  la  torre  una  estatua  colosal  de  mármol  del  arcán¬ 
gel  San  Miguel,  mode 
lada  por  Rafael  de 
Montelupo.  En  1626, 
Urbano  VlIIagregó  al 
castillo  las  obras  exte¬ 
riores,  bajo  la  dirección 
de  Marco  Antonio  de 
Rossi,  dejándolo  en 
la  forma  que  tiene  ac¬ 
tualmente;  en  1770, 
Benedicto  XIV  man¬ 
dó  substituir  la  esta¬ 
tua  de  mármol  de  San 
Miguel  por  otra  de 
bronce,  fundida  según 
el  modelo  de  Vers- 
chaffelt. 

El  mausoleo,  en  su 
estado  primitivo,  ha¬ 
llábase  enteramente 
revestido  de  grandes 
losas  cuadradas  de 
mármol  blanco  de  Pa¬ 
ros  y  adornado,  en 
su  parte  superior, 
con  gran  número  de 
estatuas,  también  de 
mármol,  de  hombres 
y  caballos  admirable¬ 
mente  ejecutados; 
una  estatua  colosal  de 
Adriano  coronaba 
aquella  inmensa  mole.  Todas  esas  maravillas  fueron 
destruidas  en  los  muchos  sitios  y  ataques  que  hubo 
de  sufrir  la  fortaleza. 

Encierra  todavía  el  castillo  numerosos  tesoros 
artísticos,  algunos  de  ellos  descubiertos  en  recien¬ 
tes  excavaciones,  de  los  cuales  son  muestra  algu¬ 
nos  de  los  grabados  que  en  estay  en  la  siguiente 
página  publicamos.  Hay  entre  éstos  tres  frescos  de 
la  bóveda  de  la  Sala  Paolina  ó  del  Trono,  que  re¬ 
presentan  escenas  de  la  historia  antigua  de  Roma 
y  que  son  obra  del  citado  Pierin  del  Vaga  y  demás 
pintores  de  la  escuela  rafaeliana.  Otro  grabado  re¬ 
produce  la  gran  sala  llamada  de  Apolo  con  las  mag¬ 
níficas  pinturas  de  Rafael,  de  Pierin  del  Vaga,  de 
Juan  de  Udine  y  de  Marcos  de  Siena;  en  esa  sala 
fué  juzgado  el  famoso 
Cagliostro,  cuyo  cala¬ 
bozo  se  enseña  toda¬ 
vía  á  los  que  visitan  el 
castillo  de  Sant-An¬ 
gelo.  Reproducimos 
también  el  célebre 
alto  relieve  de  la  Vir¬ 
gen  con  el  Niño  Jesús 
que  se  atribuye  á  Ra¬ 
fael  de  Montelupo  y 
que  durante  mucho 
tiempo  estuvo  en  la 
habitación  destinada 
á  cuerpo  de  guardia; 
está  muy  bien  conser¬ 
vada  y  es  una  obra 
primorosamente  es¬ 
culpida. 

Utra  de  las  vistas 
es  la  del  gran  depar¬ 
tamento  mandado 
construir  por  el  papa 
Alejandro  VI  para 
guardar  el  aceite;  hay 
en  él  84  tinajas  de 
260  litros  de  capaci¬ 
dad  cada  una,  y  el 
aceite  en  ellas  conte¬ 
nido  servía  para  el  uso 
de  la  guarnición  cuan¬ 
do  se  hallaba  sitiada. 
Reproducimos  final¬ 
mente  la  vista  del  pa¬ 
tio  central,  ó  patio  de 
honor,  en  el  cual  se  ven  varios  montones  de  balas 
de  las  que  se  empleaban  en  los  antiguos  morteros;  la 
estatua  de  ángel  que  se  ve  en  ella  es  la  de  San  Mi¬ 
guel  que  desde  1550  á  1770  estuvo  colocada  en  lo 
alto  del  castillo;  la  puerta  del  fondo  es  la  de  la  capi¬ 
lla  de  los  condenados  á  muerte,  construida  según  los 
¡ñaños  de  Miguel  Angel.— R. 
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Foco  luminoso 
(Lámpara  Nernjt)^ 


Ventana 


Lente 


Prisma  que  desvia  /oj 
rayos  •sobre  la  placa  de  setenio 


-  Estación  tranjrrvúora  - 


Ñ tambres  de/a/inea  telegráfica 


Cilindro  en  e/ que  esto 
enrollada  /a película  que 
ha  de  impresionarse ; 


Foto  luminoso  ¿«Ü 
( Lampara  flerrvjc) 


W 


Galvanómetro 
de  cuerdas 


•  Espadón  receptora  - 


Esquema  de  los  aparatos  empleados  por  el  profesor  Korn,  de  Munich,  para  reproducir  á  distancia  clisés  fotográficos 


En  el  número  1.296  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  publicamos  un  artículo,  acompañado  de  los  gra¬ 
bados  correspondientes,  en  el  que  nos  ocupábamos 
del  descubrimiento  prodigioso  del  sabio  profesor  bá- 
varo  Dr.  Korn,  gracias  al  cual  se  resolvía  de  una  ma¬ 
nera  bastante  satisfactoria  el  problema  de  la  transmi¬ 
sión  de  las  imágenes  á  largas  distancias. 

Desde  entonces,  el  profesor 
Korn  ha  perfeccionado  de  tal 
modo  su  invento,  que  éste  resul¬ 
ta  ahora  eminentemente  prácti¬ 
co,  hasta  el  punto  de  que  perió¬ 
dico  tan  importante  como  Z’ 

Illastration,  de  París,  ha  adqui¬ 
rido  el  privilegio  de  explotarlo 
en  Francia  y  para  instalar  apa¬ 
ratos  transmisores  en  todos  los 
países,  excepto  en  Alemania,  que 
el  inventor  se  reserva. 

Consideramos,  pues,  de  ver¬ 
dadera  oportunidad  dedicar  nue¬ 
vamente  la  atención  á  tan  inte¬ 
resante  asunto  y  añadir  nuevos 
datos  á  lo  que  hace  poco  más 
de  un  año  dijimos. 

El  profesor  Korn  ha  tenido 
la  audacia  de  querer  telegrafiar 
las  múltiples  impresiones  produ¬ 
cidas  en  los  múltiples  puntos  de 
una  superficie  fotográfica,  á  una 
distancia  dada  cualquiera;  mas 
no  pudiendo  enviarlas  simultá¬ 
neamente,  las  expide  sucesiva¬ 
mente,  valiéndose  para  ello  de 
ingeniosísimos  aparatos,  cuya 


resistencia  eléctrica  varía  según  las  variaciones  lumi 
nosas;  por  consiguiente,  á  un  rayo  lumínico  más  in¬ 
tenso  corresponderá  una  corriente  eléctrica  más  fuer¬ 
te  en  un  alambre  unido  á  la  placa  de  selenio. 

A  la  estación  receptora 
llegan  las  corrientes  ó 
choques  eléctricos  de  in- 


E1  profesor  Korn,  de  Munich,  inventor  de  la 
transmisión  de  las  imágenes  por  telégrafo 


El  mismo  retrato  reproducido 
prueba  obtenida  en  6  de  n 


descripción  vamos  á  hacer  á  grandes  rasgos. 

La  estación  expedidora  (véase  el  primer  grabado 
de  esta  página)  se  compone  de  una  lámpara  de 
Nernst  que,  por  medio  de  una  lente,  condensa  sus 
rayos  sobre  una  Ventanita  practicada  en  la  pared  de 
un  cilindro  metálico;  en  el  interior  de  éste  hay  un 
segundo  cilindro  de  cristal  alrededor  del  cual  va  en¬ 
rollada  la  película  fotográfica  que  ha  de  ser  reprodu¬ 
cida  (al  presente  se  trata  sólo  de  reproducciones  de 
películas)  y  que  está  dotado  de  un  doble  movimiento 
de  rotación  y  de  traslación  en  el  sentido  de  su  eje. 
El  rayo  luminoso  atraviesa  la  película  y  la  pared  del 
cilindro  de  cristal  con  más  ó  menos  intensidad,  según 
que  el  clisé  haya  sido  más  ó  menos  impresionado  y 
haya,  sido  puesto  químicamente  en  condiciones  de 
mayor  ó  menor  resistencia  al  paso  de  la  luz,  y  va  á 


tensidades  diferentes  y  que  se  suceden  unos  muy 
cerca  de  otros. 

¿Cómo  podrán  esas  pulsaciones  eléctricas  infinita¬ 
mente  numerosas  realizará  la  inversa  el  trabajo  efec¬ 
tuado  en  la  estación  expedidora  y  traducirse  en  va¬ 
riaciones  luminosas? 

El  profesor  Korn  ha  resuelto  el  problema  por  me¬ 
dio  de  un  galvanómetro  de  cuerdas,  construido  por 
él  especialmente  para  ese  objeto.  El  aparato  receptor 
compónese  también  esencialmente  de  una  lámpara 
Nernst,  de  una  lente  condensadora  y  de  un  cilindro 
compensador  en  el  interior  del  cual  va  enrollada  la 
película  que  ha  de  impresionarse.  El  galvanómetro 
de  cuerdas  hállase  interpuesto  en  el  trayecto  que  re¬ 
corre  el  rayo  luminoso  y  desempeña  el  papel  de  ob¬ 
turador  intermitente;  consta  de  una  delgada  hoja  de 


en  la  ventanita  del  cilindro  receptor.  En  el  doble  mo¬ 
vimiento  de  rotación  y  de  traslación  longitudinal,  cada 
punto  de  la  película  que  ha  de  ser  impresionada  se 
coloca  sucesivamente  delante  de  la  ventana  y  recibe 
la  dosis  de  iluminación  que  se 
desea.  Cuando  el  cilindro  expe¬ 
didor  ha  terminado  su  rotación, 
la  placa  de  selenio  recobra  su  in¬ 
sensibilidad  y  la  estación  recep¬ 
tora  sabe  que  no  le  falta  más 
que  desarrollar  el  clisé  por  los 
procedimientos  ordinarios. 

Un  conjunto  de  pequeños  apa¬ 
ratos  permite  regular  y  vigilar  el 
isocronismo  en  los  dos  extremos 
del  alambre. 

Hace  cuatro  años  que  el  pro¬ 
fesor  Korn  comenzó  á  ver  el  éxi¬ 
to  de  su  descubrimiento,  cuando 
su  atención  se  fijó  en  la  propie¬ 
dad  que  tienen  los  tubos  de  Cro- 
kes  y  de  Roentgen  de  transmitir 
más  ó  menos  luz  según  que  re¬ 
ciban  más  ó  menos  electricidad; 
y  en  sus  primeros  experimentos 
servíase  de  uno  de  esos  tubos. 
Pero  las  fotografías  entonces  ob¬ 
tenidas  (véanse  las  del  regente 
de  Baviera  que  adjuntas  publica¬ 
mos)  resultaban  muy  ligeramen¬ 
te  acentuadas,  á  causa,  en  parte, 
de  la  pereza  del  selenio,  que  al- 
por  la  telefotografía;  macena  siempre  algo  de  las  fuer- 
cviembre  último  zas  que  recibe  y  acaba  por  «no 

querer  más.» 

El  profesor  Korn  venció  esa  dificultad  por  medio 
de  un  aparato  llamado  compensador,  que  es  el  pro¬ 
greso  definitivo  de  su  invención;  una  comparación 


Retrato  original  Imagen  reproducida  en  1903  Imagen  reproducida  en  1903  Imagen  reproducida  en  1503 

del  principe  regente  en  el  aparato  receptor  á  los  en  el  aparato  receptora  los  en  el  aparato  receptor  á  los 

de  Baviera.  12  minutos  de  exposición.  24  minutos  de  exposición.  24  minutos  de  exposición, 


Imagen  obtenida  del  mismo  clisé  que  las  anteriores 
y  reproducida  en  16  de  octubre  de  1906  en  el 
aparato  receptor  perfeccionado 


chocar  contra  un  prisma  que  lo  desvía  dirigiéndolo  á 
una  placa  de  selenio.  Este  metaloide  tiene  la  propie¬ 
dad  de  armonizar  la  luz  y  la  electricidad,  de  manera 
que  cuanta  más  luz  recibe  tanta  más  electricidad  de¬ 
vuelve,  ó  hablando  en  términos  más  científicos,  su 


aluminio  tendida  entre  dos  alambres  de  cobre  muy 
tirantes.  Según  la  mayor  ó  menor  intensidad  de  las 
corrientes  eléctricas,  el  obturador  se  mueve  más  ó 
menos  delante  del  foco  luminoso,  regulando  de  esta 
suerte  el  mayor  ó  menor  ingreso  del  rayo  luminoso 


entre  las  fotografías  del  regente  de  Baviera  obtenidas 
en  1903  y  las  obtenidas  en  1906  del  mismo  y  del  in¬ 
ventor  que  damos  en  esta  página,  permite  juzgar  del 
gran  adelanto  logrado  merced  al  nuevo  perfecciona¬ 
miento. — P,  C. 
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Publicamos  hace  pocas  semanas  el  retrato  del  emi¬ 
nente  histólogo  español  Dr.  Cajal,  agraciado  con  el 
premio  Nobel  correspondiente  á  las  ciencias  médi¬ 
cas;  hoy  reproducimos  los  de  otros  tres  hombres  ilus¬ 
tres  que  han  obtenido 
igual  distinción:  el  del 
gran  poeta  italiano  Jo 
sué  Carducci;  el  del 
sabio  histólogo  y  pató¬ 
logo,  italiano  también, 

Camilo  Golgi,  y  el  del 
ilustre  químico  francés 
Enrique  Moissán,  á 
quienes  han  sido  adju- 
dicadosrespectivamen 
te  los  premios  destina¬ 
dos  á  la  poesía,  á  las 
ciencias  médicas  (con¬ 
juntamente  con  el  doc¬ 
tor  Cajal)  y  á  la  quí¬ 
mica. 

Josué  Carducci,  na¬ 
cido  en  Toscana  en 
1836,  fué  desde  su  ju¬ 
ventud  un  apasionado 
del  arte  clásico  y  paga¬ 
no  y  un  revolucionario 
en  literatura.  A  los 
once  años  escribió  sus 
primeros  versos,  é  in¬ 
fluido  por  las  lecturas 
huía  de  su  casa,  juzgan¬ 
do  tiránica  la  autoridad 
paterna;  en  1849  pasó 
con  su  familia  á  Flo¬ 
rencia  y  comenzó  á  es¬ 
tudiar  con  los  Escola¬ 
pios,  y  en  1856  insertó 

sus  primeros  trabajos  literarios  en  prosa  en  II  Poli- 
zitino,  periódico  que  se  publicaba  en  aquella  ciudad. 
Dos  años  después  dábase  á  conocer  como  poeta  en 
un  tomo  de  versos,  que  en  aquel  entonces  apenas 
llamó  la  atención  y  que  después  ha  sido  reimpreso 
con  el  título  de  Juvenilia.  En  1861  fué  nombrado 
profesor  de  la  Universidad  de  Bolonia,  y  en  1865  dió 
á  luz,  con  el  seudónimo  de  Oenotris  Romano  el  famo¬ 
so  Himno  á  Satanás,  que  produjo  gran  escándalo 


LOS  PREMIOS  NOBEL  EN  u,o0 

Odas  Bárbaras,  que  publicó  en  187S  y  que  compuso 
ajustándose  á  las  mismas  reglas  que  las  de  Horacio, 
en  la  antigüedad  cantadas  por  coros  de  mancebos  y 
doncellas.  Esa  tentativa  fué  muy  discutida  en  la  mis¬ 


E1  poeta  italiano  Josué  Carducci,  que  ha  obtenido  el  premio 
Nobel,  destinado  á  la  poesía 
(De  fotografía  remitida  por  Carlos  Abeniacar.) 


El  histólogo  italiano  Camilo  Golgi, 
que  ha  obtenido  el  premio  Nobel  destinado  á  las  ciencias 
médicas,  juntamente  con  el  Dr.  Cajal. 


ma  Italia,  pero  mereció  la  admiración  del  sabio 
Mommsen,  uno  de  los  más  grandes  conocedores  de 
la  lengua  y  de  la  poesía  latinas. 

Del  valor  insigne  de  Carducci  como  profesor  y 
crítico,  son  elocuentes  testimonios  los  dosvolümenes 
de  Estudios  literarios  y  de  Bocetos  críticos  y  discursos 
literarios,  el  ensayo  de  un  texto  y  comentarios  nue¬ 
vos  sobre  las  Rimas  del  Petrarca. 

Camilo  Golgi  es  profesor,  desde  hace  veinticinco 


Instituto  de  Histología  y  Patología  experimental  de 
la  mencionada  ciudad,  luminoso  centro  de  perfeccio¬ 
namiento  al  cual  concurren  alumnos  de  toda  Italia  y 
del  extranjero,  seguros  de  encontrar  allí  una  fuente 
copiosa  de  ciencia.  En 
aquel  instituto  realiza 
Golgi  una  obra  cientí¬ 
fica  extraordinariamen¬ 
te  fecunda,  ya  directa¬ 
mente,  ya  por  medio 
de  algunos  de  sus  ilus¬ 
tres  discípulos.  La  obra 
de  Golgi  puede  sinteti¬ 
zarse  diciendo  que  me¬ 
diante  una  larga  y  acer¬ 
tada  aplicación  de  su 
reacción  especial  cro¬ 
mo-argéntea  sobre  el 
sistema  nervioso  cen¬ 
tral,  ha  aportado  un  tri¬ 
buto  colosal  á  la  histo¬ 
logía  y  patología  de  los 
centros  nerviosos. 

Enrique  Moissán  na¬ 
ció  en  París  en  1852; 
graduóse  de  doctor  en 
Ciencias  en  1885,  y  al 
año  siguiente  fué  nom¬ 
brado  catedrático  de 
Toxicología  en  la  Es¬ 
cuela  de  Farmacia.  Ac¬ 
tualmente  desempeña 
una  cátedra  en  la  Uni¬ 
versidad  de  París.  Fué 
el  primero  que  en  1886 
logró  aislar  el  flúor  en 
estado  gaseoso,  y  sus 
trabajos,  que  tuvieron 
gran  resonancia  en  el  mundo  científico,  le  abrieron 
las  puertas  de  la  Academia  de  Medicina  en  22  de 
mayo  de  1888. 

Otros  de  sus  notabilísimos  descubrimientos  han 
sido  la  síntesis  del  diamante,  la  obtención  del  boro 
puro  y  la  preparación  por  efusión  del  carburo  de 
calcio  cristalizado,  el  cual,  tratado  por  el  agua,  da 
el  acetileno  puro,  propio  para  el  alumbrado.  Pero  de 
todos  sus  inventos  es  quizás  el  más  importante  el  del 


El  químico  francés  Enrique  Moissán, 


,UE  HA  OH  TENIDO  EL  PREMIO  NOBEL  DESTINADO  Á  LA  QUÍMICA, 


por  el  atrevimiento,  pero  que  consagró  á  Carducci 
como  poeta  eminentísimo. 

Pero  su  obra  capital,  la  que  más  ha  popularizado 
su  nombre  en  el  mundo  literario  de  Europa,  son  sus 


años,  de  la  Universidad  de  Pavía,  en  donde  desem¬ 
peña  la  cátedra  de  Histología,  en  la  que  sucedió  al 
célebre  Bizzozero,  quien,  más  que  maestro,  había  sido 
amigo  fraternal  suyo.  A  él  se  debe  la  formación  del 


EN  su  laboratorio.  (De  fotografía  de  M.  Brangcr.) 

horno  eléctrico  que  lleva  su  nombre  y  que  permite 
fundir  y  volatilizar  casi  todos  los  cuerpos  conocidos 
aun  los  más  estables,  estudiados  en  Química  inorgá¬ 
nica.— S, 


BUSTO-RETRATO  DE  LA  INFANTA  MARIA  DE  LAS  MERCEDES,  PRINCESA  DE  ASTURIAS, 
obra  del  notable  escultor  Agustín  Querol 


FELIPE  V  DE  ESPAÑA, 


-etrato  pintado  por  Jacinto  Rigaud  (1659-1743),  grabado  por  Pedro  Brevet  (1604-1739) 
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DON  PEDRO  MONTT 


El  nugvo  presidente  de  la  República 
de  Chile  goza  en  su  país  de  gran  prestigio 
por  su  honorabilidad,  así  es  que  su  elec¬ 
ción  fué  bien  acogida  por  todo  el  mundo, 
incluso  por  sus  adversarios  políticos,  que 
no  pueden  menos  de  reconocer  sus  altas 
dotes  de  carácter  y  de  inteligencia. 

Es  oriundo  de  familia  catalana  y  des¬ 
cendiente  de  D.  Manuel  Montt,  que  des¬ 
de  iS5t  á  1861  ejerció  el  cargo  que  hoy 
él  desempeña,  cimentando  sobre  sólidas 
bases  el  engrandecimiento  y  la  prosperi¬ 
dad  de  Chile. 

D.  Pedro  Montt  ha  sido  vicepresidente 
de  la  Cániira  de  Diputados,  vicepresiden¬ 
te  del  Consejo  de  Estado  y  varias  veces 
ministro. 

Los  puntos  fundamentales  de  su  pro¬ 
grama  son  el  restablecimiento  del  valor 
de  la  moneda,  la  promulgación  de  leyes 
protectoras  del  trabajo  y  el  fomento  de 
las  obras  públicas  y  de  la  instrucción  po¬ 
pular.  Pero  la  empresa  que  actualmente 
tiene  mayor  importancia  y  á  la  cual  dedi¬ 
ca  preferentemente  su  atención  el  nuevo 
presidente  es  la  reedificación  de  Valpa¬ 
raíso,  que  tantos  daños  sufrió  á  conse¬ 
cuencia  de  los  terribles  terremotos  de 
agosto  último. 


EL  ESCULTOR  RODIN 

La  adjunta  fotografía  apenas  necesita  explicación;  el  escul¬ 
tor  Rodin  es  harto  conocido  y  sus  obras  son  demasiado  famo¬ 
sas  para  que  hayamos  de  hablar  de  la  personalidad  del  artista 
ni  de  sus  magistrales  producciones,  muchas  de  las  cuales  he¬ 
mos  publicado  en  La  Ilustración  Artística.  El  fotógrafo 
le  ha  sorprendido  con  la  cartera  y  el  lápiz 
en  la  mano,  fijando  en  el  papel  las  líneas 
elegantes,  los  graciosos  movimientos  y  las 
bellas  actitudes  de  unas  bailarinas  asiáti¬ 
cas,  que  luego  reproducirá  en  el  barro  con 
el  vigor  y  la  vida  que  son  característicos 
de  sus  admirables  esculturas.  Es  una  nota 
interesante  de  esa  información  moderna 
que  procura  ofrecernos  los  episodios  ínti¬ 
mos  y  curiosos  de  la  existencia  de  los  hom¬ 
bres  ilustres. 


I  busto-retrato  trasunto  fidelísimo  de  la  que  fué  malograda  prin¬ 
cesa  de  Asturias.  Recientemente  nos  ocupamos  del  artista  y 
de  sus  obras,  por  cuyo  motivo  hemos  de  referirnos  álo  que  ya 
consignamos  acerca  de  tan  distinguido  escultor. 

Felipe  V  de  España ,  reí  ralo  pintado  por  Jacinto  liigaitd.  — 
Este  famoso  pintor,  nacido  en  Perpignán  en  1659  y  fallecido 


José  Fluggen,  pintor  muniquense,  autor  de  cuadros  muy 
celebrados  y  del  decorado  de  algunas  óperas  de  Wagner  para 
los  teatros  de  Baireuth  y  París. 

J ulio  Majorossy,  arquitecto  húngaro,  constructor  de  varios 
grandiosos  edificios  públicos  de  Budapesth. 

Fernando  Hartzer,  célebre  escultor  alemán,  autor  de  mu¬ 
chos  y  muy  importantes  monumentos 


NUESTROS  GRADADOS  ARTÍSTICOS 


(Véanse  las  láminas  de  las  págs. 
79J,  800  y  Soi) 


París. -El  famoso  escultor  Rodin  tomando  croquis  deJun  grupo  de  bailarinas  asiáticas 
(De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 


Orgullo,  cuadro  di  F.  Zmurko.  —  Los  cuadros  de  este  cele¬ 
brado  pintor,  algunos  de  los  cuales  hemos  reproducido  en  La 
Ilustración  Artística,  son  generalmente  bustos  de  muje¬ 
res,  y  en  Lodos  ellos  el  pintor  no  se  limita  á  trasladar  á  la  tela 
un  tipo  de  belleza  femenina,  sino  que  además  simboliza  en 
éste  un  estado  de  ánimo,  sin  apelar  á  otros  recursos  que  á  los 
de  expresión  del  rostro  y  actitud  del  cuerpo.  Véase,  en  prueba 


D.  Pedro  Montt,  nuevo  presidente  de  la  República 
de  Chile.  (De  fotografía.) 

de  ello,  la  obra  suya  que  en  este  número  publicamos:  Orgullo 
se  titula,  y  es  verdaderamente  una  hermosa  representación  de 
ese  sentimiento  que  se  caracteriza  por  el  exceso  de  estimación 
propia. 

busto-retrato  de  la  infanta  Alaría  de  las  Mercedes,,  princesa 
de  Asturias,  obra  de  Agustín  Querol.  -  Otra  obra  digna  de  ala¬ 
banza,  debida  al  notable  escultor  Agustín  Querol,  podemos 
dar  á  conocer  á  nuestros  lectores,  gracias  á  la  galantería  de 
nuestro  amigo.  Modelada  por  especial  encargo  del  príncipe 
viudo,  justo  es  consignar  que  el  artista  ha  correspondido  cum¬ 
plidamente  á  la  confianza  de  que  fué  objeto,  resultando  el 


en  París  en  1743,  es  considerado  como  uno  de  los  mejores  re¬ 
tratistas  de  la  escuela  francesa;  sus  cabezas  son  un  portento 
de  vida,  de  carácter  y  de  expresión;  su  pincelada  es  á  la  vez 
delicada  y  atrevida,  y  su  colorido,  aunque  brillante,  no  ofrece 
tonos  chillones.  Pintó  varios  retratos  de  Luis  XIV  y  de  la  fa¬ 
milia  real  francesa,  entre  ellos  el  del  que  fué  rey  de  España 
Felipe  V,  que  reproducimos,  grabado  por  el  célebre  Drevet. 


MISCELÁNEA 


Vladimiro  Stassoff,  arqueólogo,  historiador  de  arte  y  etnó¬ 
logo  ruso,  miembro  de  honor  de  la  Academia  Imperial  de 
Ciencias  de  San  Petersburgo. 

Edmundo  Harburger,  pintor  de  género  alemán,  colabora¬ 
dor  de  la  notable  revista  «Fliegende  Blaeter.» 

Dr.  Jacob  Julio  David,  notable  escritor,  poeta  y  dramatur¬ 
go  austriaco. 

Alejandro  Nikolaiewitch  Wesselowky,  historiador  ruso,  muy 
conocido  por  sus  trabajos  de  literatura  comparada. 


Bellas  Artes. —  Barcelona.  -  El  «Centre  Popular  Ca¬ 
talanista»  de  San  Andrés  de  Palomar  ha  organizado  una  ex¬ 
posición  de  arte  sobre  las  siguientes  bases:  1.a  La  exposición 
se  compondrá  de  cinco  secciones  (Arqueologíaauténtica  ó  re¬ 
producción  en  modelado  ó  dibujo;  Arte  moderno,  escultura  y 
pintura  en  todas  sus  manifestaciones;  Fotografía  en  general; 
Tarjetas  postales  en  sus  diversos  procedimientos,  y  Carteles 
artísticos  coleccionados);  2.a  A  cada  sección  se  concederá  un 
primer  diploma  por  grupo,  pudiendo  concederse  otros á  juicio 
del  Turado;  3.a  La  admisión  de  objetos  quedará  cerrada  el  día 
24  de  los  corrientes;  4.a  El  acto  de  inauguración  se  efectuará 
el  día  i.°  de  enero  de  1907  y  la  exposición  estará  abierta  hasta 
el  día  2  de  febrero;  5  a  Constituyen  el  Jurado  D.  José  Puig  y 
Gadafalch,  presidente;  D.  Juan  Llimona,  D.  Tosé  Campeny, 
D.  Dionisio  Baixeras  y  D.  Jaime  Bofill,  secretario. 
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Problema  núm.  447,  por  V.  Marín. 
(Primer  premio  del  Concurso  del  Dcr  Sc/iachfreund,  1899.) 
Negras  (9  piezas) 

a  b  c  d  e  f  g  h 


Espectáculos. —  París.  —  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Athenée  La  Ponetle,  comedia  en  cuatro  actos  de 
Luis  Artous  y  Pablo  Fuchs;  en  Marigny  Pan,  drama  satírico  ¡ 
y  cómico  en  tres  actos,  letra  de  Carlos  van  Lerberghe,  música  ¡ 
de  Roberto  Haas;  yen  el  Odeón  Jules  César,  tragedia  de  Sha¬ 
kespeare,  traducida  por  Luis  de  Gramont  y  puesta  en  escena  i 
con  lujo  y  propiedad  admirables. 


Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Prin¬ 
cipal  Innocencia,  zarzuela  en  un  acto,  letra  arreglada  del  fran¬ 
cés  por  D.  Eduardo  Aulés,  y  música  del  maestro  Grant;  y  en 
Romea  San  Ramón  Nonat,  comedia  en  un  acto  de  D.  Ramón 
Ramón  y  Vidales. 

En  el  Liceo,  ha  conseguido  un  nuevo  triunfo  el  eminente 
barítono  Sr.  Battistini  en  la  ópera  de  Verdi  Hernani.  en  la 
que  han  obtenido  también  muchos  aplausos  la  Sra.  Davyd  y 
los  Sres.  Biel  y  Navarrini.  También  se  ha  cantado  A  ida,  por 
las  Sras.  de  Lerma  y  Verger,  y  los  Sres.  Scampini  y  Rebona- 
to,  todos  los  cuales,  y  muy  en  especial  las  dos  primeras,  fue¬ 
ron  en  extremo  aplaudidas. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Luis  Alberto  Villanis,  compositor  italiano,  bibliotecario  y 
profesor  de  Historia  de  la  Música  del  Liceo  Rossini  de  Pésa-  I 
ro,  autor  de  notables  obras  sobre  estética  musical. 

Federico  Reusch,  escultor  alemán,  profesor  de  la  Real  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  Kcenigsberg,  doctor  honorario  de  la 
Universidad  Albertus,  autor  de  varios  importantes  monu¬ 
mentos. 

Federico  Conrado  Bailstein,  notable  químico  ruso,  miem-  I 
bro  de  la  Academia  Imperial  de  Ciencias  de  San  Tetersburgo, 
ex  profesor  de  Química  de  la  Escuela  Superior  Técnica  de 
aquella  capital, 


Blancas  (ó  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  446,  por  V.  Marín. 
Blancas.  Negras. 

1.  Dh8-h6  1.  Cualquiera. 

2.  D  ó  C  mate. 


CORAZONES  DE  ORO 


NOVELA  ITALIANA  DE  SALVADOR  FARIÑA.— ILUSTRACIONES  DE  CALDERE 


•  (CONTINUACIÓN) 


Coppa  continuó  su  relato  diciendo  á  Desiderio: 

— Y  me  aseguró  que  le  bastaba  un  mes,  transcurri¬ 
do  el  cual  regresaría  á  Italia,  á  Milán.  «¿Va  usted 
también  á  Italia?  ¿Se  detendrá  allí?  ¿Irá  usted  á  Mi¬ 
lán?,»  me  preguntó.  Contestóle  la  verdad,  pero  acom¬ 
pañada  de  tantos  quizás ,  de  tantos  sí,  que  el  pobre 
enamorado  debió  comprender  que  yo  no  quería  alen¬ 
tarle  á  ser  tan  explícito  como  él  deseaba.  «Me  llamo 
Pedro  Corruccini,»  díjome  tímidamente.  «Si  en  algo 
puedo  ser  á usted  útil  en  España...»  Le  respondí  que 
no  podía  serme  útil  en  España  ni  en  ninguna  otra 
parte,  y  terminé  dándole  mi  nombre.  No  habiendo 
podido  llegar  á  Niña  por  mi  conducto,  aquella  mis¬ 
ma  tarde  quiso  probar  de  llegar  hasta  ella  por  la  puer¬ 
ta  falsa,  poniendo  en  manos  de  la  muchacha  una  de¬ 
claración  escrita;  pero  era  poco  diestro  en  esas  lides, 
y  cuando,  desesperado,  quiso  introducir  el  billete  en 
un  guante  que  Niña  había  dejado  sobre  una  silla,  yo 
me  apoderé  de  éste  y  al  entregárselo  á  su  dueña  sa¬ 
qué  su  contenido.  Dióme  entonces  el  capricho  de 
gastar  una  broma  cruel,  y  desdoblando  el  papel  en 
presencia  de  Pedro  se  lo  entregué  á  Niña  diciéndole: 
«Veamos  lo  que  se  había  escondido  en  tu  guante; 
lee.»  Y  Niña  leyó,  riéndose,  la  lista  de  la  última  co¬ 
mida.  «Ya  para  nada  sirve — dije  al  enamorado;— la 
comida  ya  está  digerida.»  Pedro  Corruccini  me  miró 
con  altivez  y  yo  le  miré  áél;  pero  cuando  me  parecía 
que  me  había  vengado,  ocurrióseme  una  idea,  y  en 
vez  de  decir  al  viajante  de  productos  químicos  adiós, 
le  dije  hasta  la  vista  y  le  añadí  que  podría  volver  á 
verme  en  Milán  y  que  si  quería  escribirme  podía  ha¬ 
cerlo  á  mi  nombre  á  la  lista  de  correos.  El  pobre  mu¬ 
chacho  se  fué  encantado. 

— ¡Bravísimo!,  exclamó  Desiderio. 

— Dices  bravísimo  como  yo  se  lo  diría  á  otros  y 
como  me  lo  he  dicho  cien  veces  á  mí  mismo  inútil¬ 
mente.  Decía  bravo  cuando  me  sentía  con  fuerzas 
para  renunciar  á  ese  sentimiento  que  ha  hecho  de  mi 


viejo  corazón  un  juguete  digno  de  lástima;  pero  ya 
no  lo  digo  ahora. 

Permanecieron  un  rato  silenciosos.  Al  anciano  or¬ 
ganista  parecióle  que  de  la  habitación  inmediata  ve¬ 
nía  de  cuando  en  cuando  un  canto  alegre  que  domi¬ 
naba  el  tono  bajo  de  Antonia;  era  la  voz  de  Niña. 

—¡Oh,  pobrecita  de  mí,  pobrecita  de  mí!,  decía 
aquella  voz  regocijada. 

— ¡Pobrecita  de  ti!,  exclamó  Coppa,  casi  hablando 
consigo  mismo.  Pobrecita  de  ti  si  mi  locura  no  me 
abandona,  si  tú  por  compasión  renuncias  á  tu  parte 
de  felicidad,  que  es  la  juventud  y  el  amor.  ¡Pobrecita 
de  ti! 

—  ¡Oh,  pobrecita  de  mí!,  seguía  diciendo  Niña,  que 
de  pronto  salió  precipitadamente  de  la  cocina  y  se 
plantó  delante  de  Coppa.  Mira,  papá,  ¿me  he  ensu¬ 
ciado  mucho? 

Y  al  decir  esto  mostraba  su  carita  morena,  en  la 
que  se  veía  un  tiznón  negro  de  hollín. 

Coppa  rióse  mucho  viéndola  así  y  le  dijo  que  daba 
horror  y  que  corriese  inmediatamente  á  su  cuarto  á 
lavarse  con  jabón.  , 

Y  apenas  se  hubo  marchado  Niña,  prosiguió  en  el 
tono  de  antes: 

—Sí,  Desiderio,  hasta  llegué  á  acariciar  esa  magni¬ 
fica  idea,  hacerla  mi  esposa;  tiene  diez  y  ocho  años 
no  cumplidos,  y  yo  tengo  setenta...,  no  cumplidos 
tampoco,  pero  soy  rico  y  puedo  dar  una  situación  es¬ 
pléndida,  á  cambio  de  su  juventud  y  de  su  belleza,  á 
esa  pobre  muchacha  que  hace  poco  tocaba  la  man¬ 
dolina  en  las  tabernas  de  Buenos  Aires,  expuesta  a 
las  asechanzas  de  cualquier  argentino  rico  ó  empren¬ 
dedor.  Ella  no  diría  que  no,  ¡es  tan  niña!  Todavía  no 
sabe  en  qué  consiste  la  felicidad  y  puedo  hacerle 
creer  que  consiste  en  esto,  en  que  ella  tenga  diez 
y  ocho  años  y  yo  setenta.  El  mundo  aplaudiría 
como  en  el  teatro  cuando  un  juego  sale  bien.  Pero 
ahora... 


— ¿Ahora,  qué?,  preguntó  Desiderio  melancólica¬ 
mente. 

—  Lo  he  pensado  mejor  y  por  esto  te  la  dejo  y  me 
marcho...  No  para  siempre,  sino  sólo  por  una  tempo¬ 
rada;  cuando  se  me  haya  quitado  esa  locura,  volveré 
para  recoger  también  mi  parte  de  caricias,  y  los  «Jos 
pensaremos  en  darle  un  buen  marido,  escogiendo 
para  ella  un  joven  que  la  quiera  mucho  y  que  la  haga 
dichosa  y  nos  deje  contentos. 

Estas  últimas  palabras  las  dijo  con  pena.  Deside¬ 
rio  cogió  silenciosamente  la  mano  de  su  amigo  y  la 
tuvo  entre  las  suyas  largo  rato  sin  decir  una  palabra. 
Al  fin  apareció  en  la  puerta  Niña,  la  cual  dirigiéndo¬ 
se  á  Coppa  le  dijo  con  complacencia: 

— Mírame,  papá,  ¿estoy  guapa? 

Estaba  verdaderamente  hermosa. 

V 

La  busca  del  piso  fué  cosa  larga,  porque  á  Coppa 
no  le  satisfacía  ninguno  de  los  que  veía  y  porque  De¬ 
siderio  sentía,  en  el  fondo  de  su  corazón,  tener  que 
abandonar  la  casa  en  donde  había  amado  y  llorado. 

Pero  al  fin  se  encontró  lo  que  deseaban;  siete  ha¬ 
bitaciones,  aparte  de  un  corredor  que  había  de  servir 
de  antecámara,  en  un  entresuelo  bañad«3  por  el  sol, 
tal  como  Coppa  quería,  y  no  sólo  con  vista  á  exten¬ 
sas  praderas,  para  que  Desiderio  no  echase  de  menos 
la  perspectiva  de  los  tejados,  sino  ademas  con  un 
pequeño  jardín,  en  donde  Niña  podría  cultivar  gui¬ 
santes  y  lechugas. 

Coppa  se  había  preocupado  secretamente  de  bus¬ 
car  para  las  paredes  del  cuarto  de  la  gran  cama  de 
matrimonio  un  papel  con  florecillas  de  color  de  rosa; 
hubieron  de  ser  amapolas  en  vez  de  claveles  silves¬ 
tres,  pero  el  fondo  gris  era  igual  y  el  conjunto  pre* 
sentaba  un  aspecto  tan  risueño,  que  Desiderio  que. 
daría  contento  seguramente.  Y  en  verdad  que  lo  ha- 
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bía  quedado  en  seguida,  y  no  porque  aquellas  ama¬ 
polas  le  recordaran  mejor  los  claveles  que  había  de¬ 
jado  eii  la  otra  casa,  sino  porque  el  pobre  viudo,  do¬ 
tado  de  un  alma  dócil  y  agradecida,  era  incapaz  de 
resistir  á  una  muestra  de  afecto,  aunque  le  costase  un 
sacrificio. 

Además,  su  muerta  habíase  apresurado  á  acudir  á 
la  cabecera  de  su  lecho,  mientras  él  dormía,  para  de¬ 
cirle  que  todo  iba  bien  y  que  no  pensase  tanto  en  re¬ 
unirse  con  ella,  porque  teniendo  aún  mucho  que  ha¬ 
cer  en  :1a  tierra,  quedaba  toda  la  eternidad  para  verse 
en  el  cielo.  «Pero  ¿no  te  cansarás  de  aguardarme, 
Esperánza  mía?,»  habíale  preguntado;  y  la  muerte 
había  asegurado  que  el  cansancio  es  cosa  de  este 
mundo  y  que  ¡en  el  otro  ni  siquiera  se  le  oye  nom¬ 
brar. 

Mas  no  habiendo  satisfecho  á  Desiderio  esa  res¬ 
puesta,  la  aparición  había  añadido:  «No  he  perdido 
nada;  estoy  siempre  junto  á  ti  y  te  veo  mejor  que 
antes.  Ahora  toda  tu  alma  me  pertenece;  con  tal  que 
no  me  rechaces,  puedo  leer  lo  que  fatigosamente  ves 
tú  mismo;  y  no  es  tampoco  cierto  que  no  pueda  ha¬ 
blarte,  ya  que  hablo  átu  pensamiento,  te  conforto,  te 
animo,  te  contradigo  callandito.  Sólo  una  cosa  me 
apena  y  es  que  no  tengas  idea  de  la  felicidad  de  mi 
estado.» 

Aquel  primer  sueño  desvaneció  todos  los  escrúpu- 
os  que  sentía  Desiderio  de  abandonar  la  antigua 
casa.  Luego  siguieron  otros  sueños  en  los  cuales  la 
muerta  aprobó  la  elección  del  piso  cercano  al  Con¬ 
servatorio,  consintió  en  que  Coppa  se  fuese  á  correr 
mundo  durante  algún  tiempo  más,  hasta  quedar  cu 
rado  de  su  herida,  y  recomendó  muy  mucho  á  Desi 
derio  enseñase  á  Niña  á  tocar  el  órgano,  que  él  y 
nadie  más  que  él  acompañase  á  la  muchacha  al  Con¬ 
servatorio,  asi  á  la  ida  como  á  la  vuelta.  Finalmente 
nada  impedía...  (esto  no  lo  dijo  la  muerta,  sino  Cop¬ 
pa),  nada  impedía... 

— ¿Qué? 

Que  Niña  se  llamase  para  Desiderio  Esperanza. 

— -Los  muertos  no  deben  ser  celosos,  á  lo  menos 
así  me  lo  parece,  insinuó  Coppa. 

— No  lo  son,  afirmó  Desiderio-,  la  llamaremos  Es¬ 
peranza. 

— Yo  no;  para  mí  seguirá  siendo  Niña. 

Arregladas  así  las  cosas,  el  viejo  Desiderio  vió 
abrirse  nuevamente  ante  él  una  nueva  era  de  dicha, 
tan  alegre,  tan  hermosa  y  tan  pródiga  en  promesas 
para  su  corazón  modesto,  que  casi  le  parecía  superior, 
no  á  sus  propias  fuerzas,  pues  sentíase  más  fuerte  que 
nunca,  sino  á  lo  que  razonable  y  lícitamente  corres¬ 
ponde  á  una  pobre  criatura  mortal.  Y  hasta  experi¬ 
mentaba  cierto  escrúpulo  cuando  se  confesaba  á  sí 
mismo  que  la  muerte  de  su  Esperanza  nada  había 
arrebatado  á  su  existencia,  porque  había  venido  Niña 
y  la  muerta  estaba  aún  viva. 

— ¿Pero  tú,  pobre  amigo  mío,  tú?,  preguntaba  á 
menudo. 

—Yo  estoy  bien,  respondía  Coppa.  Ya  sabes  que 
sé  sufrir  y  aun  vencerme;  tengo  larga  práctica.  ¿Quién 
sabe  si,  á  fuerza  de  vencerme,  á  qué  grado  de  excel¬ 
situd  llegaré? 

— ¿Pero  sufres? 

. — ¡Ya  lo  creo!  Pero  callo.  Confío  en  que  Niña  no 
se  habrá  percatado  de  nada;  todas  las  mañanas  cuan¬ 
do  se  presenta  delante  de  mí  y  se  pone  de  puntillas 
para  que  le  dé  un  ósculo  paternal,  no  se  figura  el  su¬ 
plicio  que  me  infiere.  Mas  todavía  puedo  sufrir;  cuan¬ 
do  no  pueda  más  me  iré  por  el  mundo  y  volveré  cu- 
lado. 

Y  Coppa,  el  viejo  Coppa,  á  quien  la  vida  había 
enseñado  tantas  cosas,  Coppa,  que  había  visto  el  do 
ble  fondo  de  muchas  trampas  humanas,  se  jactaba 
de  su  valor  con  pleno  convencimiento.  ¡Pobre  Cop¬ 
pa!  ¡Se  creía  fuerte  porque  sabía  sufrir!  Desiderio, 
que  lo  admiraba  sin  restricciones  hasta  en  esto,  ex¬ 
presó  un  día  un  pensamiento  que  se  le  había  ocu¬ 
rrido. 

— Ya  lo  sé  que  eres  fuerte,  le  dijo,  y  sé  que  en  ello 
te  complaces;  pero  ¿dónde  está  la  verdadera  fuerza 
en  saber  sufrir  ó  en  no  sufrir?  ¡Quién  sabe!  Acaso  los 
más  fuertes  son  los  indiferentes. 

— Puede  ser. 

Niña  era  una  discípula  distraída  y  el  anciano  orga¬ 
nista  pudo  decir  al  cabo  de  pocas  semanas  que  nada 
bueno  haría  de  ella.  Reíase  de  todo,  afirmando  que 
había  aprendido  la  lección  perfectamente,  y  para  in¬ 
demnizarse  del  aburrimiento  que  quería  causarle  el 
maestro  con  sus  acordes,  descolgaba  de  la  pared  la 
vieja  mandolina  y  entonaba  una  canción  de  taberna. 
Para  Desiderio,  para  sus  oídos  acostumbrados  á  la 
majestad  del  órgano  de  Bach,  era  un  dolor,  un  tor- 
.  mentó  escuchar  aquella  música  grosera  ejecutada  en 
aquel  instrumento  de  tortura;  pero  cuando  Coppa  y 
Niña  reían,  reíase  él  también.  Y  luego  añadía,  aun- 
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que  sin  rencor,  que  el  hombre  que  había  inventado 
la  mandolina  debía  estar  borracho  ó  acaso  paralítico 
ó  cuando  menos  enfermo  de  los  nervios. 

De  todos  modos  la  muchacha,  por  respeto  al  maes¬ 
tro,  aprendió  las  escalas  y  los  acordes,  y  el  viejo  or¬ 
ganista  no  desconfiaba  aún  de  que  se  apoderase  de 
ella  la  pasión  del  órgano,  como  se  había  apoderado 
de  él,  cuando  le  oía  decir:  «Ahora  toca  algo  tú,  que 
tocas  tan  bien.  ¡Me  gusta  tanto  escucharte!..»  Desi¬ 
derio,  tocando  piezas  de  Marcello  ó  de  Bach,  con  los 
ojos  fijos  en  el  techo,  parecía  interrogar  al  cielo, 
mientras  Coppa,  sentado  aparte,  con  la  cabeza  baja 
y  el  rostro  oculto  entre  las  manos,  buscaba  en  el  sem 
blante  de  Niña  una  razón  seria  que  explicase  su  pro¬ 
pia  locura. 

«Pero  ¿quién  me  asegura  que  sea  una  locura  real¬ 
mente?,»  decíase  á  sí  mismo. 

¿Sabía  acaso  de  un  modo  positivo  dónde,  en  la 
vida  social,  acaba  la  cordura  y  la  manía  empieza? 
¿Quién  sabe?  Quizás  la  verdadera  sabiduría  consiste 
en  saber  desembarazarse  el  camino  para  llegar  al  pro¬ 
pio  contento,  y  que  sólo  es  loco  quien,  teniendo  al 
fin  al  alcance  de  la  mano  la  felicidad,  se  obstina  en 
no  alargar  el  brazo  y  decir:  «Es  mía  y  la  tomo.» 

Un  día  Niña  parecía  ceder  dulcemente  á  la  tenta¬ 
ción  de  Bach,  pero  sonreíase  aún  de  cuando  en  cuan¬ 
do  mirando  ora  á  uno  ora  á  otro  de  los  dos  viejos;  y 
mientras  el  organista,  fijos  siempre  los  ojos  en  el 
ideal,  se  hallaba  lejos,  Coppa  coordinó  mejor  sus 
ideas  para  la  batalla. 

Hasta  entonces  habíale  contenido  el  escrúpulo  de 
encadenar  la  juventud  floreciente  al  viejo  egoísmo; 
pero  si  alguien  le  demostrase  que  desposando  sus 
setenta  años  con  los  diez  y  ocho  de  Niña  para  darle 
un  nombre,  una  posición,  una  fortuna...  y  aun  el 
amor,  si  el  amor  fuerte  de  los  viejos,  porque  sólo  los 
viejos  saben  amar...,  si  alguien,  con  piadoso  talento, 
le  hiciese  esa  demostración  cuerda,  reforzándola  con 
muchos  ejemplos  tomados  de  lo  que  siempre  se  ha 
hecho  en  el  mundo,  de  lo  que  se  hace  todos  los  días, 
de  lo  que  se  hará  aún...,  si... 

«Apostemos — imaginóse  que  alguien  le  decía — á 
que  si  propusieras  á  Niña  casarte  en  seguida  con  ella, 
no  diría  que  no;  y  así  como  ahora  está  á  punto  de 
dormirse,  se  espabilaría,  brincaría  de  gusto  y  excla¬ 
maría:  «Casémonos  al  instante.» 

«Es  tan  niña,  respondió  mentalmente  Coppa,  que 
no  tendría  esto  nada  de  extraño;  mas  no  es  esto  lo 
que  yo  quiero,  yo  quisiera...» 

¿Qué  querría?  No  quería  decirlo;  casi  no  quería 
pensarlo  siquiera.  Si  no  hubiese  sido  demasiada  au¬ 
dacia  sólo  el  imaginarlo,  habría  querido  sencillamen¬ 
te  que  Niña,  con  sus  diez  y  ocho  años,  con  su.  belle¬ 
za,  se  enamorase  de  él,  de  su  figura  larga  y  flaca,  de 
su  pelo  casi  rojo,  de  su  barba  y  de  su  cabello  cortado 
al  rape.  He  aquí  lo  que  quería,  que  se  enamorase  lo¬ 
camente,  ciegamente,  hasta  el  punto  de  perder  aque¬ 
lla  graciosa  cabecita;  que  entre  tantos  jóvenes  guapos, 
vigorosos  y  prendados  de  ella,  que  era  tan  hermosa, 
prefiriese  al  viejo  Coppa  únicamente  porque  él  la 
amaba  más  que  todos  los  enamorados  juntos;  y  que 
un  día,  vencida  por  aquel  amor  extrañísimo,  confiase 
su  propio  afecto  á  papá  Desiderio  ó  á  él  mismo..., 
que...  que  abriría  los  brazos  para  estrecharla  sobre  su 
pecho  llorando  de  ternura  como  un  niño. 

Y  entonces  tal  vez  Desiderio,  el  amigo  en  la  vida 
y  en  la  muerte,  encontraría  al  fin  la  frase  alentadora 
que  ahora  le  repugnaba  pronunciar.  «¡Ya  lo  ves! — le 
diría. — Está  enamorada  de  ti;  cásate  con  ella  y  hazla 
dichosa.»  Coppa  se  figuraba  el  tono  con  que  serían 
dichas  esas  palabras,  graves  como  si  las  pronunciara 
el  divino  Bach:  no  había  en  ellas  seguramente  ni  una 
sombra  de  envidia,  ni  siquiera  el  temor  de  que  el 
porvenir  no  bastase  á  dar  realidad  á  una  gran  espe¬ 
ranza.  En  fin,  Coppa  no  se  conservaba  mal  y  se  sen¬ 
tía  con  ánimos  para  vivir  cien  años  para  amar.  ¿No 
era  acaso  de  Desiderio  esa  frase  consoladora:  «La 
felicidad  llega  siempre  para  el  que  sabe  esperarla?» 

«La  he  esperado  setenta  años — díjose  á  sí  mismo 
Coppa; — ahora  ha  llegado,  está  aquí,  cerca,  y  no  ten¬ 
go  más  que  alargar  el  brazo  y  decir:  es  mía.» 

Calló  el  órgano  y  Desiderio  volvió  la  cara  son¬ 
riendo. 

—Creí  que  te  habías  dormido  como  Niña... 

— No,  estaba  pensando... 

— ¿Qué  pensabas? 

— Pensaba  que  es  necesario  vencer,  arrancarme 
del  corazón  ese  hechizo... 

Desiderio  poniéndose  en  pie  delante  de  su  amigo, 
movía  la  cabeza,  pero  no  decía  nada;  sólo  expresaba 
un  sentimiento  de  compasión. 

— Pensaba  que  es  menester  casarla...,  he  aquí  lo 
que  hace  un  momento  me  ha  dicho  Bach. 

— También  á  mí,  repuso  Desiderio,  me  ha  dicho 
Bach  una  cosa  con  la  que  todo  se  arreglará  si  á  ella 
nos  atenemos. 
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— Dímela,  exclamó  Coppa  levantándose  resuelta¬ 
mente. 

— Tú  quieres  á  Niña  (y  el  anciano  se  volvió  para 
asegurarse  de  que  la  muchacha  dormía),  la  quieres 
mucho,  como  la  quiero  yo,  pero  un  poco  más  que 
yo,  y  necesitas  estar  á  su  lado  para  amarla,  ¿no  es 
verdad? 

Coppa  no  ni-zo  ningún  ademán  afirmativo;  espera¬ 
ba  lo  demás.  ' 

— Necesitas  gozar  de  su  grata  charla,  de  sus  cari¬ 
cias;  necesitas  contemplar  su  bondadosa  belleza..., 
¿no  es  vprdad?,  y  todo  ello  por  egoísmo,  por  supues¬ 
to.  Pero  necesitas  asimismo  protegerla,  tener  derecho 
de  llamarla  tuya  ante  el  mundo,  poder  darle  tu 
nombre... 

—  Por  consiguiente,  interrumpióle  Coppa,  por  con¬ 
siguiente,  cásate  con  ella.  ¿Es  esto  lo  que  quieres 
decirme? 

Desiderio  quedóse  algo  desconcertado  por  aquella 
interrupción  y  por  el  tono  con  que  había  sido  hecha, 
y  no  contestó  en  seguida. 

—  ¿Y  eres  tú,  continuó  diciendo  Coppa,  mi  com¬ 
pañero,  mi  amigo  de  infancia,  quien  me  da  ese  con¬ 
sejo?  Te  lo  agradezco  con  toda  el  alma;  con  una  pa¬ 
labra,  pones  acaso  término  á  la  lucha  que  de  mucho 
tiempo  á  esta  parte  vengo  sosteniendo.  Pero  yo  lo 
pienso,  quiero  pensarlo  todavía...  ¡Mírala,  pobre 
Niña! 

— ¡Duerme...,  pobre  Niña!,  repitió  Desiderio  re¬ 
nunciando  á  completar  la  idea  que  se  le  había  ocu¬ 
rrido. 

Al  cabo  de  un  momento  de  silencio  preguntó 
Coppa: 

—¿Era  esto  lo  que  querías  decirme? 

— Esto...,  sí...,  esto;  sólo  que  si  el  casarte  con  ella 
no  te  pareciese  el  mejor  camino  para  hacer  su  felici¬ 
dad  y  la  tuya,  habría  otro  que  quizás  os  haría  dicho¬ 
sos  á  los  dos. 

— ¿Otro  camino? 

— Sí...,  adoptarla. 

En  aquel  instante  Niña  despertó. 

— ¡Bravo,  hija  mía!,  exclamó  Desiderio  poniendo 
una  nota  alegre,  pero  falsa,  en  su  voz  lenta  y  grave. 
¡Bravo!  ¿Y  á  ti  qué  te  ha  dicho  Bach?  ¿Quieres  de¬ 
círmelo? 

Coppa  la  miraba  á  hurtadillas  atentamente. 

— No  me  ha  dicho  nada,  contestó  la  muchacha. 

— ¡Niña,  Niña!,  dijo  Desiderio  amenazándola  en 
tono  de  chanza. 

Niña,  después  de  haber  buscado  en  la  estancia  un 
punto  en  donde  fijar  con  seguridad  la  mirada,  salió 
corriendo. 

— ¿Qué  ha  pasado?,  preguntó  Desiderio  á  Coppa. 

Y  Coppa  respondió  tembloroso: 

— No  dormía;  ha  oído  toda  nuestra  conversación. 

Y  no  sabiendo  aún  si  debía  mostrarse  muy  afligi¬ 
do,  parecióle  sentir  un  extraño  contento,  el  contento 
que  desde  niño  había  experimentado  cada  vez  que 
había  cometido  una  tontería  con  el  firme  propósito 
de  no  cometerla. 

VI 

¡Adoptarla!  Con  esta  sola  palabra  Desiderio  había 
preparado  una  batalla  en  el  alma  inquieta  de  su  ami¬ 
go;  pero  Coppa,  que  prescindía  de  todo  aquello  que 
pudiera  causarle  una  hora  de  dolor,  no  se  había  re¬ 
petido  aún  el  consejo,  si  bien  lo  guardaba  para  ser 
más  adelante  infelicísimo.  En  el  entretanto,  pensaba 
en  la  revelación  que  había  salido  de  los  labios  de  los 
dos  viejos  imprudentes  mientras  Niña  parecía  dormir. 
Pero  ¿es  que  hay  todavía  niñas  que  verdaderamente 
duermen?  En  sus  tiempos  tal  vez  había  alguna;  mas 
hoy  en  día  las  muchachas  casaderas  son  todo  oídos 
hasta  cuando  fingen  estar  dormidas. 

Así  lo  afirmaba  Coppa,  en  tono  de  chanza  y  con 
cierta  altanería  para  luego  preguntarse  más  humilde¬ 
mente: 

— ¿Pero  por  qué  se  fué  corriendo?  ¿Lo  supones  tú, 
acaso?  ¿Qué  significado  ves  en  ello? 

Desiderio  no  veía  más  significado  que  uno,  á  saber: 
que  Niña  no  dormía  y  que  lo  había  oído  todo. 

— ¿Qué  hacemos,  pues?,  preguntó  Coppa.  Esperar, 
se  contestó  á  sí  mismo. 

Queriendo  recoger  algún  indicio,  comprendía  que 
le  era  indispensable  la  colaboración  de  su  amigo, 
pero  no  se  hacía  ilusiones  respecto  de  los  sentimien¬ 
tos  de  Desiderio;  las  palabras  vagas  de  éste,  el  tono 
resignado  con  que  las  murmuraba  y  sobre  todo  sus 
largos  silencios,  le  indicaban  harto  claramente  que 
no  le  habría  satisfecho  el  matrimonio.  Así  como  era 
probable  que  Niña,  apremiada,  dijese  que  sí,  sin  re¬ 
flexionar,  era  casi  posible  que  después  de  haber  me¬ 
ditado  un  poco,  esperase  con  iirqftciencia.  Las  mu¬ 
chachas  de  su  edad  no  tienen  miedo  de  nada. 

Vencer  la  esquivez  de  Desiderio,  esto  era  lo  difí- 
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cil,  y  era  además  lo  indispensable,  pues  Coppa  no  se 
decidiría  á  librar  la  batalla  decisiva  si  antes  su  viejo 
amigo  no  le  presentaba  como  verdades,  después  de 
habérselos  asimilado  en  el  alma,  todos  los  sofismas 
que  él  se  había  forjado  contra  su  propia  cordura  y 
contra  su  propio  espíritu  de  justicia.  En  cuanto  á 
Niña,  Coppa  había  encontrado  en  su  experiencia 
mundana  y  en  su  conocimiento  de  los 
hombres  muchas  palabras  consoladoras, 

— Escucha,  Desiderio,  quiero  que  me 
hables  con  toda  franqueza;  quiero  que 
no  quede  á  obscuras  ni  un  rinconcito 
siquiera  de  nuestra  conciencia, 

Así  empezó  Coppa  su  discuso;  Desi¬ 
derio  le  contestó  en  voz  baja: 

— Habla,  ya  te  escucho. 

— Te  he  dicho,  y  antes  lo  habías  tú 
leído  en  mi  corazón,  que  he  cometido 
una  tontería,  que  me  he  enamorado  de 
Niña.  Quizás  por  lo  mismo  que  he  he¬ 
cho  cuanto  he  podido  para  resistirme, 
el  disparate  se  ha  ido  formando  mejor 
y  ahora  está  del  todo  formado.  He  pro¬ 
curado  leer  á  hurtadillas  en  tu  concien¬ 
cia,  y  me  ha  parecido  ver  en  ella  que  la 
cosa  más  honrada  y  más  leal  á  los  ojos 
de  la  sociedad,  la  cosa  en  que  el  mundo 
no  vería  ni  sombra  de  mal,  te  infunde 
cierto  miedo.  Esa  pobre  criatura,  has 
pensado  tú,  como  lo  he  pensado  yo  mis¬ 
mo,  tan  bella  y  tan  buena,  tiene  dere¬ 
cho  á  un  esposo  muy  diferente;  pero 
dime,  la  felicidad  de  dos  que  se  casan, 

¿depende  infaliblemente  de  sus  años?  ¿Y 
no  es  más  posible  que  si  muchos  matri¬ 
monios  salen  mal  se  deba  esto  á  que  los 
cónyuges  se  han  unido  cuando  el  hom¬ 
bre  no  estaba  aún  en  edad  de  tomar  una 
compañera? 

— Esto  es  verdad,  respondió  Deside¬ 
rio;  he  visto  muchos  matrimonios  que  se 
habían  embarcado  alegremente  naufra¬ 
gar  al  cabo  de  un  año.  Más  raro  es  el 
caso  cuando  el  marido... 

La  frase  era  difícil  de  concluir. 

— Cuando  el  marido  tiene  setenta 
años,  dijo  Coppa. 

— lNo  es  esto  lo  que  quería  decir.  Sé 
muy  bien  que  álos  setenta  años  se  pue¬ 
de  ser  tan  joven  como  á  los  cuarenta, 
cuando  se  tiene  la  fibra  sana;  sé  que  la 
muerte  llama  á  todas  las  puertas  sin  dis¬ 
tinción;  y  aún  sé  algo  más...,  siguió  di 
ciendo  Desiderio  con  un  acento  enérgi¬ 
co  en  él  inusitado. 

— ¿Qué  más  sabes? 

— Sé  que  la  discusión  es  inútil  contra 
un  sentimiento;  que  hay  que  aceptar  el 
amor  en  todas  las  edades.  Y  cuando  lo 
creemos  bueno  para  proporcionarnos  la 
dicha,  la  locura  está  quizás  en  contrariarlo  demasia¬ 
do.  Acaso... 

Coppa  estrechó  la  mano  de  su  amigo  sin  pronun¬ 
ciar  una  palabra. 

— -Acaso...,  repitió  Desiderio. 

Pero  Coppa  no  le  dió  lugar  á  arrepentirse  asegu¬ 
rándole  que  lo  que  había  dicho  era  muy  razonable. 

Sin  embargo,  aún  se  resistía  á  sí  mismo. 

— En  resumidas  cuentas,  ¿qué  busca  una  mucha¬ 
cha  en  el  matrimonio?  Un  compañero  que  la  ame, 
que  se  ocupe  de  ella,  que  le  dé,  á  ser  posible,  un 
hijo  ó  dos;  con  estas'  condiciones  se  enamora,  es  fiel 
y  es  dichosa.  ¿Crees  tú  que  yo  110  pijeda  hacer  todo 
esto? 

— ¡Quién  lo  duda! 

— Sí,  puedo  hacerlo,  afirmó  Coppa;  todavía  puedo 
hacer  la  felicidad  de  mi  esposa  y  quizás  la  mía. 

— ¡Ya  seria  hora! 

— Sí  que  sería  hora,  porque,  bien  mirado,  no  se 
cómo  está  hecha  la  felicidad,  aunque  me  la  imagino 
compuesta  de  paz,  de  amor,  de...  no  sé  qué  más..., 
tal  vez  de  trabajo... 

— También  entra  en  ella  la  resignación. 

«Y  es  de  tal  índole,  habría  querido  añadir  Deside¬ 
rio,  que  nunca  te  agradará,  pobre  amigo  mío,  y  pasa¬ 
rá  por  tu  lado  y  la  mirarás  cara  á  cara  sin  recono¬ 
cerla.» 

Conseguido  lo  que  se  proponía  lograr  de  Deside¬ 
rio,  quedábale  todavía  á  Coppa  el  ansia  de  asegurar¬ 
se  en  seguida  del  afecto  de  Niña.  La  muchacha  era 
franca,  é  interrogada  á  solas  descubriría  toda  su  alma; 
pero  mejor  sería  que  él,  pudiendo  sondear  aquel  co¬ 
razón  conturbado  por  la  revelación  sorprendida,  lo 
tranquilizase  con  una  palabra,  por  si  acaso  la  turba¬ 
ción  fuera  ansiedad  ó  desconsuelo,  sin  ponerla  en  el 
aprieto  de  una  confidencia.  Parecíale  egoísmo  abusar 


de  aquella  frágil  criatura  para  hacerle  sostener  una 
batalla  íntima.  Mientras  que  él  se  sentía  con  fuerzas 
bastantes  para  desafiar  la  negativa,  para  reirse  con  ella 
de  sí  mismo,  pues  ese  sentimiento  de  la  propia  fuerza 
jamás  le  había  abandonado,  enternecíase  ante  la  idea 
de  hacer  sufrir  á  una  persona  querida.  Pensándolo 
bien,  valía  más  confiar  á  su  amigo  la  misión  difícil. 


Niña  meditó  un  instante,  fijos  siempre  los  ojos  en  el  suelo 

— Mira,  Desiderio,  le  dijo;  háblale  tú  mismo;  lee 
tú  en  su  corazón  antes  que  yo.  En  este  momento,  tal 
vez  medita  y  espera;  ve  en  seguida,  yo  me  quedo 
aquí. 

Desiderio  consintió,  pero  Coppa  no  se  quedó  en  la 
sala,  sino  que  se  fuéála  cocina,  desde  donde,  miran¬ 
do  por  el  ojo  de  la  cerradura  de  la  puerta  que  daba 
al  cuarto  de  Niña,  esperaba  poder  ver  y  oir  cuanto  en 
éste  se  dijera.  No  se  le  ocurría  pensar  que  aquel 
modo  de  leer  en  el  alma  de  las  personas  queridas  fue¬ 
se  bajo,  maligno  ó  siquiera  impertinente;  sabía  muy 
bien  que  nunca  son  vulgares  los  medios  que  se  em 
plean  para  lograr  algo  importante.  ¿Acaso  delante  de 
un  público  que  le  aplaudía  estrepitosamente  no  ha¬ 
bía  hecho  aparecer  una  pecera  llena  de  agua  y  con 
peces  encarnados,  sacándosela  de  debajo  de  los  fal¬ 
dones  del  frac? 

Desiderio  acababa  de  entrar  en  el  cuarto  de  Niña, 
y  de  pie,  en  medio  de  la  estancia,  miraba  amorosa¬ 
mente  á  la  muchacha,  á  la  que  Coppa  no  podía  ver. 
El  viejo  organista  callaba  todavía,  pero  sonreíase  bus¬ 
cando  las  mejores  palabras  para  abordar  el  asunto. 

Al  fin  dijo  pausadamente,  como  si  no  quisiera  des¬ 
pertar  los  ecos  de  un  alma  conturbada: 

—¡Niña!..  Ven  á  darme  un  beso...  Ven  á  decir  al 
papá  lo  que  no  puede  permanecer  mucho  tiempo  en¬ 
cerrado  en  tu  corazón  sin  hacerte  daño. 

Niña  se  acercó  silenciosamente  y  Desiderio  prosi¬ 
guió: 

— Aquí,  sobre  mi  corazón  de  padre...,  porque  ya 
debes  haber  comprendido  que  de  los  dos  padres  te 
queda  uno  solo,  y  este  soy  yo...  Mas  no  temas  que 
te  ame  menos  que  el  otro  te  amaba;  has  de  saber  que 
yo  sé  cómo  se  ama  á  una  criatura  buena  como  tú... 
Me  da  miedo,  sin  embargo,  pensar  que  acaso  soy 
egoísta,  porque  disfruto  y  me  siento  dichoso  y  no 


debiera  estar  tan  contento  de  haberme  quedado  solo. 

Niña,  con  la  cabecita  apoyada  en  el  pecho  del  an¬ 
ciano,  levantaba  hacia  él  una  mirada  luminosa. 

Desiderio  le  acariciaba  la  frente,  los  cabellos,  la 
carita  sonrosada. 

— El  otro,  añadió  en  el  mismo  tono  de  antes,  no 
disfruta,  no  es  feliz  y  sufre...,  porque  te  ama  de  otro 
modo...,  pero  si  tú  quieres  será  di¬ 
choso. 

— ¿Cómo?,  preguntó  Niña  bajando 
los  ojos. 

—  Ya  lo  has  adivinado...,  si  puedes... , 
si  nada  te  lo  impide,  ni  una  promesa,  ni 
un  afecto...  y  si...  él  no  te  parece  dema¬ 
siado  viejo. 

Dicho  esto,  guardó  silencio. 

Niña  meditó  un  instante,  fijos  siem¬ 
pre  los  ojos  en  el  suelo. 

—  Me  gusta  tal  como  es,  dijo  al  fin 
lentamente,  y  le  amaría,  como  hasta 
ahora  le  he  amado...,  pero... 

Hubo  una  larga  pausa. 

Desiderio,  maravillado  de  sentir  un 
contento  inexplicable,  esperó  que  Niña 
prosiguiese. 

— Pero,  añadió  ésta  completando  la 
frase,  el  otro  ha  de  llegar  dentro  de  po¬ 
co,  y  tal  vez  hoy  mismo,  á  estas  horas 
ya  ha  llegado. 

— ¿Y  quién  es  el  olrol 
— Pedro...  Pedro  Corruccini.,.,  un  jo¬ 
ven  con  quien  hice  el  viaje  de  Buenos 
Aires  á  Barcelona  y  que  me  dijo  que  yo 
le  gustaba  mucho  y  que  quería  casarse 
conmigo  si  yo  no  lo  rechazaba. 

— ¿Y  tú,  qué  le  dijiste? 

— No  le  dije  nada. 

Otro  silencio  prolongado. 

— ¿Cómo  sabes  que  hoy  debe  llegar  á 
Milán? 

— Porque  él  mismo  me  lo  dijo  á  bor¬ 
do...  y  hasta  me  lo  escribió  en  un  peda¬ 
zo  de  papel...,  que  me  dejó  en  la  mano 
al  despedirse... 

— ¿Has  pensado  en  él  durante  este 
tiempo? 

La  contestación  no  fué  pronta,  pero 
sí  leal: 

—  Si,  he  pensado  siempre  en  él;  y  sa¬ 
biendo  que  había  de  llegar,  que  quizás 
había  ya  llegado,  he  mandado  á  Antonia 
á  echar  al  correo  un  billetito,  en  que 
sólo  le  digo  el  nombre  de  esta  calle 
y  el  número  de  esta  casa...  Tal  vez  ven¬ 
drá. 

— Vendrá  de  seguro,  afirmó  Deside¬ 
rio  besando  la  frente  de  Niña.  Esta  pe¬ 
queña  arruga  que  veo  ahí  ha  de  desapa¬ 
recer;  despáchala  al  momento. 

— Dígale  que  le  quiero  mucho  y  que 
si  lo  desea  consiento  en  casarme  con  él;  pero  en 
este  caso  que  piense  en  hablar  á  Pedro...  en  de¬ 
cirle... 

Ante  la  idea  de  lo  que  Coppa  debía  decir  á  Pedro 
para  despedirle,  Niña  sintió  que  sus  ojos  se  llenaban 
de  lágrimas  y  ocultó  el  rostro  sobre  el  pecho  de  De¬ 
siderio,  el  cual,  poniéndole  1a.  mano  en  la  cabeza, 
díjole  en  voz  baja: 

— ¡He  comprendido! 

— ¿Qué  ha  comprendido  usted?,  preguntó  Niña, 
sin  apenas  separar  la  cara  de  Desiderio  y  alzando 
hacia  éste  sus  ojos.  No  es  verdad  que  yo  esté  enamo¬ 
rada  de  Pedro;  pero  he  pensado  tanto  en  él...  y  qui¬ 
zás  él  no  ha  pensado  en  mí,  y  ni  siquiera  vendrá. 

— Vendrá  afirmó  nuevamente  Desiderio. 

Y  al  oir  esto,  el  rostro  de  Niña  resplandeció  de 
contento. 

— Aquí  está  Antonia,  dijo  al  oir  ruido  en  la  cocina. 

Mas  cuando  corrió  hacia  la  puerta  vió  que  se  ha¬ 
bía  equivocado,  pues  Antonia  llegaba  en  aquel  mis¬ 
mo  instante. 

Desiderio,  que  cabizbajo  se  encaminó  á  la  sala  de 
espera,  no  esperaba  encontrar  allí  á  Coppa,  y  mucho 
menos  encontrarlo  de  tan  buen  humor. 

— No  tienes  nada  bueno  que  comunicarme,  apre¬ 
suróse  á  decir;  bien  se  adivina  en  tu  semblante  mi 
derrota,  atrévete  á  negarlo.  Pero  ya  que  tú  no  pue¬ 
des  consolarme,  consuélame  mi  filosofía,  porque  has 
de  saber  que  tengo  mi  filosofía,  y  aunque  de  poco 
me  sirve  para  razonar  antes  de  cometer  una  tontería, 
me  viene  al  pelo  cuando  ya  la  he  cometido.  Vamos 
á  ver:  si  no  hubiese  sido  por  esta  filosofía,  ¿crees  tú 
que  habría  podido  vivir  setenta  años  amontonando 
despropósitos  sin  acertar  uno  que  me  diera  la  feli¬ 
cidad? 

Desiderio  le  miraba  compasivamente  y  como  había 
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preparado  la  frase  con  que  debía  comenzar  su  discur¬ 
so,  aguardaba  que  Coppa  le  diera  ocasión  de  decirla. 
Para  dar  más  fuerza  á  sus  palabras,  había  cruzado 
las  manos. 

— Niña  te  quiere  y  dice  que  si... 

— Dice  que  si  quiero  casarme  con  ella  se  dejará 
casar,  pero  que  en  este  caso  debo  hablar  yo  mismo  á 
Pedro  para  hacerle  comprender  que  su  amada  ha  en¬ 
contrado  mejor  partido...  Estaba  en  la  cocina  y  lo  he 
oído  todo. 

Desiderio  separó  sus  manos  y  las  dejó  colgar  á  lo 
largo  del  cuerpo;  ese  gesto  significaba:  «Tanto  mejor.» 

— Pedro  vendrá  mañana  ó  pasado,  pero  yo  me 
marcho  esta  noche.  ¿Qué  quieres?  Mi  filosofía  no  lle¬ 
ga  hasta  el  punto  de  preparar  la  boda  de  mi  rival. 
¡No  es  poco  tener  un  rival  á  nuestra  edad!  Porque  ya 
lo  has  oído:  «Si  yo  quiero,  se  casa  conmigo;»  pero 
yo  no  quiero,  ¡pobre  Niña!  Tú  recibirás  afectuosa¬ 
mente  á  Pedro,  te  enterarás  de  la  posición  que  puede 
ofrecer  á  nuestra  hija  y  le  dirás  que  Niña  tiene  cin¬ 
cuenta  mil  liras  de  dote...,  con  la  condición  de  que 
el  esposo  permita  al  papá  acabar  sus  días  en  casa  de 
su  hija...  Y  el  papá,  por  supuesto,  eres  tú...  Infórma¬ 
te  por  un  notario  de  cómo  hay  que  hacerlo  y  adopta 
á  Niña.  ¿Te  parece  bien? 

No,  no  le  parecía  bien;  se  veía  en  la  cara  de  Desi¬ 
derio  que  aquel  plan,  combinado  con  tanta  filosofía, 
no  le  satisfacía;  era  demasiado  hermoso,  sobre  todo 
para  uno  de  los  dos  Desiderios;  pero  ¿y  el  otro? 

Coppa  adivinó  casi  todo  el  significado  del  silencio 
de  su  viejo  amigo. 

— Hay  una  cosa  que  no  te  satisface,  ¿no  es  verdad? 
Dímela  y  veremos  si  hay  modo  de  arreglarla. 

Desiderio  pensó  un  poco  antes  de  contestar  y  su 
contestación  fué  una  pregunta: 

— ¿Conque  quieres  marcharte  esta  noche?  ¿Adonde 
vas?  ¿Cuándo  piensas  volver? 

Coppa  se  sonrió  y  afirmó  que  al  cabo  de  sesenta 
años  no  repetiría  la  fuga  del  hospicio;  partiría  única 
mente  porque,  como  á  pesar  de  sus  setenta  años  ha¬ 
bía  todavía  en  él  algo  del  chiquillo,  no  se  sentía  con 
fuerzas  bastantes  para  afrontar  la  mirada  de  Niña,  y 
volvería  cuando  todo  estuviese  arreglado,  para  firmar 
el  contrato  y  entregar  la  dote. 

Desiderio  se  hacía  perfectamente  cargo  de  que 
Coppa  creyera  necesario  marcharse  en  seguida.  Bien 
es  verdad  que  si  fuese  tan  fuerte  como  siempre  había 
dicho  jactándose  de  ello,  y  tan  filósofo  como  ahora 
se  vanagloriaba  de  ser,  se  quedaría  para  desafiar  los 
acontecimientos;  pero  hay  filosofía  y  filosofía,  y  la  que 
tiene  miedo  acaso  no  es  la  peor;  la  llaman  prudencia, 
al  paso  que  la  otra,  más  atrevida,  no  es  tal  vez  sino 
temeridad. 

Que  al  día  siguiente  ó  al  otro,  lo  más  tarde,  se  pre¬ 
sentaría  el  Sr.  Corruccini  á  pedir  la  mano  de  Niña, 
ninguno  de  los  dos  Desiderios  podía  ponerlo  en 
duda;  pero  que  fuese  absolutamente  necesario  que 
uno  de  los  dos  pagase  la  dote  y  el  otro  diese  su  pro¬ 
pio  nombre,  cuando  era  tan  decoroso,  tan  bello,  tan 
filosófico  para  Coppa  ser  él  el  único  que  hiciera  todo 
esto,  Desiderio  no  podía  entenderlo,  por  más  que  le 
costase  confesarlo. 

— Está  bien,  dijo  Coppa;  puede  ser  que  tengas  ra¬ 
zón,  pero  por  ahora  lo  esencial  es  que  me  vaya. 

Los  preparativos  para  la  marcha  estuvieron  pronto 
hechos;  dos  maletas  de  mano  y  nada  más.  Más  largo 
fué  escribir  las  instrucciones  para  Desiderio,  encami¬ 
nadas  á  que,  durante  la  ausencia  de  Coppa,  las  cosas 
siguieran  el  mismo  curso  que  si  él  estuviese  presente. 
También  fué  más  largo  el  afeitarse;  esta  operación 
que  Coppa  hacía  por  sus  propias  manos  todos  los  sá¬ 
bados,  hízola  esta  vez  en  viernes. 

«Lo  menos  que  puede  sucederte,  afirmó  hablando 
consigo  mismo  delante  del  espejo,  es  que  te  hagas  un 
corte  en  la  barba.  Ten  cuidado  si  no  quieres  estro¬ 
pearte  la  cara.»  Mas  no  tuvo  cuidado  bastante  cuan 
do  vió  reflejada  en  el  espejito  la  imagen  de  Niña,  que 
llegó  á  punto  para  presenciar  un  horror...,  la  sangre 
que  manchaba  la  media  cara  afeitada  de  Coppa,  mien¬ 
tras  la  otra  media  conservaba  aún  todo  el  pelo  de  la 
semana. 

— ¿Qué  te  has  hecho,  papá?,  exclamó  la  muchacha. 

— ¿Te  has  hecho  daño?,  preguntó  Desiderio. 

— No  ha  sido  nada,  respondió  Coppa  riendo. 

Y  contento  de  poder  lavarse  en  la  palangana  hasta 
que  no  manó  más  sangre  de  la  pequeña  herida,  pen¬ 
só  que  la  navaja  había  sido  más  inteligente  que  él 
haciendo  lo  que  él  no  habría  sabido  hacer.  Ahora 
podía  reir  libremente  delante  de  Niña,  la  cual  le  ha¬ 
bía  llamado  papá,  como  los  demás  días,  y  buscaba 
en  los  rincones  del  cuarto  una  telaraña  para  curarle. 
Cuando  la  sangre  quedó  contenida,  Coppa  acabó  de 
afeitarse  tranquilamente;  de  cuando  en  cuando  se 
volvía  hacia  Niña  riéndose  del  espanto  que  le  había 
causado,  y  una  vez  estuvo  afeitado,  cambió  de  reso¬ 
lución. 


— Ya  no  me  voy,  dijo  á  Desiderio. 

— ¿Querías  marcharte?,  preguntó  Niña  tratando  de 
leer  en  su  rostro  rasurado. 

— Tenía  que  partir  por  cierto  asunto  y  habría  es¬ 
tado  fuera  unos  pocos  días;  pero  he  pensado  que  para 
los  otros  asuntos  hay  siempre  tiempo,  al  paso  que 
para  labrar  la  dicha  de  una  Niña  querida  como  tú,  sí, 
como  tú,  este  es  el  tiempo  oportuno;  por  esta  razón 
me  quedo. 

— ¡Gracias  á  Dios!,  exclamó  Desiderio.  Esas  pala¬ 
bras  sí  que  me  placen;  esa  es  la  buena  filosofía. 

— ¿Qué  es  filosofía?,  preguntó  la  muchacha. 

— Según  parece,  la  filosofía  es  hacerse  un  corte  en 
la  cara  con  una  navaja,  y  quedarse  cuando  se  ha  for¬ 
mado  firmemente  el  propósito  de  partir. 

A  la  obra  de  la  navaja  milagrosa  faltábale  todavía 
que  Coppa  cogiese  entre  sus  manos  la  carita  tersa  de 
Niña  y  la  besase  en  presencia  de  Desiderio,  como 
había  hecho  todos  los  días;  pero  á  esto  no  se  decidía 
el  viejo,  porque  tampoco  Niña  se  decidía  á  poner  á 
tiro  la  cabecita  tentadora. 

VII 

Cuando  estuvieron  solos,  Coppa  dió  á  Desiderio 
explicaciones  larguísimas,  más  largas  aún  de  lo  nece¬ 
sario,  acerca  de  su  cambio  repentino;  quería,  como 
había  dicho  ya,  encontrarse  al  lado  de  Niña  cuando 
Pedro  Corruccini  fuese  á  quitársela;  quería  arreglar 
el  contrato  de  boda;  quería  escribir  á  Buenos  Aires 
con  la  esperanza  de  que  Domingo  Lauri,  el  viejo 
abuelo  de  Niña,  estuviera  todavía  allí  y  pudiera  de¬ 
cirle  algo  de  los  padres  de  la  muchacha  y  consentir 
en  la  adopción  de  ésta.  Quería  otras  muchas  cosas 
más  que  Desiderio  cogió  al  vuelo  y  aprobó  en  un 
todo. 

Durante  el  resto  de  aquel  día,  Coppa  mostróse  se¬ 
reno,  tanto  que  llegada  la  hora  de  acostarse,  notando 
que  Niña  daba  las  buenas  noches  á  Desiderio  sin 
presentarle  la  frente  para  que  en  ella  estampase  el 
acostumbrado  beso,  cogióla  por  la  mano  y  le  dijo: 

— ¿Conque  nuestra  hijita  ya  no  nos  quiere?  ¿Y  qué 
le  hemos  hecho?  ¿Nada?  Pues  entonces  no  hay  que 
renunciar  al  beso  que  me  das  todas  las  noches  antes 
de  irte  á  la  cama;  dámelo  también  hoy  si  quieres  que 
desciendan  sobre  tu  almohada  los  sueños  gratos. 

Niña  se  ruborizó,  dió  el  beso  que  le  pedían  y  rien¬ 
do  volvió  á  colocarse  delante  de  Desiderio. 

—A  usted  no  le  he  dado;  soy  muy  distraída.  ¿Lo 
quiere  usted? 

¡Ya  lo  creo  que  lo  quería! 

Apenas  la  joven  se  hubo  marchado,  Desiderio  se 
acercó  á  Coppa  y  abrazándole  efusivamente,  le  dijo 
en  voz  baja: 

— ¡Estoy  satisfecho! 

Al  día  siguiente,  Coppa  estuvo  algo  nervioso,  pero 
sólo  hasta  la  hora  del  almuerzo.  Había  creído  posi¬ 
ble,  y  así  se  lo  había  manifestado  á  Desiderio,  que 
Pedro,  al  recibir  la  carta  de  Niña,  se  habría  apresu¬ 
rado  á  escribirle  una  á  él  anunciándole  su  visita  para 
después  del  mediodía;  pero  envista  de  que  el  correo 
de  la  mañana  no  traía  nada,  corrigió  sus  cálculos 
pensando:  «Corruccini  no  ha  escrito  ni  escribirá,  sino 
que  vendrá  en  persona  á  eso  de  la  una.»  También 
quiso  confiar  esa  predicción  á  Desiderio,  quien,  con¬ 
siderándola  muy  probable,  añadió: 

— Lo  mismo  debe  haber  pensado  Niña,  porque  la 
veo  inquieta;  tres  veces  ha  empezado  Una  voce  poco 
fa...  y  no  ha  pasado  de  aquí.  Seguramente  también 
ella  espera  á  Pedro  después  de  mediodía. 

Pero  llegó  la  hora  de  cenar  y  Pedro  no  había  pare¬ 
cido.  Coppa,  que  lo  había  esperado  inútilmente  toda 
la  tarde,  habíase  paseado  largo  rato  por  la  sala  hasta 
que,  sintiéndose  con  algo  de  paciencia,  se  había  arre¬ 
llanado  en  una  butaca.  Después,  observando  que  su 
paciencia  aumentaba,  se  había  arreglado  un  poco  de¬ 
lante  del  espejo,  sólo  por  hacer  algo. 

El  viejo  Desiderio,  ¡ese  sí  que  era  viejo!,  había  pa¬ 
sado  el  día  interrogando  en  silencio,  ora  á  su  amigo, 
ora  á  Niña,  la  cual,  á  decir  verdad,  no  le  parecía  tan 
afligida  como  él  se  había  figurado. 

Sin  mostrarse  demasiado  contrariado,  lo  que  hu¬ 
biera  sido  una  hipocresía,  ni  tampoco  contento,  con 
lo  que  habría  demostrado  ser  un  fatuo  y  un  egoísta, 
Coppa,  durante  la  cena,  no  mentó  á  Pedro,  como  si 
tal  hombre  no  existiese,  como  si  no  tuviese  las  llaves 
del  corazón  de  Niña. 

Le  esperó  tranquilo  hasta  las  nueve  de  la  noche, 
sosteniendo  él  solo  la  conversación  con  el  relato  de 
muchas  peripecias  de  su  vida,  aunque  escogiéndolas 
cuidadosamente  para  no  perjudicarse  demasiado  á  los 
ojos  de  sus  oyentes;  y  al  fin,  antes  de  que  la  mucha¬ 
cha  se  retirase  á  su  cuarto,  díjole  muy  bajito:  «  Ven¬ 
drá  mañana.'»  Niña  prorrumpió  en  ruidosa  carcajada 
y  se  fué  canturreando:  «  Una  voce  poco  fa,  qui,  nel 
cor,  mi  r isonó...» 


Mas  tampoco  al  día  siguiente  se  dejó  ver  Pedro, 
ni  al  otro,  ni  al  otro.  Los  viejos  Desiderios  estaban 
de  acuerdo  en  decir  que  era  aquella  una  cosa  extra¬ 
ña,  porque  los  viajantes  de  comercio,  por  hábito  pro¬ 
fesional,  son  puntuales  en  las  fechas  señaladas  y  no 
se  olvidan  de  visitar  la  casa  de  un  buen  cliente  el  día 
fijado,  aunque  lo  hayan  fijado  con  una  estación  y  hasta 
con  un  año  de  antelación;  con  mayor  motivo,  pues, 
deben  serlo  cuando  tienen  un  incendio  en  alguna 
parte  del  cuerpo.  Y  Coppa,  que  se  afeitaba  todos  los 
días  desde  que  había  estado  á  punto  de  cortarse  una 
mejilla  por  haberse  dejado  crecer  demasiado  el  pelo, 
acabó  por  enunciar  la  siguiente  sentencia:  «Los  jóve¬ 
nes  de  hoy  son  muy  ligeros.  ¿Quieres  apostar  algo  á 
que  Pedro  ha  plantado  á  nuestra  Niña  por  una  an¬ 
daluza,  á  la  que  luego  plantará  por  una  parisiense?» 

Desiderio,  sin  llegar  tan  lejos  en  sus  suposiciones, 
no  apostaba  nada. 

— En  seguida  lo  he  adivinado,  decía  Coppa. 

Y  apostaba,  seguro  de  ganar,  porque  conocía  el 
mundo.  ¡Pobre  Coppa! 

El  miedo  de  los  dos  Desiderios  era  que  la  mucha¬ 
cha  no  riese  bastante  porque  la  idea  del  viajante  re¬ 
zagado  le  ocupara  todo  el  corazón,  ó  que  canturrease 
demasiado  para  aturdirse  y  no  pensar  en  él;  pero 
Niña  no  dió  motivo  mucho  tiempo  á  que  se  angus¬ 
tiaran  los  ancianos  que  tanto  la  querían,  pues  apenas 
se  hubo  percatado  de  su  inquietud  tranquilizóles  con 
pocas  palabras: 

— Si  viene,  bueno;  si  no  viene... 

— ¿Si  no  viene?,  preguntó  Desiderio. 

— Si  no  viene,  mejor. 

Y  al  expresarse  así  parecía  hablar  sinceramente. 

Coppa  no  dijo  una  palabra,  pero  sintió  que  algo  le 

martilleaba  dentro  del  corazón,  tal  vez  un  deseo  ó 
acaso  una  esperanza. 

Los  dos  viejos  esperaron  largo  tiempo  á  Corrucci¬ 
ni  cuando  Niña  ya  no  pensaba  en  él.  Sabiendo  que 
la  muchacha  había  escrito  una  carta  para  dar  á  su 
pretendiente  las  señas  de  su  casa,  Coppa  fué  al  co¬ 
rreo  á  hacer  averiguaciones  y  encontró  la  carta  que 
desde  hacía  quince  días  esperaba  que  Pedro  fuese  á 
recogerla.  El  empleado  le  preguntó  si  era  él  realmen¬ 
te  Pedro  Corruccini,  y  Coppa  confesó  que  no,  pero 
que  la  carta  la  había  escrito  él  y  deseaba  saber  cuán¬ 
to  tiempo  esperaría  á  su  destinatario. 

El  empleado  tuvo  la  bondad  de  contar  con  los  de¬ 
dos  y  decirle  que  aquel  mismo  día  había  de  poner  la 
carta  en  la  casilla  de  las  retrasadas. 

Entonces  Coppa,  viendo  que  trataba  con  un  fun¬ 
cionario  humano,  pues  alguno  hay  así,  suplicó  que  la 
carta  permaneciese  unos  días  más  en  la  casilla  de  las 
corrientes. 

— Mientras  yo  esté  aquí,  le  prometo  dejarla;  pero 
cuando  venga  otro  repartidor,  hará  lo  que  ordena  el 
reglamento...  Sin  embargo,  si  me  dice  usted  de  dón¬ 
de  viene  la  carta...  puedo  entregársela  y  usted  podrá 
echarla  en  el  buzón,  poniéndole  otro  sello  y  de  está 
suerte  permanecerá  quince  días  más  en  esta  casilla. 

— La  carta  ha  sido  escrita  en  Milán  y  no  contiene 
más  que  las  señas  de  un  domicilio;  si  quiere  usted,  la 
echo  en  el  buzón  delante  de  usted...,  allí  hay  uno  que 
parece  hecho  á  propósito. 

— Es  verdad...,  pero  bien  se  ve  que  es  usted  una 
persona  respetable...,  dijo  el  repartidor  entregándole 
la  carta. 

— Mil  gracias;  ruégole  que  se  fije  mientras  la  echo 
en  el  buzón. 

— No  faltaba  más... 

— No,  no,  hágame  el  favor  de  mirar,  insistió  Coppa, 
mientras  pegaba  el  sello. 

El  repartidor  miró  sonriendo  para  contestar  al 
buen  viejo,  el  cual,  después  de  haber  echado  la  carta, 
se  volvió  para  saludar  al  amable  repartidor,  dicién- 
dole: 

— Ya  está. 

Pero  no,  no  estaba;  pues  en  el  momento  de  echar¬ 
la,  le  había  asaltado  la  idea  tentadora  de  guardársela, 
y  cuando  estuvo  en  la  calle  de  Rastrelli  la  contempló 
largo  rato  para  dar  tiempo  á  que  la  travesura  que  le 
había  hablado  al  oído  le  dijese  todo  su  pensamiento. 

¿Por  qué  había  hecho  aquel  juego  de  manos?  Se¬ 
guramente  no  'por  la  satisfacción  de  burlarse  de  un 
repartidor  de  buena  fe  y  distraído.  Pues  ¿por  qué  lo 
había  hecho? 

Quizás  porque  Niña  había  dicho:  «Si  no  viene, 
mejor. » 

«¡Ea!,  pensó,  ya  tengo  entre  mis  manos  la  carta  que 
da  las  señas  de  nuestra  casa  y  puedo  destruirla.  De 
este  modo,  Pedro  vendrá  y  no  encontrará  nada,  y  en 
cuanto  al  empleado,  aun  en  el  caso  de  que  sea  el 
mismo  de  esta  mañana,  no  se  acordará  de  nada,  ó 
creerá  que  la  carta  ha  sido  entregada  por  un  compa¬ 
ñero  suyo. 

i  Se  continuará. ) 
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Río  Janeiro. -Nuevo  teatro  municipal  de  la  Opera,  actualmente  en  construcción.  (De  fotografía.) 


En  la  actualidad  se  está  terminando  en  la  capital  del  Brasil  la  construcción  del 
nuevo  teatro  de  la  Opera  que  el  grabado  adjunto  reproduce.  El  edificio,  como  puede 
verse,  es  grandioso,  elegante  y  artístico  en  el  exterior;  interiormente  reúne  todas  las 
condiciones  de  capacidad,  buen  gusto,  comodidad  y  distribución,  que  lo  colocan  al 
lado  de  los  mejores  coliseos  del  mundo. 

El  nuevo  teatro  ha  sido  construido  con  fondos  municipales,  y  una  vez  terminado 


llenará  una  verdadera  necesidad  que  se  sentía  en  Río  Janeiro,  pues  el  teatro  de  re¬ 
dro  II,  que  es  ahora  el  principal  de  la  ciudad,  no  responde  á  loque  requiere  una 
urbe  tan  importante  como  la  capital  brasileña. 

Río  Janeiro  está  realizando  grandes  progresos  en  punto  á  mejoras  urbanas  y  va 
adquiriendo  rápidamente  carácter  suntuoso  y  artístico,  gracias  á  la  apertura  de  nue¬ 
vas  calles  y  á  la  construcción  de  soberbios  edificios,  así  públicos  como  privados. 


'Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas* 

t  Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Bescherelle ,  Littr¿,  fe 
S  Salva  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  g 
J  la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti-  SJ 
fe  mologías ¡  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el  S 
0  uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada.  -  Cuatro  tomos:  55  pesetas,  fe 
^  Montaner  y  Simón,  editores.— Aragón,  309  y  311.  Barcelona  r 


2 

|  Diccionario  Enciclopédico  Hispano  -  Americano  ? 

2  Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  f» 
S  y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y 
9  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  £ 
2  artes  é  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  f 
2  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográficos  coloridos;  copias  exac-  'b 
9  v  tas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  todas  las  épocas.  £ 

2  Montaner  y  Simón,  editores.  —  Calle  de  Aragón, núms.  809-011. Barcelona  £ 
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Calla  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 
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AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca- 

_ miento,  las  Enfermedades  del 

H  EHffiOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  ]a  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  S aint-Honoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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París. -Fachada  principal  del  gran  Palacio  de  la  Exposición  automovilista  de  1906 


El  gran  palacio  en  donde  se  celebra  la  novena  Exposición  del  Automóvil,  del 
Ciclo  y  de  los  Deportes,  en  París,  tiene  su  fachada  principal,  reproducida  en  el  ad¬ 
junto  grabado,  en  la  Avenida  de  Nicolás  II,  y  la  posterior  en  la  Avenida  de  Antin. 
Inaugurada  solemnemente  la  Exposición  el  día  7  del  corriente,  se  cerrará  el  día  24 
con  un  banquete,  presidiendo  dichos  actos  M.  Gastón  Doumergue,  ministro  del  Co¬ 
mercio  y  de  la  Industria,  á  inv  tación  de  M.  Gustavo  Rives,  presidente  del  Comité 
de  la  Exposición,  que  ha  sido  organizada  por  el  Automóvil  Club  de  Francia,  deque 
es  presidente  el  barón  de  Zuylen,  con  la  cooperación  de  la  Cámara  Sindical  del  Au¬ 
tomóvil,  presidida  por  el  marqués  de  Dión;  de  la  Cámara  Sindical  del  Ciclo  y  del 


Automóvil,  por  M.  Darracq,  y  del  Sindicato  de  Constructores  de  Ciclos,  por  M.  Poi- 
rier.  Precederán  al  mencionado  banquete  de  clausura  uno  de  la  Sociedad  de  Previ¬ 
sión  de  los -Empleados  y  Obreros  de  las  industrias  automovilista  y  ciclista,  que  ten¬ 
drá  lugar  el  día  17,  y  otro  de  la  Cámara  Sindical  del  Ciclo  y  del  Automóvil,  el  día  22. 
Con  el  fin  de  estimular  á  los  constructores  á  idear  nuevas  formas  para  los  vehículos 
automóviles,  la  Comisión  ejecutiva  ha  abierto  un  concurso  de  elegancia  entre  los  ve¬ 
hículos  que  figuran  en  la  Exposición,  consistiendo  las  recompensas  en  una  medalla 
de  oro,  otra  de  plata  sobredorada  dos  de  plata  y  tres  de  bronce,  número  que  podrá 
sufrir  alteración  en  más  ó  en  menos  según  el  fallo  del  Jurado. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirieirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


!  Soberano  remedio  para  rápida 
I  curación  de  las  AfeCCÍO/ieS  del  | 
I  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 
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Jarabe  sin  narcótico.  ^ 
Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
I  FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Eaub«  St-Denis,  Paria,  L 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco,  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
,  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  -  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

. .  y  de  los  PECHOS  eu  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

*  únicas  que  producen  en  la  mujer  1 
|  una  graciosa  robustez  del  busto,  I 
11  perjudicar  la  salud  ni  eugrtte- 
.r  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
■'  celebridades  médicas.  Fama  nn¡- 
crsal.-J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
ilean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
corroo,  S’óO  pesetas.  Depósito  en  íladrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona,' 
macia  Moderna*  Hospital,  2. 
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fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Lech,e  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
k  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
<^>  ARRUGAS  PRECOCES  , 

■“  ^  ”  EFLORESCENCIAS  ^ 

,  ROJECES. 
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PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAIGAS  el  WFLLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Dictóte,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de,  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  ia  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  Jt*A  LA  V  dfí&L.  ETJSSEH,  i,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paris. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores 
subscriptores  á  la  Biblioteca  Universal  el  quinto 
y  último  tomo  de  la  serie  del  presente  año,  que  es 
TÚ  ERES.  LA  PAZ, 

novela  de  costumbres  contemporáneas,  escrita  por  el 
notable  literato  D.  Eusebio  Martínez  Sierra,  ilustrada 
por  el  reputado  artista  Carlos  Vázquez. 

El  nombre  del  Sr.  Martínez  Sierra,  bien  conocido 
en  el  mundo  de  las  letras,  nos  releva  de  hacer  el 
elogio  de  su  obra,  bella  bajo  todos  conceptos  y  en 
extremo  interesante,  que  no  dudamos  será  del  com¬ 
pleto  agrado  de  nuestros  subscriptores. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contempoi  anea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
El  artífice  de  su  dicha  ( poema  escénico ),  por  el  Bachiller 
Corchuelo.  -  República  Argentina.  Buenos  A ii  es.  Segunda 
exposición  de  pintura  del  artista  valenciano  D.  Julio  Vila 
Prades,  por  Justo  tíolsona.  —  Adelina  Batti.  —  Una  empresa 
explotadora  del  agua  del  Jordán.  -  París.  Él  noveno  Salón 
del  Automóvil.  —  Los  premios  Nobel  de  1906.  -  Budapest. 
Monumento  á  Andrassy.  -  Nuestros  grabados  artísticos.  -  La 
telefotografía.  —  Miscelánea.  — Corazones  de  oro ,  novela  ilus¬ 
trada  (conclusión).  -  Las  excavaciones  recientemente  practi¬ 
cadas  en  Cuma,  por  Carlos  Abeniacar.  -  Viena.  Monumento 
á  Car/omagno.  -  El  proceso  del  tenor  Caruso  en  Nueva  York. 
-  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. —  La  reina  Isabel  de  España ,  cuadro  de  Veláz- 
quez.  -Dibujo  de  José  M.a  Marqués  que  ilustra  el  poema 
escénico  El  artífice  de  su  dicha.  -  Palique,  cuadro  de  Ulpia- 
no  Checa.  -  Tipos  de  Pont  í  Abbé  t  Bretaña ).  -  Subasta  del 
pescado  en  Concarneau.  -  Playa  de  Concarneau.  -  La  zahori, 
cuadros  de  Julio  Vila  y  Prades .  -  Adelina  Palti  en  1852, 
1862  y  1906.  -  Una  empresa  explotadora  de  las  aguas  del  Jor¬ 
dán.  —  Pistas  exterior  y  de  la  nave  central  del  Oran  Palacio 
de  París  donde  se  ha  instalado  el  noveno  Salón  del  Automó¬ 
vil.  -Después  de  una  jornada  fatigosa,  cuadro  de  Felipe  C. 
Stretton.  -  El  presidente  Roosevelt.  -  Mr.  fosé  f.  'Thomson.  - 
Budapest.  Monumento  á  Andrassy.  -  Escritura  transmitida 
por  medio  de  la  telefotografía.  -  Primera  imagen  telefotográ¬ 
fica.  -Obras  artísticas  descubierias  en  Jas  excaxaciones  ie- 
cientemente  practicadas  en  Cuma.  -  Viena.  Monumento  á 
Carlomagno,  obra  de  Rodolfo  Weyr.  -  Un  incidente  del  pro¬ 
ceso  del  tenor  Caruso  en  Nueva  York. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  credulidad  humana  es  profunda  y  constante,  y 
la  necesidad  de  creer  en  lo  sobrenatural,  ó  al  menos 
en  lo  que  rebasa  de  los  límites  de  lo  conocido  como 
natural,  se  manifiesta  en  mil  circunstancias  y  aprove¬ 
cha  toda  ocasión  de  afirmarse.  Pero  al  lado  del  fondo 
de  credulidad,  existe — especialmente  en  estos  últimos 
tiempos,  en  que  vagas  nociones  y  ligeros  y  confusos 
datos  científicos  van  infiltrándose  hasta  en  las  capas 
menos  intelectuales  de  la  sociedad — otro  fondo,  ó  por 
mejor  decir,  otro  prurito  contrario:  el  de  exteriorizar¬ 
se  como  espíritu  fuerte,  alardeando  de  un  escepticis¬ 
mo  completamente  pueril,  porque  muchas  veces  se 
ejercita,  nú  contra  la  superstición,  sino  contra  meros 
fenómenos  científicos,  desconocidos  para  el  escéptico 
barato. 

* 

He  podido  comprobar  esta  observación  á  propósi¬ 
to  del  sencillo  experimento,  tan  vulgar,  de  la  levita- 
ción  de  las  mesas  por  medio  del  fluido  que  despren¬ 
de  la  cadena  de  las  manos  tocándose.  Cuando  se 
pasa  una  larga  temporada  en  el  campo,  sobre  todo 
teniendo  reunida  en  casa  alguna  gente  que  entretiene 
la  velada  jugando  á  diversos  juegos,  inocentes  y  tra¬ 
dicionales  —tresillo,  ajedrez,  dominó,  adivinanzas,  et¬ 
cétera,— llega  un  momento  en  que  se  desea  variar,  y 
cada  cual  discurre  una  extravagancia  que  haga  reir  ó 
engañe  el  tiempo.  Infaliblemente,  siempre  que  pro¬ 
poníamos  «hacer  bailar  el  velador,»  salía  á  la  super¬ 
ficie  el  afán  de  «no  pasar  por  tonto,»  que  es  la  fór¬ 
mula  de  los  escépticos  infundados.  Era  inútil  insistir 
en  la  afirmación  de  que  ese  fenómeno  es  cosa  archi- 
natural;  en  que  ningún  mago,  maligno  encantador, 
bruja  misteriosa  ó  diabólico  gnomo  se  mezcla  en  el 
asunto;  en  que  las  fuerzas  actuantes  sobre  la  mesa 
para  hacerla  levantarse  en  el  aire,  contra  la  gravedad, 
son  las  mismas  que  actúan  sobre  otros  objetos  ani¬ 
mados  é  inanimados,  produciendo  resultados  que 
nadie  niega;  fuerzas  naturales,  menos  conocidas  que 
las  demás,  y  eso  es  todo. 

¡  riempo  más  perdido!  Unos  se  reían  á  carcajadas, 
aplicando  el  pañuelo  á  la  boca  para  no  escandalizar; 
otros  sonreían,  fríos  y  desdeñosos;  otros  me  hacían 
un  familiar  guiño,  como  diciendo:  «Entendido,  siga 
la  broma;»  otros,  aplicando  al  velador  las  manos  ex¬ 
tendidas,  pujaban  de  él  disimuladamente,  para  ayudar 
á  la  supuesta  superchería.  Y  claro  es  que  jamás  salía 
bien  la  experiencia,  que  sólo  tuvo  pleno  éxito  un  día 


en  que  todos  los  presentes  querían,  en  serio,  que  lo 
diese,  y  en  serio  realizaron  lo  preciso  para  lograrlo. 


Ño  he  pasado,  en  la  magia  blanca,  de  este  ligerí- 
simo  solaz;  y  cuando  ya  interviene  el  médium  y  se 
verifica  otra  clase  de  tentativas,  á  pesar  mío  me  sien¬ 
to  invadida  por  los  mismos  recelos  y  desconfianzas 
escamonas  de  los  tertulianos  que  creían  empujado  el 
velador  con  los  pies  para  que  se  levantase  y  danzase 
en  el  aire.  Unos  artículos  recientes  y  notables  de  Ca¬ 
milo  Flammarión  han  disipado  algún  tanto  mis  rece¬ 
los,  convirtiéndolos  en  parte  á  la  opinión  del  autor, 
que  entiende  que  en  todo  ello  no  hay  más  que  efec¬ 
tos  de  fuerzas  naturales,  hasta  hoy  desconocidas.  Sin 
género  de  duda,  mucho  queda  por  averiguar  á  los 
hombres  de  ciencia  del  porvenir.  No  podemos  menos 
de  experimentar  asombro  y  hasta  duda  ante  las  cosas 
que  cuenta  Flammarión  de  sus  pruebas  y  curiosida¬ 
des  con  la  médium  Eusapia  Paladino,  célebre  en  los 
fastos  de  la  magia  blanca  moderna.  El  poner  en  mo¬ 
vimiento  mesas  y  veladores,  es  el  a,  b,  c  de  estos  jue¬ 
gos  misterioso-científicos.  Los  veladores  se  disparan 
en  carrera  loca,  se  precipitan  sobre  las  mesas,  y  que¬ 
dan  sujetos  á  ellas,  temblando.  Pero  lo  más  extraño 
y  curioso,  lo  que  en  el  estado  actual  de  los  conoci¬ 
mientos  no  se  explica,  es  un  enigma  sin  clave,  son 
otras  manifestaciones  de  esas  desconocidas  fuerzas 
naturales,  cuyo  estudio  pertenece  á  las  generaciones 
futuras.  Flammarión  afirma  haber  recibido,  en  la  cá¬ 
mara  donde  se  instaló  la  médium,  puñetazos  de  pu¬ 
ños  sin  brazo  que  los  sostenga,  bofetones  de  manos 
sueltas,  caricias  de  dedos  invisibles  que  se  le  enreda¬ 
ban  entre  el  pelo  (y  Flammarión  lo  tiene  frondoso), 
roces  de  barbas  sin  cara,  pellizcos  de  yemas  de  de¬ 
dos  incorpóreos,  y  aun  asegura  que  ha  visto  una  apa¬ 
rición  luminosa  y  blanca  deslizarse  entre  la  médium 
y  su  persona...  Sobre  tortas  de  masilla  de  vidriero 
fresca,  se  imprimieron  las  manos  de  los  duendes  de¬ 
jando  huella  visible  y  clara;  y  todo,  en  fin,  reveló  la 
presencia  de  seres  extraños,  que  es  imposible  clasifi¬ 
car  ni  entre  los  muertos,  porque  pegan,  ni  entre  los 
vivos,  porque  no  hay  medio  de  devolverles  los  pelliz¬ 
cos,  arañazos  y  bofetones.  ¿Qué  dijera  de  esto  San¬ 
cho  Panza?  ¿Cómo  explicaría  tan  singular  conjunto 
de  asombros  y  brujerías? 


Y,  á  pesar  mío,  yo  estoy  en  el  número  de  los  infi¬ 
nitos  «condenados  por  desconfiados;»  yo  me  inscribo 
en  contra  de  esas  fuerzas  naturales  desconocidas,  que 
se  presentan  con  todo  el  aparato  de  las  grandes  su¬ 
percherías.  Los  siglos  venideros  dirán  quién  tenía 
razón,  y  confirmarán  ó  invalidarán  las  opiniones  del 
autor  de  La  Atmósfera  y  Lumen.  Al  presente  todas 
son  confusiones  é  incertidumbres,  miedo  á  las  tram¬ 
pas  y  ardides  de  los  juglares...,  y  miedo  también,  es 
preciso  reconocerlo,  á  ese  algo  superior  á  nosotros, 
que,  según  Lucrecio,  engendró  la  creencia  en  lo  su- 
pernatural.  La  inocente  levitación  de  las  mesas  pare¬ 
ce  juego  de  niños,  y  su  explicación  física,  aunque  re¬ 
quiera  alguna  cultura  el  comprenderla,  está  al  alcan¬ 
ce  de  la  mayoría;  pero  ¿cómo  reducir  á  física  pura 
esos  dedos  humanos  vagando  por  el  aire,  esas  barbas 
flotantes,  esos  fantasmas  que  no  son  sombra  de  un 
cuerpo?  No  presumamos  de  entendidos:  ni  lo  enten¬ 
demos,  ni  sé  si  llegará  día  en  que  alguien  lo  entienda. 


La  instabilidad  de  los  gobiernos  va  picando  en  his¬ 
toria.  No  es  posible  gobernar  así.  Quiero  suponer 
que  los  gobernantes  fuesen  eminencias,  hombres  de 
Estado  de  la  talla  de  los  Gladstoney  Pitt:  ¿qué  mues¬ 
tras  habían  de  dar  de  su  capacidad,  en  períodos  tan 
breves  y  con  la  única  preocupación  de  un  soldadito 
de  plomo:  tenerse  para  no  caer?  Y  todavía  se  com¬ 
prendería  bien  este  incesante  cambio  de  ministerio, 
si  fuese  España  algún  país  donde  la  opinión  pública 
apretase  y  se  estrellase  rugiente  contra  los  gobiernos. 

Encalmada  como  está  la  opinión  (á  pesar  de  apa¬ 
rentes  ó  mejor  dicho  epidérmicas  agitaciones),  no  se 
explica  satisfactoriamente 

«quel  andaré  e  venire ,» 

para  mudar  solamente  de  postura...  Porque  tengan  la 
personal  representación  que  tengan  los  presidentes 
de  los  gabinetes  sucesivamente  formados,  y  yo  se  la 
reconozco  muy  elevada  á  estos  ilustres  amigos  míos, 
no  es  fácil  que  notemos  los  efectos  ni  de  su  talento, 
ni  de  su  buen  propósito,  ni  de  su  carácter,  en  la  zo¬ 
zobra  é  incertidumbre  que  rodea  su  paso  por  el  po¬ 
der.  Cualquier  ministerio  que  dure  años  es  preferible 
al  que  sólo  dure  meses. 

Contra  la  opinión  general,  muy  adversa  á  los  polí¬ 
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ticos,  diría  yo  'que  suben,  la  mayor  parte  al  menos, 
animados  de  la  intención  de  hacer  algo,  siquiera  sea 
por  acreditarse  y  lucirse.  Aplican  Jas  mejoras  que 
proyectan  á  su  tierra,  ásus  amigos;  pero  mejoras  son, 
apliqúense  á  quien  se  apliquen,  y  como  no  todos  los 
hombres  políticos  tienen  iguales  amigos  ni  proceden 
de  un  mismo  terruño,  al  cabo  viene  á  ser  equitativa 
la  distribución.  Si  les  dejasen  quietos  algún  tiempo, 
después  de  que  hubiesen  contentado  á  la  mayoría- — 
no  á  la  del  Congreso,  sino  á  la  de  sus  protegidos  y 
gente  grata  (acaso  sea  lo  propio) — empezarían,  es  se¬ 
guro,  á  pensar  desinteresadamente  en  el  bien  del  pro¬ 
común.  ¡Pero  si  no  les  dejan  ni  lugar  para  disponer 
que  las  estufas  del  ministerio  no  atufen!  Tanto  como 
se  habló  allá  en  tiempos  de  un  ministerio  relámpago... 
Ahora  todo  se  vuelve  relampaguear,  tronar  y  grani¬ 
zar,  y  el  desfile  de  los  ministros  de  un  día  parece  la 
mueca  de  la  Historia,  filosóficamente  alarmada  por 
lo  efímero  de  las  grandezas  y  poderíos  humanos... 


No  es  aventurado  suponer  que  entre  los  que  leen 
estas  crónicas  hay  infinitos  jugadores  de  lotería.  Dice 
un  refrán  que  el  que  juega  mucho  es  un  loco,  y  el 
que  no  juega  nada  un  tonto.  A  esta  cuenta,  pocos 
tontos  hay  en  España,  pues  raro  será  el  español  que 
no  lleve  su  «participación»  en  un  billete,  especial¬ 
mente  para  la  clásica  lotería  de  Navidad. 

El  fervor  de  ilusiones  que  estos  días  se  produce  en 
España  (y  en  otros  países,  donde  también  se  juega  á 
la  lotería  nuestra)  es  uno  de  los  fenómenos  psicoló¬ 
gicos  más  justificables,  más  disculpables.  ¿Quién  no 
ha  fiado  á  la  casualidad  las  dichas  y  las  bienandan¬ 
zas  de  la  existencia?  ¿No  es  en  gran  parte  casualidad, 
en  gran  parte  azar,  lo  que  nos  adviene?  ¿Quién  podrá 
jactarse  de  deber  sólo  á  perseverante  esfuerzo  el 
triunfo?  ¿Y  quién  no  ha  visto  malogrado  el  esfuerzo, 
la  constancia,  la  energía,  entre  burlescos  é  imprevis¬ 
tos  casos,  que  se  ríen  de  la  virtud,  del  mérito  y  de  la 
labor  titánica  del  hombre? 

Si  exactamente  correspondiese  el  fruto  al  cultivo, 
¡cuán  sencillo  sería  el  problema!  Ni  en  esto,  ni  en 
nada,  se  desarrollan  los  sucesos  lógicamente,  equita¬ 
tivamente.  Unos  no  reciben  lo  que  ganaron,  otros  re¬ 
ciben  lo  que  no  merecen,  de  lo  que  son  manifiesta¬ 
mente  indignos.  El  vivir  es  juego  de  lotería;  el  pre¬ 
mio  grande  cae  en  manos  que  no  lo  sabrán  adminis¬ 
trar,  ni  aun  disfrutar;  unos  ponen  para  que  otros  go¬ 
cen...  Y  así  fué,  es  y  será,  hasta  la  consumación  de 
los  siglos...  ¿Por  qué,  pues,  censurar  la  lotería? 


Es  la  lotería  la  esperanza  que  más  barata  se  com¬ 
pra;  la  dicha  soñada  que  no  deja  amargura  al  frus¬ 
trarse.  Nadie,  porque  no  le  haya  tocado  la  lotería,  se 
arranca  los  pelos;  nadie  maldice  de  la  hora  en  que 
vino  al  mundo  porque  su  décimo  no  salió  premiado. 
Al  contrario:  yo  conozco  altruistas  que  hasta  se  feli¬ 
citan  y  alegran  de  haber  contribuido  con  su  modesto 
óbolo  á  que  existan  algunos  seres  felices  más  la  no¬ 
che  del  24  de  diciembre.  Se  le  echan  mil  culpas  ála 
lotería,  pero  no  la  veo  responsable  de  lágrimas  ni  de 
suicidios.  Posee  la  virtud  de,  frustrada  una  esperan¬ 
za,  engendrar  otra,  y  de  aquélla  sacar  otra  más  risue¬ 
ña  aún,  y  así  sucesivamente,  hasta  la  última  hora  de 
nuestro  paso  por  el  planeta.  ¿Qué  mejor  condición 
puede  encontrarse  en  ese  juego  público,  democrático, 
divertido,  halagüeño  y  á  veces  hasta  remunerador? 
Jamás  suprimiría  yo  tal  contribución  indirecta. 


No  vayan  á  suponer  los  maliciosos  que  hablo  así 
porque  me  ha  caído  algún  premiazo...  Escasos  fueron 
los  dulces  que  me  dió  á  gustar  la  lotería,  y  es  proba¬ 
ble  que  salgo  perdidosa  en  ella.  Además,  no  soy  ju¬ 
gadora  apasionada,  ni  vuelvo  á  acordarme  del  pape- 
lito,  una  vez  depositado  en  el  cajón  donde  aguarda 
pacientemente  su  turno.  Allí,  hacinados  décimos  so¬ 
bre  décimos,  me  los  tropiezo  al  cabo  de  meses,  y  en¬ 
tonces  es  cuando  voy  á  averiguar  si  alguno  es  de  for¬ 
tuna.  Mirar  la  lista  es  tarea  prolija  y  no  siempre  dis 
pongo  de  tiempo  para  compulsar  documentos.  Prefe¬ 
riría  tomarlo  con  más  interés;  así  sería  mayor  la  di¬ 
versión;  pero  no  puedo;  pienso  en  quinientas  mil 
cosas  antes  que  en  el  mágico  papelito... 

¡Felices  los  que  lo  miran  diariamente,  no  lo  pier¬ 
den  nunca,  compran  la  lista  con  ansiedad  febril,  se 
prendan  de  un  «bonito»  número,  no  quieren  dar  par¬ 
ticipaciones,  construyen  castillos  en  el  aire  sobre  ci¬ 
mientos  de  papel,  sueñan  que  «les  cae,»  y  de  ante¬ 
mano  discurren  en  qué  van  á  emplearlo!  ¡Feliz  la 
lechera,  con  su  cantarilla! 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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¡  Le  proponía  á  César  un  viaje  larguísimo,  de  dos  años,  lo  menos,  por  América,. . 


EL  ARTÍFICE  DE  SU  DICHA 
(Pqema  escénico.) 

,  .  Y,  como  el  bien ,  con  la  virtud  se  labra... 

(Campoamor.) 

Escena  primera 

Coarto  de  estudio  amueblado  y  decorado  suntuosa  y  artís¬ 
ticamente. 

César  (Después  de  sentarse  en  actitud  encogida 
é  insegura,  como  quien,  molesto,  tío  sabe  cbmo  empezar 
una  confidencia  delicadísima,  se  queda  irnos  instantes 
mirando  d  su  asombrado  interlocutor ,  que  se  tortura 
el  cerebro,  sin  adivinar  la  causa  de  aquel  estado  de 
Animo.  Tras  una  pausa  embarazosa,  dice  por  decir 
algo). — Pues  sí,  Fausto,  te  he  mandado  venir,  por¬ 
que  necesito  confiarte  un  secreto  gravísimo,  tanto 
que  de  él  depende  mi  vida... 

Fausto  ( Extrañado  y  mirando  á  César  todo  lo  so 
carroña  y  dubitativamente  que  permite  una  amistad 
•muy  antigua  é  íntima  y  á  que  da  derecho  la  falta  de 
ánimo  y  el  aire  misterioso  y  melodramático  que  observa 
en  su  amigo,  de  quien,  por  conocerle  muy  á  fondo,  no 
espera  una  revelación  emocionante). —  Pues,  chico, 
me  voy  enterando.  Es  lo  mismo  que  me  decías  en  tu 
tarjeta...  Si  sigues  así,  voyá  creer  á  Perales,  que  dice 
que  estás  completamente  neurasténico... 

César  ( Con  iracunda  sorpresa). — ¿Neurasténico, 
por  qué? 

Fausto  (  Contrariado,  al  ver  el  mal  gesto  de  César 
y  resuelto  á  acabar  de  una  vez  con  lo  embarazoso  de  la 
situación).  —  Mira,  César,  ¿vamos  á  jugar  limpio? 
¿Vamos  á  hablarnos  con  absoluta  claridad? 

César.— Para  eso  te  llamé.  Pero  eso  de  neuras¬ 
ténico... 

Fausto. — Tiene  su  explicación;  cuando  no,  su 
justificación...  Tú  has  sido  antes  y  después  de  tu  ma¬ 
trimonio  alegre,  francote,  despreocupado,  hasta  un 
poco  desaprensivo  como  marido... 

César  ( Descompuesto). — ¡Fausto!.. 

Fausto.— Déjame  hablar...  Desaprensivo,  porque 
has  hecho  de  casado  la  misma  vida  que  de  soltero... 
Y  eso  que  de  soltero  no  fuiste  nada  edificante...  No 
es  que  te  reproche...,  porque  yo  no  podría  lapidarte 
el  primero...,  ¿entiendes?  Pero  yo,  al  menos,  guardo 
las  formas;  procuro  que  aquella  santa  que  honra  y 
alegra  mi  hogar,  no  se  entere  de  mis  distracciones  y 
de  mis  ligerezas... 

César  ( Como  queriendo  sincerarse). — Te  diré... 

Fausto  (Conteniéndole  con  enérgica  inclinación  de 
cabeza  acometedora  y  resuelto  movimiento  con  la  mano 
abierta). — No  me  digas  nada,  hasta  que  acabe...  La 


mujer  de  Perales  tomó  á  una  doncella,  que  despedís¬ 
teis  vosotros  y  que  cuenta  horrores  de  ti...  Dice  que 
tu  mujer  se  pasaba  el  día  llorando,  encerrada  en  sus 
habitaciones  con  tu  hija,  con  Pilín,  mientras  tú,  te¬ 
niéndolas  abandonadas,  te  pasabas  los  días  y  las  no¬ 
ches  fuera  de  casa...  En  fin,  hasta  asegura  que  tu 
misma  mujer  te  ha  entregado  esas  cartas  que  los 
maridos  rompemos  en  las  calles,  para  que  no  las 
vean  en  nuestra  casa... 

César. — Pero... 

Fausto  (Resuelto). — No,  No... 

César. — Permíteme...  Y  ¿ha  dicho  si  ha  oído  ámi 
mujer  quejarse  de  mí? 

Fausto. — Hombre,  la  creo,  por  mis  referencias, 
demasiado  altiva  para  descender  á  lamentarse  con 
una  sirvienta...  Pero  no  aseguraría  que  no  se  haya 
quejado  á  Dios... 

César. — ¡Yo  sí!..  ( Convencido,  rotundamente  afir¬ 
mativo.)  Yo  sí! 

Fausto. — Amén...  De  pronto,  después  deberte, 
durante  tantos  años  de  matrimonio,  hacer  tu  vida 
libre,  te  vuelves  hosco,  retraído,  taciturno,  te  recluyes 
en  tu  casa  y  no  se  te  ve  por  ningún  lado...  Hoy  reci¬ 
bo  tu  tarjeta,  que  me  ha  alarmado;  llego,  y  en  vez  de 
encontrarte  coloradote,  como  buen  bebedor,  como 
eras  antes,  te  veo  desmejorado,  paliducho,  y  en  lugar 
de  ser  conmigo  todo  lo  explícito  que  antes,  me  hablas 
con  rodeos,  con  encogimiento...  ¿A  qué  obedece  tu 
conducta?  ¿Estás  enfermo?  ¡Habla,  hombre! 

César  (Bajando  la  vista  y  tembloroso). — Fausto... 
¡Es  que  estoy  enamorado!.. 

Fausto  (  Con  el  asombrado  gesto  de  desdén  con  que 
se  recibe  una  noticia  que  se  esperaba  fuese  emocionan¬ 
te). — ¡Vamos!  ¿Y  para  eso?.. 

César. — Es  que  estoy  enamorado...  ¡de  mi  mujer!.. 

Fausto  (Pegando  un  salto  y  mirando  desconfiado 
á  César,  como  si  dudase  de  la  normalidad  de  su  cere¬ 
bro).— dicho...  de  tu  mujer?..  ¡César,  que  te 
vea  un  médico!.. 

César. — No  tengo  el  cuerpo  enfermo,  tengo  el 
alma...  Fausto,  la  verdad,  dime'la  verdad,  ¿qué  con¬ 
cepto  te  merezco? 

Fausto.  -  Muy  honroso,  excepto  en  esas  ligerezas 
que  te  reproché  antes... 

César  (Resolviéndose,  tras  un  violento  esfuerzo ).— 
Mira,  Fausto,  te  he  llamado  para  confiarte... 

Fausto. — Sí,  lo  sé... 

César. — ¿Me  das  tu  palabra  de  honor  de  conser¬ 
var  el  secreto  y  de  aconsejarme  lealmente? 

Fausto.  —  ¡Sí,  pero  sácame  pronto  de  mcerti- 
dumbres!  . 

César.— Es  una  historia  muy  triste,  que  nadie  co¬ 
noce...  Por  eso,  precisamente,  tampoco  á  mí  me  co¬ 
nocéis...  No,  no  me  conocéis...  Oye  y  juzga...  (Suspi- 
ranio.)  En  primer  lugar,  ni  mi  mujer  me  ha  querido 


nunca  como  marido,  ni  yo  á  ella  como  esposa,  ni 
para  vivir,  como  tales,  en  la  intimidad,  nos  casamos... 
¿Por  qué  crees  tú  que  me  casé? 

Fausto  (Desconcertado ).— No  sé...  Cómo  voy  á... 

César. — Mi  mujer,  antes  de  ser  mi  novia,  anduvo 
en  relaciones  con  mi  hermano  Alfonso,  que  en  gloria 
esté  y  á  quien  quise  más  de  lo  que  suelen  quererse 
dos  hermanos...  Cuanta  ternura,  cuanta  solicitud, 
cuanta  lealtad,  cuanto  ardor  puso  Dios  en  sus  almas, 
al  crearlas,  consumieron  ellos  en  aquella  pasión  que 
llenó  su  vida...  Sí,  porque  se  querían  de  un  modo 
extraordinario.  Nuestros  papás  les  llamaban,  en  bro¬ 
ma,  los  amantes  de  Teruel...  Tú  recuerdas  que  estu¬ 
vieron  amonestados  ya;  que  esta  casa  era  uno  de  los 
regalos  de  boda  de  mis  suegros... 

Fausto  (Intrigado). — Sí,  sí... 

César. —  Ocho  días  antes  del  señalado  para  la 
boda,  llegó  una  noticia,  que  trastornó  todos  los  pla¬ 
nes:  Alfonso,  que  era  oficial  de  artillería,  había  sido 
sorteado... 

Fausto. — Sí,  y  tuvo  que  irse  á  Africa. 

César.  —  Se  reunieron  las  familias...  El  sentido 
común,  ¡maldito  sea!,  dominó  á  todos...  Se  acordó 
aplazar  la  boda...  Alfonso  partió...  (Atropellando  las 
palabras,  como  sintiendo  pena  y  vergüenza.)  A  los 
cuatro  meses,  la  desgracia  se  cebó  en  las  dos  fami¬ 
lias...  La  mía,  exasperada  por  la  de  mi  mujer,  pedía 
cuentas  á  Alfonso,  que  prisionero  me  escribía  estas 
cartas,  traídas  por  un  subalterno  que  logró  fugarse... 
(Mostrándole  un  paquete  de  papeles  amarillentos. ) 
Lee  esa.  Todas  dicen  lo  mismo,  todas  destilan  lágri¬ 
mas  desesperadas...  Lee  para  ti,  porque  yo  me  pongo 
malo  si  las  leo... 

Fausto  (Leyendo  en  silencio.  Leyendo  emocionado 
y  trémulo). — «Seguro  de  entregar  mi  vida  á  Dios — 
tan  enfermo  estoy— si  antes  no  me  la  quitan  mis  ver¬ 
dugos,  de  quienes  no  puedo  librarme,  te  escribo,  no 
sé  para  qué,  porque  no  puedo  enviarte  estas  cartas... 
Pero  me  hago  la  ilusión,  ¡quiero  hacérmela!,  de  que 
Dios  permitirá  que  las  recibas  y  de  que  tú  no  desoi¬ 
rás  las  súplicas  desesperadas  de  un  hombre  que,  ade¬ 
más  de  ser  tu  hermano  queridísimo,  ¡tu  hermano  de 
tu  alma!,  va  á  morir  por  su  patria  y  por  su  honor... 
Sí,  César,  no  abandones  á  Elia...  Es  buena,  es  hon¬ 
rada;  créeme:  ¡te  lo  juro  á  punto  de  comparecer  ante 
Dios!  No  sé  si  pedirte  un  sacrificio  enoriífé,  inconce¬ 
bible...  Yo  no  te  lo  pido;  pero  yo  lo  realizaría  por  la 
víctima  que  de  un  amor  desgraciado  y  de  un  arrebato 
de  pasión  hubieses  dejado  tú...  ¡Por  lo  que  más  te 
pueda  conmover,  César  hermano,  no  abandones  á 
mi  mujer,  no  abandones  al  fruto  de  mi  amor,  cuando 
venga  al  mundo!..  ¡Ah,  si  yo  supiese  que  tú  salvabas 
su  honor,  cómo  te  bendeciría  desde  el  cielo!..»  (De¬ 
jando  de  leer,  con  los  ojos  húmedos  por  la  emoción.) 
¡César!  Y  ¿tú?.. 
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César.— A  los  dos  meses  recibí  las  cartas...  Supi-  ¡ 
mos  que  un  día  le  sacaron  los  enemigos  al  campo  y 
volvieron  sólo  su  destrozado  uniforme...  ¡En  seguida, 
cumplí  la  voluntad  de  mi  hermano,  de  un  valiente, 
muerto  por  su  bandera,  de  un  hombre  honrado  que 
nó  previo  el  daño  que  hacía  á  la  mujer  adorada,  y 
que  no  podía  repararlo... 

Fausto. — Y  ¿ella?.. 

César.— Aceptó  lo  que  yo  la  ofrecí,  que  era  lo 
único  que  podía  aceptar:  un  apellido,  que  la  librase 
de  la  vergüenza;  un  padre  para  la  niña,  y  un  amigo 
leal  y  cariñoso  para  toda  la  vida...  Ni  ofrecí  más,  ni 
exigí  más...  ¿Para  qué?  Aunque  yo  hubiese  amado  á 
Elia,  enamorada  cual  estaba  del  muerto,  ¿cómo  iba 
yo  á  exigir  otra  correspondencia  que  la  del  más  puro 
y  casto  de  los  afectos?  Pedir  más,  hubiese  sido  vender 


Eli  a. —¿Usted  lo  cree?  ( Ligeramente  contrariada ). 
Y  á  ti,  César,  ¿qué  te  parece?  ( Cesar  calla.) 

Fausto. — Sí,  sí...  Le  conviene  viajar,  hacer  otra 
vida  más  activa. 

Elia.  -  Yo,  tanto  como  eso,  no  pensaba.  Pero  sí  le 
aconsejo  que  salga,  que  se  divierta...  Oiga  usted, 
Fausto,  ¿qué  tiene  César?.. 

César  ( Avergonzado,  en  tono  de  reproche  infantil. ) 
— ¿Qué  voy  á  tener,  tonta? 

Elia. — No  es  el  mismo  que  antes.  ( A  César.) 
¿Qué  te  pasa? 

Fausto  ( Con  intención).  —  Nada,  Elia...  Precisa¬ 
mente  por  eso,  porque  no  tiene  nada,  está  así.  ( Levan¬ 
tándose.) 

Elia. — ¿Se  va  usted  ya? 

Fausto. — Si  usted  me  lo  permite... 


César  ( Con  voz  temblorosa,  pero  resuella.) — Sí 
me  voy.  Es  necesario... 

Elia  (Al  mismo  tiempo  que  dos  lágrimas  ruedan 
por  sus  mejillas). — ¡César!..  ¡César!..  Háblame  como 
siempre...  Hasta  ahora,  me  habías  confiado  tus  se¬ 
cretos,  tus  alegrías...  Hoy  me  ocultas  tus  tristezas... 

César. — Es  por  no  aumentar  las  tuyas. 

Elia.— ¿No  me  crees  digna  de  compartirlas? 

César. — Si  te  las  confiara,  yo  sería  el  indigno... 

Elia. — No,  un  alma  tan  grande  como  la  tuya,  no 
puede  ser  nunca  indigna.  Cuéntame  lo  que  te  ocu¬ 
rre...  Ya  sabes  que  si  para  mí  has  sido,  más  que  un 
hermano,  un  padre;  yo,  para  ti,  he  sido,  más  que  una 
hermana,  una  madre...  Dime,  ¿estás  enamorado? 

César. — ¡Elia! 

Elia  ( Echándose  á  llorar).—  ¡ César! 
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mi  sacrificio,  violentar  una  conciencia,  una  profana¬ 
ción,  ¡un  sacrilegio!..  Y  eso,  ¡eso  yo  no  lo  hago!.. 

Fausto  (Que  se  ha  ido  levantando  poco  á  poco, 
conmovido,  entusiasmado,  ante  tal  grandeza  de  espíri¬ 
tu,  se  abraza  á  César  fuertemente). — Abrázame,  César; 
eres  más  grande  de  lo  que  yo  creía.  |Perdóname! 

Cesar  (Desprendiéndose  suavemente). — Porque  te 
he  creído  digno  de  mi  secreto  te  lo  he  confiado,  para 
que  me  aconsejes. ..Yo  no  sé  cómo  ni  por  qué  ha  sido... 
Pero  es  el  caso  que  hace  algún  tiempo  que  me  he 
dado  cuenta  de  lo  terrible  de  mi  situación:  estoy  ena¬ 
morado  de  una  mujer  que  si  legalmente  es  mía,  mo¬ 
ralmente  no  puede  serlo.  Lo  impide  el  recuerdo  reli¬ 
gioso,  casi  idolátrico  que  profesa  al  muerto,  que  la 
quiso  tanto,  que  la  hizo  desgraciada...  ¿Qué  me  acon¬ 
sejas?  ¿Que  vuelva  á  mis  locuras?  Sólo  me  sirven  para 
recordarme  más  á  la  infeliz  que  llora...  ¿Que  haga  la 
vida  retirada,  de  familia,  que  llevo  ahora?  Es  una  ten¬ 
tación  constante  y  horrorosa...  ¿Que  me  gane  su  amor 
con  ternura  y  con  cuidados?  Lo  creo  imposible.  ¿Que 
la  violente?  ¡Oh,  no!  ¡Me  odiaría  siempre...  (Sollo¬ 
zando  sin  esperajiza.)  ¿Qué  me  aconsejas,  Fausto? 

Fausto  (Anonadado,  confuso,  aturdido). — César, 
créeme:  yo  soy  un  imbécil.  No  se  me  ocurre  nada... 

Elia  (  Con  vocecifa  tímida  y  temblorosa  de  mujer 
que  ha  llorado  mucho). — ¿César? 

César  ( Enjugándose  rápidamente  los  ojos  y  esfor¬ 
zándose  por  serenarse). — Pasa  Elia,  pasa.  Estoy  con 
Fausto...  ( Fausto,  de  pie,  la  saluda  respetuoso.) 

Elia  (Entrando  resuelta  y  cariñosa).  —  ¡Hola 
Fausto!..  ¿Hace  mucho  rato  que  están  ustedes  aquí? 

Fausto. — Sí,  Elia.  Estábamos  hablando  de  un 
asunto...  ( Con  el  gesto  de  regocijada  sorpresa  de  quien 
se  le  ocurre  una  idea  oportuna  y  excelente. )  ¡Le  propo¬ 
nía  á  César  un  viaje  larguísimo,  de  dos  años,  lo  me¬ 
nos,  por  América...  ¿No  piensa  usted  que  le  conviene?.. 


Elia  (Temblando  sin  saber  por  qué  y  mirando  al 
ternativamenie  entre  nerviosa  y  sorprendida  á  César  y 
Fausto.)  (Aparte). — Aquí  ocurre  algo... 

Fausto  (Estrechándola  mano  de  Elia): — ¡Vaya, 
Elia!  A  los  pies  de  usted...  Y  antes  de  irme,  permí¬ 
tame  un  consejo  y  una  pregunta..  ¿Quiere  usted  mu¬ 
cho  á  César. 

César  ( Empujando  á  Fausto  cariñosamente  hacia 
la  puerta). — ¡Vamos,  hombre..! 

Fausto. — Sí,  ya  sé  que  Elia  te  quiere  mucho... 
Pero  Elia,  créame  usted,  quiérale  usted  ahora  más, 
mucho  más  que  antes...,  porque  necesita  mucho  ca¬ 
riño...  Beso  á  usted  los  pies,  Elia...  Adiós,  César... 
(Mutis.) 

César  (Siguiéndole). — Te  acompaño. 

Elia  ( Dejándose  caer  en  una  butaca ). — ¿Qué  quie¬ 
re  decir  esto?..  ¿Qué  tendrá  César?..  Acaso  sus  aten¬ 
ciones,  sus  desvelos?..  ¡Oh,  no!  ¡Qué  tontas  somos  las 
mujeres!  Siempre  creemos  que  se  nos  ama... 

( Queda  abstraída,  con  la  vista  fija  en  un  punto  de 
la  alfombra,  la  barbilla  apoyada  en  m  mano  diminuta 
y  nivea,  y  el  codo,  en  el  brazo  del  diván.  Un  canario 
en  su  jaula  dorada  y  refulgente  canta  en  apasionados 
y  dulcísimos  arpegios,  en  escalonados,  rítmicos  y' melo¬ 
diosos  trinos,  una  endecha  tristísima  y  desesperada,  un 
himno  entusiasta  á  la  libertad,  un  himno  que  parece 
una  protesta...) 

Escena  segunda 

Elia  (A  César,  con  cierto  retintín).  — \ Parece  que 
huís  de  mí!..  ¡Qué  despedida  tan  larga!.. 

César  ( Mirándola  tristemente).  —  Ya  sabes  que 
Fausto  nunca  acaba... 

Elia.- — ¿Y  te  ha  convencido?  ( Con  miedo  á  la  res¬ 
puesta).  ¿Te  vas? 


César  ( Desesperado ). — ¡No  llores,  Elia!  No  llores, 
porque  tu  llanto  me  abrasa  el  alma... 

Elia. — Lloro...  porque  no  me  quieres... 

César  ( Sin  saber  lo  que  dice). — Si  no  te  quisiera, 
¿estaría  triste? 

Elia  ( Comenzando  á  comprender,  pero  resistién¬ 
dose  á  creerlo).  —  ¿Estás  enamorado  de  otra?  ¿Te  es¬ 
torbo  yo? 

César. — ¡Calla,  Elia! 

Elia.— No,  habla...  ¡Habla!  Te  debo  mucho  y  no 
he  olvidado  mi  deuda...  Por  eso  no  quiero  hacerte 
desgraciado... 

César. — ¡Por  Dios,  Elia!..  ¡No  prosigas!.. 

Elia — ¿Quién  es  ella? 

César. — ¡No,  no!.. 

Elia. — Te  lo  exijo...  Te  lo  mando  por  la  memoria 
de  aquél,  de  Alfonso,  que  tanto  nos  quiso... 

César. — Elia...  Me  voy  porque  estoy  enamorado 
de  ti  y  tú... 

Elia  ¡  Manifestando  alegría). — Yo  soy  tu  mujer... 

César. — ¿Mi  mujer? 

Elia. — ¿No  lo  has  notado  antes?  Yo  que  no  sos¬ 
pechaba  tu  amor,  te  he  devuelto  con  creces  toda  tu 
solicitud,  todo  tu  mimo,  que  creí  hijo  del  deber  y  del 
cariño  que  tuviste  á  Alfonso...  (Ruborosa.)  Yo  te  he 
amado  ya... 

César.— ¡Elia!  ¿Pero  me  amas  como  hermana  ó?.. 

Elia. — Te  amo  como  tú  á  mí... 

César  ( Abrazando  conmovido  á  su  mujer,  que  llora 
de  alegría). — ¡Elia,  Elia  mía!..  ¡Sí,  mía!.. 

Elia  ( Con  voz  apagada  y  desfalleciendo  de  felici¬ 
dad). — Sí,  tuya,  César  mío.  ¡Tuya!.. 

César.— ¡Qué  feliz  soy!  ¡No  esperaba  serlo  tanto! 

Elia. — Y  ¡cómo  no  ibas  á  ser  feliz,  si  has  sido 
bueno!.. 


El  Bachiler  Corchuelo, 
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Tipos  de  Pont  1  .A.bbá  (Bretaña),  cuadro  de  Julio  Vilay  Prados 
REPÚBLICA  ARGENTINA. -BUENOS  AIRES 

SEGUNDA  EXPOSICIÓN  DE  PINTURA  DEL  NOTABLE  ARTISTA  VALENCIANO 
D.  JULIO  VILA  Y  PRADES 

Después  de  siete  meses  de  ausencia,  ha  regresado  á  la  capital  argentina  el  más  joven 
y  el  más  predilecto  de  los  discípulos  de  Sorolla:  D.  Julio  Yila  y  Prades. 

Tan  gratos  y  brillantes  recuerdos  dejó  de  su  preclaro  talento  artístico  durante  su  ante¬ 
rior  permanencia  en  Buenos  Aires,  con  motivo  de  su  primera  exposición,  compuesta  casi 
en  su  totalidad  de  obras  inspiradas  en  la  dilatada  cuanto  misteriosa  pampa  argentina,  que 
con  interés  era  esperado  por  inteligentes  y  aficionados  para  contemplar  una  nueva  muestra 
de  su  viril  talento  en  el  arte  pictórico. 

Los  siete  meses  de  ausencia  los  ha  empleado  el  Sr.  Vila  y  Prades  en  visitar  su  tierra 
como  peregrino  que  quiere  fortalecer  su  espíritu  y  su  fe  con  la  contemplación  de  todo 
aquello  que  le  inició  en  sus  creencias  antes  de  emprender  larga  caminata  á  los  lugares 
santos;  y  apenas  saturado  de  las  sales  marinas  y  acariciado  por  las  brisas  de  la  gentil  Va¬ 
lencia,  emprendió  su  artístico  viaje  á  las  costas  de  la  siempre  interesante  Bretaña,  qué  si 
no  es  de  las  regiones  más  ricas  de  Francia -económicamente  hablando,  —lo  es  por  el  in- 
ago  able  manantial  de  inspiración,  de  poesía,  de  sentimental  dulzura,  de  emocionantes 


Playa  de  Concarneau  (Bretaña),  cuadro  de  Julio  Vila  y  Prades 

tradiciones,  de  grandiosos  espectáculos  marítimos  y  celestes,  de  Arte,  en  fin,  de  que  toda 
ella  está  intensamente  impregnada.  , 

Pero  antes  quiso  trasladar  á  la  tela  algunas  escenas  vividas  en  pleno  Océano;  y  pues 
tas  sus  plantas  en  el  reino  lusitano,  quiso  llevarse  también  algo  del  alma  de  la  naciona¬ 
lidad  portuguesa.  ,  ,  .  ,  ..  .  . 

Con  todas  estas  soberanas  impresiones  ha  llegado  a  la  capital  argentina;  y  casi  sin 
tiempo  material  de  descanso  ha  presentado  al  público  porteño  su  segunda  exposición  de 
pintura  con  una  esplendidez  y  particular  factura  que  ha  llamado  poderosamente  la  aten¬ 
ción  de  cuantos  entienden  -  en  grado  mayor  ó  menor  -  de  artes  plásticas;  exposición  pro¬ 
pia  de  un  moderno  artista  digno  de  la  más  alta  fama,  como  corresponde  en  justicia  al  se¬ 
ñor  Vila  y  Prades,  dignísimo  discípulo  del  gran  maestro. 

La  exposición  consta  de  setenta  cuadros  y  se  halla  instalada  en  el  salón  de  la  gran 
fotografía  Witcomb,  que,  con  este  motivo,  ha  sido  durante  unas  semanas  el  punto  de 
diaria  reunión  de  los  inteligentes  y  aficionados.  Excepción  de  cuatro  preciosos  ietratqs; 
de  tamaño  natural,  todas  las  demás  telas  son  las  impresiones  traídas  del  viaje  mentado 
y  todas  ellas  tienen  cualidades  especiales  de  una  técnica  irreprochable,  habiendo  vencido 
en  cada  casólas  múltiples  dificultades  presentadas.  .  . 

Tejedoras  de  Portugal  es  un  cuadro  de  regular  tamaño,  pintado  con  amor  y  con  atenta 
observación,  recomendándose  además  por  la  naturalidad  en  las  dos  guras,  p  . 

lidad  y  correcto  dibujo  en  todo  el  componente.  Es  joya  valiosa  y  de  buen  gusto,  sobria, 
justa  de  color.  Hay  otra  que  también  domina  y  atrae  por  parecido  concepto:  Won® 
mendra,  con  toques  magistrales.  De  un  orden  bien  . distinto  es  ol  m.iiacio  B  ;  , 

un  efecto  de  sol  i  pleno  día,  seguramente  un  rincón  del  puerto  de  pmeamea» 
de  una  altura  vecina;  es  de’ una  firmeza  deslumbrante  por  su  enérgico  colorido.  Mala 
cibrendiza  representa  un  rincón  de  humilde  hogar  en  que  la  madre  ensena  los  rudimentos 


La  zahori,  cuadro  de  Julio  Vila  y  Prades 


del  hilado  á  su  hija,  la  que,  al  parecer,  Jo  hace  bastante  torpemente.  La  expresión  de 
ambas  figuras  está  en  perfecta  concordancia  con  la  situación  y  hasta  con  el  ambiente 
triste  del  local,  resultando  un  excelente  estudio  de  medios  tonos,  admirablemente  sen¬ 
tidos.  En  el  llamado  La  sardina,  Vila  y  Prades  ha  hecho  un  verdadero  tour  de  forcé , 
un  derroche  de  inteligencia,  sorteando  victoriosamente  un  sin  fin  de  escollos  y  llegan¬ 
do  a  puerto  sin  avería;  porque  los  hay  abundantemente  en  la  composición,  en  los  ti¬ 
pos,  en  los  grupos,  en  las  sombras  y  hasta  en  los  planos.  Es  un  lugar  bajo  techado 
iluminado  por  la  luz  que  entra  por  las  ventanas  situadas  á  uno  y  otro  lado  del  local, 
habiendo  figuras  tocadas  por  luces  opuestas,  como  sucede  en  alguna  del  primer  y  úl¬ 
timo  términos,  resultando  ésta  casi  en  contraste  con  aquélla,  y  quedando  el  segundo 
iluminado  tenuemente  por  la  difusa,  producto  de  las  anteriores.  Es  lela  de  una  tona¬ 
lidad  riquísima,  en  la  que  se  posa  la  mirada  con  cierta  delectación,  buscando  efectos 
entre  personas,  utensilios  y  mercadería,  y  los  choques  de  luz  y  sombras. 

Muchas  de  las  cualidades  que  acabamos  de  señalar  las  posee  también  la  Subasta 
del  pescado  en  Concarneau,  que  reproducimos.  La  Zahori  es  un  cuadro  de  orden  bien 
distinto  y  que  entra  de  lleno  en  la  poesía  del  mar  y  de  la  pintura;  su  tonalidad  es  un 
tanto  gris  sin  dejar  de  ser  luminosa;  el  asunto  está  lleno  de  superstición  y  de  senti¬ 
miento.  El  gesto  y  actitud  de  la  protagonista  sentada  sobre  la  roca,  junto  al  mar,  con 
la  mirada  fija  en  las  movibles  aguas,  parece  como  si  quisiera  penetrar  en  ellas  y  des¬ 
cubrir  verdaderamente  los  arcanos  escondidos  en  su  seno.  Completa  el  cuadro  el  gru¬ 
po  de  mujeres  que,  á  respetuosa  distancia,  la  contemplan  y  la  admiran  con  temor  ma¬ 
nifiesto. 

Largo  sería  si  tuviésemos  que  reseñar,  aunque  fuera  someramente,  todas  las  belle¬ 
zas  expuestas.  Insensiblemente  vienen  á  los  puntos  de  la  pluma  consideraciones  apre¬ 
ciables  al  recordar  las  obras  y  sus  temas  á  medida  que  se  va  pasando  la  vista  por  los 
apuntes  tomados,  y  se  siente  pena  por  no  poder  tratar  con  el  detenimiento  debido  cua¬ 
dros  tan  preciosos  como  Playa  de  Concarneau  y  Tipos  de  Pont  /’  Abbé,  que  reproduci¬ 
mos  junto  con  La  Zahori. 


Subasta  del  pescado  en  Concarneau,  cuadro  Julio  Vila  y  Prades 


Y  el  pesar  antedicho  lo  repetimos  con  el  llamado  Lecciones  de  náutica,  un  viejo 
marino  rodeado  de  unos  muchachos  que  contemplan  ávidamente  cómo  les  está  arman¬ 
do  un  pequeño  bote  para  jugar  con  él  en  las  revueltas  aguas  junto  a  las  rocas;  con  las 
dos  importantes  notas  de  á  bordo  del  Clyde;  con  una  barca  que  sale  de  noche  á  la 
pesca  de  la  sardina;  con  las  Arenas  blancas,  otro  cuadro  de  gran  efecto  luminoso;  con 
otros  varios  que  representan  tipos  de  mujeres  bretonas  y  marinos  de  aquella  región; 
con  diferentes  estudios,  á  pleno  sol,  de  niños  en  el  baño  y  en  las  playas,  de  los  cuales 
el  más  potable  es  el  llamado  El  baño  en  las  rocas;  con  los  varios  tipos  y  estudios  de 
Portugal-  con  una  porción  de  apuntes  hermosísimos  de  las  localidades  visitadas,  y  con 
un  conjuñio  de  acuarelas  casi  todas  ellas  de  tipos  de  Bretaña,  porque  Vila  y  Prades 
ha  presentado  una  exposición  completa,  digna  por  todos  conceptos  de  detenido  estudio. 

Un  éxito  artístico  tan  notable  tenía  que  coincidir  con  un  éxito  pecuniario  no  me¬ 
nor,  v  así  nos  complacemos  en  hacerlo  constar,  pues  el  resultado  supera  á  los  cálcu¬ 
los  más  optimistas.  Cierto  que  Vila  y  Prades,  ya  en  su  primera  exposición,  sugestiono 
por  completo  al  público  bonaerense.  En  la  presente  no  ha  hecho  mas  que  acentuar  su 
primer  triunfo  con  el  mérito  superior,  siempre  creciente,  de  las  obras  nuevamente 

Pre“n,!,'ii,a'  Justo  Solsoua. 

Buenos  Aires,  noviembre,  1906. 
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ADELINA  PATTI 

SU  DESPEDIDA  DEFINITIVA  DEI,  PÚBLICO 

El  día  i.°  de  este  mes,  la  célebre  cantante  Adelina  Patti  se 
despidió  definitivamente  del  público  dando  un  concierto  en  el 


Las  óperas  en  que  más  ha  sobresalido  han  sido:  Don  Gio- 
yantie,  La  Traviatta,  Lucia  di  Lamcrmoor ,  La  Sonámbula , 
jRigoleíto,  L’elissir  d'  amore,  Linda  de  Ckamonix,  Barbiere  di 
Seviglia ,  Mar/ka,  Crispina  e  la  Contare ,  Dinorak  y  L'etoile 
du  Nord.  También  ha  cantado  Faust,  Aida  y  Gli  Ugonotti. 

En  1866  casóse  con  el  marqués  de  Caux,  de  quien  se  divorció 


ciertos  adeptos  llevan  su  fervor  hasta  el  punto  de  no  emplear 
en  las  comidas  más  que  el  agua  del  Jordán. 

Esto  ofrecía  ancho  campo  al  espíritu  emprendedor  de  los 
norteamericanos,  y  en  efecto,  se  ha  fundado  en  Nueva  York, 
bajo  la  razón  social  de  International  River  Jordán  Water  C°, 
una  sociedad  para  proveer  á  aquellos  creyentes  de  agua  del  río 


Adelina  Patti  en  1862 


Adelina  Patti  en  1906 


Adelina  Patti  en  1S52 


Albert  Hall  de  Londres.  Nueve  mil  personas,  de  lo  más  se¬ 
lecto  de  la  sociedad  londinense,  acudieron  á  escuchar  por  úl¬ 
tima  vez  á  la  diva  que  por  espació  de  55  años  ha  recorrido 
triunfalmente  iodos  los  principales  teatros  del  mundo,  con¬ 
quistando  uno  (le  los  nombres  más  gloriosos  en  la  historia  del 
arte  lírico  dramático. 

En  el  concierto  de  despedida  cantó  nueve  piezas  que  le  va¬ 
lieron  otras  tantas  entusiastas  ovaciones,  siendo  obsequiada 
al  final  con  una  lluvia  de  flores  y  con  multitud  de  valiosos  re¬ 
galos,  entre  los  cualeg  llamó  la  atención  una  colosal  estrella 
de  siete  puntas  de  crisantemos  amarillos,  de  cerca  de  dos 
metros  de  alto,  iluminada  con  lámparas  eléctricas  colocadas 
en  cada  extremo. 

Adelina  Patti  nació  en  Madrid  en  1843;  á  la  edad  de  nueve 
años  debutó  en  las  Estados  Unidos  y  á  los  doce  daba  concier¬ 
tos  en  los  principales  teatros  de  América.  En  1859  cantó 
Lucia  di  Lamennoor  en  N ueva  Y ork,  y  á  partir  de  aquel  la  fecha 
sú  carrera  artística  fué  una  serie  no  interrumpida  de  triunfos. 


en  1877,  casándose  luego  con  el  tenor  Nicolini;  fallecido  éste 
en  1898,  contrajo  Adelina,  al  año  siguiente,  matrimonio  con 
el  barón  de  Felderbrum.  Desde  hace  muchos  años  reside  en 
su  magnífico  castillo  de  Craig-y-Nos,  en  el  País  de  Gales. 

Adelina  Patti  ha  cobrado  indudablemente  la  cantidad  más 
elevada  que  se  haya  pagado  nunca  á  ningún  cantante.  Según 
confesión  propia,  hecha  recientemente  á  un  repórter  londinen¬ 
se,  en  Montevideo  cobró  1.200  libras  esterlinas  (30.OCO  pese¬ 
tas)  por  representación,  durante  dos  temporadas  de  sesenta 
representaciones  cada  una.  -  R. 


UNA  EMPRESA  EXPLOTADORA 

DEL  AGUA  DEL  JORDÁN 

En  América,  en  donde  tanto  abundan  las  sectas  religiosas, 
hay  una  que  para  administrar  el  bautismo  considera  indispen¬ 
sable  elagua  misma  con  que  fué  bautizado  Tesucristo.  Es  más, 


santo.  Esa  sociedad  ha  enviado  á  los  Santos  Lugares  ásu  pre¬ 
sidente,  el  coronel  Cliford  E.  Nadaud,  con  la  misión  de  expe¬ 
dir  el  sagrado  líquido  en  cantidad  suficiente. 

El  coronel  ha  desempeñado  con  excelente  éxito  su  cometi¬ 
do,  á  pesar  de  las  grandes  dificultades  que  para  ello  ha  tenido 
que  vencer.  En  primer  lugar,  la  construcción  de  barriles  fué 
muy  costosa,  habiendo  sido  preciso  llevar  la  madera  del  Asia 
Menor;  en  segundo,  los  convoyes  que  conducen  el  agua  han 
de  recorrer  un  trayecto  de  112  kilómetros  al  través  de  los  mon¬ 
tes  de  Judea  antes  de  llegar  á  la  costa,  en  donde  la  carga  es 
embarcada.  El  agua  se  expide  hervida  y  filtrada  en  barriles 
numerados,  á  los  que  acompañan  los  certificados  del  cónsul 
que  atestiguanjsu  origen  y  su  pureza. 

La  fotografía  que  reproducimos  está  tomada  en  el  sitio  mis¬ 
mo  en  donde,  según  afirma  la  tradición,  San  Juan  bautizó  al 
Redentor.  En  ella  están  retratados  el  coronel  Cliford  E.  Na¬ 
daud,  el  gobernador  de  Jericó  Ali-Riza,  y  el  P.  Máximos,  re¬ 
presentante  del  patriarca  de  Jerusalén. 


Una  empresa  explotadora  de  las  aguas  del  Jordán.  -  A  orillas  del  río;  barriles  preparados  para  su  expedición  á  los  Estados  Unidos.  Los  principales  personajes  que  hay 
en  la  fotografía  son:  1,  el  coronel  Cliford  E.  Nadaud,  presidente  de  la  compañía;  2,  Ali-Riza,  gobernador  de  Jericó;  3,  el  T.  Máximos,  representante  del  patriarca  de  Jerusalén 
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PARÍS.— EL  NOVENO  SALÓN  DEL  AUTOMÓVIL 


Vista  exterior  del  Gran  Palacio  iluminado.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Grandioso,  indescriptible,  es  el  espectáculo  que  ofrece  el 
noveno  Salón  del  Automóvil,  instalado  en  el  Gran  Palacio  y 
en  cuatro  pabellones  anexos  construidos  ex  profeso  en  la  plaza 
de  los  Inválidos.  Todas  las  principales  fábricas  francesas  y 
extranjeras  han  expuesto  sus  mejores  productos,  sus  más  re¬ 
cientes  adelantos,  sus  más  útiles  perfeccionamientos,  agrupa¬ 
dos  en  lujosas  instalaciones,  que  durante  la  noche  se  iluminan 
con  millares  de  luces  eléctricas,  y  que  son  la  más  elocuente 
demostración  del  desarrollo  colosal  de  la  industria  automovi¬ 
lista,  de  esa  industria  recién  nacida  y  que  en  muy  pocos  años 
se  ha  colocado  al  nivel  de  las  más  potentes. 

Los  automóviles  de  paseo  ó  de  carrera  de  marcas  francesas 
llenan  la  inmensa  nave  central  del  Gran  Palacio;  los  vehículos 
de  ese  género  de  fabricación  extranjera  ocupan  las  galerías 


laterales.  Los  pabellones  de  la  plaza  de  los  Inválidos  están 
destinados  á  los  automóviles  utilitarios,  ómnibus,  carros  in¬ 
dustriales  y  agrícolas  y  canoas  automóviles. 

Es  imposible,  en  una  publicación  como  la  nuestra,  pasar 
revista  de  todo  lo  que  en  Salón  se  expone,  ni  siquiera  men¬ 
cionar  lo  más  importante  que  en  él  puede  admirarse.  Las 
marcas,  cada  una  con  su  especialidad,  se  cuentan  por  doce¬ 
nas,  los  vehículos  expuestos  por  centenares,  y  aparte  de  ellos 
hay  las  instalaciones  especiales  de  las  industrias  auxiliares. 

Una  de  las  particularidades  que  caracteriza  el  actual  Salón 
son  los  motores  de  seis  cilindros:  el  inconveniente  que  antes 
presentaban  éstos  de  aumentar  considerablemente  las  dimen¬ 
siones  del  capot ,  ha  desaparecido,  gracias  á  ciertas  ingeniosas 
disposiciones  que  permiten  encerrar  los  seis  cilindros  en  un 


espacio  igual  al  que  ocupan  los  motores  de  cuatro  cilindros. 

No  terminaremos  estas  líneas  sin  hacer  constar  el  excelente 
efecto  que  han  producido  los  vehículos  expuestos  por  la  fá¬ 
brica  barcelonesa  «La  Hispano  Suiza,»  á  los  que  dedican 
muy  laudatorios  conceptos  los  periódicos  profesionales. 

La  inauguración  oficial  del  Salón  se  efectuó  el  día  7  de  los 
corrientes  y  revistió  gran  solemnidad.  El  presidente  de  la  Re¬ 
pública  M.  Faillieres  recorrió  todas  las  instalaciones,  acom¬ 
pañado  de  una  numerosa  y  brillante  comitiva  y  entre  un  pú¬ 
blico  escogidísimo  que  llenaba  el  Gran  Palacio. 

Las  dos  fotografías  que  reproducimos  dan  perfecta  idea  de 
la  grandiosidad  de  la  exposición  y  del  mágico  efecto  que  pro¬ 
duce  de  noche  el  exterior  del  inmenso  y  elegante  edificio  en 
donde  ésta  se  celebra.  -  S. 


H 

Vista  de  la  nave  central  del 


Gran  Palacio,  en  donde  están  instalados  los  automóviles  de  paseo  y  de  carrera. 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


DESPUÉS  DE  UNA  JORNADA  FATIGOSA,  cuadro  de  Felipe  C.  Stretto 
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Palique,  cuadro  ae  Ulpiano  Checa.  —  El  autor  de  este  cua¬ 
dro,  que  durante  tanto  tiempo  se  dedicara  á  la  pintura  gran¬ 
diosa,  de  la  que  son  hermosas  manifestaciones  sus  famosos 
lienzos  La  invasión  de  tos  bárbaros.  Water  loo  y  otros  no  menos 
celebrados,  nos  cautiva  ahora  con  cuadros  de  género  tan  dis¬ 
tinto  de  aquél  como  el  que  en  el  presente  número  reproduci¬ 
mos.  Palique  es  un  portento  de  naturalidad,  una  escena  admi¬ 
rablemente  observada  y  trasladada  á  la  tela  con  gracia  encan¬ 
tadora;  las  figuras,  arrancadas  de  la  realidad  y  sorprendidas 
en  un  momento  felicísimo,  hablan,  como  vulgarmente  se  dice; 
el  paisaje,  trazado  á  grandes  pinceladas,  forma  un  delicioso 
marco  alrededor  de  esas  tres  lindas  muchachas. 


Budapest.  -  Monumento  á  Andrassy, 
inaugurado  el  día  2  de  los  corrientes,  obra  de  Jorge  Zala 

A  Thomson  quizás  más  que  á  ningún  otro  debemos  el  saber 
que  el  átomo,  considerado  durante  mucho  tiempo  como  indi¬ 
visible,  se  compone  de  un  número  infinito  de  corpúsculos  que 
gravitan  con  inauditas  velocidades  unos  en  torno'de  otros,  al 
modo  de  los  astros,  y  que  esos  corpúsculos  llamados  electronos 
son  la  condición  necesaria  y  suficiente  á  la  vez  de  los  fenóme¬ 
nos  eléctricos  y  del  equilibrio  relativamente  estable  de  los  edi¬ 
ficios  materiales. 

Para  llegar  á  tales  conclusiones  han  sido  precisos  una  fuerza 
de  concepción  y  unos  trabajos  de  experimentación  y  de  cálcu¬ 
lo  tan  extraordinarios,  que  no  se  comprende  cómo  la  humana 
inteligencia  ha  podido  realizarlos. 


Después  de  una  jornada  fatigosa,  cuadro  de  Felipe  C.  Stretton. 
-  Terminó  la  cacería,  regresaron  al  castillo  los  cazadores,  y  los 
perros,  que  tan  valientemente  se  portaron  durante  la  jornada, 
descansan  jumo  al  hogar  de  las  fatigas  del  día,  mientras  espe¬ 
ran  la  substanciosa  cena  que  ha  de  restaurar  sus  cansadas 
fuerzas.  El  autor  del  cuadro  ha  tratado  este  asunto  con  gran 
habilidad  técnica,  que  es  lo  único  que  en  temas  de  esta  índole 
puede  exigirse,  pintando  de  un  modo  magistral  esos  perros 
que  constituyen  el  elemento  capital,  por  no  decir  único,  de  la 
composición. 


LA  TELEFOTOGRAFÍA 

Aun  cuando  en  el  número  anterior  nos  ocupamos  delinven- 
to  del  profesor  Korn,  señalando  los  últimos  progresos  por  éste 
realizados,  nos  parece  oportuno,  con  motivo  de  la  publicación 
de  los  dos  grabados  adjuntos,  decir  algo  acerca  de  las  distintas 
etapas  por  que  ha  pasado  ese  descubrimiento  prodigioso. 

Un  francés,  Senleq  d’  Ardrés,  fué  quien  obtuvo  los  primeros 
resultados  en  la  solución  del  problema,  construyendo  en  1877 
el  telectroscopio  que  lleva  su  hombre;  en  1877,  Perosino  in¬ 
ventaba  un  telefotógrafo;  después  vinieron  el  telescopio  eléc¬ 
trico  de  Paiva,  los  aparatos  de  Ayrton  y  Perry  y  de  Carey  y 
el  telefotógrafo,  ya  más  perfecto,  de  Bidwell. 

La  mayoría  de  esos  sabios  buscaban  más  bien  la  solución 
del  problema  de  la  visión  á  distancia  que  la  del  de  la  trans¬ 
misión  de  las  imágenes. 

Al  profesor  Korn  se  debe  el  haber  hecho  posible  una  prime¬ 
ra  aplicación  realmente  práctica.  Estudiando  los  tubosal  va¬ 
cío,  observó  que  iluminándolos  por  medio  de  corrientes  alter¬ 
nativas  de  altísima  frecuencia,  puede  hacerse  variar  lai  nten- 
sidad  de  la  luz  emitida  por  pequeñas  chispas  eléctricas  inter¬ 


•La  telefotografía.  -  Fig.  2.  Primera  imagen  telefoto¬ 
gráfica  obtenida  en  1902 

Enrique  Galwey;  varios  dibujos  y  una  alegoría  de  la  Música, 
perfectamente  concebida  y  ejecutada,  de  José  M.aTamburini; 
varios  notables  retratos  de  Ricardo  Urgell;  un  busto,  rico  de 
color,  de  Manuel  Cusí;  varios  lienzos  brillantemente  pintados 
de  Aurelio  Tolosa,  y  algunos  paisajes  muy  bien  sentidos  de 
Tomás  Roger. 

En  el  propio  salón  se  han  expuesto  recientemente  un  nota¬ 
ble  cuadro  religioso  de  Andrés  Larragayun  magnífico  retrato 
de  San  Raimundo  de  Peñafort  de  José  María  Marqués. 

Espectáculos.  —  Barcelona.  -  Se  lian  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  Els  pobres  menestrals,  obra  en  tres  ac¬ 
tos  de  Adriano  Gual;  y  en  el  Eldorado  El  niño  prodigio,  co¬ 
media  en  dos  actos  de  los  Sres.  Alvarez  Quintero. 

En  el  teatro  Principal,  el  célebre  violinista  catalán  Juan 
Manén  ha  dado  un  notable  concierto  cuyo  programa  se  com¬ 
ponía  de  la  Chacona,  de  Bach;  una  romanza  de  Beelhovcn;  la 
Sinfonía  estañóla,  de  Lalo;  I  palpili,  de  Paganini,  y  un  Pre¬ 
ludio,  Andante  y  Variaciones  del  mismo  concertista.  Todas 
estas  piezas  fueron  admirablemente  ejecutadas  por  el  Sr.  Ma¬ 
nén,  y  acompañadas,  excepto  las  obras  de  Beetboven  y  Paga¬ 
nini,  por  una  orquesta  dirigida  por  el  maestro  Lamote  de 
Grignón,  que  además  tocó  sola  un  fragmento  de  I.a  flauta 
mágica,  de  Mozart,  y  el  minué  de  Ifgenia  en  Aulida,  de  Gluck. 


FLEUR  ÍL3ZE  S?<?ZeEa“  VgSSSEk 


LOS  PREMIOS  NOBEL  DE  1906 

Completando  la  serie  de  retratos  de  los  agraciados  en  el 
presente  año  con  los  premios  Nobel,  publicamos  adjuntos  los 
retratos  del  presidente  Rocisevelt  y  del  sabio  inglés  Mr.  José 
).  Thomson,  áquienes  han  sido  otor¬ 
gados  los  correspondientes  á  la  Paz  y 
a  la  Física  respectivamente. 

La  intervención  que  tuvo  en  la  paz 
ruso-japonesa  ha  sido  seguramente  lo 
que  ha  decidido  á  la  comisión  del 
b'torthing  noruego  á  conceder  el  pre¬ 
mio  de  la  Paz  á  Mr.  Roosevelt,  el  cual 
ha  enviado  con  este  motivo  al  minis¬ 
tro  plenipotenciario  de  los  Estados 
Unidos  en  Suecia  el  siguiente  tele¬ 
grama: 

«Me  siento  profundamente  conmo¬ 
vido  por  el  honor  que  se  me  dispensa 
otorgándome  el  premio  Nobel  de  la 
Paz.  Nada  podía  tener  para  mí  mayor 
valor,  y  deseo  poder  expresar  mi  grati¬ 
tud  en  toda  su  intensidad.  Os  doy  las 
gracias  en  mi  nombre  y  en  el  de  los 
Estados  Unidos,  ya  que  si  he  podido 
hacer  lo  que  he  hecho  ha  sido  única¬ 
mente  como  representante  de  la  na¬ 
ción  cuyo  presidente  soy  en  la  actua¬ 
lidad. 

»Después  de  maduras  reflexiones, 
me  he  convencido  deque  el  mejor  uso 
que  puedo  hacer  de  esa  suma  será  des¬ 
tinarla  á  la  creación  de  un  comité  per¬ 
manente  de  conciliación  entre  patro¬ 
nos  y  obreros.  Ese  comité  residirá  e 
Wáshington  y  su  misión  consistirá  e 
trabajar  para  el  establecimiento  de  re¬ 
laciones  mejores  y  más  igualitarias 

entre  mis  compatriotas  dedicados,  ya  como  capitalistas,  ya 
como  asalariados,  á  explotaciones  industriales  y  agrícolas. 

»Este  empleo  será  conforme  con  la  intención  del  fundador 
de  ese  premio,  pues  en  la  vida  moderna  importa  tanto  traba¬ 
jar  para  que  impere  una  paz  honrosa  que  garantice  el  respeto 
de  los  derechos  recíprocos  en  el  mundo  de  la  industria  como 
entre  las  diversas  naciones.» 

Después  de  la  lectura  de  ese  telegrama,  el  presideate  del 
Storthing  declaró  que  Mr.  Roosevelt,  dando  tal  destino  á  su 
premio,  se  manifiesta  nuevamente  como  uno  de  los  grandes 
bienhechores  de  la  humanidad. 

Mr.  José  I.  Thomson,  profesor  de  la  Universidad  de  Cam¬ 
bridge,  cuenta  actualmente  cincuenta  años,  y  hasta  ahora  no 
ha  gozado,  ni  siquiera  en  Inglaterra,  de  la  popularidad  deque 
es  digno  por  sus  grandes  conocimientos;  y  quizás  la  mayoría 
de  sus  compatriotas  se  habrán  enterado  de  su  existencia  al  en¬ 
terarse  hace  unos  días  de  que  le  había  sido  otorgado  el  premio 
Nobel. 

Y  sin  embargo,  pocos  hombres  hay  que  honren  á  su  patria 
tanto  como  el  autor  del  libro  Electricity  and  Matter;  gracias 
á  sus  trabajos  comienza  á  hacerse  la  luz  en  las  tinieblas  que 
hasta  ahora  envolvían  la  electricidad,  no  en  cuanto  ásus  apli¬ 
caciones,  sino  en  cuanto  á  su  naturaleza,  á  su  génesis  y  á  su 
mecanismo,  y  se  ve  surgir  un  nuevo  concepto  de  la  materia  y 
de  la  vida. 


BUDAPEST. -MONUMENTO  A  ANDRASSY 

En  la  capital  de  Hungría  inauguróse  el  día  2  de  este  mes 
este  monumento  erigido  á  la  memoria  del  eminente  hombre 
de  Estado  que  en  el  pasado  siglo  desempeñó  un  papel  tan  im- 


E1  presidente  Roosevelt,  á quien  se  ha  concedido 
el  premio  Nobel  de  la  Paz.  (De  fotografía.) 


Mr.  José  J.  Th  D.\isox,á  quien  se  ha  concedido 
el  premio  Nobel  de  Física.  (De  fotografía.) 


portante  en  la  política  universal  y  cuyo  nombre,  según  frase 
del  propio  Guillermo  II,  va  unido  inseparablemente  á  la  con¬ 
clusión  de  la  alianza  austro-alemana. 

Sobre  un  elegante  pedestal  álzase  la  estatua  ecuestre  del 
canciller  arrogantemente  modelada:  en  los  lados  de  aquél  hay 
altos  relieves  que  reproducen  episodios  importantes  de  la  vida 
pública  de  Andrassy.  El  conjunto  del 
monumento  es  eminentemente  artístico.  _ 

La  inauguración  coincidió  con  las  fies-  , 

tas  conmemorativas  del  5S.0  aniversario  m  ’EÜÜ=5H 
del  advenimiento  al  trono  de  Francisco 
José  y  se  efectuó  con  gran  solemnidad. 
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caladas  en  el  circuito;  y  concibió  entonces  la  idea  de  utilizar 
esos  tubos  como  receptores  telefotográficos. 

En  su  primer  aparato  empleaba  un  tubo  enteramente  cu¬ 
bierto  de  papel  negro,  excepto  en  un  punto,  en  donde  había 
practicada  una  pequeñísima  abertura  por  la  cual  los  rayos  lu¬ 
minosos  podían  impresionar  una  pe¬ 
lícula  sensible.  Un  galvanómetro  de 
aguja  permitía  regular  la  longitud  de 
las  chispas  proporcionalmente  á  las 
iluminaciones  de  una  placa  deselenio 
colocada  en  la  estación  transmisora. 
Tal  era  su  aparato  de  1902. 

En  aquella  época  el  profesor  Korn 
se  limitaba  á  reproducir  dibujos  y  es¬ 
pecímenes  geométricos  de  escritura, 
y  para  facilitar  el  isocronismo  dividía 
los  dibujos  en  pequeños  cuadros  que 
colocaba  á  la  mano  y  sucesivamente 
delante  del  aparato  transmisor;  pero 
las  chispas  no  graduaban  bastante  los 
tonos,  y  los  resultados  obtenidos  fue¬ 
ron  insuficientes,  según  puede  verse 
en  la  fig.  2. 

Poco  á  poco  perfeccionó  su  proce¬ 
dimiento,  primero  mediante  la  intro¬ 
ducción  de  un  dispositivo  regulador 
del  isocronismo;  luego  con  la  substi¬ 
tución  del  galvanómetro  de  aguja  y 
de  los  tubos  al  vacío  por  un  galvanó¬ 
metro  de  cuerdas,  y  finalmente,  por 
la  aplicación  del  compensador  que 
suprime  la  inercia  del  selenio. 

Tres  años  han  bastado  al  profesor 
Korn  para  llevar  su  sistema  al  grado 
de  perfección  que  hoy  tiene  y  del  que 
son  patente  muestra  los  grabados  que 
publicamos  en  el  número  último  y  el 
ejemplar  de  reproducción  de  escritura 
que  va  señalado  con  la  fig.  1  á  continuación  de  estas  líneas. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Barcelona.  -  Salón  Parts.  -  La  Socie- 


(Véanse  los  de  las  páginas 
S09,  812  y  816-817.) 

Retrato  de  la  reina  Isabel,  pintado  por 
Velázquez.  —  Ridículo  sería,  tratándose 
de  tan  gran  maestro,  hablar  de  las  belle¬ 
zas  de  esta  obra.  Aparte  de  que  el  nom¬ 
bre  de  Velázquez  se  impone  con  sólo 
enunciarlo,  las  excelencias  de  ese  retrato 
que  se  conserva  como  valiosísima  joya  en 
el  Museo  de  Madrid  son  tantas  y  tan  pa¬ 
tentes,  que  aun  ignorándose  que  es  debido  á  tan  excelso  ar-  dad  Literaria  y  Artística  de  Cataluña  ha  celebrado 
tista,  nadie  vacilaría  en  afirmar  que  quien  lo  ha  pintado  me¬ 
rece  contarse  en  el  número  de  los  inmortales  en  el  mundo 
del  arte. 


La  TELEFOTOGRAFÍA.-Fig.  i.  Escritura  transmitida  en  8  de  septiembre  de  1906. 
Esta  prueba  demuestra  la  formación  helizoidal  de  las  estrías 


exposi¬ 
ción  anual,  en  la  que  figuraban  bellísimos  paisajes  y  marinas 
de  Modesto  Urgell;  dos  bustos  femeninos  llenos  de  poesía  y 
un  lindo  retrato  de  niña  de  Juan  Brull;  hermosos  paisajes  de 
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Coppa  fué  al  correo  á  hacer  averiguaciones  (pág.  S06.) 


CORAZONES  DE  ORO 


NOVELA  ITALIANA  DE  SALVADOR  FARIÑA.— ILUSTRACIONES  DE  CALDERE 


(conclusión) 


»Entonces  Pedro  me  escribirá  á  mí,  á  la  lista  de 
correos,  según  le  dije;  mas  como  yo  no  voy  al  correo 
porque  las  cartas  me  las  llevan  á  casa,  el  hombre  se 
cansará  de  esperar,  renunciará  á  su  intento,  si  es  que 
ya  no  ha  renunciado,  y  se  irá  á  trabajar  otra  plaza.» 

Coppa  se  repitió  muchas  veces  estas  y  otras  pala¬ 
bras,  mientras  se  encaminaba  á  buen  paso  hacia  el 
pórtico  de  la  plaza  de  la  Catedral;  pero  al  llegar  allí, 
se  detuvo  un  momento,  después  retrocedió  lenta¬ 
mente  hasta  el  correo  y  echó  en  el  buzón  la  carta,  la 
cual  decía  á  Pedro  Corruccini  que  fuese  en  seguida 
á  casa  de  Niña  y  pidiera  su  mano,  que  no  le  sería 
negada. 

Mientras  regresaba  á  su  casa,  Coppa,  para  conso¬ 
larse,  se  repitió  varias  veces  mentalmente,  como  si 
alguien  se  las  fuera  dictando,  estas  palabras:  «Si  no 
viene,  mejor.» 

VIII 

No  se  había  vuelto  á  hablar  de  Pedro  y  sin  embar¬ 
go  Coppa  no  podía  quitárselo  de  la  cabeza.  En  cam¬ 
bio,  dijérase  que  Niña  ya  no  pensaba  en  él,  y  hasta 
desde  hacía  algunos  días  tarareaba  y  reía  mejor,  mos¬ 
trábase  más  dócil  á  las  lecciones  de  órgano  de  papá 
Desiderio  y  hablaba  de  ir  al  Conservatorio  para  apren¬ 
der  el  canto  teatral.  Pero  cada  vez  que  sacaba  á  la 
conversación  este  último  tema,  Coppa  le  hacía  obser¬ 
var  que  la  carrera  del  teatro  no  se  había  hecho  para 
ella  y  que  su  carrera  debía  ser  otra. 

— ¿Cuál?,  preguntaba  la  muchacha. 

Coppa  no  le  contestaba,  pero  seguía  pensando  en 
aquellas  cuatro  palabras:  «Si  no  viene,  mejor.» 

También  pensaba  en  ellas  Desiderio. 

«¿Qué  esperamos? — decíase  á  sí  mismo. — Si  ha  de 
cometerse  esa  tontería,  cométase  pronto;  pues  por 
más  que  él  diga,  me  parece  que  no  tie  e  mucho  tiem¬ 
po  que  perder.  Puede  ser  que  sea  .  '  fe  de  hacer 
grandes  cosas;  pero  si  he  de  juzgar  pe  .ni...» 


¡Chitón!  Ni  el  aire  había  de  tener  conocimiento 
del  secreto  temor  de  Desiderio,  quien  se  habría  reído 
de  buena  gana  del  desvarío  de  su  viejo  amigo,  si  no 
se  hubiese  tratado  de  un  amigo  antiguo  y  si  aquel 
desvarío  no  hubiese  sido  un  dolor.  El,  en  cambio,  re¬ 
nacido  á  la  felicidad,  daba  todas  las  noches  las  gra¬ 
cias  al  cielo  porque  le  había  concedido,  cuando  ya  se 
hallaba  al  borde  de  la  tumba,  la  belleza  bondadosa 
de  Niña,  y  daba  todas  las  mañanas  las  gracias  á  Es¬ 
peranza  porque  durante  la  noche  había  estado  un 
rato  á  la  cabecera  de  su  lecho. 

Y  en  un  rinconcito  del  pensamiento  surgíale  la 
idea  de  dar  á  la  muchacha  su  propio  nombre.  ¡Dios- 
dado!  No  era  el  nombre  de  su  padre  ni  el  de  su  ma¬ 
dre,  porque  ni  á  uno  ni  á  otra  había  conocido;  era 
un  nombre  enteramente  suyo,  se  lo  había  dado  el 
hospicio  de  los  expósitos...,  ó  quizás  Dios  en  persona. 
Niña,  tomando  ese  nombre,  iría  á  casarse  llamándo¬ 
se  Esperanza  Diosdado.  ¡Lástima  que  después  de  ca¬ 
sada  cambiaría  de  nombre  nuevamente  y  con  desven¬ 
taja!  En  realidad,  ¿qué  atractivo  había  de  encontrar 
en  llamarse  la  señora  de  Coppa?  Otra  cosa  no  le  pa¬ 
recía  al  buen  Desiderio  cierta  ni  posible,  llegar  á  ser 
suegro  del  viejo  amigo  de  la  infancia.  Pero  si  el  cielo 
realmente  lo  hubiese  querido  así,  si  su  hija  estuviese 
verdaderamente  contenta,  si  su  yerno  fuese  al  fin  fe¬ 
liz,  ¡qué  alegría!  De  todas  esas  cosas,  no  imposibles 
ciertamente,  la  menos  probable  era  la  última,  es  de¬ 
cir,  que  Coppa  hallase  al  fin  un  contentamiento  que 
le  pareciera  ser  la  felicidad,  porque  de  fijo  querría 
atrapar  la  felicidad  entera  y  verdadera,  con  lo  cual  el 
contentamiento  no  tardaría  en  desvanecerse. 

El  propio  Coppa  tuvo  un  día  el  mismo  temor.  De¬ 
siderio  le  había  disparado  á  boca  de  jarro  el  siguien¬ 
te  escopetazo: 

— Pedro  Corruccini  se  ha  olvidado  de  Niña  y  pa- 
réceme  que  Niña  está  en  camino  de  olvidarse  de  Pe¬ 
dro.  Este  es  el  momento  oportuno;  si  te  sientes  con 
ánimos  para  hacer  dichosa  á  esa  buena  muchacha  y 


para  dar  contento  á  tu  vejez,  no  te  detengas,  cásate 
con  ella. 

Coppa  se  ruborizó  como  un  niño;  pero  después  de 
aquel  relámpago  de  felicidad,  se  desanimó  en  segui¬ 
da  y  murmuró  que  todavía  quería  pensarlo. 

Y  mientras  lo  pensaba,  llegó  Pedro. 

Llegó  una  mañana  muy  temprano,  secretamente, 
como  si  temiera  dejarse  ver,  y  por  la  portera  hizo  su¬ 
bir  su  tarjeta  encargando  que  dijese  que  abajo  estaba 
esperando  y  que  preguntase  si  podía  subir  á  aquella 
hora. 

Coppa  corrió  al  cuarto  de  Desiderio  para  consul¬ 
tarle  el  caso;  pero  apenas  hubo  dicho  de  qué  se  tra¬ 
taba,  asomóse  á  la  puerta  y  dijo  á  la  portera: 

— Que  suba. 

El  viejo  Desiderio  no  respiraba  siquiera,  y  mientras 
acababa  de  vestirse,  procuró  leer  en  el  rostro  de  su 
amigo,  el  cual  iba  de  un  lado  á  otro. 

— ¿Duerme  Niña  todavía?,  preguntó  Coppa. 

Y  la  propia  Niña  contestó  llamando  á  la  puerta. 

— Hay  un  caballero  que  pregunta  por  ti,  dijo. 

—  Entra,  Niña. 

La  muchacha  entró  sonriente  como  de  costumbre 
y  estampó  un  beso  en  las  mejillas  de  los  dos  viejos. 

— A  ese  caballero,  ¿lo  has  visto  tú?,  preguntó  Cop¬ 
pa  mirándola  fijamente. 

— Apenas,  respondió  Niña  sin  evitar  la  mirada  del 
anciano. 

Parecía  sincera;  no  se  mostraba  demasiado  desen¬ 
vuelta  y  audaz.  Tal  vez  no  había  reconocido  al  Pedro 
de  sus  ensueños. 

Esto  era  ya  un  consuelo  para  el  ánimo  del  viejo 
enamorado,  en  ayuda  del  cual  acudió  Desiderio  con 
esa  otra  pregunta: 

— ¿Cómo  es  ese  caballero,  joven  ó  viejo? 

— Joven... 

— ¿Guapo?.. 

—¡Oh,  no!  Me  ha  parecido  que  tenía  la  cara  hin¬ 
chada...,  estaba  con  la  cabeza  baja...  Pero  ¿por  qué 
me  haces  esas  preguntas? 

Coppa,  sin  decir  palabra,  irguió  la  cabeza  cuanto 
pudo  y  fué  al  encuentro  de  su  rival. 

Tenía  razón  Niña;  aquel  caballero  estaba  descono¬ 
cido,  pero  era  él.  Pedro  Corruccini  apenas  había  pa¬ 
sado  del  umbral  de  la  puerta  y  casi  no  se  atrevía  á 
entrar  en  la  sala;  tan  grande  era  el  desaliento  que  de 
él  se  había  apoderado.  Permanecía  con  la  cabeza 
baja  y  su  cara  hinchada,  en  la  que  estaban  casi  ocul¬ 
tos  los  ojos,  inspiraba  compasión. 

Coppa,  compadecido  de  veras,  acercóse  al  infeliz 
y  con  una  ternura  que  él  mismo  no  se  explicaba,  le 
preguntó: 

— ¿Qué  ha  sido  eso? 

— Las  viruelas.  Hallábame  hace  un  mes  en  Niza 
trabajando  la  plaza,  y  estaba  contento  de  venir  á  Mi¬ 
lán,  en  donde  esperaba  que  alguien  me  aguardaba, 
cuando  me  dió  la  enfermedad,  que  me  ha  dejado  tal 
como  usted  ve.  La  señorita  no  me  ha  reconocido, 
¡tan  cambiado  estoy!  Ella,  en  cambio,  tan  hermosa 
siempre. 

Pedro  hablaba  con  acento  desconsolado,  y  cuando 
dijo:  «Ella,  en  cambio,  tan  hermosa  siempre,»  tenv 
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bló  en  su  voz  una  cuerda  que  era  á  la  vez  deseo  y 
pena. 

Coppa  adivinó  toda  aquella  alma  dolorida  y  le  pa¬ 
reció  condolerse  también  él  sinceramente  cuando 
le  dirigió  con  cierta  brusquedad  una  frase  de  con¬ 
suelo. 

— Pero  ahora  está  usted  curado,  ¿no  es  verdad? 
Pues  no  se  desanime. 

— Lo  mismo  me  ha  dicho  el  médico,  quien  no 
quería  que  yo  partiese  de  Niza;  pero  yo  estaba  impa¬ 
ciente  por  venir  á  Milán,  al  ver  que  no  recibía  con¬ 
testación  á  las  cartas  que  había  escrito. 

— ¿Escribía  usted  á  Niña? 

— No,  escribí  á  usted  á  la  lista  de  correos,  tal  co¬ 
mo  me  había  usted  dicho.  ¿No  ha  recibido  usted 
nada? 

—No. 

— ¡Ya  lo  ve  usted!  Es  mi  destino.  Había  dicho  á 
la  señorita  que  estaría  de  vuelta  el  día  primero  de 
mes,  y  ella  había  prometido  escribirme  dos  letras,  á 
la  lista  de  correos,  para  que  yo  supiese  dónde  podía 
hacer...  una  visita  al  Sr.  Coppa.  Llego  aquí,  voy  en 
seguida  al  correo  y  no  encuentro  nada;  entonces  me 
he  dicho  que  la  señorita  debía  saber  que  estoy  defor¬ 
mado  y  que  ya  no  me  quería...  Tiene  razón,  pobre 
criatura.  ¡Estoy  tan  feo,  y  ella,  en  cambio,  está  tan 
hermosa! 

El  viejo  Coppa,  atento  á  una  discusión  extrañísi¬ 
ma  que  sostenía  en  su  fuero  interno,  no  sabía  discer¬ 
nir  bien  si  estaba  afligido,  como  le  parecía,  á  causa 
de  la  cara  hinchada  de  Pedro,  ó  si  se  sentía  satisfe¬ 
cho  del  todo,  como  le  parecía  también,  por  el  triunfo 
seguro,  inminente,  de  su  propio  rostro,  diariamente 
afeitado. 

Pedro,  viendo  que  nada  le  contestaba,  prosiguió: 

— En  la  carta  que  escribí  á  usted  desde  Niza,  le 
pedía  que  dijese  á la  señorita...  que  no  me  siento  con 
valor  para  pensar  en  el  hermoso  sueño  que  acaricié 
á  bordo  del  Sud  América...  y  que  por  este  motivo... 

— ¿Que  por  este  motivo?,  preguntó  Coppa  por  de¬ 
cir  algo. 

— Que  por  este  motivo  renunciaba  á  ella. 

Al  pronunciar  en  voz  baja  esas  desconsoladoras 
palabras,  que  ya  le  habían  hecho  llorar  cuando  las 
escribía,  sollozó  como  un  niño. 

— ¡Animo!,  dijo  Coppa.  ¡No  llore  usted! 

— No,  no  lloro;  no  quería  ni  siquiera  venir  á  esta 
casa,  pero  el  deseo  ha  sido  más  fuerte  que  la  volun¬ 
tad... 

El  anciano  tenía  en  la  punta  de  la  lengua  otras 
palabras  consoladoras,  pero  vacilaba  en  pronunciar¬ 
las  porque  le  parecían  hipócritas,  saturadas  de  egoís¬ 
mo.  Por  esto  callaba,  mas  también  el  silencio  era 
crueldad. 

— Sr.  Corruccini,  dígame  qué  es  lo  que  quiere  us¬ 
ted  hacer,  qué  es  lo  que  yo  he  de  decir,  porque  si 
puedo...  crea... 

— Paréceme  que  nada  hay  que  hacer  por  mí...,  no 
diga  nada...,  es  decir,  sí,  dígale  á  la  señorita  á  qué 
estado  me  veo  reducido...,  y  con  esto  ya  lo  habrá  di¬ 
cho  todo.  Yo  me  iré  á  correr  por  el  mundo,  como  he 
hecho  hasta  ahora. 

A  Coppa  se  le  había  ocurrido  una  idea  y  hacía  un 
rato  que  se  fatigaba  en  examinarla  de  lejos,  sin  saber 
bien  aún  si  debía  acogerla  ó  rechazarla. 

— Estoy  pensando  una  cosa,  dijo  al  fin  tranquila¬ 
mente;  no  sé  si  es  buena  ó  mala  y  usted  es  quien  ha 
de  decidir.  Pienso  que  lo  mejor  es  que  mi  hija  le  vea 
á  usted... 

Pedro  hizo  resueltamente  con  la  cabeza  un  ademán 
negativo. 

—¿No?..  ¿No  lo  cree  usted  conveniente?,  prosiguió 
el  viejo  en  tono  cariñoso.  Pues  siendo  así  espere  á 
que  la  hinchazón  desaparezca,  porque  desaparecerá, 
y  entonces  su  cara  recobrará  casi  el  aspecto  de  an¬ 
tes...  No  se  aflija;  las  muchachas  como  la  mía  no  se 
enamoran  tan  sólo  de  un  rostro  terso.  ¿Es  que  el  co¬ 
razón,  la  bondad...  y  [todo  lo  demás  no  significan 
nada? 

Pedro  hizo  un  gesto  de  desconfianza;  en  su  con¬ 
cepto,  todo  lo  demás  significaba  muy  poca  cosa. 

— Prefiero  que  sea  usted  quien  la  entere...,  y  si 
acaso  quisiera  ella  ver  toda  mi  desgracia...,  escríba¬ 
me  usted.  Vivo  en  la  calle  de  Solferino,  número  41, 
tercer  piso.  Pero  estoy  seguro  de  que  no  volveré  á 
esta  casa. 

Coppa  no  quiso  contradecirle;  acompañó  hasta  la 
puerta  á  su  infortunado  visitante  y  le  despidió  estre¬ 
chándole  cariñosamente  la  mano. 

Después  fué  á  reunirse  en  el  comedor  con  Niña  y 
Desiderio. 

IX 

— ¡Pobre  chico!,  exclamó  Coppa  entrando  en  aque¬ 
lla  estancia. 


— ¿Quién?,  preguntó  Niña. 

El  anciano,  en  vez  de  contestar,  se  interrogó  á  sí 
mismo.  Parecíale  entonces  que  estaba  realmente  afli¬ 
gido;  el  acento  de  conmiseración  que  había  puesto 
en  aquellas  dos  palabras  no  era  de  seguro  hipocresía 
y  quiso  repetirlas: 

— ¡Pobre  chico! 

— ¿Quién? 

— ¿De  quién  quieres  que  hable  sino  de  él?  ¿No  le 
has  visto  en  la  puerta  cuando  entraba? 

— ¿A  quién? 

— A  Pedro  Corruccini. 

— ¿Era  él? 

— ¿No  le  has  reconocido?  Sí,  él  era,  y  á  decir  ver¬ 
dad,  yo  mismo,  aun  teniendo  en  la  mano  su  tarjeta, 
esperaba  que  me  dijese  con  quién  tenía  el  honor  de 
hablar.  No  exagero.  La  viruela  lo  ha  desfigurado  has¬ 
ta  este  punto;  dióle  en  Niza,  hace  un  mes,  y  aunque 
ya  está  curado,  conservará  las  señales  mientras  viva. 
¡Pobre  muchacho! 

— ¡Era  él  y  no  ha  querido  verme!,  murmuró  Niña. 

—  No  digas  eso.  ¡Pobrecito!  Lo  que  no  ha  queri¬ 
do  es  que  le  vieras  tú  para  no  inspirarte  repulsión. 

Viendo  que  Niña  repetía,  como  si  estuviera  des¬ 
memoriada:  «¡Era  él!»  y  que  Desiderio  esperaba  en 
silencio,  Coppa  prosiguió: 

— «¿Qué  piensa  usted  hacer?,»  le  he  preguntado; 
y  él  me  ha  contestado:  «Nada;  me  iré  lejos  á  escon¬ 
der  mi  deformidad.» 

— ¿Pero  está  realmente  tan  feo?,  preguntó  en  voz 
baja  Desiderio. 

— ¡Caramba!..  Sí...,  no  está  guapo,  que  digamos; 
pero  seguramente  con  el  tiempo  se  le  arreglará  la 
cara  de  modo  que...  no  resulte  tan  repulsiva  como 
ahora...  Sí,  está  verdaderamente  feo,  repitió  con  acen¬ 
to  compasivo  dirigiéndose  áNiña;  tiene  el  rostro  hin¬ 
chado  y  encarnado  y  hasta  parece  que  le  faltan  pe- 
dacitos  de  carne.  Le  he  consolado  como  he  podi¬ 
do...,  pero  la  verdad  es  que  no  está  guapo  ni  mucho 
menos...,  ¡ea! 

Niña  interrogaba  aún  con  los  ojos  llenos  de  lágri¬ 
mas  y  Coppa  no  encontraba  ya  una  palabra  de  con¬ 
suelo,  porque  ahora  se  imaginaba  ser  un  hipócrita 
feroz.  Después  de' dar  un  par  de  vueltas  por  el  come¬ 
dor,  salió  silenciosamente. 

Apenas  hubo  salido,  Niña  corrió  á  refugiarse  en 
los  brazos  de  Desiderio  sollozando. 

— ¿Conque  le  querías  mucho? 

La  muchacha  no  respondió  al  pronto;  primero  llo¬ 
ró  y  luego  secándose  las  lágrimas  dijo: 

— Creo  que  no  le  quería;  mientras  no  vino  no  llo¬ 
ré,  y  ahora  lloro  sin  saber  por  qué  y  me  parece  que 
le  daría  gustosa  todo  mi  amor  para  consolarle. 

Desiderio  recogió  con  su  pañuelo  las  últimas  lágri¬ 
mas  de  Niña  y  besó  á  ésta  en  la  frente. 

— ¡Tienes  un  corazón  de  oro!  Y  ahora,  ¿qué  quie¬ 
res  hacer? 

— Dejarlo  marchar  así  como  un  perro  porque  se 
ha  vuelto  feo  sería  muy  cruel,  ¿no  es  verdad?  ¿Qué 
culpa  tiene  él  de  que  la  viruela  le  haya  estropeado  el 
rostro?  Esa  misma  enfermedad,  ¿no  podría  acaso  es¬ 
tropearme  mañana  el  mío? 

No,  esto  sí  que  no;  la  viruela  por  sí  sola  no  puede 
nada;  es  el  cielo  quien  la  envía  á  estropear  ciertos 
rostros  para  que  pueda  decirse  que  antes  eran  bellí¬ 
simos;  pero  una  carita  tan  tersa,  tan  risueña  como  la 
de  Niña... 

Esta  demostración  que  Desiderio  quería  formular 
fué  interrumpida  por  estas  palabras  de  la  muchacha: 

— Oye  ¿y  si  le  escribiera? 

Sí,  ¿qué  mal  habría  en  que  Niña  escribiera  á  aquel 
desgraciado? 

— De  fijo  que  espera  alguna  palabra  de  consuelo... 

— ¿Y  qué  quisieras  escribirle? 

— Quisiera  hacerle  comprender  que  no  soy  una 
loquilla,  que  su  desgracia  me  apena...,  nada  más. 

Desiderio,  después  de  pensarlo  un  rato  y  no  vien¬ 
do  en  ello  nada  censurable,  acabó  por  consentir. 

— Escribe,  dijo;  luego  daremos  á  leer  la  carta  á 
papá  Coppa,  que  también  la  aprobará. 

Y  Niña  escribió  en  seguida  algunas  líneas,  á  la 
buena  de  Dios,  tal  como  las  pensaba,  y  luego  las 
mostró  á  Desiderio  para  que  viese  si  había  muchas 
faltas. 

No  había  muchas,  ciertamente,  porque  Niña,  pues¬ 
ta  en  la  necesidad  de  escribir,  salía  del  apuro  con 
gran  ingenio;  lo  poco  que  había  aprendido  en  la  es¬ 
cuela  no  le  habría  servido  gran  cosa,  pero  á  ello  agre 
gaba  todo  lo  que  le  enseñaran  las  lecturas,  y  no  sólo 
esto,  sino  también  la  picardía  de  evitar  ciertos  giros 
de  frases  en  los  que  no  se  sentía  bastante  fuerte.  En 
cuanto  á  la  ortografía,  para  la  cual  no  basta  el  crite¬ 
rio  solo,  sino  que  exige  siempre  mucha  práctica,  co¬ 
rría  á  cargo  de  Coppa,  pero  esta  vez  fué  Desiderio 
quien  se  encargó  de  ello. 

Coppa  no  estaba  preparado  para  la  idea  de  que 
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Niña  hubiese  de  escribir  á  Pedro,  pero  supo  repri¬ 
mirse  y  dijo,  como  era  la  verdad,  que  había  querido 
que  el  pobre  muchacho  se  presentase  á  su  enamo¬ 
rada. 

— Esconderse  ó  huir,  le  he  dicho,  nunca  ha  con 
ducido  á  nada;  es  preciso  ir  siempre  hasta  el  fondo 
de  las  cosas... 

La  carta  fué  expedida  y  Coppa  se  preparó,  delante 
del  espejo,  para  la  batalla.  Resuelto  él  también,  al 
parecer,  á  ir  hasta  el  fondo  de  las  cosas,  esperó  ápie 
firme  la  visita  de  su  rival,  y  aunque  no  se  lo  confesa 
ba.  á  sí  mismo,  sentíase  seguro  de  la  victoria. 

Pero  la  vergüenza  impulsó  á  Pedro  Corruccini  á 
hacer  lo  que  sólo  habría  podido  aconsejar  la  pruden¬ 
cia;  el  enamorado  no  se  presentó,  sino  que  escribió 
ingenuamente: 

«Gracias,  señorita;  es  usted  muy  buena.  Yo  bien 
quisiera  apresurarme  á  verla,  pero  me  da  vergüenza 
porque  estoy  desfigurado,  y  el  médico  me  asegura 
que  si  tengo  la  cara  vendada  estaré  menos  feo  dentro 
de  algunas  semanas,  y  yo  quiero  estar  menos  feo  para 
presentarme  á  usted.» 

Cuando  Coppa  leyó  ese  billetito,  tuvo  una  medro¬ 
sa  sospecha;  la  de  que  todas  las  artes  del  peine  y  de 
la  navaja  no  pudieran  evitar  á  su  vejez  una  nueva 
desilusión. 

Mirando  á  Niña  á  hurtadillas  adivinó  en  su  carita 
bondadosa  un  amor  hijo  de  la  compasión,  y  Deside¬ 
rio,  á  quien  manifestó  su  descubrimiento,  opinó  lo 
mismo. 

— ¿Cómo  lo  sabes?,  preguntóle  Coppa. 

— Porque  no  canta  y  sólo  se  ríe  cuando  alguno  de 
nosotros  la  mira;  piensa  en  él...  y  piensa  en  ti. 

— ¿En  mí? 

— Sí,  en  ti  también;  la  misma  compasión  que  la 
impulsa  hacia  el  infortunio  de  Pedro,  la  acerca  al 
tuyo...,  porque  esa  muchacha  es  verdaderamente 
buena. 

¡Ser  amado  y  casarse  por  misericordia!  Era  esto 
una  cosa  posible;  Pedro  se  contentaría  con  ella;  pero 
Coppa,  no. 

Cuando  tuvo  la  certeza  de  que  Niña  se  veía  ator¬ 
mentada  por  los  dos  amores  infortunados,  quiso  ser 
fuerte  y  generoso. 

— Voy  á  buscar  á  Pedro  y  me  lo  traigo  aquí,  dijo 
una  mañana  á  Desiderio;  vendado  ó  no,  es  preciso 
que  luche  si  quiere  vencer. 

—¿Y  tú? 

—Me  fingiré  inválido,  y  ten  la  seguridad  de  que 
no  se  trata  de  un  ardid  de  guerra.  Tú  que  me  cono¬ 
ces,  sabes  perfectamente  que  no  podría  avenirme  á 
ser  amado  por  compasión.  ¿No  opinas  así? 

— No.  ¿Qué  importa  la  causa  con  tal  que  el  amor 
exista  verdaderamente?  Piénsalo  bien  para  no  tener 
que  arrepentirte  luego:  Niña  te  quiere,  y  á  estas  horas 
ya  sería  tuya  si...  ese  desgraciado... 

—  Lo  sé;  habría  hecho  una  obra  de  misericordia 
casándose  conmigo,  pero  había  otra  más  meritoria... 
¿No  es  esto  lo  que  quieres  decir? 

No  era  esto  precisamente,  pero  sí  algo  muy  pare¬ 
cido. 

En  resumen,  aquella  mañana  fué  Coppa  á  buscar 
á  Pedro  Corruccini;  y  tanto  y  tan  bien  porfió,  que  el 
muchacho  se  dejó  convencer.  El  mismo  quiso  pre¬ 
sentarlo  á  Niña. 

— Niña,  le  dijo,  ahí  fuera  está  Pedro;  ha  costado 
mucho  traerlo;  no  quería  venir  porque  aún  no  está 
bien  del  todo,  pero  irá  mejorando  de  día  en  día.  ¡Si 
le  hubieras  visto  la  semana  pasada! 

La  muchacha  le  miraba  fijamente  con  sus  ojazos 
asombrados. 

— No  me  mires  de  este  modo;  te  digo  que  está 
ahí,  con  papá  Desiderio.  Ve,  ve  en  seguida. 

Coppa  se  sentó  en  la  mecedora,  y  Niña,  al  abando¬ 
nar  silenciosamente  la  estancia,  volvióse  un  momento 
para  contemplar  al  viejo  enamorado,  el  cual  había 
cerrado  los  ojos,  y  columpiándose  en  aquel  sillón  de 
junco,  no  soñaba  todavía. 

Al  contrario,  persistía  en  su  primer  propósito  de 
no  soñar  más,  de  sacrificarse  por  entero,  y  ya  le  pa¬ 
recía  que  estaba  saboreando  la  resignación. 

«  Es  amarga — pensaba — pero  es  saludable;  muchos, 
habiéndola  empleado,  se  han  curado  todos  los  males 
y  viven  largos  años;  yo  haré  lo  mismo  para  vivir  tan¬ 
to  como  Matusalén.» 

Sí,  710;  sí,  7io,  parecía  decirle  la  mecedora  de  jun¬ 
co  con  sus  crujidos. 

«Tiene  razón  Desiderio;  la  adoptaré,  se  llamará 
Niña  Corruccini  Coppa  y  seré  para  ella  el  hombre 
que  la  habrá  amado  más  que  nadie;  seré  su  padre. 'b 

Sí,  110 ;  sí,  no. 

«¿Qué  harán  ahora?,»  se  preguntó,  y  en  seguida 
respondióse  á  si  mismo:  «Pedro  todavía  está  feo  y 
tiene  los  ojos  bajos,  avergonzado  de  su  fealdad;  Niña 
no  se  atreve  á  mirarle  para  no  aumentar  su  angustia, 
pero  ya  ha  visto  bastante...  Quizás  quisiera  haberse 
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quedado  al  lado  de  papá  Coppa  y  no  sabe  qué  decir. 
El  bueno  de  Desiderio  tampoco  sabe  qué  hacer,  y 
mira  á  Niña  lijamente  sin  saber  si  elegirá  al  enamo¬ 
rado  viejo  ó  al  enamorado  feo.» 

Sí,  no;  sí,  no. 

«Tal  vez  sea  lo  contrario;  Niña  y  Pedro  se  han 
comprendido  á  la  primera  mirada;  á  estas  horas  se 
aman  y  dentro  de  un  mes  se  casarán...  La  elección 
estaba  hecha  sin  que  Niña  lo  supiera;  la  naturaleza 
había  pensado  en  ello.  En  materia  de  amor,  la  vejez 
nunca  tiene  razón.» 

Después  de  enunciar  esta  sentencia,  nublósele  el 
pensamiento  y  la  fantasía  no  supo  pre¬ 
sentarle  más  que  imágenes  confusas  de 
cosas,  de  personas  y  de  sentimientos;  y 
eran  cosas  antiguas,  sentimientos  solita¬ 
rios,  niños  indiferentes  que  yacían  en  un 
mismo  sepulcro. 

Cuando  Desiderio  se  acercó  á  la 
puerta  y  preguntó  quedamente:  «¿Duer¬ 
mes?,»  Coppa  separó  la  mano  del  rostro 
bañado  en  lágrimas. 

Y  sin  avergonzarse  de  que  le  viera 
llorar  el  amigo  en  la  vida  y  en  la  muer¬ 
te,  interrogó  á  éste  con  una  sola  pa¬ 
labra: 

— ¿Conque?.. 

Desiderio  no  contestó,  y  entonces 
Coppa,  poniéndose  en  pie,  repitió: 

— En  materia  de  amor,  la  vejez  nun¬ 
ca  tiene  razón. 

Enjugóse  la  cara  y  se  sonrió. 


Sí,  me  he  vuelto  irresoluto  porque  soy  viejo  y 
acaso  porque  soy  débil;  mi  voluntad  me  abandona, 
pues  estoy  á  punto  de  llegar  á  la  indiferencia. 

¿Desea  usted  una  fonda?,  preguntóle  alguien. 

Sí,  una  fonda.  He  soñado  por  última  vez  con 
rehacerme  una  juventud;  Niña  habría  sido  mi  paz,  y 
en  un  largo  ocaso  habría  mirado  de  frente  la  dicha. 
¡Oh,  cuánto  habría  sabido  amar  aún!  Pero  ahora  todo 
ha  terminado. 

Sin  embargo,  meditando  un  poco,  hubo  de  confe¬ 
sarse  á  sí  mismo  que  todo,  enteramente  todo,  no  ha¬ 
bía  terminado;  entre  Niña  y  Pedro  no  había  todavía 


Las  maletas  habían  quedado  en  un 
rincón,  porque  ni  Coppa  ni  los  demás 
se  habían  acordado  de  ellas  para  desha¬ 
cerlas  y  meterlas  nuevamente  en  el  ar¬ 
mario. 

Aquel  día,  Coppa  las  contempló, 
abriéndolas  y  cerrándolas  entre  suspiros, 
y  por  la  tarde  las  cogió  á  escondidas  y 
quiso  encaminarse  á  la  estación  del  fe¬ 
rrocarril;  pero  de  su  determinación  algo 
se  había  traslucido,  así  es  que,  en  el 
momento  preciso,  Desiderio  salió  á 
acompañarle  en  silencio,  mientras  Niña 
permanecía  en  casa  llorando. 

Por  el  camino  un  mozo  de  cordel  se 
ofreció  á  llevar  las  maletas,  á  lo  que  ac-,  ¡  *■ 
cedió  Coppa. 

—Volveré  pronto,  afirmaba  al  tacitur¬ 
no  amigo  como  para  disculparse.  Ya 
comprenderás  que  necesito  cambiar  de 
aires;  para  que  una  tontería  se  cicatrice 
enteramente  sin  dejar  la  menor  huella, 
el  emplasto  que  me  ha  dado  mejores 
resultados  ha  sido  siempre  un  largo  via¬ 
je.  Esta  vez,  empero,  será  un  viaje  corto;  en  cuanto 
me  escribas  que  Niña  y  Pedro  se  han  puesto  de 
acuerdo  y  quieren  casarse,  vendré  para  entregar  la 
dote.  ¿Quedamos  en  eso? 

Desiderio  hizo  con  la  cabeza  un  signo  afirmativo. 

Al  cabo  de  un  momento,  añadió  Coppa: 

— Todo  lo  he  preparado;  he  pedido  el  certificado 
de  nacimiento  de  Niña,  que  servirá  para  el  matrimo¬ 
nio  y  para  la  adopción.  Y  tú,  está  alegre  y  dile  á 
Niña  que  no  llore  más,  que  su  llanto  me  hace  daño, 
que  ría  siempre. 

— ¿Adónde  vas?,  preguntó  Desiderio  cuando  vió 
que  había  tomado  el  billete  del  ferrocarril. 

— A  Turín;  escribiré  en  seguida. 

Y  entró  en  la  sala  de  espera,  sonriente  y  erguida  la 
cabeza,  precedido  del  mozo  de  cordel;  Desiderio  le 
siguió  con  la  mirada,  y  cuando  le  hubo  perdido  de 
vista,  regresó  á  su  casa  para  enjugar  las  lágrimas  de 
Niña. 

El  billete  que  Coppa  había  tomado  dábale  dere¬ 
cho  á  ir  de  un  tirón  á  Turín;  pero  podía  detenerse 
donde  mejor  le  pareciera.  Siendo  esto  así,  ¿por  qué 
irá  Turín  y  no  á  Vercelli,  que  no.  conocía?  Largo 
tiempo  estuvo  vacilando,  y  cuando,  ya  de  noche,  oyó 
anunciar  la  estación  de  Novara,  sintióse  acometido 
de  una  nueva  duda.  ¿Por  qué  Vercelli  y  no  Novara? 
Lo  estuvo  pensando  hasta  el  momento  en  que  cerra¬ 
ban  la  portezuela  del  vagón,  y  entonces,  recogiendo 
sus  maletas,  se  apeó. 

Cuando  el  tren  hubo  partido,  parecióle  que  el  sil¬ 
bido  de  la  locomotora  se  mofaba  de  él  desde  lejos,  y 
encaminándose  á  una  fonda,  pensó  en  lo  que  le  es¬ 
taba  pasando. 


Coppa,  compadecido  de  veras,  acercóse  al  infeliz... 

nada  definitivo,  y  sólo  porque  la  muchacha  no  había 
dicho  incontinenti  que  no  se  sentía  con  valor  para 
amar  á  un  hombre  que  tenía  la  cara  picada  de  virue¬ 
las,  había  él  cogido  las  maletas  y  tomado  el  tren. 

Y  quiso  ser  sincero  hasta  el  final:  si  en  vez  de  ir  á 
Turín  ó  aún  más  lejos,  como  había  pensado,  se  había 
quedado  en  Novara,  por  fuerza  debía  haber  en  ello 
una  razón  ignorada,  acaso  la  que  se  llama  instinto. 

Aquella  noche  no  cerró  los  ojos,  á  pesar  de  haber¬ 
se  dicho  muchas  veces  á  sí  mismo  que  estaba  á  pun¬ 
to  de  llegar  á  la  indiferencia.  Apagada  la  luz  y  cla¬ 
vando  los  ojos  en  la  obscuridad,  percibía  las  lineas 
de  un  mueble  que  le  parecía  no  haber  visto  cuando 
entró  en  el  cuarto;  parecía  una  persona  inmensa  que 
estirase  un  brazo  hacia  su  cama  para  amedrentar  al 
viejo  Coppa.  Pero  la  época  de  los  miedos  vanos  hacía 
tiempo  que  había  pasado  para  él;  ahora,  aunque  en 
realidad  le  amenazasen,  teníale  esto  tan  sin  cuidado 
que  ni  siquiera  quiso  averiguar  si  la  amenaza  partía 
de  una  percha,  como  le  parecía  probable.  Cerró  los 
ojos,  y  entonces  la  percha  cruzó  los  brazos  y  sin  ha¬ 
cer  ruido  se  acercó  hasta  poner  su  cara  junto  á  la 
suya;  era  una  cara  burlona  que  á  punto  estuvo  de 
encolerizar  al  viejo  indiferente;  luego  se  transformó 
en  otro  semblante  y  en  muchos  más,  hasta  que  al  fin 
se  presentó  en  forma  de  rostro  picado  de  viruelas. 

— ¡Vaya,  que  estás  guapo!,  dijo  Coppa  en  alta  voz. 
No  te  marches,  hombre,  no  te  marches  tan  pronto; 
deja  que  te  mire  bien.  Tendrás  el  amor  de  Niña  y  la 
dote  que  yo  le  daré. 

I^a  cara  picada  de  viruela  se  desvaneció  como  las 
otras,  y  el  viejo  aún  quiso  detenerla  un  rato  más. 

—No,  no  te  vayas;  no  eres  guapo,  pero  eres  joven, 


y  en  materia  de  amor  la  vejez  no  tiene  razón  nunca. 

Cuando  la  cara  hubo  desaparecido  del  todo,  surgió 
en  la  mente  de  Coppa  una  idea  de  lucha:  ¿quién 
sabe?  Tal  vez  no  se  ha  dicho  que  la  vejez  no  pueda 
nada;  sólo  ella  ama  de  veras,  y  si  Niña  supiese... 

«Aún  no  ha  pronunciado  la  palabra  que  ha  de  li¬ 
garla  á  él,  pero  la  pronunciará  mañana,»  pensó,  y 
esta  idea,  introduciéndosele  en  el  cerebro  como  un 
clavo,  lo  tuvo  despierto  toda  la  noche.  Momentos 
hubo  en  que  se  propuso  regresar  á  Milán  en  el  pri¬ 
mer  tren  para  hacer  más  difícil  la  victoria  de  Pedro, 
más  atormentada  la  propia  derrota;  pero  se  arrepen¬ 
tía  en  seguida  de  ello,  pensando  en  el 
corazón  compasivo  de  Niña.  Además, 
¿con  qué  pretexto  justificaría  su  arrepen¬ 
timiento?  ¡Ah!  ¡Si  en  aquel  lecho,  en 
donde  se  revolcaba  en  silencio,  le  diese 
un  calenturón  que  le  obligase  á  volver  á 
su  casa  ó  que  impulsase  áNiña  á  correr 
á  su  lado...  á  curarlo  con  un  beso,  á 
matarlo  con  una  palabra  de  amor!.. 

Hasta  que  la  claridad  del  alba  no  en¬ 
tró  en  su  cuarto,  el  pobre  Coppa  persis¬ 
tió  en  su  delirio  silencioso;  mas  cuando 
la  luz  del  nuevo  día  le  hubo  hecho  ver 
en  un  rincón  la  percha  que  alargaba  in¬ 
genuamente  el  único  brazo  que  le  que¬ 
daba,  su  espíritu  se  calmó  algo  y  el 
Loco  se  durmió  velado  por  los  rayos 
del  sol. 

A  las  diez  de  la  mañana  envió  un  te¬ 
legrama  á  Desiderio  participándole  que 
se  había  detenido  en  Novara,  en  donde 
aguardaba  una  palabra. 

Esa  palabra  llegó  á  Novara  al  día  si¬ 
guiente;  era  de  Niña  y  decía: 

«Perdóname,  papá  querido,  pero  ¡me 
parece  que  le  quiero  tanto!» 

Una  hora  después,  Coppa  regresaba 
á  Milán  y  una  vez  allí  dejó  asombrados 
con  su  desenvoltura  á  Desiderio  y  á  la 
muchacha. 

— ¿En  dónde  está  Pedro?,  preguntó 
alegremente.  ¡Cómo!  ¿No  está  aquí?  Es 
ya  mediodía,  ¿qué  espera?  En  nuestro 
tiempo,  ¿no  es  verdad,  Desiderio?,  no  se 
esperaba  la  hora  de  las  visitas;  cuando 
se  podía  ir  á  casa  de  la  novia,  se  iba  á 
todas  horas,  y  cuando  no,  se  paseaba 
por  debajo  de  la  ventana  á  riesgo  de 
í  pescar  un  torticoli. 

Niña  se  dejó  engañar  por  aquel  aplo¬ 
mo,  y  sinceramente  dió  gracias  al  cielo 
porque,  entre  las  dos  misericordias  que 
podía  ejercer,  le  permitía  escoger  la  del 
joven  Pedro;  y  además  dió  gracias  á 
papá  Coppa  cuando  éste  le  prometió 
hacer  todo  lo  necesario  para  que  el 
asunto  marchase  muy  de  prisa. 

Lo  necesario,  en  el  concepto  del  viejo  y  dado  el 
tono  con  que  pronunciaba  la  palabra,  comprendía 
también  y  aun  más  que  todo,  la  adopción;  pero  cuan¬ 
do  á  fuerza  de  cartas  todo  estuvo  listo  y  no  faltaba 
sino  los  contratos  legales,  Coppa  sólo  de  una  cosa  se 
arrepintió,  y  manteniendo  cuanto  había  prometido, 
omitió  lo  mejor  renunciando  á  ser  el  padre  de  Niña. 

Y  todos  le  tuvieron  por  un  modelo  de  generosidad 
cuando  dijo  á  Desiderio: 

— La  primera  idea  era  la  buena;  serás  tú  el  padre 
de  Niña,  yo  no  me  siento  capaz  de  serlo. 

El  amigo  por  la  vida  y  por  la  muerte  se  arrojó  en 
sus  brazos  y  lloró  porque  era  demasiado  dichoso. 

Pero  el  Loco  era  incapaz  de  ocultarse  á  sí  mismo 
el  pensamiento  secreto  que  le  había  impulsado  á  no 
hacer  de  la  novia  (y  luego  esposa)  de  Pedro  Corruc- 
cini  su  propia  hija. 

Ni  aun  en  el  momento  en  que  aquella  cara  desfi¬ 
gurada  de  Pedro  se  hizo  dueño  de  la  dote  y  de  su 
hermosa  Niña,  Coppa  no  se  arrepintió  de  haber  sido 
prudente.  Conservaba  en  su  alma  el  mismo  senti¬ 
miento;  no  quería  confesarlo,  pero  algunas  veces  en 
secreto  pensaba  que...,  no  se  sabe  nunca  lo  que  pue¬ 
de  suceder...,  que  Pedro  podía  ser  feliz,  dar  hijos  á 
Niña,  vivir  mucho  tiempo  y  enterrar  á  Coppa...,  pero 
también  podía  morir...  ¿Y  entonces?.. 

No,  no  era  una  esperanza;  acaso  no  era  ni  siquiera 
un  deseo...  ¿Y  entonces?.. 

Entonces  no  cabía  ninguna  duda  de  que  Coppa 
abriría  los  brazos  para  que  la  viuda  y  los  hijos  se  re¬ 
fugiasen  en  ellos  como  en  un  puerto  seguro. 
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LAS  EXCAVACIONES  RECIENTEMENTE  PRACTICADAS  EN  CUMA 


Anforas  ds  barro 

en  la  Italia  meridional.  De  aquí  que  las  excavaciones  de  Cuma, 
realizadas  por  el  conde  de  Siracusa,  hermano  de  Víctor  Manuel  I, 
hasta  1853,  y  proseguidas  por  lord  Vernón,  el  marqués  Gibot  y 
Mr.  Stevens,  se  suspendieron  sucesivamente  hasta  las  recientes 
exploraciones  del  Sr.  Osta  de  Nápoles,  quien  ha  recogido  ya  la 
colección  más  preciosa  y  más  interesante  de  cuantas  poseen 
los  arqueólogos  de  objetos  pertenecientes  á  las  primeras  épocas 
del  arte  italiano  y  á  las  sucesiones  del  arte  griego  y  del  grecc- 
romano. 

Cuma  felix,  Cuma  la  dichosa,  indudablemente  la  ciudad  ita¬ 
liana  más  antigua,  fué  fundada  en  1030  antes  de  J.  C.  por  una 
colonia  griega  procedente  de  la  Eubea,  la  de  los  calcidenses,  que 
antes  de  establecerse  en  el  continente  ocuparon  la  isla  de  Ischia, 
desde  donde  se  dirigieron  luego  al  suelo  sagrado  de  Cuma,  ex¬ 
pulsaron  á  los  escasos  habitantes  que  allí  había  y  construyeron 
la  Acrópolis  en  el  alto  peñasco  traquítico,  en  el  que  se  alzaba  la 
aldea  indígena. 

La  fertilidad  de  la  tierra,  el  número  de  los  habitantes  y  sus 
comercios  y  la  proximidad  de  dos  puertos  importantísimos,  el 
de  Puzzoles  y  el  de  Misena,  hicieron  de  Cuma  una  ciudad  tan 
floreciente,  que  fué  objeto  de  la  envidia  de  los  etrurios,  de  los 


Arquilla  de  marfil  destinada  á  guardar  objetos  de  tocador  de  una  joven 


umbríos  y  de  los  daunos,  que  la  sitiaron  en  varias  ocasiones- 
pero  fuerte  por  su  situación  natural  y  por  la  poderosa  defen¬ 
sa  de  la  Acrópolis,  logró  siempre  rechazar  los  frecuentes  ase¬ 
dios  y  llegó  á  su  mayor  apogeo  en  tiempo  de  Augusto,  que 
le  otorgó  los  honores  de  ciudad  (urbs)  y  la  jurisdicción  de 
prefectura. 

Cuando  los  romanos  comenzaron  á  preferir  para  sus  resi¬ 
dencias  veraniegas  los  lugares  más  pintorescos  de  Puzzoles, 
de  Baia  y  de  Misena,  Cuma  decayó;  más  adelante  los  bárba¬ 
ros  la  devastaron,  y  por  último,  los  napolitanos  la  destruye¬ 
ron  en  1027  por  haberse  convertido  en  asilo  de  bandidos. 

A  esas  desgraciadas  vicisitudes  debemos  la  dicha  de  en¬ 
contrar  hoy  casi  intactos,  bajo  una  capa  de  tierra  de  poco 
espesor,  los  pavimentos  y  las  paredes  de  las  casas  y  las  ruinas 
de  la  Acrópolis. 

Debajo  del  suelo  vense  todavía  diseminados  y  ocultos  en 
parte  por  la  lujuriosa  vegetación  meridional  los  restos  de  los 


Adorno  de  loza 


Las  excavaciones  practicadas  en  las  ciudades  sepultadas  por  las  larvas  del  Vesu¬ 
bio,  sobre  todo  en  Pompeya,  han  absorbido  casi  enteramente  durante  muchos  años  y 
hasta  reciente  fecha  la  atención  de  los  sabios  y  del  gobierno  italiano,  seducidos  por 
la  facilidad  y  la  riqueza  de  los  descubrimientos;  el  resultado  de  esto  ha  sido  que  se  han 
descuidado  las  excavaciones  en  todas  las  demás  regiones  de  la  Campania  á  pesar  del 
grandísimo  interés  que  tienen  para  el  estudio  de  los  orígenes  de  la  civilización  griega 


Alto  relieve  que  representa  á  Sileno 

antiguos  edificios  públicos:  el  Anfiteatro,  el  de  Demetrio  y 
el  de  Júpiter  Stator,  transformado  actualmente  en  bodega  y 
en  el  cual  se  ve  aún  el  gran  nicho  que  contenía  el  busto  co¬ 
losal  del  dios  que  se  admira  en  el  Museo  de  Nápoles. 

Las  excavaciones  de  Cuma,  para  cuya  realización  se  está 
organizando  un  Comité  nacional,  permitirán  resolver  algunos 


Número  1.303 


La  Ilustración  Artística 


S23 


importantes  problemas 
arqueológicos,  del  mismo 
modo  que  la  exploración 
de  la  gruta  de  la  Sibila, 
efectuada  por  el  profesor 
Inocente  dall’Osso,  á 
quien  tuve  el  honor  de 
acompañar  provisto  de 
mi  aparato  fotográfico, 
nos  ha  puesto  en  condi¬ 
ciones  de  poder  restable¬ 
cer,  sobre  la  base  de  do¬ 
cumentos  indiscutibles, 
los  pormenores  de  la  des¬ 
cripción  virgiliana  del  an¬ 
tro  de  la  Adivinadora  de 
Cuma,  cuya  entrada  está 
junto  al  lago  de  Averno, 
en  donde  Virgilio  hizo 
descender  á  Eneas  y 
Dante  Alighieri  puso  la 
entrada  del  Infierno  y  la 
barca  de  Caronte. 

Los  resultados  de  esta 
exploración,  como  los  de 
las  excavaciones  de  Cuma, 
son  tan  importantes  des¬ 
de  el  punto  de  vista  de 
la  historia  y  de  la  leyen¬ 
da,  del  arte  y  de  la  poe¬ 
sía,  que  causa  asombro 
el  considerar  el  estado 
de  absoluto  abandono  en 
que  el  gobierno  italiano 
lia  dejado  esa  maravillo¬ 
sa  comarca  que,  en  un 
perímetro  de  unas  cuan¬ 
tas  millas,  encierra  la 
cuna  de  un  pueblo  que 
dominó  el  mundo  por  el 
doble  poder  de  las  armas 
y  del  genio. 

Del  valor  de  algunos 
de  los  objetos  encontra¬ 
dos  puede  formarse  idea 
por  los  grabados  que  en 
la  página  anterior  publi- 


Viena. -Monumento  á  Carlomagno  inaugurado  con  motivo  del  58.0  aniversario  del  advenimiento 
oel  emperador  Francisco  José  al  TRONO  de  Austria.  Obra  de  Rodolfo  Weyr.  (De  fotografía  de  C.  Seebald, 
comunicada  por  Hutin,  Tranipus  y  C.a) 


camos.  La  arquilla  tiene 
32  centímetros  de  alto 
por  34  de  ancho  y  35  de 
profundidad.  En  una  de 
sus  caras  se  ve  á  una  sier- 
va  que  presenta  el  espejo 
á  su  joven  dueña,  la  cual, 
en  la  otra  cara,  está  termi¬ 
nando  su  atavío  de  novia. 

Carlos  Aben  i  acar. 

(Fotografías  del  mismo.) 


VIENA  • 

MONUMENTOÁCARLOMAGNO 

Con  ocasión  del  58. 0 
aniversario  del  adveni¬ 
miento  de  Francisco  José 
al  trono  de  Austria,  se  ha 
inaugurado  recientemen¬ 
te  en  Viena  un  monu¬ 
mento  dedicado  á  la  me¬ 
moria  de  Carlomagno  y 
que  ha  sido  colocado  en 
una  délas  fachadas  déla 
iglesia  de  San  Pedro,  el 
primer  templo  cristiano 
construido  en  aquel  país  y 
que  fué  fundado  por  aquel 
gran  rey  de  los  francos. 

Consiste  el  monumen¬ 
to,  que  el  adjunto  graba¬ 
do  reproduce,  en  un  bajo 
relieve,  en  el  que  Carlo¬ 
magno  está  representado 
en  el  momento  de  plan¬ 
tar  la  primera  cruz  cris¬ 
tiana,  después  de  la  vic¬ 
toria  alcanzada  sobre  los 
avaros  y  á  consecuencia 
de  la  cual  quedó  destrui¬ 
do  el  imperio  de  éstos. 

Ese  bajo  relieve  es 
obra  del  célebre  escultor 
vienés  Rodolfo  Weyr. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza.  . 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfGCCÍO/lBS  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Rotores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  g 


( LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Lecho  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
1  PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
V  A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  - 
"  ARRUGAS  PRECOCES  , 

„  EFLORESCENCIAS  4* 
f  On^  ROJECES. 

el 


mm  ñ 


¡,0J  bo¡,ores,8EÍSB90£, 
í  1  $UPPBE5JI0I)ES  BE  1.0$ 
MEflSÍRUOÍ 

\P>"  9.  SÉ9T7HT  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

j¡>  fopñs  Jaría  acias  y  Droguerías 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA RD 


ANEMIA  „  N 
f  Colores  Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 
dt  la  SANGRE 

jggp  Escrófulas, 


ÍJPKOBÍDAS 

Academia 


al  I ODURO  de  HIERRO 
^  INALTERABLE 


[pESCONHESEde  las  FALSIFICACIONES 
^SPÓsin?.  BLANCARD  &  V,iO,n.BonmrUtPlirl¡. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  para  f timar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.  —  Todas  Farmacias, 


HARINA  M  P  qjl  P 
LACTEADA  |l  tvl  S-t 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 
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EL  PROCESO  DEL  TENOR  CARUSO 

EN  NUEVA  YORK 

A  últimos  del  mes  de  noviembre  próximo 
pasado,  el  célebre  tenor  italiano  Caruso,  que 
actualmente  hace  las  delicias  del  público  de 
Nueva  York,  comparecía  ante  el  tribunal  de 
policía  de  Yorkville,  acusado  de  disorderly 
conduct,  es  decir,  de  conducta  incorrecta. 

¿Qué  falta  había  valido  tal  afrenta  á  un  per¬ 
sonaje  tan  importante  y  tan  respetado?  Dícese 
que  un  día  en  que  estaba  paseando  por  el  Cen¬ 
tral  Parle  permitióse  hacer  un  gesto  inconve¬ 
niente  á  una  señora,  la  cual,  indignada,  hizo 
arrestar  por  un  foliceman  al  mal  educado  ca¬ 
ballero. 

Los  debates  judiciales  duraron  dos  días,  y 
en  el  curso  de  los  mismos,  el  artista,  bastante 
maltratado  por  ciertos  testigos  de  cargo,  no 
cesó  de  protestar  de  su  inocencia,  negando  en 
absoluto  el  hecho  que  se  le  imputaba.  ¡  Cosa 
extraña!  El  testigo  más  importante,  la  víctima 
del  supuesto  atentado  á  la  moral,  no  compa¬ 
reció;  había  dado  un  nombre  falso  y  no  hubo 
medio  de  dar  con  ella.  En  cambio,  el  segundo 
día  de  la  vista  presentóse  de  improviso  otra 
dama  cubierta  con  un  velo  blanco  que,  por  in¬ 
dicación  del  magistrado,  se  adelantó  hacia  el 
tenor,  y  descubriendo  con  gesto  rápido  su 
velo,  dejó  ver  el  gracioso  semblante  de  una 
linda  rubia  de  unos  treinta  años. 

-  ¿Me  conoce  usted?,  le  preguntó. 

-  Ni  poco  ni  mucho,  respondió  Caruso;  esta 
es  la  primera  vez  que  tengo  el  gusto  de  ver  á 
usted. 

-  Acuérdese  usted  de  la  noche  del  4  de  fe¬ 
brero  de  1904. 

El  artista  hizo  un  gesto  significativo  de  que 
su  memoria  no  guardaba  recuerdo  de  tan  le¬ 
jana  fecha. 

Pues  bien,  según  parece,  el  día  4  de  febrero 
de  1904,  el  tenor,  durante  una  representación 
de  Parsfal,  faltó  al  respeto  á  la  linda  rubia 
del  velo  blanco. 

A  pesar  de  sus  protestas,  Caruso  fué  con¬ 
denado  áuna  multa  de  10  dólars;mas  no  con¬ 
formándose,  ha  apelado  de  tal  sentencia. 

Ocioso  casi  es  decir  que  cuando,  después 
déla  condena,  Caruso  salió  á  cantar,  el  teatro 
estaba  brillantísimo  y  que  el  triunfo  obtenido 
por  él  fué  de  los  más  grandes  conseguido  du¬ 
rante  su  carrera.  Se  comprende;  ¡el  reclamo 
había  sido  tan  original  y  tan  ruidoso! 

Quizás  esto  era  lo  que  se  trataba  de  demos¬ 
trar,  y  quién  sabe  si  en  todo  ello  andaba  ocul¬ 
ta  la  mano  del  empresario  del  eminente  divo. 


Una  dama  con  velo  blanco  dijo  al  tenor  descubriendo  su  rostro:  «Acuérdese  usted,  caballero, 
de  la  noche  del  4  de  febrero  de  1904.» 

(De  un  croquis  tomado- en  la  sala  de  la  Audiencia  durante  la  vista  del  proceso.) 


Un  incidente  del  proceso  del  tenor  Caruso  en  Nueva  York 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  Esquella  df.  la  Torratxa,  alma¬ 
naque  para  1907.  -  Un  tomo  de  208  páginas 
con  multitud  de  artículos,  poesías,  cuentos, 
epigramas,  etc.,  de  los  mejores  escritores  ca¬ 
talanes,  y  dibujos,  caricaturas  y  reproduccio¬ 
nes  de  cuadros  y  esculturas  de  celebrados 
artistas.  Editado  por  D.  Antonio  López.  Pre¬ 
cio,  una  peseta. 


Almanaque  de  Bailly-Bailliere  ó  sea 
Pequeña  Enciclopedia  popular  de  la  vida  prác¬ 
tica.  -  Un  tomo  de  500  páginas  con  500  figu¬ 
ras  y  mapas  y  multitud  de  crónicas  y  artículos 
sobre  las  más  diversas  materias  y  los  conoci¬ 
mientos  más  útiles.  Además  los  compradores 
del  Almanaque  tienen  opción  á  6co  regalos 
que  se  reparten  en  combinación  con  los  sor¬ 
teos  de  la  Lotería  Nacional  de  22  y  31  del 
corriente.  Precio,  1 '50  pesetas. 


Agenda  Culinaria.  -  Libro  de  la  com¬ 
pra  con  minutas  y  recetas  para  cada  uno  de 
los  días  del  año,  por  la  Duquesa  Laura.  -  Un 
tomo  de  392  páginas,  editado  en  Madrid  por 
la  casa  Bailly-Bailliere  é  Hijos.  Precio,  dos 
pesetas  en  Madrid  y  2*50  en  provincias. 


Memorándum  de  la  cuenta  diaria. 
1907.  —  Un  volumen  elegantemente  encuader¬ 
nado,  que  contiene  secciones  para  anotar  los 
ingresos  y  gastos,  las  visitas  y  los  días  de  re¬ 
cepción,  el  calendario,  el  índice  de  santos  y 
santas  por  orden  alfabético,  tablas  de  reduc¬ 
ción  de  monedas  y  pesas  y  medidas,  etc.,  no¬ 
ticias  sobre  correos,  telégrafos  y  teléfonos,  etc. 
Editado  en  Madrid  por  la  casaBailly-Baillie- 
re  é  Hijos,  se  vende  á  2*50  pesetas. 


Atlas  completo  de  Geografía  Co¬ 
lombiana,  por  Francisco  Javier  Verguía  y 
Ve/asco.  -  Se  han  publicado  las  dos  primeras 
entregas  de  esta  obra  importantísima  que  con¬ 
tiene  interesante  texto  y  numerosos  mapas  y 
planos  y  que  se  imprime  en  Bogotá,  en  la 
Imprenta  Eléctrica.  Precio  de  cada  entrega, 
80  centavos. 


◄ANEMIACCu?aRd?.*'o?  ’oPvEe?daderoD  HIERRO  QUEVENNEfc. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  París.  —  50  Años  de  éxito, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ] 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  8 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  ÜBl  I 

pBCho,  Catarros,  Mal  úb  gar- 1 
santa.  Bronquitis,  ñBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos,  i 
OOlorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  " 

Exigir  la  Firma  ’WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


ROB 

r  B0YVEA5J-LAFFECTEUR\ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

Vendeso  en  casa  de  J.  FERRÉ,  farmacéutico.  1 

¿A  Sucesor  de 

x  Boyveau-Laffecteur. 

^  ^e//e".  102, París? 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


_  ~  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  . 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  el  VEILLO  di 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxii 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja3,  para  la  har 
los  brazos,  empléese  el  ¿‘1LA  VUiíE.  DUSSER,  1, 


del  rostro  de  las  damas  (Racha,  Rigote,  etc.),  sin 
lito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
caja3,  para  la  harha,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 

-'iílíE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simó» 
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ADVERTENCIA 

Llamamos  la  atención  de  nuestros  favorecedores 
sobre  la  importancia  de  las  obras  anunciadas  en  el 
prospecto  para  la  serie  de  1907,  que  hemos  repartido. 
Además  tenemos  el  gusto  de  anunciarles  que  en  el 
próximo  número  de  La  Ilustración  Artística 
comenzaremos  á  publicar  la  hermosa  novela  de 
Enrique  Bordeaux 

EL  MIEDO  A  LA  VIDA, 

premiada  por  la  Academia  francesa  y  que  ilustrare¬ 
mos  con  dibujos  de  Carlos  Vázquez. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano  americana,  por  R.  Behrán  Rózpide. 

-  La  visión  del  Mesías,  por  Rafael  Ruiz  López.  -  EL  naci¬ 
miento  de  Jesús,  grabado  de  Alberto  Durero.  —  San  Raimundo 
de  Pe ñafort,  cuadro  de  José  M.A  Marqués.  -  La  separación  de 
la  Iglesia  y  del  Estado  en  Francia.  -  Madrid.  Monumento 
erigido  A  la  memoria  del  Dr.  Rubio.  — ' Problema  de  aje¬ 
drez.  -  La  Navidad  de  los  exploradores,  por  Archibaldo  Wi¬ 
lliams.  -  Las  avispas,  consideradas  como  arquitectos,  por  C. 
Diederichs  Cutins.  -  Revolucionarias  rusas  desterradas  á 
Siberia.  —  Libros  enviados  á  la  Redacción. 

Grabados. — Alegoría  de  Navidtd,  dibujo  de  fulio  Borrell. 

—  La  adoración  ele  los  pastores,  tríptico  de  Flesch  Brunin- 
gen.  -  Nacimiento  de  Jesús,  grabado  de  Alberto  Durero. 

-  Ven,  Señor;  sé  nuestro  huésped,  cuadro  de  Julio  Radl.  - 
San  Raimundo  de  Peñajort,  cuadro  de  José  M.a  Marqués. 

—  París.  La  separación  de  la  Iglesia  y  del  Estado.  Lanza¬ 
miento  del  cardenal  Richard  del  palacio  arzobispal.  - 
Alumnos  del  gran  seminario  de  San  Sulpicio.  —  Monseñor 
Montagnini  de  M ir abello,  expulsado  de  Francia,  acompañado 
del  comisario  especial  de  Seguridad  M.  Hennión.  -  El  descan¬ 
so  durante  la  huida  A  Egipto,  cuadro  de  Eduardo  Beith.  — 
Monumento  A  la  memoria  del  Dr.  Rubio,  Madrid,  obra  de 
Miguel  Blay.  -  El  compositor  Pedro  Mascagni.  -  Las  Navi¬ 
dades  de  los  exploradores,  dibujos  de  Jorge  Soper.  -  Nidos 
de  avispas.  —  Barcelona.  Inauguración  del  tiro  de  pichón  de 
la  Real  Asociación  de  Cazadores.  -  La  revolución  en  Rusia. 
Seis  jóvenes  revolucionarias  desterradas  á  Siberia. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  los  negros  y  los  partidos  políticos:  la  cuenta  de  la  in¬ 
tervención  yanqui.  -  Puerto  Rico:  Roosevelt  en  la  isla.  — 
Política  internacional  centro-americana:  el  tratado  general 
de  paz,  amistad  y  comercio:  el  arbitraje:  igualdad  profesio¬ 
nal:  libertad  de  comercio:  el  artículo  34  del  Tratado:  la  Ofi¬ 
cina  internacional  centro-americana:  el  instituto  pedagógico: 
Nicaragua  y  el  pacto  de  Corinto.  -  Panamá:  Roosevelt  en 
las  obras  del  canal.  -  Venezuela:  la  salud  del  presidente.  - 
Paraguay,  el  Congreso  legislativo  en  sesión  extraordinaria. 

La  población  negra  de  Cuba,  acaudillada  por  Juan 
Gualberto  Gómez,  se  pone  resueltamente,  como  era 
de  presumir,  frente  á  los  yanquis.  Entre  las  gentes 
de  raza  blanca  se  van  señalando  dos  parcialidades; 
unos,  protestan  contra  la  intervención  de  aquéllos  y 
están  dispuestos  á  hacer  causa  común  con  los  negros; 
otros,  los  capitalistas,  los  que  representan  intereses 
industriales,  comerciales  ó  agrícolas,  desean  y  piden, 
más  ó  menos  embozadamente,  no  la  anexión  á  los 
Estados  Unidos,  sino  el  protectorado  de  éstos  con 
carácter  permanente. 

Cunde  el  desaliento,  porque  se  ve  que  la  influen¬ 
cia  moral  de  la  ocupación  yanqui  no  da  resultado  fa¬ 
vorable,  y  se  teme  que  llegue  á  ser  indispensable  la 
acción  material  de  las  tropas  interventoras.  Las  par¬ 
tidas  de  insurrectos  siguen  merodeando;  Magoon  los 
califica  de  bandoleros,  amenaza  tratarlos  como  á  ta¬ 
les,  y  puede  darse  pronto  el  caso  de  que  soldados 
yanquis  tengan  que  hacer  fuego  contra  ciudadanos 
cubanos. 

En  previsión  de  las  anunciadas  elecciones  genera¬ 
les,  se  agitan  los  partidos  políticos.  Aspiran  á  la  pre¬ 
sidencia  José  Miguel  Gómez  y  Alfredo  Zayas,  éste 
apoyado  por  Juan  Gualberto.  Con  frecuencia  hay  ma¬ 
nifestaciones  públicas  y  alguno  que  otro  motín;  suena 
ya  como  grito  de  guerra  en  la  contienda  política  el 
de  «mueran  los  negros.» 

Entre  tanto,  se  está  pudriendo  caña  por  valor  de 
muchos  miles  de  pesos;  faltan  brazos  y  no  hay  medio 
de  lograr  los  que  se  necesitan.  La  situación  ha  em¬ 
peorado  por  consecuencia  del  último  ciclón,  que  des¬ 
trozó  edificios,  ferrocarriles  y  puentes  y  produjo  pér¬ 
didas  considerables  de  ganados  y  cosechas. 

Y  aún  se  prepara  otro  golpe  contra  Cuba.  Allá  en 
Wáshington,  en  las  Oficinas  de  Contaduría  del  Mi¬ 
nisterio  de  la  Guerra,  formalízase  con  todo  detalle  la 
«Cuenta  de  la  Intervención  militar  en  Cuba»  para 
presentarla  á  las  Cámaras  á  fin  de  que  éstas  resuel¬ 
van  si  la  Hacienda  de  la  isla  debe  satisfacerla  total 
ó  parcialmente.  La  intervención  se  ha  hecho  en  be¬ 
neficio  de  Cuba,  para  salvarla  de  la  revolución  y  ase 
gurar  el  orden  y  la  paz;  justo  es,  pues— dirán  segura 


mente  los  yanquis,— que  los  gastos  todos  corran  á 
cargo  de  los  cubanos. 

También  hay  agitación  política  en  Puerto  Rico.  El 
mes  de  noviembre  ha  sido  época  de  elecciones  para 
designar  Comisionado  en  Wáshington,  delegados  á  la 
Cámara  é  individuos  de  los  Ayuntamientos.  A  los 
dos  antiguos  partidos  en  pugna,  republicanos  y  unio¬ 
nistas,  se  agrega  ahora  el  nuevo  partido  obrero  socia¬ 
lista,  con  bastante  fuerza  en  algunos  distritos. 

Ocho  años  hace  ya  que  la  isla  sufre  la  dominación 
yanqui,  y  no  hay  esperanzas  de  que  pueda  aliviarse 
el  malestar  social  y  económico  que  allí  se  siente.  Pro¬ 
mesas  de  reforma  no  faltan,  y  recientemente  las  ha 
renovado  Mr.  Roosevelt  con  motivo  de  su  visita  á 
Puerto  Rico.  Llegó  y  pasó  como  un  meteoro,  el  2  x 
y  22  de  noviembre,  á  bordo  del  Luisiana.  Por  la  lla¬ 
mada  vía  militar,  fué  de  Ponce  á  San  Juan  en  auto¬ 
móvil. 

En  el  interior  de  la  isla,  sus  hambrientos  habitan¬ 
tes  contemplaron  admirados  la  lujosa  comitiva  de 
diez  ó  doce  automóviles  que  velozmente  recorrían 
aquellos  campos,  tan  hermosos  en  los  días  en  que  era 
Puerto  Rico  una  provincia  española;  ahora  yermos, 
casi  despoblados,  desde  que  son  tierras  de  una  colo¬ 
nia  yanqui.  En  el  fango  de  esas  tierras,  al  pasar  el  río 
de  Arecibo,  se  hundió  el  vehículo  que  conducía  á 
Roosevelt;  se  necesitó  una  pareja  de  bueyes  para 
arrancar  del  lodo  portorriqueño  al  carro  triunfal  del 
presidente  de  los  Estados  Unidos  de  Norte  América. 

Como  en  triunfo  entraba,  en  efecto,  en  las  ciuda¬ 
des  y  en  alguno  que  otro  gran  poblado,  donde  hacía 
breve  alto  la  comitiva  para  oir  salutaciones  y  discur¬ 
sos;  invariablemente  respondía  Roosevelt  declarando 
el  gran  afecto  que  sentía  hacia  los  portorriqueños,  y 
ofreciendo  su  valioso  apoyo  para  conseguir  que  se 
concedan  los  derechos  de  ciudadanía  á  los  míseros 
colonos  de  la  isla.  Era  la  repetición  de  la  promesa 
que  viene  haciendo  años  ha. 

El  pacto  que  en  25  de  septiembre  último  subscri¬ 
bieron  Costa  Rica,  El  Salvador,  Guatemala  y  Hon¬ 
duras  se  titula  «Tratado  general  Centro- americano  de 
paz,  amistad  y  comercio,»  y  consta  de  38  artículos, 
en  su  mayor  parte  repetición  de  cláusulas  de  conve¬ 
nios  anteriores  entre  los  mismos  países. 

El  artículo  i.°  declara  que  habrá  paz  perpetua  y 
amistad  franca,  leal  y  sincera  entre  las  cuatro  citadas 
Repúblicas,  debiendo  cada  uno  de  los  respectivos 
gobiernos  considerar  como  una  de  sus  principales 
obligaciones  el  mantenimiento  de  esa  paz  y  el  cultivo 
de  esa  amistad,  procurando  poner  de  su  parte  todos 
aquellos  medios  que  conduzcan  á  su  logro,  y  remo¬ 
ver,  dentro  de  la  esfera  de  sus  atribuciones,  cuantos 
obstáculos,  de  cualquier  naturaleza  que  sean,  pudie 
ran  impedirlo.  Para  llegar  á  este  fin,  se  pondrán  de 
acuerdo,  siempre  que  la  importancia  del  caso  lo  de¬ 
mande,  para  impulsar  su  progfeso  moral,  intelectual 
é  industrial,  uniformando  así  sus  intereses,  cual  cum¬ 
ple  á  pueblos  hermanos. 

En  los  demás  artículos  se  hace  constar  que  cuales¬ 
quiera  dificultades  concretas  que  sobrevengan  entre 
las  partes  contratantes,  se  resolverán  necesariamente 
por  el  medio  civilizado  del  arbitraje.  El  Salvador, 
Guatemala  y  Honduras,  de  conformidad  con  lo  esta¬ 
blecido  en  el  tratado  que  se  celebró  á  bordo  del 
Marblehead,  designan  desde  luego  como  árbitros  á 
los  presidentes  de  los  Estados  Unidos  de  América  y 
de  los  Estados  Unidos  Mexicanos.  Las  dificultades 
que  pueda  haber  entre  Costa  Rica,  El  Salvador  y 
Honduras  se  arreglarán  conforme  ála  Convención  de 
Corinto  de  20  de  enero  de  1902  y  al  reglamento  de 
cretado  por  el  Tribunal  de  Arbitraje  Centro-america¬ 
no  el  9  de  octubre  del  mismo  año. 

Los  ciudadanos  de  cualquiera  de  las  cuatro  Repú¬ 
blicas  residentes  en  territorio  de  alguna  de  las  otras, 
gozarán  de  los  mismos  derechos  civiles  de  que  gozan 
los  naturales;  se  reconocerá -validez  á  los  títulos  pro¬ 
fesionales  que  presenten,  así  como  á  los  estudios 
científicos  y  literarios  que  hayan  cursado,  y  disfruta¬ 
rán  del  derecho  de  propiedad  literaria,  artística  ó  in¬ 
dustrial,  en  los  mismos  términos  y  sujetos  á  los  mis¬ 
mos  requisitos  que  los  nacionales. 

Habrá  libertad  de  comercio  marítimo  y  terrestre, 
con  algunas  restricciones,  entre  el  Salvador,  Guate¬ 
mala  y  Honduras.  En  cuanto  á  las  relaciones  comer¬ 
ciales  entre  éstas  y  Costa  Rica,  la  libre  introducción 
se  limita,  por  ahora,  á  los  productos  nacionales  que 
no  se  obtengan  en  alguna  de  ellas  en  cantidad  sufi¬ 
ciente  para  las  necesidades  del  consumo.  Las  naves 
mercantes  de  los  cuatro  países  se  considerarán  en  los 
mares,  costas  y  puertos  de  todos  ellos  como  naves 
nacionales. 

Los  agentes  diplomáticos  y  consulares  de  cualquie¬ 
ra  de  las  Repúblicas  dispensarán  á  las  personas,  bu¬ 
ques  y  demás  propiedades  de  los  ciudadanos  de  las 


otras  igual  protección  que  á  los  suyos.  Los  cuatro 
gobiernos  se  comprometen  á  construir  buenas  vías 
de  comunicación  entre  los  respectivos  territorios.  Los 
instrumentos  públicos  otorgados  en  una  de  las  Re¬ 
públicas  serán  válidos  en  las  otras.  Otros  varios  ar¬ 
tículos  se  refieren  á  la  extradición  de  criminales. 

El  artículo  34  tiene  excepcional  importancia.  Es 
una  solemne  declaración  de  que  las  partes  contratan¬ 
tes  no  pueden  conceptuarse  ni  conceptuar  como  na¬ 
ciones  extranjeras  á  las  Repúblicas  de  Centro  Amé¬ 
rica,  y  que  trabajarán  constantemente  por  mantener 
entre  todas  ellas  los  vínculos  de  familia  y  la  mayor 
cordialidad  en  sus  relaciones,  haciendo  causa  común 
entre  sí  en  los  casos  de  guerra  ó  de  dificultades  con 
naciones  extranjeras,  y  mediando  amigable  y  frater¬ 
nalmente  en  sus  trastornos  de  carácter  privado.  En 
el  caso  de  que  emigrados  políticos  residentes  en  cual¬ 
quiera  de  las  Repúblicas  inicien  ó  fomenten  trabajos 
revolucionarios  contra  alguna  de  las  otras,  serán  in¬ 
mediatamente  expulsados  del  territorio. 

Al  mismo  fin  de  unificar  intereses  y  mantener  fran¬ 
ca  y  leal  amistad  concurren  dos  convenios  especiales, 
también  firmados  en  San  José  de  Costa  Rica,  como 
el  Tratado  General.  Por  virtud  de  uno  de  ellos,  los 
gobiernos  signatarios  se  comprometen  á  establecer 
una  Oficina  internacional  Centro  americana,  formada 
por  un  delegado  de  cada  país;  dicha  Oficina  residirá 
en  la  ciudad  de  Guatemala.  Según  el  otro  convenio, 
las  cuatro  Repúblicas  fundarán,  á  expensas  y  en  pro¬ 
vecho  de  todas,  un  Instituto  Pedagógico,  con  sección 
de  hombres  y  de  mujeres,  para  la  educación  profe¬ 
sional  del  Magisterio;  Costa  Rica  será  asiento  del  es¬ 
tablecimiento. 

Como  se  ve,  Nicaragua  no  ha  tomado  parte  en 
esos  convenios.  Oportunamente  fué  invitada  esa  Re¬ 
pública  para  que  se  hiciera  representar  en  la  Confe¬ 
rencia,  y  su  presidente,  el  general  Zelaya,  hizo  saber 
que  el  gobierno  de  Nicaragua  tenía  interés  en  que  se 
conservase  íntegro  el  Pacto  de  Corinto,  insinuando, 
al  propio  tiempo,  la  idea  de  ser  preferible  el  organi¬ 
zar  el  arbitraje  obligatorio  con  elementos  propios  y 
no  con  los  extraños  á  Centro  América. 

Los  sentimientos  de  fraternidad  y  concordia  se 
van  imponiendo  más  de  día  en  día,  con  lo  que  se  fa¬ 
cilita  la  obra  grandiosa  de  reconstitución  de  la  nacio¬ 
nalidad  centro-americana. 

Antes  de  ir  á  Puerto  Rico,  Mr.  Roosevelt  dióse  un 
paseo  por  lo  que  ha  de  ser— si  llega  á  serlo — canal 
interoceánico  de  Panamá.  No  hay  que  decir  la  aco¬ 
gida  que  le  hicieron  el  presidente  y  los  altos  funcio¬ 
narios  de  esa  República  que  nació  y  subsiste  gracias 
á  la  buena  voluntad  de  aquél.  No  como  un  rey,  como 
un  dios  fué  de  Colón  á  Panamá,  y  volvió  desde  el 
Pacífico  al  Atlántico. 

Dos  años  hace  que  los  yanquis  tomaron  la  direc 
ción  de  los  trabajos  del  canal.  Se  han  gastado  ya  al¬ 
gunos  millones  de  pesos;  pero  se  adelanta  poco.  En 
la  época  en  que  allí  estuvo  Roosevelt  trabajaban  unos 
23.000  obreros;  americanos  blancos  en  escaso  núme¬ 
ro,  muchos  negros,  chinos  y  japoneses,  algunos  ita¬ 
lianos  y  españoles.  Estos,  en  su  mayoría  gallegos  y 
vizcaínos,  son  los  más  apreciados,  porque  resisten  y 
trabajan  más  y  mejor  que  nadie. 

En  octubre  último  corrió  la  voz  en  Europa  de  que 
había  muerto  el  general  Castro,  presidente  de  la  Re¬ 
pública  de  Venezuela.  A  principios  de  noviembre  la 
prensa  daba  noticia  de  un  telegrama  de  Caracas, 
transmitido  al  ministro  de  aquella  República  en  Ber¬ 
lín,  participándole  que  Castro,  completamente  resta¬ 
blecido,  había  regresado  á  la  capital  y  tomaba  ya 
parte  activa  en  las  funciones  de  gobierno. 

Ahora  otra  vez  se  dice  que  agoniza  ó  que  ha  muer¬ 
to,  que  la  revolución  amenaza  y  que  los  adictos  á 
Castro  ocultan  su  grave  estado  ó  su  muerte  para  evi¬ 
tar  ó  aplazar  grandes  trastornos  en  la  República. 

En  estos  últimos  años  hay  épocas  en  que  Venezue¬ 
la  parece  el  país  de  los  misterios;  no  hay  medio  de 
obtener  información  verídica  de  lo  que  allí  sucede. 

Con  objeto  de  dar  cumplimiento  á  lo  prescrito  en 
la  Constitución,  referente  al  escrutinio  de  las  eleccio¬ 
nes  practicadas  para  designar  presidente  y  vicepresi¬ 
dente  de  la  República  del  Paraguay,  se  convocó  á 
sesiones  extraordinarias  al  Congreso  legislativo  de  la 
nación  desde  el  15  de  octubre  al  25  de  noviembre. 
En  el  primero  de  los  indicados  días  el  Senado  y  la 
Cámara  de  Diputados  reunidos  en  Congreso  decla¬ 
raron  electos  presidente  de  la  República  para  el  10. 0 
período  constitucional  al  ciudadano  doctor  y  general 
Benigno  Ferreira,  y  vicepresidente  para  el  mismo  pe¬ 
ríodo  al  ciudadano  D.  Emiliano  González  Navero. 
Los  electos  prestaron  juramento  el  día  25  de  noviem¬ 
bre,  á  las  ocho  de  su  mañana. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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LA  VISION  DEL  MESÍAS,  cuento  inspirado  en  el  cuadro  de  Flesch  Bruningen 


Petalo  á  pétalo  había  deshojado  las  fragantes  flores 
del  rosal  de  la  vida;  habíalo  gozado  todo  y  vivido  todo, 
y  empezó  para  él  la  vejez  árida  y  cruel  de  los  dilapi¬ 
dadores.  Ya  no  había  puerta  que  se  abriese  á  su  lla¬ 
mada,  ni  corazón  que  simpatizase  con  sus  .congojas, 
ni  alma  caritativa  que  corriese  en  su  socorro.  Ahogá¬ 
bale  la  pesadumbre,  era  pobre  y  viejo  y  caminaba 
penosamente  con  los  desencantados  ojos  fijos  en  la 
tierra,  como  si  buscase  el  último  refugio,  el  sitio  don¬ 
de  había  de  dejarse  caer  para  entregarse  al  largo  y 
mudo  reposo  de  la  muerte.  Las  alegrías  bulliciosas  de 
su  vida  tenían  por  epílogo  el  dolor  inconsolable  que 
carece  de  confidentes,  la  soledad  angustiosa  de  los 
desamparados,  la  vejez  decrépita  sin  apoyo.  Era  un 
sainete  divertido  que  terminaba  de  un  modo  trágico. 

A  las  congojas  torturantes  del  arrepentimiento 
uníanse  las  de  la  pobreza  sin  recursos.  Convencido 
de  que  sólo  podría  remediar  sus  males  practicando 
el  bien  y  de  que  para  purificar  su  alma  necesitaba 
pasarla  por  el  fuego  sagrado  del  sacrificio,  buscaba 
en  vano  la  ocasión  y  sólo  encontraba  á  su  paso  mise¬ 
rias  irremediables. 

Lentamente,  sin  que  se  diese  cuenta  de  ello,  iba 
santificándose  su  espíritu;  que  tanto  está  la  santidad 
en  la  práctica  del  bien  como  en  la  pesadumbre  sin¬ 
cera  y  constante  de  no  poderlo  llevar  á  cabo. 

Y  una  tarde,  el  anciano  que  deshojara  pétalo  á  pé¬ 
talo  las  fragantes  flores  del  rosal  de  la  vida  encontróse 
en  su  camino  á  un  joven  que  habría  visto  dar  el  fruto 
á  los  frondosos  árboles  apenas  dieciocho  veces.  Era 
por  una  senda  cubierta  de  nieve  que  culebreaba  por 
la  escarpada  sierra.  El  anciano  vió  en  el  suelo  algo 
que  se  movía  y  oyó  suspiros  y  sollozos.  Encaminóse 
hacia  el  joven,  detúvose  ante  él  y  con  evangélicas  pa¬ 
labras  logró  herir  de  muerte  su  cruel  aflicción  y  llevar 
á  su  pecho  consoladora  esperanza. 

— Señor,  señor — gimió  el  muchacho  levantando 
sus  ojos  lacrimosos  hacia  el  que  á  hablarle  se  atrevía, 
— grande  y  justa  es  la  causa  de  mis  duelos,  pero  mis 
penas  no  son  dignas  de  compasión  puesto  que  yo 
mismo  las  he  acarreado:  vivía  feliz  y  huí  de  mi  hogar 
tranquilo,  enloquecido  por  las  malas  pasiones,  llenan¬ 
do  de  congoja  infinita  el  tierno  corazón  de  mi  madre 
y  de  mudo  dolor  el  de  mi  padre. 

Las  lágrimas  inundaron  sus  mejillas  y  la  congoja 
le  hizo  enmudecer.  El  anciano  levantó  la  cabeza  co¬ 
ronada  de  rizos  blancos  como  la  nieve  que  cubría 
los  montes,  elevó  su  mirada  al  cielo  plomizo  y  sus 
labios  se  movieron  levemente  como  si  musitasen  una 
oración  fervorosa.  Después,  dirigiéndose  al  joven,  dijo: 

Tú  eres  oveja  sin  pastor,  yo  lobo  sin  dientes; 
mas  los  lobos  viejos  sabemos  muchas  cosas  que  pue¬ 
den  hacer  volver  al  redil  á  las  ovejas  descarriadas. 
Escúchame,  y  que  el  Dios  santo  que  nos  oye  y  desde 
su  excelso  trono  nos  mira  dé  á  mis  palabras  fuerza 
bastante  para  librar  del  fuego  á  quien  como  tú  se 
encuentra  rodeado  de  llamas. 


1  al  fue  el  exordio  del  anciano  que  deshojara  péta¬ 
lo  á  pétalo  las  fragantes  flores  del  rosal  de  la  vida. 
Luego,  con  mansedumbre  evangélica,  habló  larga¬ 
mente  de  su  decrepitud  triste,  prematura  y  sin  apoyo, 
consecuencia  lógica  y  funesta  de  los  placeres  que  en¬ 
venenan  el  alma  y  aniquilan  el  cuerpo.  Y  le  exortó 
con  inspiradores  razonamientos  á  buscar  el  camino 
verdadero  del  que  tan  en  mala  hora  se  apartara. 

—Señor,  señor — volvió  á  gemir  el  joven, — yo  bien 
quisiera,  hace  muchos  días  que  no  pienso  en  otra 
cosa,  pero  la  vergüenza  traba  mis  pies.  ¡Prefiero  morir! 

Si  no  hubiera  hecho  firme  propósito  de  no  em¬ 
plear  palabras  duras  para  mis  semejantes,  te  llamaría 
insensato.  Te  diría  también  que  el  arrepentimiento 
que  se  avergüenza  es  vanidad  diabólica.  Avergüénzate 
en  buena  hora  de  ti,  pero  no  del  grito  de  la  concien¬ 
cia;  pide  morir,  mas  después  de  haber  remediado  los 
males  que  causaras.  Fija  bien  en  tu  memoria  mis  pa¬ 
labras  y  sírvante  de  norma:  yo,  como  tú,  abandoné  el 
hogar  tranquilo  de  mi  madre  que  se  esforzaba  en 
conducirme  por  el  camino  del  bien,  y  si  no  me  maldijo 
no  fué  porque  no  lo  mereciera,  sino  porque  las  ma¬ 
dres  no  saben  más  que  bendecir;  como  tú  fui  impul¬ 
sado  por  la  locura  de  las  pasiones,  y  como  tú  experi¬ 
menté  la  insensata  vergüenza  del  arrepentimiento 
que  á  veces  llamaba  á  mi  corazón.  Creí  que  arrepen¬ 
tirse  era  de  cobardes,  y  deseché  como  debilidades  lo 
que  sin  duda  eran  avisos  del  cielo.  Después  tuve 
mujer  y  tuve  un  hijo,  y  empujado  por  la  fiebre  de  mi 
impureza,  los  abandoné,  dejándolos  casi  sin  recursos. 
Fué  el  placer  durante  mucho  tiempo  el  que  presidió 
mi  vida,  y  aquel  placer  de  antaño  es  ahora  mi  verdu¬ 
go.  Mira  mis  pies  mal  calzados  y  ateridos;  mira  mis 
manos  débiles  y  sin  fuerzas;  contempla  mi  triste  cuer¬ 
po  encorvado  y  lleno  de  dolores,  y  considera  que  tu 
fin  puede  ser  este  desconsolador  fin  mío,  ya  que  como 
yo  empezaste. 

Caía  la  tarde  rápidamente,  pero  no  moría  la  clari¬ 
dad  sostenida  por  la  reverberación  de  la  nieve;  desde 
la  cresta  del  monte  veíase  el  pueblecillo  tendido  en 
el  llano  como  una  mancha  negra;  en  la  lejanía,  en¬ 
cendidas  tal  vez  por  los  pastores,  empezaban  á  brillar 
algunas  hogueras  que  parecían  ramilletes  de  flores 
rojas  en  medio  de  la  blanca  sierra.  Sin  dejar  de  ha¬ 
blar,  el  joven  y  el  viejo  emprendieron  montaña  abajo 
el  camino  del  pueblo  en  busca  de  una  hora  de  des¬ 
canso  y  de  algún  alimento  que  confortara  sus  estó¬ 
magos.  A  sus  oídos  llegaban  aullidos  de  lobos  y  la¬ 
drar  de  vigilantes  perros. 

Cerraba  la  noche  cuando  llegaron  á  las  primeras 
casas;  el  joven,  contristado,  se  detuvo. 

— ¿Por  qué  te  detienes?,  preguntóle  el  viejo.  ¿Aca¬ 
so  persiste  en  ti  la  vergüenza  del  arrepentimiento? 
¿No  quieres  coronar  tu  obra? 

—¡Oh,  sí,  sí! 

— Ten  en  cuenta  que  las  madres  no  olvidan  nunca, 
y  que  esta  noche,  como  la  de  ayer,  como  todas  las 


que  transcurrieron  desde  que  la  locura  se  apoderó 
de  tu  espíritu,  la  tuya  espera  vestida  tu  llegada.  ¡Oh... 
si  los  hijos  esperasen  de  tal  modo!.. 

— En  pago  de  los  consuelos  que  has  derramado 
en  mi  alma,  quiero  asegurarte  que  sé  de  hijos  que 
saben  esperar.  Hace  mucho  tiempo  que  mi  padre  vió 
salir  al  suyo  para  países  muy  remotos,  y  todavía  lo 
espera  con  ansiedad... 

Tomaron  un  refrigerio  en  la  primér  posada,  y  tras 
de  calentarse  un  rato  á  la  lumbre  emprendieron  el 
camino.  Debían  andar  dos  leguas  para  llegar  al  final 
de  su  viaje,  y  el  viejo  lobo  iba  satisfecho  y  regocijado 
por  poder  volver  á  su  redil  á  una  oveja  descarriada. 

Al  atravesar  el  pueblo  notaron  que  todo  él  era  re¬ 
gocijo  y  algazara,  y  que  al  cascabeleo  de  las  panderas 
y  al  redoblar  de  los  tambores  uníanse  voces  infanti¬ 
les  que  entonaban  alegres  cantos  de  Nochebuena. 

Huyendo  de  la  alegría  desbordante,  la  aflicción  no 
encontró  mejor  guarida  que  la  casa  de  Alfonso.  Allí 
vivían  seres  tristes,  desencantados  y  melancólicos 
que  aguardaban  resignados  la  hora  de  la  piedad  su¬ 
prema. 

Alfonso,  sentado  en  uno  de  los  rincones  del  hogar, 
está  pensativo;  enfrente,  su  madre  dormita  en  un 
rincón  mascullando  rezos,  y  Juana,  la  esposa,  á  su 
lado,  en  actitud  distraída,  vigila  el  puchero  donde  la 
cena  se  cuece.  De  repente  la  paz  silenciosa  de  aque¬ 
lla  casa  es  interrumpida  por  la  infernal  batahola  que 
arman  los  chiquillos  y  la  gente  moza  de  las  casas  de 
la  ciudad. 

Juana  levanta  la  cabeza  como  sorprendida  de  aquel 
ruido;  después,  como  cayendo  en  lo  que  aquello  quie¬ 
re  decir,  suspira: 

— Esta  noche  es  Nochebuena,  Alfonso. 

— Es  verdad,  Juana:  Nochebuena,  repite  maqui¬ 
nalmente  el  esposo. 

Y  los  dos  dirigen  sus  miradas  al  lugar  vacío  que 
ocupara  otros  años  el  hijo  adorado  é  ingrato  que  de 
ellos  huyera.  Llevan  un  año  así;  un  año  en  que  el 
padre  no  duerme  y  la  madre  vela,  atenta  á  todos  los 
ruidos  de  la  noche,  creyendo  santamente  que  todos 
pueden  ser  producidos  por  el  hijo  que  vuelve. 

La  congoja  que  les  ha  hecho  guardar  silencio  largo 
rato  les  obliga  á  hablar. 

— Oye,  Alfonso:  decía  mi  abuelo  que  en  eáta.  me¬ 
morable  noche  tenían  su  término  todas  las  rencillas 
y  disgustos  de  las  familias.  Los  padres  veían  entrar 
por  sus  puertas  hasta  á  los  peores  hijos;  los  hermanos 
reñidos  se  reconciliaban,  y  todos  los  parientes,  des¬ 
pués  de  la  cena,  en  amorosa  y  alegre  compañía  cam¬ 
biaban  el  beso  de  paz. 

Como  hombre  descreído  por  haber  saboreado  des¬ 
engaños  sin  cuento,  Alfonso  movió  la  cabeza  triste¬ 
mente. 

— ¡Ay,  Juana!,  suspiró, eso  ocurría  en  otro  tiempo, 
cuando  los  hombres  eran  más  bondadosos  y  el  Me- 
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sías  venía  al  mundo  en  esta  noche  derramando  la 
gracia  en  los  espíritus;  pero  ahora...  Cristo  debe  ha¬ 
berse  cansado  de  venir  á  morar  entre  los  hombres 
para  que  lo  crucifiquen  y  para  que  su  cruenta  cruci¬ 
fixión  resulte  infructuosa...  Ya  ves:  mi  padre  se  lué 
dejándonos  abandonados  á  madre  y  á  mí;  desde  en¬ 
tonces  pasaron  muchas  nochebuenas  y  no  ha  vuelto, 

¡y  bien  sabe  Dios  con  cuánto  júbilo  le  abriríamos 
todavía  los  brazos  si  lla¬ 
mase  á  nuestra  puerta! 

Doloroso  es  pensarlo;  pero 
nuestro  hijo  lleva  el  mis¬ 
mo  camino  de  su  abuelo. 

Un  sollozo  responde  á 
estas  palabras,  y  la  con¬ 
versación  cesa.  Guarda 
silencio  Alfonso  y  perma¬ 
nece  largo  rato  sumido  en 
penosa  meditación.  Juana, 
entretanto  acongojada,  cae 
de  rodillas  y  reza  fervoro¬ 
samente  con  las  manos 
cruzadas  y  los  ojos  eleva¬ 
dos  al  cielo.  Su  cara  va 
animándose  por  grados 
hasta  estar  radiante;  su 
angustiosa  pena  parece 
haber  dado  lugar  á  una 
esperanza  infinitamente 
dulce.  Ante  sus  ojos  ve 
un  hermoso  cuadro  que 
llena  de  alegría  su  alma; 
tal  vez  es  una  visión  for¬ 
mada  por  su  deseo,  quizá 
un  milagro,  tal  vez  un  re¬ 
cuerdo  de  su  juventud  que 
toma  cuerpo.  Ve  en  una 
cuna  pobre  un  niño  res¬ 
plandeciente,  el  verdadero 
Mesías,  el  Niño-Dios  de 
que  con  tanto  entusiasmo 
hablara  su  abuelo.  Al  lado 
de  la  cuna,  ve  á  la  Virgen 
Madre  radiante  y  feliz,  y 
arrodillados  en  ferviente 
acto  de  adoración;  á  los 
divinos  ángeles  y  á  los  pas¬ 
tores,  que  fueron  los  pri¬ 
meros  en  rendirle  culto. 

Palpita  el  corazón  de 
Juana,  que  continúa  largo 
rato  de  rodillas  en  éxtasis 
fervoroso;  cree  que  el  re¬ 
cién  nacido  le  envía  pala¬ 
bras  por  el  aire  que  llegan 
á  sus  oídos  como  música 
divina,  y  por  fin  levántase 
alborozada  gritando  con 
gran  admiración  de  Al¬ 
fonso  y  sobresalto  de  la 
abuela: 

— ¡He  tenido  la  visión 
del  Mesías!  ¡Le  he  visto! 

¡Le  he  visto!  Con  él  viene 
el  reinado  de  la  paz  y  de 
la  dicha. 

— ¿Qué  dices?  ¿Te  has 
vuelto  loca? 

— Digo,  exclama  con 
gran  exaltación,  que  tu 
padre  y  mi  hijo  se  acer¬ 
can,  porque  el  Mesías  se 

ha  dignado  descender  una  vez  más  sobre  la  tierra. 

En  este  momento  suenan  dos  golpes  en  el  gran 
portón  de  la  casa. 

Corren  los  tres  y  encuentren  al  anciano  que  des¬ 
hojara  pétalo  á  pétalo  las  fragantes  flores  del  rosal 
de  la  vida  y  á  su  joven  compañero  de  rodillas  implo¬ 
rando  perdón. 

A  los  gritos  de  alegría  y  á  los  sollozos  de  júbilo 
parecen  unirse  las  voces  de  las  campanas  que  tocan 
á  gloria  para  celebrar  el  nacimiento  del  Dios  de  la 
paz. 

Rafael  Ruiz  López. 


EL  NACIMIENTO  DE  JESUS, 

GRABADO  DE  ALBERTO  DURERO 

Los  artistas  antiguos  que  han  representado  el  na¬ 
cimiento  de  Jesús  concibieron  de  un  modo  muy  dis¬ 
tinto  que  los  modernos  la  sublime  escena  desarrolla¬ 
da  en  el  humilde  portal  de  Belén.  Los  pintores  ac¬ 
tuales,  por  regla  general,  cuando  tratan  este  tema, 
más  que  del  nacimiento  del  Salvador  se  preocupan 


de  la  fiesta  que  hoy  va  asociada  á  este  suceso,  es  de¬ 
cir,  de  la  Nochebuena;  en  la  antigüedad,  por  el  con¬ 
trario,  ateníanse  á  las  descripciones  del  Nuevo  Tes¬ 
tamento,  prescindiendo  por  entero  de  todo  elemento 
profano. 

En  cambio,  el  arte  en  otros  tiempos  se  ajustaba 
menos  que  ahora  á  las  condiciones  de  lugar  y  tiem¬ 
po,  y  así  abundan  los  cuadros  bíblicos  en  que  los  su- 
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cesos  ocurren  en  sitios  muy  diferentes  de  aquellos  en 
que  se  realizaron  y  los  personajes  se  presentan  con 
la  indumentaria  de  la  época  en  que  el  artista  los  pin¬ 
tó,  no  de  la  época  en  que  en  realidad  vivieron.  Y  lo 
propio  cabe  decir  de  los  edificios  y  demás  accesorios 
que  en  las  composiciones  figuran. 

Y  no  fueron  artistas  vulgares  los  que  incurrieron 
en  tal  error,  sino  que  también  cayeron  en  él  los  gran¬ 
des  maestros,  los  que  han  pasado  como  inmortales  á 
la  posteridad.  Véase  en  prueba  de  esto  el  grabado  del 
eximio  Alberto  Durero.  ¿Quién  diría,  viendo  aquellos 
árboles  floridos  y  aquellos  edificios  de  arquitectura 
germánica  medioeval,  que  Jesús  nació  en  Judea  y 
entre  las  crudezas  é  inclemencias  del  invierno?  Y  sin 
embargo,  quien  ha  incurrido  en  tal  anacronismo  es 
nada  menos  que  uno  de  los  más  grandes  genios  que 
á  fines  del  siglo  xv  y  comienzos  del  xvi  florecieron 
en  Alemania;  uno  de  esos  nombres  que  están  escri¬ 
tos  con  letras  de  oro  en  los  anales  de  la  historia  del 
arte.  No  es,  pues,  un  defecto  lo  que  hacemos  notar; 
señalamos  simplemente  un  hecho  que,  si  pugna  con 
posteriores  tendencias,  tuvo  su  razón  de  ser  en  otro 
tiempo  y  dió  lugar  á  obras  que  han  sido  justamente 
consideradas  como  joyas  de  valor  inapreciable. 


El  grabado  de  Alberto  Durero  es  una  maravilla 
que  no  es  necesario  encomiar,  y  forma  parte  de  la 
magnífica  colección  que  con  el  título  de  La  vida  de 
la  Virgen  María  ejecutó  en  los  años  1504  y  1505  el 
gran  dibujante  alemán,  á  quien  con  razón  se  ha  com¬ 
parado  con  Rafael,  Rembrandt,  Leonardo  de  Vinci 
y  Miguel  Angel. 


Ven,  Señor;  sé  nuestro 

HUÉSPED,  CUADRO  DE 

Julio  Radl. 

Lo  que  á  propósito  del 
grabado  de  Alberto  Dure¬ 
ro  acabamos  de  escribir, 
puede  aplicarse  también, 
aunque  no  en  el  mismo 
sentido,  á  cierta  escuela 
contemporánea  que  al  ins¬ 
pirarse  en  temas  religiosos, 
especialmente  en  los  bí¬ 
blicos,  los  amolda  á  la 
vida  actual  de  la  sociedad. 

Con  ello  acaso  pierden 
tales  asuntos  su'  esencia 
mística,  su  grandiosidad 
misteriosa;  pero,  en  cam¬ 
bio,  impresionan  más  di¬ 
rectamente  nuestro  espí¬ 
ritu  y  hacen  ver  palpable¬ 
mente  á  las  multitudes  la 
sublimidad  de  los  princi¬ 
pios,  de  las  verdades  que 
proclama  la  religión,  y  la 
fe  y  la  esperanza  dejan  de 
ser  conceptos  puramente 
abstractos  para  convertir¬ 
se  en  realidades  tangibles. 

El  cuadro  del  celebra¬ 
do  pintor  muniquense  Ju¬ 
lio  Radl,  que  en  la  siguien¬ 
te  página  reproducimos, 
nos  ofrece  una  prueba 
fehaciente  de  nuestro 
aserto. 

El  Salvador,  el  Rey  de 
reyes,  vino  al  mundo  á 
redimir  á  los  humildes; 
humilde  fué  su  existencia, 
entre  los  humildes  escogió 
sus  discípulos  y  en  sus 
predicaciones  sublimes 
sentó  los  hermosos  prin¬ 
cipios  que  son  la  base  de 
la  igualdad  y  de  la  liber¬ 
tad  humanas.  Anatemati¬ 
zó  á  les  poderosos  y  á  los 
ricos  que  gozan  de  todas 
ventajas  terrenales,  olvi¬ 
dándose  de  que  la  riqueza 
y  el  poder  son  medios  que 
para  hacer  el  bien  á  los 
demás  ha  puesto  Dios  en 
sus  manos;  y  ensalzó  á  los 
que  nada  tienen,  á  los  que 
sufren,  ofreciéndoles  bien¬ 
aventuranzas  eternas.  Su 
religión  de  paz,  de  amor, 
de  caridad,  de  justicia,  le 
atrajeron  la  adhesión  fer¬ 
viente,  ciega,  entusiasta, 
de  los  de  abajo,  que  todo  de  él  lo  esperaban;  el  odio 
y  la  persecución  de  los  de  arriba,  que  veían  en  el 
triunfo  de  las  doctrinas  por  Jesús  proclamadas  el  de¬ 
rrumbamiento  de  sus  falsos  ídolos  y  la  ruina  de  sus 
tiránicos  privilegios.  Murió  el  Redentor,  mas  sus  doc¬ 
trinas  se  universalizaron  y  las  viejas  sociedades  des¬ 
aparecieron  para  dar  paso  á  la  nueva  era  cuyo  co¬ 
mienzo  constituye  la  fecha  más  trascendental  en  la 
historia  de  la  humanidad. 

Todo  esto  hállase  en  cierto  modo  sintetizado  en  el 
lienzo  de  Radl.  La  Virgen  madre,  acompañada  de  su 
santo  esposo  y  llevando  en  brazos  á  su  divino  Hijo, 
penetra  en  la  modesta  vivienda  de  unos  pobres  obre¬ 
ros;  el  Rey  de  cielos  y  tierra  no  busca  albergue  en 
suntuosos  palacios,  no  solicita  la  compañía  de  mag¬ 
nates  opulentos;  prefiere  acogerse  al  hogar  de  los 
desvalidos  y  compartir  la  cena  de  aquellos  que  con 
tan  buena  voluntad  le  reciben.  «Ven,  Señor;  sé  nues¬ 
tro  huésped,»  le  dicen  admirados  de  su  presencia;  y 
el  Señor  acepta  la  invitación,  y  todo  un  Dios  glorifi¬ 
ca  la  existencia  de  aquellos  que  tal  vez  se  vieron 
menospreciados  por  simples  hombres  y  que  ante 
aquella  prueba  del  divino  afecto  abrirán  sus  corazo¬ 
nes  á  inefables  esperanzas. 


VEN,  SEÑOR;  SÉ  NUESTRO  HUÉSPED,  cuadro  de  Julio  Radl 
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SAN  RAIMUNDO  DE  PEÑAFORT 

CUADRO  DE  JOSÉ  M.a  MARQUÉS 

Si  alguna  nueva  demostración 
se  necesitaba  de  que  Marqués  es 
uno  de  nuestros  artistas  más  con¬ 
cienzudos,  nos  la  ha  dado  recien¬ 
temente  con  el  magnífico  retrato 
de  San  Raimundo  de  Peñafortque 
hace  pocos  días  pudo  admirar 
el  público  en  el  Salón  Pares  de 
esta  ciudad,  y  que  ha  sido  pintado 
por  encargo  del  decanato  de  la 
Facultad  de  Derecho  de  la  Uni¬ 
versidad-de  Barcelona.  Represen¬ 
ta  al  Santo  sentado  ante  una  mesa 
y  en  actitud  de  meditar  sobre  los 
textos  de  los  libros  que  está  le¬ 
yendo.  La  figura  está  concebida  y 
pintada  con  verdadero  amor  y  nos 
ofrece  con  marcado  relieve  el  ca¬ 
rácter  del  sabio  general  de  la  or¬ 
den  de  Santo  Domingo,  del  ilustre 
autor  de  la  Summa  y  de  la  colec¬ 
ción  de  Decretales  que  formó  por 
especial  encargo  del  papa  Grego¬ 
rio  IX. 

Marqués,  en  su  obra,  ha  aten¬ 
dido  á  presentarnos  á  Raimundo 
más  como  sabio  que  como  santo, 
y  si  se  tiene  en  cuenta  el  objeto  á 
que  aquélla  está  destinada,  se  ex¬ 
plica  perfectamente  que  así  haya 
procedido.  Esto  no  obstante,  si 
estudiamos  con  atención  el  rostro 
del  retrato,  si  nos  fijamos  bien  en 
la  expresión  que  le  anima,  no  ha 
de  sernos  difícil  descubrir,  entre 
los  rasgos  puramente  humanos,  el 
destello  de  una  inspiración  divina, 
reflejo  de  un  alma  y  de  una  inteli¬ 
gencia  que  tienen  puestos  en  Dios 
sus  sentimientos  y  sus  pensa¬ 
mientos. 

La  indumentaria,  tratada  con 
mucho  acierto  desde  el  punto  de 
vista  técnico,  y  los  accesorios  que 
entran  en  el  cuadro  están  perfec¬ 
tamente  estudiados  y  revelan  que 
José  M.a  Marqués  es  de  los  que 
estudian  á  fondo  hasta  los  más  pe¬ 
queños  pormenores  de  sus  compo¬ 
siciones. 

El  cuadro  que  nos  ocupa  ha 
sido  unánimemente  elogiado  por 
los  críticos  y  reconocido  como 
una  de  las  mejores  producciones 
de  su  autor,  lo  cual  no  es  poca 
alabanza,  tratándose  de  quien, 
como  Marqués,  tan  honroso  pues¬ 
to  ocupa  en  nuestro  arte. 


San  Raimundo  de  Penafort,  cuadro  de  José  M.a  Marqués,  destinado  al  decanato  de  la  Facultad 
de  Derecho  de  la  Universidad  de  Barcelona.  (9alón  Parés.) 


LA  SEPARACION 

DE  I.A  IGLESIA  Y  DEL  ESTADO 
EN  FRANCIA 

La  campaña  que  contra  la  Igle¬ 
sia  católica  realiza  de  algunos  años 
áesta  parte  la  República  Francesa 
y  que  tuvo  una  de  sus  manifesta¬ 
ciones  más  trascendentales  en  las 
leyes  aplicadas  por  Combes  á  las 
congregaciones  religiosas,  ha  lle¬ 
gado  á  su  punto  culminante  con  la 
aplicación  de  la  ley  de  1905,  que 
estableció  la  separación  definitiva 
entre  la  Iglesia  y  el  Estado. 

El  día  1 1  de  este  mes  era  la  fe¬ 
cha  señalada  para  que  esa  ley  em¬ 
pezara  á  regir  en  toda  su  integri¬ 
dad,  y  aunque  el  gobierno  que 
preside  Clemenceau  yen  el  que  es 
ministro  de  Cultos  -Briand,  imagi¬ 
nó  varios  expedientes  para  que  los 
católicos  se  sometieran  al  nuevo 
estado  de  cosas,  éstos,  obedecien¬ 
do  á  mandatos  del  Papa,  han  re¬ 
chazado  enérgicamente  las  impo¬ 
siciones  y  han  despreciado  con  no¬ 
ble  altivez  la  especie  de  limosna 
que  se  les  ofrecía. 

Esta  actitud  del  clero  y  de  los 
frailes  franceses,  que  ni  han  queri¬ 
do  constituir  las  asociaciones  cul¬ 
tuales  prescritas  en  la  ley  de  1905 
ni  solicitar  para  el  ejercicio  de  los 
actos  del  culto  las  autorizaciones 
que  señala  la  ley  de  i88r,  ha  sido 
contestada  por  el  gobierno  con  una 
serie  de  medidas  represivas.  El 
conflicto  es  verdaderamente  grave, 
y  hoy  la  Iglesia  católica  se  halla 
en  Francia  en  una  situación  en 
extremo  difícil,  tanto  más  cuanto 
que  el  Estado  se  ha  incautado  de 
los  templos,  seminarios,  residen¬ 
cias  episcopales,  etc.,  lanzando  de 
muchos  de  esos  edificios  á  los  se¬ 
minaristas  ó  prelados  que  los  ocu¬ 
paban. 

Si  el  gobierno  esperaba  que  los 
católicos  con  su  actitud  rebelde  le 
darían  pretexto  para  nuevas  repre¬ 
siones,  se  ha  equivocado;  prelados, 
sacerdotes  y  fieles  han  observado 
una  conducta  prudente,  protestan¬ 
do  serenamente  de  las  vejaciones 
de  que  se  les  hacía  víctimas  y  pro¬ 
siguiendo,  con  más  entusiasmo 
que  antes,  en  el  ejercicio  de  las 
prácticas  del  culto. 

Esta  situación  ha  dado  lugar  á 
varios  episodios  interesantes  en 
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del  comisario  que  le  intimó  la  orden  de  ex¬ 
pulsión.  En  el  patio  del  palacio  había  mulli¬ 
cad  de  senadores,  diputados,  individuos  de 
la  más  alta  aristocracia  y  muchas  señoras,  que 
recitaban  plegarias  y  entonaban  cánticos  re¬ 
ligiosos;  cánticos  y  rezos  cesaron  cuandoapa- 
reció  Monseñor  Richard  sostenido  por  sus 
vicarios  generales,  que  fué  calurosamente 
aclamado. 

El  cardenal  bendijo  á  la  multitud  y  subió 
al  carruaje,  que  apenas  podía  avanzar  por  en¬ 
tre  aquella  muchedumbre. 

Entonces  el  caballo  fué  desenganchado,  y 
monseñor  Gibier,  obispo  de  Versalles,  el  pá¬ 
rroco  de  Saint- Honoré  d’Eilay,  el  geneial 
Charrette,  los  condes  Urbano  de  Maille  y 
lavier  y  José  de  Cathelineau,  los  señores 
Vergne,  de  Mazur,  Beauchamp  y  numerosos 
sacerdotes,  pusieron  en  movimiento  el  ca¬ 
rruaje  en  medio  de  las  oleadas  de  gente,  ofre¬ 
ciéndose  siempre  nuevos  brazos  para  relevar 
á  los  que  estaban  fatigados.  Y  aquella  mu¬ 
chedumbre  caminaba  entonando  el  Credo,  el 
Parce ,  Domine  y  el  Magníficat;  el  espectácu¬ 
lo  era  en  verdad  emocionante. 

Cuando  el  coche  llegóála  calle  de  Babilo¬ 
nia,  frente  al  hotel  del  diputado  Dionisio 
Cochin,  que  ha  ofrecido  hospitalidad  al  vene¬ 
rable  prelado,  la  multitud  se  abrió  en  dos  fi¬ 
las  para  dejar  paso  al  carruaje,  que  avanzaba 
con  grandes  trabajos. 

El  cardenal,  sostenido  por  monseñor  Amel¬ 
le,  subió  con  dificultad  la  escalera  del  hotel; 
al  llegar  á  la  puerta,  se  volvió  y  bendijo  de 
nuevo  á  la  muchedumbre,  que  le  aclamaba. 
Monseñor  Richard,  al  entrar  en  el  salón  que 
da  á  los  jardines,  se  dejó  caer  en  un  sillón, 
procurando  sonreír,  á  pesar  de  sentirse  abru¬ 
mado  por  el  dolor  y  por  la  fatiga,  y  suplicó  á 
M.  Cochin  que  en  su  nombre  diera  las  gra¬ 
cias  á  los  fieles  que  le  habían  acompañado. 
Así  lo  hizo,  y  los  católicos,  que  cantaban  el 
himno  de  clemencia,  callaron  para  oir  sus  pa¬ 
labras.  Antes  de  marcharse  volvieron  la  ca¬ 
beza,  y  á  través  de  un  eran  balcón  vieron  al 
cardenal  que  fijando  en  ellos  su  mirada  los  bendijo. 

Desdi  allí,  invitados  por  monseñor  Amette,  fueron  los  manifestan¬ 
tes  á  la  iglesia  de  San  Francisco  Tavier,  que  inmediatamente  se  llenó 
de  fieles.  A  las  cuatro  apareció  el  coadjutor  con  la  mitra  y  el  báculo, 
y  la  muchedumbre  se  arrodilló  para  recibir  la  bendición.  Monseñor 
Amette  subió  al  pálpito  para  felicitarálos  católicds  por  la  imponente 
manifestación  que  habían  realizado  y  protestó  de  las  medidas  vejato¬ 
rias  dictadas  por  el  gobierno  contra  la  Iglesia. 

Otra  de  las  consecuencias  de  la  ley  de  separación  ha  sido,  como  he¬ 
mos  dicho,  la  evacuación  de  muchos  seminarios  de  los  cuales  ha  de 
incautarse  el  gobierno.  El  gran  Seminario  de  San  Sulpicio,  de  Farís, 
ha  sido  ya  evacuado,  no  quedando  en  él  más  c|ue  25  seminaristas  in¬ 
gleses  que  se  niegan  á  abandonar  el  edificio  mientras  no  reciban  ins¬ 
trucciones  de  sus  autoridades  nacionales. 

El  P.  Garriguet,  superior  general  de  San  Sulpicio,  se  ha  instalado 
con  seis  profesores  en  una  casa  de  la  calle  de  Duguay-Trouin.  En 
cuanto  á  la  instalación  definitiva  del  establecimiento,  nada  se  ha  acor¬ 
dado  todavía. 

Análogos  sucesos  han  ocurrido  en  el  resto  de  Francia,  sin  que  en 
ninguna  parte  se  hayan  registrado  los  graves  desórdenes  que  algunos 
temían;  y  en  una  ú  otra  forma  siguen  practicándose  normalmente  las 
ceremonias  del  culto  en  todas  las  iglesias.  —  R. 


todos  los  departamentos  de  Francia;  pero  los 
dos  que  han  despertado  seguramente  mayor 
interés  han  sido  la  expulsión  de  Monseñor 
Montagnini  de  Mirabello  del  territorio  fran¬ 
cés  y  el  lanzamiento  de  su  residencia  del  ar¬ 
zobispo  de  Paris,  el  cardenal  Richard. 

Monseñor  Montagnini  de  Mirabello,  ex 
secretario  del  que  fué  nuncio  en  París  Mon¬ 
señor  Lorenzelli,  ocupaba  desde  que  éste  sa¬ 
lió  de  Francia,  á  raíz  de  la  ruptura  de  las  re¬ 
laciones  con  la  Santa  Sede,  el  palacio  de  la 
nunciatura  como  encargado  de  la  liquidación 
de  la  misma.  El  gobierno  francés,  pretextan¬ 
do  que  Monseñor  Montagnini  era  el  encar¬ 
gado  de  transmitir  á  los  prelados  franceses 
las  órdenes  secretas  del  Vaticano,  para  orga¬ 
nizar  la  resistencia  contra  la  ley  de  separa¬ 
ción  primero  y  luego  contra  la  de  reuniones, 
decidió  expulsar  al  prelado  romano.  Al  efec¬ 
to,  el  comisario  especial  de  la  Seguridad  ge¬ 
neral  M.  Hennión  presentóse  el  día  1 1  en  el 
palacio  de  la  nunciatura,  se  apoderó  de  todos 
los  documentos  que  allí  había  y  condujo  á  la 
comisaría  general,  sin  darle  tiempo  siquiera 
para  hacer  su  equipaje,  á  Monseñor  Montag¬ 
nini,  el  cual,  custodiado  siempre  por  agentes 
de  policía,  aquella  misma  noche  fué  llevado 
á  la  estación  de  Lyón,  tomando  allí  el  tren 
rápido  de  Módena. 

Este  acto  del  gobierno  ha  causado  grande 
y  general  impresión  y,  como  es  de  suponer,  el 
Vaticano  ha  protestado  enérgicamente  de  lo 
que  califica  de  violación  de  todas  las  reglas 
diplomáticas  y  de  derecho  de  gentes. 

El  otro  episodio  áque  nos  hemos  referido, 
el  lanzamiento  de  su  residencia  del  arzpbispo 
de  París,  ocurrió  el  día  17.  Frente  al  Arzo¬ 
bispado  habíanse  reunido  más  de  20.000  ca¬ 
tólicos  ansiosos  de  mostrar  su  cariñosa  y  en¬ 
tusiasta  adhesión  al  venerable  prelado.  El 
cardenal,  que  es  de  avanzadísima  edad,  esta¬ 
ba  en  cama  cuando  recibió  la  primera  visita 
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MADRID. -MONUMENTO  AL  Dr.  RUBIO 

En  los  jardines  del  Parque  del  Oeste,  sobre  uno  de  los  ma¬ 
cizos  que  forman  los  múltiples  y  serpeantes  senderos  trazados 


su  incesante  labor,  inaugurada  brillantemente  á  los  veintisiete 
años  de  edad,  á  ser  en  la  actualidad  el  portaestandarte  de  la 
escuela  operística  italiana.  En  Milán,  Turín,  Ancona,  Verona, 
l’est,  Praga,  Iíamburgo,  Madrid,  Barcelona,  en  Norte  Ame¬ 


nosla,  también.  Eduardo  Beith  trasladando  el  lugar  del  descan¬ 
so  á  un  paisaje  vagamente  triste,  pero  hermoso,  de  su  patria. 
La  mirada  recorre  sucesivamente  las  tres  agrupaciones  que  for¬ 
man  el  cuadro,  y  en  todas  encuentra  atractivos  que  colman  su 


Madrid.  -  Monumento  erigido  á  la  memoria  del  eminente  múdico-cirujano  Dr.  Rubio,  é  inaugurado  f.l  día  13  de  los  corrienti 

Obra  de  Miguel  Blay 


sobre  las  pintorescas  laderas  de  la  Moncloa,  elévase  majestuo¬ 
so  el  monumento  eregido  á  la  memoria  de  aquel  patricio  v 
bienhechor  que  en  vida  era  conocido  familiarmente  con  el 
nombre  del  doctor  Rubio. 

Un  múrete  en  forma  de  anfiteatro,  decorado  con  sencillos 
adornos  y  encintado  con  los  nombres  de  nuestras  glorias  mé¬ 
dicas  españolas,  sirve  de  fondo  á  la  majestuosa  estatua  del  doc¬ 
tor  Rubio,  que  apoyando  el  brazo  derecho  sobre  el  sitial  y  sos¬ 
teniendo  en  la  otra,  que  apoya  sobre  la  toga  que  envuelve  la 
parte  inferior  de  la  figura,  algunos  atributos  de  la  Ciencia,  se 
destaca  con  alientos  de  gi¬ 
gante,  erguida  la  hermosa  y 
venerable  cabeza,  para  pre- 
sidenciar  la  Ciencia  y 
bir  el  homenaje  de  un  gru¬ 
po  fundido  en  bronce,  de 
gran  contraste,  y  que,  for¬ 
mado  por  una  soberbia  ma 
trona  que  conduce  dos  ni 
ños,  uno  de  ellos  de  pecho 
simbolizando  la  Humani 
dad,  suben  una  pequeña  es 
calinata  paraofrecer  al  após¬ 
tol  de  la  Beneficencia  la 
ofrenda  desu  agradecimien¬ 
to:  un  puñado  de  flores  que 
arrojan  á  sus  pies. 

La  com  posición  de  la  obra 
de  Miguel  Blay  es  conmo¬ 
vedora  á  la  par  que  gran¬ 
diosa:  en  ella  ha  puesto  toda 
su  alma  de  poeta,  de  bardo 
cantor  del  siglo  viviente, 
creando  un  conjunto  bellí¬ 
simo  que  sorprende,  que 
extasía. 

Aquel  trozo  de  roca  are¬ 
nisca  viviente  que  tiene  por 
dosel  el  cielo,  que  brota  del 
césped  y  que  decoran  los 
arbustos  cuyas  ramas  rom¬ 
pen  sus  líneas  como  si  fue¬ 
ran  rayos  simbólicos  de 
gloria,  es  de  un  encanto  y  de  una  verdad  que  enamoran. 

La  factura  desaparece;  ni  un  solo  detalle  arquitectónico 
distrae  la  atención;  el  ambiente  de  aquel  apartado  retiro  vela 
con  brumas  celestes  aquel  recuerdo  eterno  labrado  con  mano 
enérgica  y  vibrante,  en  el  que  se  traduce  un  carácter  con  alien¬ 
tos  de  coloso. 

La  inauguración  se  efectuó  el  día  13  de  los  corrientes  con 
asistencia  de  la  familia  real.  El  subsecretario  Dr.  Pulido  leyó 
un  discurso  en  el  que  hacía  la  historia  del  monumento  y  de'la 
subscripción  efectuada  para  erigirlo.  El  alcalde  de  Madrid, 
Sr.  Aguilera,  pronunció  breves  frases  agradeciendo  la  presen¬ 
cia  de  sus  majestades,  y  después  D.  Alfonso  XIII  descubrió  el 
monumento  que  estaba  cubierto  con  una  bandera  española. 


rica  y  en  la  América  meridional,  en  donde  quiera  que  se 
han  representado  sus  obras,  han  sido  éstas  favorablemente 
acogidas,  gracias  á  la  frescura  desús  motivos  musicales  y  á  los 
recursos  de  instrumentación  que  encuentra.  Enemistado  hace 
algunos  años  con  Eduardo  Sonzogno,  llamado  con  razón  su 
padre  artístico,  Mascagni  se  ha  reconciliado  con  él  reciente¬ 
mente,  es  decir,  ha  regresado  al  hogar  paterno,  y  el  famoso 
editor  milanés  parece  que  le  ha  encargado  ya  dos  óperas,  una 
de  las  cuales  supónese  que  será  Lafesta  del  grano,  libreto  de 
Fausto  Salvatori,  preferido  entre  otros  560  en  el  concurso  con¬ 
vocado  por  la  casa  Sonzo¬ 
gno  y  cuyo  jurado  consti¬ 
tuían  Arrigo  Boito,  Jeróni¬ 
mo  Rovetta,  Olindo  Guerri- 
ni,  Amintore  Galli  y  Angel 
Orvieto. 

Mascagni,  á  quien  su  pa¬ 
dre  que  era  panadero  quiso 
dar  la  carrera  de  abogado, 
prefirió  la  música  á  la  abo¬ 
gacía,  estudiando  armonía, 
composición  y  contrapunto 
con  el  maestro  Soffredini. 
En  1881  obtuvo  sendas  men¬ 
ciones  honoríficas  por  tres 
composiciones  enviadas  á 
la  Exposición  Universal  de 
Milán.  Poco  antes  de  entrar 
en  el  Conservatorio  de  esta 
ciudad,  adonde  le  envió  el 
conde  Florestán  de  Larde- 
rel,  puso  en  música  Alegría, 
de  Schíller.  Aprovechó  las 
lecciones  de  eximios  maes¬ 
tros,  entre  ellos  de  Saladi- 
no,  y  se  contrató  en  una 
compañía  de  opereta,  escri¬ 
biendo  para  ella  algunas 
partituras.  Disuelta  la  com¬ 
pañía  en  Bolonia  en  1885, 
regresó  á  Liorno,  su  patria, 
y  de  allí  pasó  á  Nápoles,  en 
donde  fué  contratado  como 
maestro  de  una  compañía  de  opereta.  Después  fué  nombrado 
director  de  la  banda  municipal  de  Cerignole.  En  aquella  sazón 
llegó  á  su  noticiad  concurso  abierto  por  la  casa  editorial  Son¬ 
zogno,  y  puso  en  música  el  libreto  de  G.  Verga  Cavallería  rus¬ 
ticana ,  del  que  arranca  su  celebridad. 

Esperamos  que  la  ópera  Arnica,  que  el  público  barcelonés 
tendrá  ocasión  de  oir  dentro  de  pocos  días,  obtendrá  cuando 
menos  el  mismo  éxito  que  las  anteriorss  producciones  del 
compositor  liornés. 


EL  DESCANSO  DURANTE  LA  HUIDA  A  EGIPTO, 
cuadro  de  Eduardo  Beith. 


El  célebre  compositor  Pedro  Mascagni,  autor  de  la  ópera 
Arnica  que  en  breve  se  ha  de  poner  en  escena  en  el  gran 
Teatro  del  Liceo  de  Barcelona.  (De  fotografía.) 


PEDRO  MASCAGNI 

Ha  llegado  á  Barcelona,  con  objeto  de  dirigir  los  ensayos 
de  su  ópera  Amica,  que  ha  de  estrenarse  próximamente  en  el 
Gran  Teatro  del  Liceo,  el  famoso  autor  de  Cavallería  rusti¬ 
cana,  de  La  Tosca,  de  Uamico  Frita  y  de  Iris.  Mascagni,  na¬ 
cido  en  Liorno  en  1863,  ha  llegado  con  su  inspiración  y  con 


El  hermoso  cuadro  del  célebre  pintor  vienés  que  reprodu¬ 
cimos  en  las  páginas  832 y  833  del  presente  número  queda  des¬ 
crito  con  estas  solas  palabras:  una  visión  de  Fray  Angélico  en 
plena  campiña  austríaca,  Toda  la  honda  impresión  que  nos 
producen  las  representaciones  de  la'  Sagrada  Familia  huyendo 
de  I-Ierodes  por  el  arenoso  desierto  y  descansando  á  intervalos 
bajo  las  palmeras  que  reverentes  se  inclinan,  logra  infundir- 


deseo  de  placer  artístico:  en  el  grupo  de  la  Virgen  Madre  y 
del  Niño  bajo  la  protección  del  viejo  Carpintero  de  Nazareth, 
en  el  coro  de  ángeles  músicos  que  endulzan  el  sueño  y  el  des¬ 
canso  de  los  fugitivos,  en  las  campesinas  que  con  respetuosa 
sorpresa  contemplan  á  estos  últimos.  En  una  palabra,  Eduardo 
Beith  ha  puesto  en  su  obra  todo  el  sentimiento  y  todo  el  va¬ 
lor  que  el  verdadero  concepto  del  arte  exige  en  las  produccio¬ 
nes  pictóricas,  y  no  dudamos  en  afirmar  que  la  impresión  que 
nos  ha  producido  su  cuadro  la  experimentarán  también  cuan¬ 
tos  ante  él  se  extasíen  y  sientan. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  448,  por  V.  Marín. 


Blancas  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  447,  por  V.  Marín. 

Blancas.  Negras. 

1.  DgS-g4  1.  C C4- e  3 

2.  Te4-a4  2.  Cualquiera. 

3.  A,  D  ó  C  mate. 

Variantes 

i .  Cc4~d2;  2.  C  a  6  -  b 4  jaque,  etc. 

Ce6  — g5,f4;  2.  D  g4-  d  7  jaque,  etc. 
Rd5~c6;  2.  D g4  x  e  6  jaque,  etc. 

Otra  jugada;  2.  Te4  — d  4  jaque,  etc. 
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LAS  NAVIDADES  DE  LOS  EXPLORADORES 

POR  Ahchibaldo  Williams. — I  liistr  aciohes  de  Jorge  soper. 


Sería  cosa  interesante  el  recorrer  de  continente  á 
continente,  de  año  en  año,  averiguando  cómo  ese  ser 
heroico  que  se  llama  el  explorador  ha  pasado  el  25 
de  diciembre,  á  veces  en  lugares  tan  lejanos  como 
los  mismos  polos.  El  resultado,  tal  vez,  no  nos  pro¬ 
porcionaría  una  lectura  agradable;  pero  aumentaría 
la  consideración  y  respeto  que  sentimos  por  esos 
hombres  que,  por  patriotismo,  por  amor  á  la  ciencia 
y  á  la  humanidad,  han  desafiado  toda  suerte  de  peli¬ 
gros.  Si  la  historia  de  todas  las  exploraciones  estuvie¬ 
ra  recopilada  en  un  libro  gigantesco,  llevaría  un  tí¬ 
tulo  apropiado  si  se  le  pusieran  en  letras  de  oro  sobre 
la  cubierta  las  famosas  palabras  de  San  Pablo.  2°  á 
los  Corintios,  XI,  26,  27. 

¡El  naufragio!  No  ha  sido  San  Pablo  el  único  via¬ 
jero  que  se  ha  visto  en  ese  trance.  La  Nochebuena 
del  año  1492,  poco  más  de  dos  meses  después  de  su 
primer  desembarco  en  el  nuevo  mundo,  Cristóbal 
Colón  iba  costeando  la  isla  de  Haití  y  el  barco  que 
montaba  encalló  en  un  banco  de  arena.  Los  costados 
del  buque  quedaron  expuestos  al  embate  de  las  olas, 
que  una  y  otra  vez  los  azotaron,  hasta  que  se  abrie¬ 
ron  las  junturas  y  Colón  creyó  prudente  abandonar 
la  pequeña  y  valiente  embarcación,  donde  durante 
tanto  tiempo  se  había  albergado.  Así,  pues,  transbor¬ 
dó  la  tripulación  al  otro  barco  compañero  y  mandó 
á  tierra  dos  hombres  como  mensajeros  al  cacique  ó 
jefe  principal  de  la  comarca.  Este,  al  saber  aquella 
desgracia,  «manifestó  la  mayor  aflicción  y  hasta  de¬ 
rramó  lágrimas,»  y  al  mismo  tiempo,  como  medida 
más  práctica,  envió  todos  los  carros  que  pudo  reunir 
para  ayudar  á  descargar  el  barco.  El  buen  cacique  y 
sus  hermanos  estuvieron  con  ojo  avizor  á  la  mira  de 
su  gente  para  que  nada  robaran,  é  hicieron  llegar  al 
almirante  palabras  de  consuelo,  invitándole  para  que 
disfrutase  de  toda  la  hospitalidad  que  Haití  pudiera 
proporcionarle.  Se  sabe  que  los  habitantes,  á  pesar 
de  las  tentaciones  á  que  sin  duda  se  vieron  expues¬ 
tos,  no  hicieron  ninguna  tentativa  para  merodear, 
sino  que,  al  contrario,  demostraron  sus  simpatías  ha¬ 
cia  aquellos  marineros  que  venían  de  las  tierras  de 
los  hombres  blancos. 


El  teniente  Peary  dando  á  los  esquimales  amigos  un  banquete 
de  Navidades 

«Tan  cariñosas,  tan  dóciles,  tan  pacíficas  son  es¬ 
tas  gentes,  escribe  en  su  diario  Colón,  que  juro  á 
Vuestras  Majestades  que  no  hay  en  el  mundo  nación 
ni  tierra  mejores.  Aman  al  prójimo  como  á  sí  mis¬ 
mos;  su  habla  es  siempre  dulce  y  suave,  acompañada 
de  sonrisas.»  Ojalá  pudiera  decirse  otro  tanto  de  los 


haitianos  de  hoy  día,  cuyos  pasatiempos  son  las  re¬ 
voluciones  y  cuyas  virtudes  brillan  por  su  ausencia. 
Las  Pascuas  las  celebró  Colón  á  bordo,  pero  el  26 
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desembarcó-  y  comió  con  su  bondado¬ 
so  anfitrión,  Guacanagari;  á  la  comida 
siguieron  juegos  y  danzas  nacionales  á 
fin  de  disipar  la  melancolía  del  extran¬ 
jero. 

En  justa  correspondencia  Colón  or¬ 
denó  á  su  gente  que  dieran  muestras 
de  su  habilidad  en  tirar  al  arco,  y  para  conclusión  y 
remate  se  disparó  un  cañonazo,  que  aterrorizó  á  los 
indios  con  su  estruendo  y  con  el  destrozo  que  oca¬ 
sionó  en  los  árboles.  Cambiáronse  luego  entre  ellos 
'dádivas  y  presentes;  terminando  así  la  primera  fiesta 
que  en  el  nuevo  mundo  celebraron  los  europeos. 

Dejemos  transcurrir  400  años,  y  recorriendo  algu¬ 
nos  miles  de  leguas  trasladémonos  adonde  se  halla 
Roberto  E.  Peary,  el  infatigable  explorador  de  las 
regiones  árticas,  junto  con  su  esposa  y  varios  compa¬ 
ñeros  fieles  á  toda  prueba,  celebrando  las  Navidades 
en  la  casa  construida  á  orillas  del  «Gran  Hielo,»  en 


Groenlandia.  La  superficie  de  este  país 
es  una  extensa  meseta  cubierta  de  nie¬ 
ve,  que  engrosando  con  las  nevadas 
sucesivas  de  innumerables  inviernos, 
ha  ido  elevando  su  altura  sobre  el  ni 
vel  del  mar  hasta  tener  de  1.700  á  2.700  metros. 
Esta  gran  sábana  de  hielo,  á  la  que  Peary  llama  el 
Sahara  ártico,  ocupa  una  extensión  de  1.200  millas 
de  Norte  á  Sur  y  500  de  Este  á  Oeste;  entre  los  pi¬ 
cos  de  las  montañas  alcanza  una  profundidad  de  mi¬ 
les  de  pies,  á  contar  desde  la  superficie  de  aquel  ni¬ 
veo  manto. 

La  casa,  construida  en  la  bahía  de  Mac  Cormick, 
era  abrigada,  revestida  toda  ella  por  dentro  de  tablas, 
papel  impermeable  al  aire  y  mantas  rojas,  y  cubierta 
por  fuera  de  una  gruesa  capa  de  nieve.  Mientras  las 
estrellas  en  el  cielo  brillaban  con  un  resplandor  des¬ 
conocido  en  los  climas  más  templados  y  la  aurora 


boreal  esparcía  sus  fuegos  misteriosos  por  el  firma¬ 
mento,  el  explorador  y  sus  acompañantes,  vigorizados 
por  el  saludable  ejercicio  practicado  con  los  skis , 


El  capitán  Scott,  el  teniente  E.  H.  Shackleton  y  el  Dr.  Wil- 
son,  del  buque  JDiscovery,  en  el  punto  más  hacia  el  Sur 
adonde  han  llegado  los  exploradores  del  polo  antártico. 

adornaban  las  paredes  con  banderas  y  colocaban  bu 
jías  alrededor  de  la  habitación  sujetas  con  alambres. 
Allí,  en  las  regiones  árticas,  se  divierten  leyendo  nú¬ 
meros  de  Navidad  de  periódicos  ilustrados  y  hacien¬ 
do  música;  á  media  noche  se  abre  una  caja  de  golo¬ 
sinas  de  Pascuas.  Desde  el  momento  en  que  clareó 
el  día  de  Navidad,  hasta  las  cuatro  y  media  de  la 
tarde,  se  hicieron  grandes  preparativos  para  el  ban¬ 
quete.  Esvindo  Astrup  dibujó  con  gusto  las  tarjetas 
para  el  menú,  adornadas  con  arreglo  á  la  profesión 
de  cada  uno  de  los  comensales  á  quienes  se  destina¬ 
ban.  No  fué  tampoco  malo  el  menú:  salmón,  pastel 
de  conejo,  carne  de  venado,  plum  puding,  dulce  de 
albaricoques,  peras  y  café.  Cuando  se  hubieron  le¬ 
vantado  los  manteles  y  vuelto  á  poner  de  nuevo  la 
mesa,  se  sirvió  un  estofado  de  ciervo  y  se  invitó  á 
los  esquimales  amigos  á  participar  del  festín,  lo  que 
hicieron  de  muy  buena  gana,  portándose  de  una  ma¬ 
nera  que  nada  dejó  que  desear,  hasta  en  el  modo  de 
apurar  las  tazas  de  te.  Concluyó  la  velada  con  diver¬ 
sos  juegos,  y  según  escribió  el  explorador,  «después 
de  todo  tuvimos  unas  Pascuas  muy  agradables.» 

De  las  regiones  polares  del  Norte  pasemos  áj  las 
del  Sur  y  veamos  lo  que  hacían  el  capitán  Scott,  el 
valiente  jefe  de  la  expedición  nacional  antártica,  y 
dos  compañeros  á  quienes,  en  unión  de  los  demás 
tripulantes  del  Discovery,  han  recibido  hace  poco  en 
Inglaterra  con  grandes  demostraciones  de  júbilo, 
después  de  haber  pasado  tres  inviernos  en  los  cam¬ 
pos  de  hielo.  El  capitán  Scott,  el  teniente  E.  H. 
Shackleton  y  el  Dr.  Wilson  abandonaron  su  buque 
el  2  de  noviembre  de  1902,  comenzando  un  largo 
viaje  en  trineo  y  proponiéndose  penetrar  en  dirección 
al  Sur  hasta  donde  sus  fuerzas  y  víveres  lo  permitie¬ 
ran.  Lleváronse  con  ellos  19  perros,  cada  uno  de  los 
que  debía  arrastrar  unas  cien  libras;  y  con  tanta  rigi¬ 
dez  se  procuró  economizar  todo  el  peso  posible,  que 
se  dejaron  atrás  hasta  las  pipas  y  el  tabaco. 

Al  principio  anduvieron  animosamente  por  el  hie¬ 
lo,  sin  límites  visibles.  Pronto,  sin  embargo,  comen 
zaron  á  enfermar  los  perros  unos  tras  otros  y  á  mo¬ 
rirse,  dejando  su  puesto  junto  á  las  cuerdas  del  tri¬ 
neo  para  que  lo  ocuparan  sus  amos,  que  pronto  se 
vieron  obligados  á  reducir  la  carga  á  las  provisiones 
necesarias  para  tres  semanas. 

El  frío,  en  el  polo  Sur,  es  más  intenso  todavía  que 
en  el  del  Norte.  Los  vestidos  se  helaban  de  tal  modo, 
que  el  ponerse  los  escarpines  y  las  botas  era  una  la¬ 
bor  penosa  que  ocupaba  cerca  de  una  hora,  y  al  ter¬ 
minar  el  día,  el  desenrollarles  sacos  para  dormir,  re¬ 
vestidos  de  una  capa  de  hielo,  era  una  tarea  formi- 
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dable.  Añádase  á  todo  esto  lo  escaso  de  la  ración, 
que  se  comía,  por  lo  general,  fría  por  no  tener  bas¬ 
tante  alcohol  para  calentarla.  El  teniente  Shackleton 
dice:  «Al  terminar  la  jornada  del  día  estábamos  al¬ 
gunas  veces  tan  cansados,  que  teníamos  que  levantar 
con  las  manos  primero  una  pierna  y  luego  otra  para 
penetrar  en  la  tienda  de  campaña.»  Constantemente 
padecían  hambre;  soñaban  con  pasteles,  sandwiches 
y  otros  manjares  delicados,  y  al 
despertar  se  encontraban  con  la 
escasa  ración  de  carne  de  foca 
y  de  galleta  dura. 

Como  para  regocijarlos,  el 
día  de  Navidad  se  distinguió  de 
los  demás  por  su  calor,  al  que 
hicieron  honor  efectuando  una 
buena  marcha  de  diez  millas 
por  una  llanura  de  nieve,  forta¬ 
lecidos  con  un  buen  almuerzo 
de  hígado  de  foca,  tocino,  galle¬ 
ta  y  una  cucharada  de  dulce  de 
moras.  Luego  izaron  en  un  palo 
la  bandera  inglesa  é  hicieron  un 
dibujo  del  lugar.  Para  el  lunch 
tuvieron  chocolate,  galleta  y  dos 
cucharaditas  del  mencionado 
dulce.  La  comida  consistió  en 
plum  pudding,  galleta  y  un  po¬ 
quito  de  aguardiente;  el  pudding 
sólo  pesaba  seis  onzas;  el  tenien¬ 
te  lo  había  conservado  para 
aquella  solemnidad  cuidadosa¬ 
mente  envuelto  en  un  par  de 
calcetines  limpios.  La  víspera  de 
año  nuevo  aquellos  animosos 
compañeros  llegaron  al  punto 
más  meridional  de  todos  los  que 
recorrieron;  á  los  82o,  17'  de  la¬ 
titud  Sur,  aventajando  así  á  los 
demás  exploradores  en  200  mi¬ 
llas.  Las  molestias  físicas  y  de 
otras  clases  les  obligaron  á  em¬ 
prender  una  penosa  retirada, 
notable  por  el  valor  con  que 
vencieron  los  obstáculos  de  una 
marcha  á  pie  de  490  millas  has¬ 
ta  llegar  al  Discovery. 

■  De  una  exploración  pasemos 
á  otra,  realizada  en  los  Andes 
de  Chile.  En  octubre  de  1896, 

Mr.  E.  A.  Fitzgerald  salió  de  Inglaterra  con  algunos 
hombres  de  ciencia  y  guías  suizos  para  acometer  la 
hasta  entonces  no  verificada  ascensión  del  Aconca¬ 
gua,  la  montaña  más  alta  del  Nuevo  Mundo.  Un  cé¬ 
lebre  explorador  alemán,  el  Dr.  Güssfeldt,  había  en 
1883  tratado  inútilmente  de  llegar  á  su  cima;  subió 
hasta  la  altura  de  7.100  metros,  faltándole  única¬ 
mente  unos  700  para  conseguir  su  propósito. 

Mr.  Fitzgerald  se  dirigió  al  Aconcagua  por  el  va¬ 
lle  de  Horcones,  por  su  parte  Sur;  estableció  campa¬ 
mentos  de  depósito  á  3.000,  4.000,  4.700,  5.700  y 
6.200  metros  para  que  le  sirviesen  como  otros  tantos 
escalones  para  la  última  ascensión.  El  frío,  el  mal  de 
las  montañas  y  una  gran  dificultad  para  la  respiración 
fueron  los  obstáculos  principales  que  encontró  á  me¬ 
dida  que  avanzaba.  La  estufa  de  alcohol  que  habían 
llevado  consigo  se  negó  á  desempeñar  sus  funciones 
en  aquellas  alturas,  y  por  su  culpa  los  expediciona¬ 
rios  pasaron  unas  tristes  Navidades.  En  cuanto  apa¬ 
reció  el  sol  salieron  á  gatas  de  las  tiendas  de  campa¬ 
ña,  todos  de  muy  mal  talante.  «Uno — dice  el  jefe- 
hizo  una  débil  tentativa  para  saludarme,  deseándome 
felices  Pascuas;  yo  le  contesté  que  no  me  parecía  que 
tuvieran  nada  de  felices,  y  no  se  volvió  á  tocar  el 
asunto.  La  comida  fué  detestabble;  un  puchero  irlan¬ 
dés  frío.  Los  trozos  de  grasa  había  que  derretirlos 
despacio  en  la  boca  antes  de  poder  tragarlos,  provo¬ 
cando  grandes  náuseas.» 

Desde  el  campamento  establecido  á  5.300  metros 
de  altura,  que  era  hasta  donde  se  había  llegado,  se 
enviaron  algunos  hombres  para  traer  provisiones  y 
leña,  mientras  Mr.  Fitzgerald  y  el  guía  Zurbriggen 
subieron  hasta  un  punto  situado  unos  700  metros 
más  alto.  Por  la  tarde  pudieron  tomar  un  poco  de 
café  caliente,  único  extraordinario  de-aquel  triste  día 
de  Pascua.  Al  día  siguiente  tuvieron  mejor  suerte, 
pues  Zurbriggen,  con  mucha  oportunidad,  halló  una 
caja  de  lata  bajo  un  montón  de  piedras,  en  la  que  se 
guardaba  una  tarjeta  del  Dr.  Güssfeldt  diciendo  que 
allí  era  el  punto  más  alto  á  que  había  llegado.  Quin¬ 
ce  días  después,  el  guía  practicó  una  cuarta  y  afortu¬ 
nada  tentativa  para  llegar  á  la  cima  y  subieron  los 
7.700  metros  que  tiene  el  Aconcagua,  ganando  así  el 
record  de  las  ascensiones  de  montañas. 

Las  penalidades  que  traen  consigo  las  exploracio¬ 
nes  tropicales,  no  son  menores  que  las  que  causa  el 


frío  intenso,  y  á  veces  resultan  mayores  por  la  oposi¬ 
ción  y  hostilidad  de  los  hombres.  Por  Navidad  del 
año  1866  se  hallaba  David  Livingstone  en  el  Africa 
Central  explorando  el  país  comprendido  entre  los 
lagos  Nyassa  y  Tanganyika  y  cruzando  las  muchas 
corrientes  de  agua  que  desembocan  en  el  Loangwa, 
tributario  del  Zambesé.  El  jefe  indígena,  Kavimba, 
le  recibió  con  frialdad.  «Nada  se  podía  comprar  sino 


á  precios  exorbitantes.  Todo  el  día  24  lo  pasamos 
regateando  y  tratando  de  conseguir  algún  grano.  Se 
le  antojó  una  camisa  y  dejó  á  su  mujer  la  tarea  de 
cerrar  el  trato.  Mucho  juró  y  maldijo,  pero  nosotros 
todo  lo  soportamos,  y  no  pudimos  obtener  sino  un 
precio  muy  bajo.  Decidimos  celebrar  la  Navidad  otro 
día  cualquiera  en  mejor  lugar.»  A  falta  de  otras  pro¬ 
visiones  resolvió  ir  a  caza  de  rinocerontes,  pero  úni¬ 
camente  hallaron  algunas  huellas  de  esos  animales. 

Dos  años  después,  en  1868,  camino  de  Tanganyi¬ 
ka,  formando  parte  de  una  caravana  de  árabes,  se 
halló  casi  en  la  misma  situación  y  tuvo  que  sacrificar 
un  cabrito,  al  que  tenía  mucho  cariño,  para  festejar 
la  Pascua.  Al  año  siguiente  consiguió  de  un  árabe 
una  cabra.  Las  Navidades  de  1871  las  pasó  en  Ujiji, 
á  orillas  del  lago  Tanganyika,  muy  ocupado  en  em¬ 
paquetar  unas  cajas  que  había  de  llevar  á  la  costa 
Enrique  M.  Stanley,  con  cuya  caravana  se  había  re¬ 
unido  en  el  mes  de  octubre.  Su  libertador  estaba  en¬ 
fermo  con  fiebres,  y  Livingstone  anota  en  su  diario: 
«Tuve  unas  tristes  Navidades.» 

Las  últimas  que  pasó,  las  de  1872,  lo  fueron  en 
agradables  condiciones,  arreglando  apuntes  acerca 
del  Nilo,  cuyas  primeras  fuentes  había  estado  bus¬ 
cando.  «Este  es  nuestro  gran  día,  por  lo  tanto  des¬ 
cansaremos— escrbió. — Doy  gracias  al  buen  Dios 
por  el  presente  que  nos  hizo  de  su  Hijo,  Jesucristo, 
nuestro  Señor.»  El  i.°  de  mayo  de  1873  murió  cerca 
del  lago  Bangweolo.  Su  criado  particular  le  halló 
muerto,  arrodillado  junto  á  la  cama,  dando  así  una 
última  prueba  de  la  fe  que  le  había  animado  en  vida 
y  dado  fuerza  para  llevar  á  cabo  sus  grandes  trabajos 
como  misionero. 

El  nombre  de  Enrique  Morton  Stanley  irá  siem¬ 
pre  unido  al  de  Livingstone,  y  como  ninguna  de  las 
hazañas  del  primero  ha  excitado  tanto  la  imaginación 
popular  como  la  marcha  terrible  que  hizo  para  res¬ 
catar  á  Emin  bajá  del  poder  de  sus  súbditos  rebel¬ 
des,  fijaremos  ahora  la  atención  en  las  peripecias  su¬ 
fridas  en  aquella  expedición. 

Mientras  Stanley  marchaba  desde  el  Congo  al  Al¬ 
berto  Nyassa,  una  retaguardia,  á  las  órdenes  del  co¬ 
mandante  Barttelot,  compuesta  de  246  hombres,  se 
quedó  en  Yambuya,  sobre  el  río  Aruwimi,  para  re¬ 
unir  cargadores  que  transportaran  las  provisiones  si¬ 
guiendo  las  huellas  del  cuerpo  principal.  Tipoo  Tib, 


el  jeque  árabe  que  se  había  comprometido  á  propor¬ 
cionar  la  gente,  no  pudo  cumplir  lo  ofrecido,  y  la  re¬ 
taguardia  se  encontró  en  situación  muy  apurada,  aco¬ 
sada  por  el  hambre  y  las  enfermedades.  Los  indíge¬ 
nas  estaban  cubiertos  de  úlceras  enconadas,  para  las 
que  no  hallaban  remedio  los  blancos.  Todos  los  días 
había  uno  ó  más  entierros  y  los  esqueletos  vivos  que 
se  veían  por  doquier  no  tenían  más  que  un  solo  de¬ 
seo;  el  de  reunirse  á  sus  afortu¬ 
nados  compañeros  que.  habían 
ya  sucumbido. 

En  tan  difícil  situación  no 
podían  celebrar  las  Pascuas  de 
1887.  A  pesar  de  todo,  los  ofi¬ 
ciales  blancos  hicieron  lo  posi¬ 
ble  para  lograrlo  con  animoso 
corazón,  y  dejando  por  entonces 
áun  lado  toda  preocupación  pe¬ 
nosa,  reunieron  las  pocas  golo 
sinas  que  aún  restaban  entre  sus 
escasas  provisiones  y  bromea¬ 
ron,  cantaron  y  contaron  cuen¬ 
tos.  Los  pedazos  de  periódicos 
que  venían  sirviendo  de  envol¬ 
turas  fueron  leídos,  anuncios  in¬ 
clusive,  dando  pie  para  muchas 
chanzas. 

La  costumbre  antigua  de  re¬ 
partir  tarjetas  de  Pascuas  no 
quedó  echada  en  olvido,  pues 
los  Sres.  Jaime  S.  Jameson  y 
Herberto  Ward  dibujaron  algu¬ 
nas,  que  repartieron  entre  sus 
compañeros  de  armas.  Hiciéron- 
se  además  regalos:  á  uno  una 
barra  de  jabón,  á  otro  una  pipa 
nueva.  «Noté — dice  Jameson — 
que  las  canciones  más  serias  de 
lo  que  generalmente  se  acostum¬ 
braba  y  que  traían  á  la  memo¬ 
ria  el  recuerdo  del  hogar,  fueron 
las  que  tuvieron  mayor  acepta¬ 
ción.»  ¡Infeliz!  El,  lo  mismo  que 
el  comandante  Barttelot,  murie¬ 
ron  antes  de  que  llegaran  otras 
Pascuas  de  Navidad,  víctimas 
de  las  mortíferas  fiebres  tropi¬ 
cales. 

Saliendo  del  banquete  para 
retirarse  á  dormir,  presenciaron 
un  triste  espectáculo.  «Las  hogueras  del  campamen¬ 
to  ardían  lánguidamente;  la  mayor  parte  de  nuestros 
hombres  se  habían  encerrado  en  sus  tiendas;  pero 
aún  quedaban  algunos  junto  á  los  tizones  medio 
apagados.  Al  resplandor  de  la  rojiza  luz  de  las  llamas 
se  veían  en  aquellos  negros  semblantes  las  huellas 
de  las  fatigas  y  de  los  sufrimientos;  en  sus  miradas 
había  todo  un  mundo  de  desesperación  y  agonía.  La 
muerte  nos  rodeaba  por  todas  partes.  Muchos  de 
ellos  ya  estaban  señalados  de  su  mano.  Quiera  Dios 
tener  compasión  de  todos  nosotros  y  socorrernos.» 

Retrocediendo  algo  más  de  tres  décadas,  veremos 
á  Lord  Milton  y  al  Dr.  Cheadle,  coautores  del  libro 
interesante  y  entretenido  titulado  El  paso  del  Nor¬ 
oeste  por  tierra,  pasando  las  Navidades  de  1862  cer¬ 
ca  de  Carlton,  á  orillas  del  río  Saskatchewan.  En 
aquella  época  un  viaje  trascanadense  era  una  empre¬ 
sa  formidable,  y  muchas  veces  tuvieron  aquellos  dos 
viajeros  que  apretarse  el  cinturón  para  amortiguar 
los  tormentos  del  hambre  antes  de  llegar  al  Pacífico. 
Aquella  Nochebuena  no  faltaron  provisiones;  sin 
embargo,  «ambos  la  pasamos  bastante  mal.»  Milton 
acampado  en  la  nieve,  á  mitad  de  camino  de  Carl¬ 
ton,  cena  carne  salada  y  galletas,  y  Cheadle  en  su 
choza  otros  manjares  por  el  estilo.  Lord  Milton,  via¬ 
jando  con  toda  velocidad  en  su  trineo  tirado  por  pe¬ 
rros  y  deseoso  en  extremo  de  llegar  al  fuerte  á  tiem¬ 
po  de  poder  participar  de  los  festejos  de  Pascuas, 
llegó  á  Carlton  en  el  momento  preciso  de  sentarse  á 
la  mesa  á  comer  el  plum  pudding,  mientras  el  doctor 
Cheadle  se  internaba  en  los  bosques  para  matar  á 
sus  antiguos  enemigos,  una  especie  de  lobos  dotados 
de  una  astucia  extraordinaria,  que  son  la  desespera¬ 
ción  de  los  tramperos,  á  quienes  deshacen  y  destru¬ 
yen  los  lazos  ó  trampas,  comiéndose  los  cebos.  Así, 
pues,  el  doctor  empleó  el  tiempo  de  un  modo  no 
muy  cristiano:  colocando  cebos  envenenados.  Los 
animales  dichos  estuvieron  ála  altura  de  las  circuns¬ 
tancias  y  no  los  comieron,  contentándose  con  darles 
ligeros  mordiscos  para  averiguar  á  qué  sabían. 

Las  últimas  Navidades  del  siglo  xix  las  pasó  un 
individuo,  por  lo  menos,  de  una  manera  muy  origi¬ 
nal.  El  Dr.  Aurelio  Stein,  empleado  en  el  servicio 
del  departamento  de  Instrucción  Pública  de  la  India, 
recibió  en  junio  de  aquel  año  el  encargo  de  explorar 
durante  el  término  de  un  año  las  ruinas  enterradas 
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en  la.  arena  de  la  parte  Sur  del  Turkestán  chino,  país 
donde  una  población -numerosa  cultivó  campos  que 
hoy  se  hallan  sepultados  á  gran  profundidad  bajo  las 
arenas  del  desierto.  Algunos  años  antes  se  había  des¬ 
cubierto  un  manuscrito,  en  las  inmediaciones  de 
Khotan,  que  pertenece  indudablemente  al  primer  si¬ 
glo  de  la  era  cristiana.  Por  aquel  mismo  tiempo,  el 
célebre  explorador  sueco,  el  Dr.  Sven  Hedin,  al  efec¬ 
tuar  un  viaje  por  el  desierto  de  Takla-makan,  pasó 
junto  á  dos  grupos  grandes  de  casas,  parcialmente 
cubiertas  por  la  arena.  En  su  vista,  el  Dr.  Stein  re¬ 
solvió  practicar  un  minucioso  reconocimiento  de 
aquellos  restos,  puesto  que  era  evidente  que  no  po¬ 
dría  apreciarse  el  valor  que  tuvieran  para  la  historia 
y  civilización  antiguas  del  Asia  Central  si  no  se  prac¬ 
ticaban  en  aquel  mismo  lugar  las  exploraciones  más 
completas. 

El  18  de  diciembre  de  1900  llegó  á  Dandan  Uilik, 
población  antigua  donde  se  hallaban  esparcidos  gru 
pos  aislados  de  casas  en  una  extensión  de  milla  y 
media  de  largo  por  tres  cuartos  de  milla  de  ancho. 
Allí  comenzó  la  excavación  sistemática  de  las  cons¬ 
trucciones,  en  parte  cubiertas  por  dunas  de  poca  al¬ 
tura;  pronto  vió  premiados  sus  afanes  por  una  serie 
de  imágenes  de  Buda  en  estuco,  pinturas  al  fresco  y 
planchas  de  madera  pintadas  representando  leyendas 
sagradas  de  la  teología  budista.  Las  Pascuas  le  sor¬ 
prendieron  trabajando  con  ahinco,  y  como  para  con¬ 
memorar  aquellos  días,  se  hicieron  dos  importantes 
descubrimientos;  uno  fué  un  tablero  que  representa¬ 
ba  un  cuerpo  humano  con  cabeza  de  rata,  en  la  que 
llevaba  puesta  una  diadema;  y  el  otro,  los  documen¬ 
tos  de  más  antigua  fecha  que  habían  salido  á  luz  del 
desierto  de  Takla-macan.  La  figura  mencionada  era 
la  del  rey  de  las  ratas  sagradas,  las  que,  según  una 
leyenda,  fueron  en  un  tiempo  adoradas  en  las  inme¬ 
diaciones  de  Khotan  por  haber  salvado  al  reino  de 


una  invasión  de  los  bárbaros.  A  los  documentos  se 
les  asigna  la  antigüedad  del  vi  ó  del  vil  siglo  de  nues¬ 
tra  era,  y  si  se  pudieran  descifrar  nos  darían  la  clave 
para  averiguar  cuándo  estas  regiones  ahora  desoladas 
fueron  abandonadas  por  los  hombres  que  las  habita¬ 
ban.  A  pesar  de  ser  el  frío  muy  intenso,  10o  bajo 
cero,  estos  descubrimientos  hicieron  que  el  doctor 
Stein  pasara  con  ánimo  alegre  el  día  de  Pascua,  tan 
contento  con  su  tablero  y  sus  rollos  de  papel  como 
pudiera  estarlo  un  niño  con  el  más  costoso  regalo 
que  los  Reyes  le  hubieran  traído,  y  pudo  saborear  su 
banquete  de  Pascua  en  compañía  de  su  pequeño  pe¬ 
rro  ratonero  Yolchi-Beg. 

Fijemos  ahora  la  atención  en  el  capitán.  H.  H.  P. 
Deasy,  que  hasta  hace  poco  perteneció  al  16  regi¬ 
miento  de  lanceros.  Sus  trabajos  de  triangulación  en 
el  Tibet  y  en  el  Turquestán  chino  le  llevaron,  en  las 
Navidades  de  1898,  al  valle  de  Yarkand,  sitio  bien 
poco  á  propósito  para  celebrarlas.  Las  provisiones 
eran  escasas;  pero  el  cocinero,  sabedor  de  que  todo 
inglés  ha  de  tener,  según  se  cree,  una  predilección 
sentimental  por  el  plato  de  Pascuas  nacional,  ó  séase 
el  plum  pudding,  pensó  hacer  una  obra  maestra.  El 
capitán  Deasy,  probablemente  por  tener  el  presenti¬ 
miento  de  lo  que  iba  á  suceder,  estaba  muy  dispues¬ 
to  á  prescindir  de  lo  que  había  de  resultar  de  seme 
jante  empeño  de  parte  de  su  criado.  Preparóse  el 
plum  pudding.  Los  principales  ó  únicos  ingredientes 
fueron  los  residuos  del  saco  de  las  galletas,  cola,  azú¬ 
car  y  unas  cuantas  pasas  de  Corinto.  El  procedimien¬ 
to  para  confeccionarlo  fué  sencillo;  mezcláronse  los 
ingredientes,  calentáronse  al  fuego,  se  les  vació  en 
una  fuente,  se  les  agregaron  algunas  cortezas  de  pan 
ligeramente  tostado  y  se  llevaron  ála  mesa.  Hay  mo¬ 
tivos  para  creer  que  el  bravo  capitán  no  hizo  com¬ 
pleta  justicia  al  festín,  es  decir,  á  uno  de  los  plum 
I  puddings  peores  de  que  se  tiene  noticia. 


El  Dr.  Sven  Hedin,  á  quien  ya  hemos  nombrado, 
pasó  varias  Pascuas  de  Navidad  en  el  corazón  del 
Asia;  la  segunda  en  Kashgar,  después  de  haber  tra¬ 
tado  infructuosamente  de  hacer  la  ascensión  del 
Mustaghata,  la  montaña  sagrada  de  las  tribus  de  kir¬ 
guises.  Con  su  hábil  pluma  las  describe  así  en  su  li¬ 
bro  A  través  del  Asia:  «Llegaron  las  Navidades.  ¡Qué 
multitud  de  recuerdos  evocan  esas  palabras!  Sí,  eran 
las  Navidades  en  Kashgar.  La  nieve  caía  pausada¬ 
mente,  pero  se  evaporaba  en  seguida  en  aquella  seca 
atmósfera,  así  es  que  no  llegaba  á  blanquear  el  suelo. 
Oíanse  campanas  en  las  calles  y  mercados,  pero  eran 
las  de  las  caravanas,  que  todo  el  año  están  sonando. 
Las  estrellas  brillaban,  fúlgidas,  en  el  firmamento. 
Aquí  y  allí  se  veía  una  luz  en  las  ventanas  de  las  ca¬ 
sas;  pero  no  eran  de  velas  cristianas  meciéndose  en 
las  ramas  del  árbol  de  Navidad,  sino  lámparas  ali¬ 
mentadas  con  aceite  de  Kanjat,  tan  primitivas  como 
en  los  mismos  tiempos  de  Jesucristo.»  Luego  nos 
refiere  que  visitó  al  misionero  sueco  Mr.  Hogberg  y 
que  tomó  parte  en  un  coro,  cantando  un  salmo  acom¬ 
pañado  por  un  armonio.  En  otro  lugar  confiesa  que 
las  Navidades,  bien  las  pasara  bajo  techado  entre  los 
embates  de  una  tempestad  de  arena,  ó  bajo  un  man¬ 
to  de  nieve,  siempre  fueron  para  él  muy  penosas,  por¬ 
que  en  esos  días,  con  más  fuerza  que  en  los  demás 
del  año,  le  asaltaba  el  deseo  de  verse  en  su  casa  y 
entre  los  suyos. 

No  podríamos  terminar  más  adecuadamente  esta 
breve  reseña  de  audacias,  sufrimientos  y  victorias, 
que  deseando  á  todos  los  hombres,  en  dondequiera 
que  estén,  y  especialmente  álos  misioneros,  explora¬ 
dores  y  á  todos  los  que  marchan  á  la  vanguardia  de 
la  civilización  y  que  tratan  de  llevar  la  luz  á  los  pa¬ 
rajes  de  la  tierra  que  aún  yacen  en  las  tinieblas  de  la 
ignorancia,  que  tengan  unas  Pascuas  muy  felices  y 
alegres. 


LAS  AVISPAS,  CONSIDERADAS  COMO  ARQUITECTOS 


Los  árboles  extienden  sus  espesos  follajes,  cúbren- 
se  las  plantas  de  flores,  embriagadores  perfumes  em¬ 
balsaman  el  ambiente,  y  en  el  aire,  en  las  ramas,  en 
la  maleza,  zumban  millares  de  insectos  que  se  afanan 
por  aprovechar  el  corto  período  de  los  días  hermosos 
caldeados  por  el  sol,  porque  antes  de  poco  soplarán 
los  fríos  vientos  de  otoño  y  con  ellos  terminará  su 


Fig.  1.  -  Nido  de  Vespa  media  en  un  plato 

existencia  ó  quedará  paralizada,  comenzando  el  largo 
sueño  invernal. 

Los  más  activos,  entre  todos  aquellos  seres,  son 
las  abejas,  que  de  flor  en  flor  liban  la  miel  que  han 
de  llevar  á  sus  colmenas.  La  avispa,  cómodamente 
instalada  en  sitio  bien  escogido,  también  busca  su 
sustento  en  aquella  mesa  que  para  el  mundo  de  los 
insectos  ha  provisto  con  tanta  prodigalidad  la  natu¬ 
raleza,  y  cuando  está  saciada  endereza  su  vuelo  hacia 
la  cercana  vertiente  arenosa.  Sigámosla  allí  y  presen¬ 
ciaremos  el  comienzo  de  un  cuento  maravilloso  en  el 
que  la  abeja  es  la  protagonista. 

¿Conocéis  la  historia,  del  basilisco,  de  aquel  mons¬ 
truo  que  tenía  el  don  de  inmovilizar  con  su  mirada  á 
todos  los  seres  para  arrastrarlos  luego  á  una  cueva  en 
donde  sus  hijos  los  devoraban  vivos?  Pues  bien:  esa 
fábula  grotesca  es  una  realidad  en  la  arenosa  vertien¬ 
te  del  brezal;  el  monstruo  es  una  avispa  cavadora,  de 
la  que  hay  muchas  especies  y  que  lleva  arrastrando 
una  indefensa  oruga  mucho  más  grande  que  ella. 
Clavó  traidoramente  en  su  descuidada  víctima  su 
aguijón,  que  en  ella  equivale  á  la  mirada  del  basilis¬ 


co,  y  la  infeliz  oruga,  después  de  un  par  de  convul¬ 
siones,  ha  quedado  inmóvil;  no  ha  muerto,  sin  em¬ 
bargo,  ya  que  el  matarla  no  entra  en  los  cálculos  de 
su  verdugo;  no  está  más  que  entumecida.  Cuando  la 
avispa  llega  á  la  vertiente,  deja  momentáneamente 
su  carga,  penetra  en  un  agujero  en  aquélla  practica¬ 
do,  y  cuando  se  ha  convencido  de  que  en  su  nido  no 
ocurre  novedad,  vuelve  á  salir  é  introduce  en  él  á  la 
oruga.  Después  de  repetir  una  ó  dos  veces  la  trage¬ 
dia,  pone  la  avispa  un  huevo  en  el  fondo  de  su  ca¬ 
verna  y  la  cierra. 

De  aquel  huevo  sale  un  gusano  que  no  piensa  en 
I  otra  cosa  que  en  vaciar  los  cuerpos  de  las  orugas,  vi- 
¡  vas  aún  y  por  ende  frescas,  y  al  cabo  de  unos  días, 

I  cuando  se  ha  chupado  toda  la  carne  de  aquéllas,  co¬ 
mienza  á  hacer  su  capullo  y  se  transforma  en  crisáli 
da,  de  la  cual  saldrá,  al  poco  tiempo,  una  nueva 
avispa. 

Primeramente  la  avispa  fué  solitaria,  construyendo 
en  la  vertiente  arenosa  del  vasto  brezal  su  sencillo 
nido  subterráneo;  pero  las  buenas  condiciones  de  la 
vivienda  no  tardaron  en  procurarle  más  compañeras, 
que  fueron  practicando  allí  sendos  orificios  tubulares 
hasta  formar  como 
una  especie  de  ga¬ 
lería  común  con 
compartí  mientosse- 
parados .  Esto  fué 
realmente  un  pro¬ 
greso,  al  que  pron¬ 
to  debía  seguir  otro 
más  importante  para 
el  logro  del  objeti¬ 
vo  final  de  la  col¬ 
mena;  este  segundo 
progreso  fué  deter¬ 
minado  por  el  amor 
maternal.  La  abeja 
solitaria  ponía  su 
huevo,  dejaba  pro¬ 
visiones  en  el  nido 
y  no  se  preocupaba 
más  de  su  descen¬ 
diente,  al  que  yano 
volvía  á  ver;  pero 
poco  á  poco  existie¬ 
ron  especies  de  avis¬ 
pas  que  no  se  con- 
tentaron  con  el  nido  cavernoso  aislado,  sino^que  am¬ 
pliaron  la  construcción  en  forma  de  pequeña  mina, 


de  cuyas  galerías  principales  arrancaban  una  porción 
de  pequeñas  galerías  secundarias,  y  acabaron  por 
formar  panales  con  más  ó  menos  celdas  que  colgaron 
en  delgadas  columnitas.  En  la  primera  celda  que 


Fig  3.  -  Nido  partido  de  la  avispa  Chartergus  nianfans 


construyó,  depositó  la  madre  su  huevo,  dejó  al  lado 
de  éste  las  necesarias  provisiones  y  cerró  el  orificio; 
luego  construyó  una  segunda,  una  tercera  y  una  cuar¬ 
ta,  haciendo  en  todas  lo  mismo.  Pero  como  entre  el 
comienzo  y  el  final  del  período  de  la  postura  trans¬ 
currió  bastante  tiempo,  sucedió  que  antes  de  haber 
construido  la  última  celda  y  puesto  el  último  huevo, 
el  primero  se  había  transformado  ya  en  avispa.  Ma¬ 
dre  é  hija  se  contemplaron  asombradas;  mas  su  asom¬ 
bro  fué  de  corta  duración,  porque  la  avispa  joven  se 
hizo  cargo  en  seguida  de  la  misión  que  había  de  des¬ 
empeñar  en  la  tierra  y  con  presteza  se  echó  a  buscar 
materiales  de  construcción  y  substancias  alimenticias 
y  se  convirtió  en  colaboradora  enérgica  de  la  gran 
obra,  en  avispa  trabajadora,  mientras  la  avispa  madre 
siguió  poniendo  huevos  en  las  nuevas  celdas.  Desde 
entonces,  hubo  entre  las  avispas,  del  mismo  modo 
que  entre  las  abejas,  avispas  perpetuamente  trabaja¬ 
doras  y  una  reina  sin  otra  misión  que  poner  huevos; 
y  así  comenzaron  esos  insectos  á  ser  sociables. 

Este  fué  asimismo  el  comienzo  de  esos  avisperos 
artísticos  cuya  ingeniosa  disposición  produce  en  nos¬ 
otros  tanta  admiración  como  asombro. 

La  especie  que  con  más  arte  construye  sus  nidos 
es  la  de  las  avispas  papiráceas  (Véspidos),  sobre  todo 
las  que  viven  en  los  trópicos  (fig.  2).  Allí,  en  aquel 
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clima  cálido  que  llena  de  colores  alegres  todo  lo  que 
es  vida,  alcanzan  los  avisperos  su  mayor  grado  de 
perfección  y  de  variedad.  Las  avispas,  esos  pequeños 
y  hábiles  arquitectos,  saben,  como  ningún  otro  insec¬ 
to,  construir  según  planos  exactos  y  que  responden  á 
un  determinado  fin,  lo  cual  no  deja  de  ser  sorpren¬ 
dente  si  se  tiene  en  cuenta  el  instinto  salvaje,  guerre¬ 
ro,  de  la  mayoría  dé  esos  animales.  Los  avisperos 


P'ig.  4.  -  Nido  de  Vespa  media ,  en  un  grosellero 


pueden  ser  considerados,  en  el  terreno  de  las  cons¬ 
trucciones  de  insectos,  como  un  eslabón  de  la  cade¬ 
na  que  se  nos  ofrece  como  prueba  de  la  historia  de 
la  moderna  cultura.  Ya  Aristóteles  y  Plauto  demos¬ 
traron  que  en  el  plan  arquitectónico  de  los  avisperos 
hay  una  serie  de  cosas  que  indican  rudimentos  de 
aptitudes  que  han  alcanzado  su  mayor  grado  de  per¬ 
fección  en  el  hombre;  así  como  éste  escoge  para  sus 
edificios  los  lugares  más  apropiados  y  más  seguros, 
así  también  sabe  la  avispa  elegir  el  sostén  más  á  pro¬ 
pósito,  el  sitio  más  seguro  para  sus  nidos.  La  manera 
de  colgar  los  avisperos  varía  según  las  especies:  unas 
los  instalan  en  la  parte  inferior  de  grandes  hojas;  otras 


Fig.  5-  _  Nido  de  Chartergus  apicalis  (Bahía) 


los  construyen  en  la  bifurcación  de  una  rama;  otras 
en  lo  alto  de  los  árboles,  ó  en  una  viga  de  una  casa 
ó  en  alguna  prominencia  de  una  pared,  al  modo  de 
las  golondrinas. 

También  sé  observa  gran  variedad  en  la  forma  de 
los  avisperos.  Los  hay  que  parecen  bolas  ó  conos; 
truncados;  otros  son  cilindricos  ó  semiesféricos;  otros 
son  grandes,  de  forma  irregular  y  están  provistos  in¬ 
teriormente  de  espinas.  Los  más  sencillos  consisten 
simplemente  en  una  serie  de  panales  sin  ninguna  en¬ 
voltura  y  se  construyen,  con  las  celdas  dirigidas  ha¬ 
cia  arriba,  en  ramas  ó  en  hojas;  ejemplo  de  ello,  los 
de  la  especie  polistes,  que  abunda  en  Francia  y  en 
Alemania.  Asimismo  construyen  esos  nidos  sencillos 


la  Apoica  pallida  del  Brasil,  la  Palybia  pe  diculata, 
que  cuelga  su  avispero  de  la  corteza  de  un  tronco,  y 
la  avispa  cavadora. 

Sin  embargo,  son  muy  pocas  las  especies  que  se 
contentan  con  tan  rústicas  viviendas,  sobre  todo 
cuando  viven  reunidas  en  grandes  agrupaciones.  En 
la  mayoría  de  los  casos,  esos  insectos  cubren  sus  pa¬ 
nales  con  una  envoltura,  sirviéndoles  de  materiales 
de  construcción,  así  para  esta  envoltura  como  para 
las  celdas,  principalmente  las  materias  vegetales  que 
la  abeja  masca  y  humedece  con  su  saliva,  rica  en  qui¬ 
tina,  formando  esa  pasta  que  da  á  sus  nidos,  la  apa¬ 
riencia  de  papel.  La  envoltura  puede  ser  muy  delga: 
da  y  elástica  y  consiste  generalmente  en  largos  teji¬ 
dos  de  corteza  que  la  avispa  roe  de  los  troncos  de  los 
árboles.  Otros  nidos  hay  cuyo  aspecto  es  el  de  una 
masa  de  cartón  blanco,  como,  por  ejemplo,  los  de  las 
especies  Chartergus  de  los  trópicos;  esta  clase  de  en¬ 


panales,  no  quedando  en  medio  ningún  espacio 
hueco. 

Otro  plan  arquitectónico  siguen  las  abejas  que 
construyen  sus  nidos  dando  á  sus  panales  la  forma 
de  columna;  una  muestra  del  mismo  nos  ofrece  el 
avispero  de  la  Chartergus  apicalis,  en  el  cual  vemos 
cómo  cada  uno  de  los  panales,  que  se  suceden  for¬ 
mando  picos  y  están  adheridos  por  unos  pedúnculos, 


l'ig.  S.  -  Nido  de  Nectarinia  I.echeguana 


Fig.  6.  -  Columna  de  panales  de  avispón  (  Vespa  crabro ) 

voltura  da  gran  estabilidad  á  los  avisperos,  lo  que  es 
una  gran  ventaja  en  las  regiones  tropicales,  en  donde 
el  sol  abrasa  y  tanto  menudean  las  lluvias.  Esos  ni¬ 
dos  de  cartón  los  construyen  las  avispas  con  filamen¬ 
tos  vegetales  y  otros  materiales  por  el  estilo  conve¬ 
nientemente  mascados. 

Hay  especies  que  para  la  construcción  de  sus  ni¬ 
dos  emplean  materias  in¬ 
orgánicas;  por  ejemplo,  la 
Polybia  cayennensis,  que 
utiliza  la  arcilla  cuarzosa 
y  micácea.  En  este  caso, 
como  el  nido  es  muy  pe¬ 
sado,  la  avispa  escoge, 
para  instalarlo,  una  rama 
delgada,  pero  fuerte,  que 
crezca  hacia  abajo  á  fin 
de  que  pueda  aguantar 
el  peso  sin  romperse. 

Lo  mismo  que  en  el 
exterior,  son  muy  distin¬ 
tos  los  avisperos  inte¬ 
riormente,  aun  cuando 
haya  cierta  concordancia 
entre  todos  ellos.  En  ge¬ 
neral  pueden  -agruparse 
en  dos  sistemas:  el  oper- 
culiforme  y  el  columni- 
forme;  el  primero  lo 
practica,  por  ejemplo,  la 
Polibya  rejecta,  que  des¬ 
pués  de  terminado  un 
panal  lo  cubre  con  una 
especie  de  tapadera  so 
bre  la  que  asienta  el  pa¬ 
nal  siguiente.  En  el  cen¬ 
tro  de  cada  tapadera  hay 
un  orificio  de  salida  que 
se  prolonga  al  través  de 
toda  la  construcción  y 
que  sirve  para  la  circula¬ 
ción  de  las  avispas.  De 
esa  ingeniosa  estructura 
tenemos  úna  muestra  en 
la  figura  3  que  represen¬ 
ta  las  dos  mitades  de  un  nido  de  Chartergus  nidu- 
fans.  En  todos  los  avisperos  construidos  por  este  estilo 
y  de  los  cuales  reproducimos  algunos  bellos  ejempla¬ 
res  en  parte  abiertos  (fig.  3  y  fig;  5),  la  envoltura  ex¬ 
terior  está  enteramente  adherida  á  las  celdas  y  á  los 


cuelgan  de  una  rama.  Del  mismo  género  son  los  ni¬ 
dos  de  los  avispones  (fig.  6)  y  los  cónicos  que  la  Po¬ 
lybia  ampullaria  de  los  trópicos  construye  en  la  parte 
inferior  de  las  hojas.  En  esta  clase  de  avisperos,  no 
vemos  el  orificio  de  circulación,  que  en  ellos  resulta 
innecesario,  pues  las  avispas  pueden  circular  alrede¬ 
dor  de  los  panales,  y  únicamente  hay  un  agujero  de 
entrada  en  la  base  del  nido. 

Por  este  sistema  construyen  sus  nidos  las  avispas 
indígenas  de  Europa,  unas  en  cavidades  de  la  tierra, 
otras  en  árboles  huecos,  en  las  ramas  y  en  la  maleza, 
y  otras  en  las  viviendas  humanas,  como,  por  ejemplo, 
los  avispones  Vespa  crabro,  que  instalan  los  suyos  en 
las  bovedillas  de  los  techos  y  en  las  vigas.  La  Vespa 
media  construye  el  suyo  preferentemente  en  las  ra¬ 
mas,  pero  á  veces  también  los  construye  en  el  inte¬ 
rior  de  las  casas;  y  cuando  en  años 
favorables  se  presentan  estas  avispas 
en  gran  número,  pueden  llegar  á  ser 
una  gran  molestia,  como  sucedió 
una  vez  en  cierta  granja,  en  cuyas 


Fig.  9.  -  Nido  de  Chartergus  frontalis 
(Puerto  Cabello) 

vigas  construyeron  aquellos  insectos  centenares  de 
nidos. 

C.  Diederichs  Cutins. 

(Fotografías  del  autor  tomadas  del  Museo  de  Historia  Natural 
de  Hamburgo  y  de  Lubeck. ) 


Fig.  7.  -  Nido  de  Icaria  Cabetii 
(Australia) 
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Barcelona.  -  Inauguración  del  Tiro  de  Pichón  de  la  Real  Asociación  de  Cazadores,  efectuada  el  día  14  de  los  corrientes 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


En  la  tarde  del  día  14  de  los  corrientes  efectuóse  en  el  Tiro  de  Pichón  de  Miramar 
la  inauguración  de  las  tiradas  de  la  Real  Asociación  de  Cazadores  de  Barcelona.  La 
fiesta  resultó  muy  animada  y  se  vió  favorecida  por  un  tiempo  espléndido;  asistieron  á 
ella  el  capitán  general  Sr.  Linares,  el  Sr.  Jiménez  en  representación  del  alcalde,  va¬ 
rios  invitados  y  una  concurrencia  numerosa,  compuesta  de  las  más  distinguidas  fami¬ 
lias  de  la  sociedad  barcelonesa. 

Para  las  tiradas  de  inauguración  había  inscritos  quince  tiradores,  habiendo  gana¬ 
do  el  primer  premio,  consistente  en  una  medalla  de  oro,  D.  Miguel  Casanovas, 


quien  de  cinco  tiros  hizo  cuatro  blancos;  el  segundo  lo  ganó  D.  P'rancisco 
Burés. 

Amenizó  el  acto  la  banda  de  la  Casa  Provincial  de  Caridad,  cuyos  asilados,  en  nú¬ 
mero  de  setecientos,  concurrieron  también  á  la  fiesta  y  fueron  obsequiados  con  una 
merienda  por  la  Asociación. 

La  junta  directiva,  de  la  que  es  presidente  D.  Miguel  Cenarro,  merece  plácemes, 
así  por  la  buena  organización  de  la  fiesta  como  por  las  atenciones  que  dispensó  á  los 
convidados. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím.  Ql,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 
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'J!®rva  el  cutis' 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

■  únicas  que  producen  en  la  mujer 
j  una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
..  .  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2, 
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Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
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REVOLUCIONARIAS  RUSAS 

DESTERRADAS  Á  SIBERIA 

La  lucha  encarnizada  que  en  Rusia 
sostienen  el  automatismo  y  la  revolu¬ 
ción  es,  por  decirlo  así,  un  círculo 
vicioso:  los  revolucionarios  pretenden 
derribar  el  régimen  existente;  el  go¬ 
bierno  se  defiende  con  medidas  repre¬ 
sivas;  la  represión  engendra  mayores 
violencias  de  aquéllos,  y  las  mayores 
violencias  determinan  más  severas  re¬ 
presiones.  Y  de  esta  suerte,  mientras 
los  unos  recurren  al  puñal,  al  revólvei 
y  á  la  dinamita  para  acabar  con  sus 
adversarios,  los  otros  levantan  horcas 
y  llenan  los  presidios  de  Siberia  para 
exterminar  á  los  terroristas. 

Entre  éstos  figuran  en  gran  número 
las  mujeres,  que  no  vacilan  en  jugarse 
la  vida  ó  la  libertad  en  defensa  de  sus 
ideales;  y  en  la  lista  de  los  actores  de 
atentados  cometidos  de  algunos  años 
á  esta  parte  contra  altísimas  persona¬ 
lidades  resulta  considerable  el  contin¬ 
gente  de  nombres  femeninos.  Algunas 
han  perecido  en  la  horca;  otras  se  han 
suicidado;  muchísimas  han  sido  des¬ 
terradas  á  Siberia. 

El  adjunto  grabado  representa  á 
seis  que  recientemente  han  sido  con¬ 
denadas  al  destierro;  entre  ellas  está 
la  famosa  María  Spiridonowa,  de  la 
que  tanto  se  ha  hablado  por  haber 
sido  víctima  de  los  ultrajes  de  un  ofi¬ 
cial  de  gendarmería  que  luego  fué 
asesinado. 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Expansión  comercial  de  Es¬ 
paña  en  Marruecos.  -  Informes 
de  la  Real  Sociedad  Geográfica  de 
Madrid,  de  la  Compañía  Transatlán¬ 
tica  española,  de  varias  Cámaras  de 
Comercio  y  otras  entidades  y  de  algu¬ 
nos  particulares,  en  contestación  al 
cuestionario  formulado  por  el  Minis¬ 
terio  de  Fomento.  Contiene  asimismo 
la  Memoria  presentada  al  Consejo  de 
Ministros  por  el  Ministro  de  Fomen¬ 
to  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  García 


La  revolución  en  Rusia.  -  Seis  jóvenes  revolucionarias  en  la  estación  de  Moscou  antes  de  partir 
para  Siberia,  adonde  han  sido  desterradas.  Entre  ellas  está  la  célebre  María  Spiridonowa  (  x  ) 
(De  fotografía. ) 


Prieto.  Un  tomo  de  196  páginas,  pu¬ 
blicado  en  Madrid  por  el  Ministerio 
de  Fomento. 

Ayuntamiento  Constitucional 
de  Barcelona.  Museos  Artísti¬ 
cos  Municipales.  Catálogo  de 
LA  SECCIÓN  DE  TEJIDOS,  BORDADOS 
y  Encajes  del  Museo  de  Arte 
Decorativo  y  Arqueológico.  - 
Un  tomo  de  352  páginas  con  un  pró¬ 
logo,  algunos  apuntes  históócos  de 
Tejido  y  Bordado,  multitud  de  notas 
explicativas  de  objetos  catalogados  y 
gran  número  de  reproducciones  de  los 
más  notables  ejemplares.  Impreso  en 
Barcelona,  en  la  imprenta  Sucesor  de 
F.  Sánchez.  Precio,  cinco  pesetas. 

Agenda  de  Bufete,  ó  libro 

DE  MEMORIA  DIARIO  PARA  I907. 
Edición  económica  para  la  provincia 
ile  Barcelona.  -  Contiene  calendario, 
fiestas  movibles,  santoral  (por  orden 
alfabético),  tarifas  de  cédulas,  correos, 
valores  declarados,  telegramas  y  tele¬ 
fonemas,  licencias  de  caza  y  pesca, 
papel  sellado,  timbre  móvil,  tablas  de 
reducciones  y  el  índice  de  las  calles 
de  Barcelona  por  orden  alfabético. 
Editada  en  Madrid  por  la  casa  Bailly- 
Bailliere  é  hijos.  Precio,  de  una  á  cua¬ 
tro  pesetas. 

Anuario  estadístico  de  la 
ciudad  de  Buenos  Aires.  Año 
XV-1905.  -  Un  tomo  de  316  páginas 
que  contiene  cuantos  datos  estadísti¬ 
cos  puedan  desearse  sobre  los  diferen¬ 
tes  ramos  de  la  administración  muni¬ 
cipal,  perfectamente  clasificados,  y 
que  ha  sido  publicado  por  la  Direc¬ 
ción  de  Estadística  municipal  á  cuyo 
frente  se  halla  D.  Alberto  B.  Martí¬ 
nez.  Impreso  en  Buenos  Aires  en  la 
imprenta  de  la  Compañía  Sud-Ame- 
ricana  de  Billetes  de  Banco. 

Jordi  Erin,  por  J.  Burgas.  -  Epi¬ 
sodio  dramático,  estrenado  con  exce¬ 
lente  éxito  en  el  teatro  Romea  de  esta 
ciudad.  Editado  en  Barcelona  por  don 
Antonio  López.  Precio,  50  céntimos. 

Medicina  natural  y  Baños  de 
sol,  por  Arnold  Rikli,  traducción  de 
Harald  Eek.  -  Un  tomo  de  248  pági¬ 
nas,  impreso  en  Barcelona  en  la  im¬ 
prenta  de  José  Ariza  de  Abalo. 


◄  ANEMSACCu?»Rd?.Spo?  oPvFJrdadercP  HIERRO  OUEVENNEfe. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  50  Anos  de  éxito,  nr 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

IDE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  t 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curaeión  de  las  AÍBCCiOUBS  ÜBl  I 
pBcfio,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos, 
Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  Ineficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París- 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine  | 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

eu.rsr  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Yendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 

Sucesor  de  Hoyvemj-Laffecteoii. 

Galle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flUJOS,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  f 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  IfltBStinoS,  los  I 

Esputos  de  sangro,  los  Catarros,  la  DiSBPtBria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Hoaoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAEOES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  ITtarba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PIL1VOHE,  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-Rousseau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiédad  artística  y  literaria 


Ivrp.  DK  MONTANBR  y  FimA’ 
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